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LEPANTO. La battaglia det tre impert

Il Signor vecchio governava solo; non parlava con molti; era giusto, et
amatore della quiete; questo ascolta tutti.

Per gli intriganti si preannunciava un’epoca propizia’.

All’inizio del regno di Selim il capitano del mare era
Pesperto Piali pascia, vincitore della flotta spagnola alla batta-
olia di Gerba; e il fatto che avesse tanta influenza sul sultano,
e tante occasioni di abboccarsi in privato con lui, suonava par-
ticolarmente sinistro per i veneziani, perché lasciava prevedere
che quando Selim si fosse impegnato in una nuova conquista
avrebbe scelto una spedizione navale nel Mediterraneo: proprio
dall’ampliamento della flotta di galere, infatti, e dal suo impiego
in qualche grossa impresa, il kapudan pascia poteva trarre pre-
stigio politico e colossali guadagni. D’altronde, ora che i confini
dell’impero s’erano assestati sul Danubio e sull’Eufrate nessu-
na direttrice d’espansione appariva pitt logica di quella verso il
Mediterraneo, che i turchi chiamano Akdeniz, il Mar Bianco, in
~ opposizione al Mar Nero: perché nella loro lingua il colore nero
evoca il buio del Nord, e il bianco la luce del mezzogiorno. Gia
il nonno del sultano, Selim il Terribile, aveva dichiarato: «Quello
che chiamano Mar Bianco € un unico golfo, e in esso si trovano
assembrati cosi tanti re e reami! Di grazia, ¢ cosa degna e giusta
che questo golfo intero non sia in potere dello Stato Sublime?»”.

1 sultano, tuttavia, non prendeva le sue decisioni da solo;
anzi, la prassi voleva che fossero i suoi ministri a proporgliele. Il
governo ottomano, il dzvan, si riuniva quattro volte alla settima-
na, il sabato, domenica, lunedi e martedi, prima di prendersi un
lungo week-end di riposo culminante nella festivita del venerdi.
Al tempo di Selim vi sedevano, oltre al gran visir, altri quattro
visir o pascia, che lavoravano tutto il giorno, consumando sul po-
sto un frugale pasto a base di riso e montone; e con loro mangia-
vano a spese del sultano, nelle sale esterne e nei cortili del palaz-
20, centinaia di funzionari di rango minore e migliaia di salariati
(«Sarebbe veramente tale spesa eccessiva», commento un vene-
Ziano, «se in quei paesi si usassero le delicatezze nostre d’Italia;
ma si contentano di pane, riso, castrato, e acqua solamente»).
11 sultano non partecipava alle sedute, ma se voleva poteva as
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sistervi all’insaputa di tutti dietro una finestra nascosta da una
grata, il che garantiva che il gran visir, quando veniva a riferirgli
’andamento della discussione e a chiedere il suo consenso per le
decisioni prese, non poteva permettersi di mentire'”.

[ cinque visir, come quasi tutti i funzionari dell’impero,
erano un prodotto del devsirme, “la Raccolta”, lo straordinario
sistema per cui ogni quattro o cinque anni ufficiali dei giannizze-
ri visitavano i villaggi cristiani nelle province balcaniche dell’im-
pero, sceglievano i ragazzini piu promettenti e li portavano a -
Costantinopoli. Tecnicamente, a partire da quel momento essi
diventavano “schiavi della Porta”, proprieta del sultano, che ave-
va su di loro diritto di vita e di morte; e questo spiega perché ve-
nissero reclutati fra i cristiani, dal momento che la legge vietava
di ridurre in schiavitt i musulmani (a dire il vero, la legge proteg-
peva anche i sudditi cristiani dell'impero, per cui pare che la Rac-
colta non sia mai stata del tutto legale: ma si evitava di sollevare
la questione). In media si prelevava un ragazzo ogni quaranta
famiglie; i figli unici erano esenti, ed era buona politica lasciare
in pace quelli delle persone influenti e dei preti ortodossi.

Essere scelti per la Raccolta era certamente un trauma
per i ragazzi e per le loro famiglie, tanto piu che comportava di
routine la circoncisione e la conversione all’Islam; ma era anche
un'opportunita straordinaria, tanto che le comunita musulmane
(ella Bosnia chiesero e ottennero, in via eccezionale, che anche
{ loro figli fossero ammessi al reclutamento. A Costantinopoli,

* lu maggioranza dei ragazzi erano avviati a un apprendistato che

uhni dopo avrebbe fatto di loro dei giannizzeri, con un buon sa-
lutio e possibilita di avanzamento nel corpo; ma quelli che erano
pludicati pit interessanti entravano direttamente al palazzo im-

petlale di Topkapi, per servire il sultano ed essere educati sotto

| w0l occhi. Fra di loro, quand’erano adulti, il Gran Signore
Mieplieva gli alti funzionari e i comandanti militari dell’impero,
entre eli altri diventavano sipabi, cavalieri della Guardia im-
petinle!, .
Ouesto sistema sbalorditivo, per cui 'impero ottomano
M povernato esclusivamente da uomini di origine modesta, di
S non turca e nati cristiani, impressionava profondamente
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oli occidentali. Il fiammingo Busbecq, che visito Costantinopoli
verso la meta del Cinquecento, testimonio che essi costituivano
un ambiente coeso, fierissimo d’essersi fatto strada solo grazie a
propri meriti fino ai vertici del potere mondiale: «quelli che rice-
vono i pit alti uffici dal sultano sono in gran parte figli di pastori,
e ben lungi dal vergognarsi della loro origine, ne vanno fieri, e
ritengono di potersi vantare perché non debbono nulla all’acci-
dente della nascita». Marcantonio Barbaro, che era costretto a
trattare quotidianamente con loro, trovava insostenibile I'alteri-
oia di questi parvenu, gente «tutta nata nella fede di Cristo», ma
«ignobile, inesperta, abietta, servile, priva per propria natura di
cognizione di governo, di giustizia, e di religione, nutrita sola-
mente con affetti carnali, ripiena di lussuria, d’avarizia, e sopra
tutto d’arroganza e di superbia».

E un’opinione comprensibile se si pensa all’'enorme inve-
stimento che si faceva in Occidente sui concetti di nascita e di
sangue. Questi turchi che della nobilta non sapevano nulla non
erano gente onorevole, come osservo il comandante della flotta
veneziana a Lepanto, il vecchio Sebastiano Venier, sdegnoso di
dover affrontare «un nimico, che non admette conti, né caval-
lieri, né gentilhuomini, ma solo mercanti». Eppure, piti di un
osservatore veneziano seppe identificare proprio nel principio
del merito, anche se applicato col sistema stravagante e crudele
della Raccolta, una delle forze dell'impero ottomano. Nel 1560,
ambasciatore Marino di Cavalli disse apertamente che se voleva
tener testa ai turchi la Repubblica avrebbe fatto bene a imitarli,
conferendo gradi e autorita a «privati e bassi uomini» che se ne
fossero dimostrati degni, e garantendosi cosi dei servitori assai
piti fedeli di quanto non fossero spesso i patrizi (¢ vero che anche
il Cavalli, come nota il nunzio pontificio, <ha pochi parenti et di
famiglia molto nuova»)*.

E attraverso questo percorso, dunque, che avevano fatto
carriera i cinque visir del sultano Selim. Mehmet pascia detto
Sokollu, contrazione del suo cognome di famiglia, Sokolovi¢, era
un serbo di Bosnia e aveva fatto carriera sotto Solimano il Magni-

fico, diventando kapudan pascia, poi governatore della Rumelia e
infine gran visir. Il secondo visir, Perteu pascia, era albanese, ed
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o stato agd dei giannizzeri prima di entrare nel consiglio del mi-

iwtrd, 11 terzo visir non era altri che Piali pascia, promosso a quel
L'iﬂngn dopo essere stato, anche lui, kapudan pascida; ungherese, o
lorse croato, di nascita, pare fosse figlio d’un calzolaio, anche se
Lorreva voce che fosse stato trovato abbandonato in un fosso. Il
unrto visir, Ahmet pascia, ungherese secondo alcuni, bosniaco
wecondo altri, ma comunque «bassissimo di condizione», era sta-
10 un favorito, e forse un amante, di Selim nel Serraglio, ed era
Juttora il suo compagno preferito di bevute. Il quinto visir era
|l Mustafa pascia, di cui parleremo ancora molto; secondo al-
Lunl era nato in Bosnia, secondo altri in Montenegro, «di sangue
hietto»; uscito dal Serraglio come sipahi, divenne tesoriere e pot
cettore (lala) del principe Selim, il che fece la sua fortuna®.
Provenienti da un analogo orizzonte e passati tuttl attra-
veino la stessa, severa educazione del Serraglio, i cinque visir era-
Wi anche imparentati fra loro, perché la politica di Solimano era
tutn quella di far entrare in famiglia gli uvomini a cui affidava
Cnagglori responsabilita. Nel 1562 fece sposare in uno stesso
o a Mehmet e a Piali due giovanissime figlie dell’erede al
unio Selim, Esmihan e Geverhan; ad Ahmet diede in moglie
w'ultea nipote, figlia di sua figlia Mihrimah e del precedente
visir Riistem pascia; Lala Mustafa, mentre era pascia di Da-
Wneo, ebbe in moglie un’egiziana discendente della dinastia re-
e mumelucea spodestata dagli ottomani, ma quando rimase ve-
viy, Selim gli diede in sposa un’altra delle proprie figlie. Essere
ntito di una sultana non era affatto comodo, giacché lo status
ol moglie era abissalmente superiore a quello del marito: i pa-
I hon potevano prendere altre mogli e dovevano obbedire in
{0 alle regali consorti. Politicamente, pero, questi mattimont
L lescevano non soltanto il prestigio, ma il concreto potere di
| o1 cosi onorato, perché le figlie e le sorelle del Gran Signo-
& wvevano il permesso di entrare liberamente nel Serraglio e di
tlure al sultano a loro piacimento, mentre i colloqui concessi
lalt erano rigidamente regolamentati e ristretti dal protocollo
| divan.
Prodotti del devsirme, i visir erano coscienti di essere schia-
4 el suiltano, che poteva farli strangolare se era insoddisfatto di
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