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AUTORITA (*)

1. L'eclisse dell’idea di autoritd & tra i tratti essenziali
del mondo contemporaneo: anzi & tra essi il pitt immediatamen-
te sensibile. Si pud quindi dire che la letteratura sull’argomento
¢ costituita non tanto dagli studi specifici che le sono stati de-
dicati, per la pit parte inadeguati, ma dalla riflessione condotta
sull'insieme degli aspetti di questo stesso mondo contempora-
neo, assunti a oggetti di riflessione. Constatazione che si ac-
compagna con lo spirito a disporsi a leggerli con la mente libe-
ra dai presupposti dogmatici della superiorita o dell’irreversibi-
lita del presente, o della sua considerazione come punto di par-
tenza di un processo di liberazione che avverra nel futuro.

E inutile fermarci sulle varie metafore con cui l'autorita
puo esprimersi (che si compendiano poi in una sola: « scompar-
sa dell’idea del Padre ») o sulla descrizione dei metodi in cui si
manifesta (crisi della famiglia, della scuola, della Chiesa). Per
intendere la profondita del rovesciamento e misurarne l'ampiez-
za, bastera riflettere sull’opposizione tra 1'etimo di « autorita »
e il significato che il termine ha oggi generalmente assunto. Il
vocabolo auctoritas deriva infatti da augere, far crescere; per co-
mune origine etimologica & connesso con i termini Augustus
(colui che accresce), auxilium (aiuto che viene dato da una po-
tenza superiore), augurium (termine anch’esso d’origine religio-
sa: voto per una cooperazione divina all’accrescimento). Una
considerazione portata su altre lingue porterebbe a constatare
una struttura ideale comune. Cosi il tedesco awuch (anche), &

(*) " Inedito, parzialmente pubblicato sub voce « Autorith », in Enciclopedia
del Novecento, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1975, vol. I, pagg. 416-26.
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I'imperativo del gotico awkan (accrescere). Nell’etimologia di
autorita & dunque inclusa I'idea che nell'uomo si realizza 1'bx-
manitas quando un principio di natura non empirica lo libera
dallo stato di soggezione e lo porta al fine che & suo, di essere
razionale e morale; la liberta dell’'uomo, come potere di astenzio-
ne e non di creazione, consiste nella capacita di subordinarsi a
questo principio superiore di liberazione che consiste nel libe-
rarsi dalle pressioni inferiori. Oggi, invece, per la parte maggio-
re della sensibilita corrente, I'idea di autorita € associata a quel-
la di « repressione »; viene fatta coincidere, all’'inverso dell’eti-
mo, con cid che ferma la « crescita », che vi si oppone. Importa
quindi osservare come l'eclissi presente dell’autoritd coincida
col maggiore dei rovesciamenti che si siano operati nella storia.
Vi si pud vedere il punto a cui finora & giunta la « rivoluzione
totale » come prossima alla completa realizzazione per quel che
riguarda la sua pars destruens. Con le naturali domande che se ne
ricavano: se essa ne segni lo scacco (il suo rovesciarsi nella disso-
luzione o nella conservazione di un mondo dissolto), oppure in-
dichi qualcosa di irreversibile; se tale irreversibilita, pur ricono-
sciuta nel suo aspetto filosofico, segni un processo verso il ni-
chilismo, o se gli aspetti deteriori della situazione presente sia-
no spiegabili come relativi a una crisi di crescenza.

2. Possiamo cogliere nella luce pil chiara la sostanza tra-
dizionale dell’autorita, se volgiamo l'attenzione in modo parti-
colare alla famiglia, per la compresenza in essa di generazione
fisica e morale: padre e madre sono veramente autori in senso
fisico rispetto alla generazione fisica e « auttori » (nel significa-
to che il Vico da a questo termine) rispetto all’educazione, inte-
sa come processo di elevazione dalle esperienze immediate dello
spirito all’apprensione dell’ordine dei valori.

Dalla considerazione del paradigma della famiglia tradi-
zionale apprendiamo, dunque, che si ha autorita in quanto si €
« auttori »; ma chiaramente i genitori non possono essere tali
che in quanto « consegnano » e in quanto aiutano. Ora, nel
mondo contemporaneo 1'unita di generazione e di educazione &
andata infranta, quanto i genitori possono « consegnare » MO-
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ralmente non ha pil, almeno in zone amplissime, una sua au-
tentica sostanza o, secondo quel che viene detto ordinariamente
il « mutamento » del senso comune morale, visto come « valo-
re » (ma piuttosto come « disvalore ») & di ostacolo a quella
che suol venire chiamata « realizzazione di sé ». (Ci si perdoni
I'uso di questi frusti termini; il progressismo non si connette
con l'arricchimento del linguaggio, ma con la sua banalizzazio-
ne; e, nelle ricerche di originalita, con la sua decomposizione).
Incontriamo cosi un punto decisivo: la crisi dell’idea di autorita
e legata a quella di « tradizione ». Percid tale crisi non pud es-
sere considerata come un fenomeno, anzitutto, sociologico; vi
sono incluse tutte le categorie filosofiche. E a partire dal suo
aspetto filosofico che possiamo poi passare alla considerazione
dei fatti sociali che la favoriscono; mentre la ricerca in senso in-
verso non pud portare a risultati decisivi, e I'abbondanza stessa
dei materiali che pud offrire rischia di distrarre dall’approfondi-
mento dell’essenziale. Peggio ancora, comporta la surrettizia ac-
cettazione del presupposto secondo cui tutte le metafisiche non
sorgono che come riflessi di determinate condizioni storiche.
La connessione tra la crisi della famiglia e quella della
scuola & evidente. La scuola non si presenta pilt come l'istituto
in cui il maestro guida alla consapevolezza di quella civilta nel-
la quale il « nuovo venuto » deve entrare e alla quale deve dare
continuita (percid 'aggettivo che designa l'autorita del maestro
non & pilt « autoritario » ma « autorevole »). Consapevolezza
che consiste nel far emergere quelle verita-valori che sono eter-
ne e nell’obbedienza alle quali si & costituito il positivo della ci-
vilta e che servono di norma per la critica del dato: l'idea del
Verbo, come Maestro interiore e saggezza increata, la partecipa-
zione al quale rende possibile la comunione degli spiriti in una
stessa verita. Abbiamo invece una sorta di autogoverno di gio-
vani che si emancipano dal peso del passato, e che si servono
dell’'insegnante come istruttore nelle tecniche di liberazione. La
riduzione della tradizione a « passato » (a quel che « non &
pil ») spiega la frequente critica di nozionismo (trasmissione di
nozioni « morte ») rivolta contro I'insegnamento tradizionale.
Anche questa polemica e 'aspetto scolastico della contestazione
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non si spiegano che in rapporto all’eclissi dell’idea di autorita.
E la riflessione sulla scuola & importante perché & ormai chiaro
a tutti — il che naturalmente non significa riconosciuto da tut-
ti — che « autogoverno » vuol dire coercizione esercitata dal
gruppo sul singolo educando, e possibilita di isolarlo se dissi-
dente, e che la funzione dell’autorita del maestro sta proprio nel
liberare ’educando da questa pressione.

Altro aspetto evidente dell’eclissi dell’autorita & la crisi
presente della Chiesa: come risulterd con maggiore chiarezza
pil oltre, la critica delle strutture autoritarie della Chiesa, qua-
le viene svolta ad es. da H. Kiing (cfr. la sintesi del suo pensie-
ro in Infallibile?, trad. it., Brescia 1970), ha integralmente la
sua radice nella ricerca della riformulazione del Cristianesimo
in un pensiero filosofico in cui non c’e posto per I'idea di Auto-
rita. Questo carattere filosofico & dimostrato tra I'altro dalla po-
lemica tra il Kiing e il Rahner, da cui & difficile non trarre
I'impressione della maggiore consequenziarietd del primo ri-
spetto a tesi che il Rahner aveva gia enunciato; il fatto & che
sulla via di questa riformulazione non ci si pud fermare.

La centralita del tema dell’autorita si trova pure conferma-
ta dagli esiti pit sconcertanti del nuovo modernismo religioso,
nella cosiddetta teologia della « morte di Dio », punto d’arrivo
della « rivoluzione nella teologia »; non & certo un caso che il
pitt coerente tra questi teologi, '’Altizer, parli della morte di
Dio Padre in Gesu Cristo. L'eliminazione dell’idea del Padre
doveva giungere fino alla teologia.

Da quel che sinora si & detto, appare evidente quale sia
'avversario ideale ed ultimo della rivoluzione che vuole portare
alla scomparsa dell’autorita. E l'unitd greco-romano-cristiana,
quale ha trovato la sua espressione nella Chiesa cattolica tradi-
zionale. Gia in ordine al vecchio modernismo, si parld di un ce-
dimento del cattolicesimo rispetto al protestantesimo. Questa
formula puo servire ad individuare la continuita tra i due mo-
dernismi, e a mostrare insieme nel secondo I'invasione del cat-
tolicesimo da parte di un protestantesimo che, nel suo processo
storico, ¢ andato separandosi da qualsiasi vincolo che ancora lo
legasse al cattolicesimo. Avversario ideale, abbiamo detto, pet-
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che nella situazione presente 'eventuale tramonto della Chiesa
cattolica conseguirebbe alla scomparsa dell’idea di autorita, piut-
tosto che essere oggetto della polemica diretta: avverrebbe cioe
come aspetto di un piu generale trapasso di valori in cui 'anti-
clericalismo intenzionale & scomparso.

3. L’esame dell'idea di autoritd porta quindi al cuore
della crisi contemporanea e se, per un verso, si deve constatarne
Peclissi, I'indagine sulla forma della sua genesi pud portarci
quanto meno a oggettivarne 'essenza allo stato puro, liberando-
la dalle varie incrostazioni e deformazioni che ha subito nel cor-
so della storia.

Occorre anzitutto distinguere autorita da potere: « ...que-
sto termine di “potere” evoca quasi inevitabilmente 'idea di
potenza, di forza, e soprattutto di una forza materiale, di una
potenza che si manifesta visibilmente al di fuori e si afferma at-
traverso I'impiego di mezzi esterni; e tale &, per definizione, il
potere temporale. Al contrario, l'autorita spirituale, interiore
per essenza, non si afferma che di per se stessa, indipendente-
mente da ogni appoggio sensibile; e se si pud ancora parlare di
potenza o di forza non & che per una trasposizione analogica... »
(R. Guénon, Autorité spirituelle et pouvoir temporel, Parigi, 3° ediz.
1964, pagg. 27-28). In questa definizione, a mio giudizio tra le
pit complete, & da sottolineare, oltre all’« interiorita » (la co-
munanza di valori impedisce infatti che il rapporto gerarchico
proprio dell’autorita possa venire assimilato a quello del padro-
ne e del servo) anche 1’« indipendenza da ogni appoggio sensi-
bile ». Il problema dell’autorita & infatti rapporto tra I'uvomo e
I'invisibile, primato dell’invisibile: questo primato, a conferma
dell’immanenza della metafisica dell’essere al « senso comu-
ne », che ¢ tesi propria di questa metafisica, si rintraccia anche
nelle societda primitive (cfr. il libro molto importante, di J. Ser-
vier, L'homme e Uinvisible, Parigi 1964, trad. it., Torino 1967).

Di fatto, la distinzione fra autorita e potere & molto rara-
mente intesa nel suo significato profondo, anche quando & ver-
balmente ripetuta. Si prenda, ad es., il noto libro di Th.
Eschenburg, Uber Autoritit (Frankfurt am Main, 1965, trad. it.,
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Bologna 1970). Vi si legge che l'auctoritas provoca una volonta-
ria sottomissione al consiglio di un altro a causa della fiducia
nella superioritd pienamente convincente di questo, « di modo
che l'autorith diventa una forma particolare di dipendenza da
altri womini, che ha la sola caratteristica di essere, ofiginaria-
mente, interiormente accettata, per poi diventare un’abitudine
e dare origine a una dipendenza costante ». L'autorita &, cioe,
nient’alcro che una delle forme del potere: tesi che pud appog-
giarsi sulla molto sociologica e umana autorita di Max Weber e
sulle sue distinzioni tra l'autorita dell’« eterno passato », del
dono di grazia personale o « carisma », € della « legalita ».

Si ha, ciog, confusione tra autorita e potere quando non si
colleghi I'idea dell’autorita alla metafisica del primato dell’esse-
re sul divenire, e, conseguentemente, non si tenga conto del
fondamento sopra-umano dell’autorita.

Le conseguenze filosofiche della confusione tra autorita e
potere sono incalcolabili. Solo, infatti, se ci poniamo dal punto
di vista della loro radicale distinzione, possiamo parlare di una
metafisica distinta dall’ideologia. Al riassorbimento, invece,
dell’idea di autoritd in quella di potere segue quello delle con-
cezioni generali della realtd nell'ideologia, intesa come atto pra-
tico, destinato a legittimare, dal punto di vista dell’essere, una
determinata forma di potere chiamando l'essere a tale funzione.
La critica prende percid la forma della spiegazione attraverso il
ricorso ai fattori storici delle religioni e delle metafisiche (ne-
cessariamente poste al plurale). Il ritenere che il concetto di au-
torita possa venir risolto in quello di potere coincide, quindi,
con la « discriminante marxiana », apertamente o surrettizia-
mente accolta da gran parte della cultura contemporanea. Per-
cid lo spirito critico viene oggi identificato molto spesso, e an-
che da coloro che in apparenza se ne sentono o si professano
Jontani, con il pensiero marxiano o post-marxiano (nel senso
che, accettate tutte le negazioni del marxismo, procedono ol-
tre). Al termine di questo processo abbiamo che I'unica cono-
scenza valida diventa la scienza, nella sua estensione al mondo

umano.
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4. Il fenomeno totalitario, come quello in cui Pestensio-
ne massima del potere ha portato a negare, insieme, I'idea di
autorita e quella di liberta, ha fatto si che anche studiosi di in-
dirizzo laico si sono proposti la questione della definizione del-
Iautorita in termini diversi da quelli consueti nella pubblicisti-
ca illuministico-radicale.

Partird percio dal saggio di una scrittrice che ha affrontato
il problema dell’autorita dopo aver approfondito le questioni
sollevate dai totalitarismi, Hannah Arendt (Between Past and
Future: Six Exercises in Political Thought, New York 1961, trad.
it., Firenze 1970). Tale inizio & reso altresi pit opportuno dal
fatto che il pensiero di detta autrice, discepola dello Jaspers,
non & né eccessivamente lontano, né completamente affine a
quello di chi ora scrive, e rende dunque possibile una discussio-
ne. L’obbedienza e la dipendenza (o anche la disciplina), che
l'autorita richiede, sono per la Arendt qualitativamente diverse
cosi dall’idea di « persuasione » come da quella di « coercizio-
ne forzata »; la persuasione & soggettiva, egualitaria e raggiunta
attraverso un processo di argomentazione (da quello che oggi
suol dirsi « dialogo »). Ma una volta che abbiamo distinto il
concetto di persuasione, dobbiamo ricondurlo a quello di eviden-
za, ravvisando in questo concerto la grande scoperta della metafi-
sica greca; la sottomissione della mente all’evidenza essendo per
un verso piu radicale di quella ottenuta attraverso la forza o la
persuasione, ma avendo insieme un carattere di liberazione (dal-
la pressione delle forze inferiori o esterne). Importa segnalare la
coincidenza di questa veduta con quella di un troppo poco co-
nosciuto filosofo italiano, Carlo Mazzantini, che senza trattare
direttamente del concetto di autorita, svolge il concetto di evi-
denza in senso strettamente parallelo a quello a cui giunge per
altre vie la Arendt. Per il Mazzantini la grande scoperta del
pensiero greco e la fondazione della sua perenne verita, & quella
dell’'evidenza, intesa non come forza che costringe, ma come luce
che illumina; necessaria bensi, ed escludente la possibilita del
suo contraddittorio, ma non esercitante forza sull’intelletto 1!
problema delle verita necessarie e la sintesi a priori del Kant, Torino
1935, p. 41). Tema da lui legato a quello della critica cosi del

33
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razionalismo teologico (e della « filosofia cristiana ») come del
volontarismo e arbitrarismo (fideismo, esistenzialismo religioso,
empirismo), dunque della filosofia dei secoli moderni in genere,
sempre oscillante tra queste due alternative.

L’'idea di autorita comporta quindi: #) una sovraumanita
del vero, per cui la dipendenza da essa coincide con la liberazio-
ne dal dominio di altri uomini; &) il fatto che I'uvomo non obbe-
disca a una potenza arbitraria; ¢) d’altra parte, che la dipendenza
non sia trasferita in Dio stesso; che la sua « saggezza », ciog,
non venga concepita come una norma a cui il suo volere sia su-
bordinato. I punti 4) e ¢) coincidono con la critica che il Rosmi-
ni muove, rispettivamente, ai sistemi di Leibniz e di Occam, e
all’insieme delle loro conseguenze; forse il pensiero del Rosmini
potrebbe essere ricostruito come tentativo di purificare il pen-
siero tradizionale cristiano dagli elementi che portano alle op-
poste deviazioni rappresentate da questi due sistemi, al limite
fra I'ortodossia e il suo rovesciamento. Benché il Rosmini faccia
scarso uso del termine « autorita » il suo pensiero & oggi di ec-
cezionale importanza per una fondazione rigorosa della teoria,
anche per il fatto che egli & il filosofo di una Restaurazione, se-
parata completamente da « reazione », quando questa venga in-
tesa come idoleggiamento di un ordine storico passato. Percio
I'elemento fondato dell’ordine & visto da lui nell’essere teologi-
camente infuso, immanente nella dialettica vitale, sicché esso
reclama una presenza autoritaria dell’essere ed & un’epifania del-
I'essere stesso.

Se dopo aver visto nel #omos di cui parla Platone, e nella
particolare forma di obbedienza che esige la fondazione metafi-
sica dell’idea di autorita, consideriamo 'occasione storica che ha
portato ad affermarla (la condanna di Socrate e lostilita della
polis verso la filosofia), scorgiamo nella genesi della formulazio-
ne la sua inscindibilita da quella di liberta; & 'affermazione del
sopraumano che libera 'uvomo dalla dipendenza rispetto agli al-
tri uvomini. Cogliamo pure il carattere di interiorita (perché
I’'ordine dell’essere € individuato dall’'uvomo nell’ordine della co-
scienza) che & intrinseco in quella gerarchia che & inscindibile
dall’autorita: la libertd di cid che contraddistingue 'uomo, la
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sua parte razionale, esige la subordinazione della liberta istin-
tuale.

L’accenno alla sopraumanita porta a connettere l'idea di
autorita con quella di tradizione e di religione. Ma 'idea di tra-
dizione non & compatibile con un attributo qualsiasi: se cosi
fosse si ridurrebbe alla fedelta e alla continuazione di un certo
passaro. In questo senso si parla, ad es., di « tradizione naziona-
le », invertendo l'ordine e subordinando lo « spirito tradiziona-
le » alla posizione di pensiero che pit gli & contraria, cio¢ il
pragmatismo (positivistica o pragmatistica & infatti la fondazio-
ne ideale del nazionalismo). Non vengono cosi rispettati i valo-
ri, pur dichiarati supremi, volendoli considerare soltanto nella
loro funzione di incivilimento. Occorre quindi connettere I'idea
di tradizione con quella della metastoricitda della verita. Spirito
tradizionale significa affermazione del primato dell’essere, del
primato dell’immutabile, del primato dell’intuizione intellet-
tuale, o affermazione del valore ontologico del principio di non-
contraddizione (che compare infatti nel IV libro della Mezafisica
di Aristotele, come punto terminale della critica della sofistica).
La metastoricita e la sovraumanita del vero fanno si che la sua
fissita abbia l'aspetto di un’ulteriorita nei riguardi di ogni
espressione, quindi di inesauribilita come capacita di esprimersi
in indefiniti aspetti. Questa tesi deve perd essere liberata da
ogni aspetto soggettivistico; ¢ la stessa identica verita che, in
ragione della sua trascendenza, viene raggiunta attraverso un'a-
scesi di coscienza che ha necessariamente un carattere storico: di
una « prospettiva personale ». Tale forma di ritrovamento ri-
chiama la teoria platonica dell’anamnesi. Si tratta di una cono-
scenza che 'uvomo ha dimenticato, anche se in qualche modo ha
continuato in forma oscura a possederla. Tali conoscenze si ride-
stano, non senza grandi difficolta e sforzi, in presenza del mon-
do sensibile. Questa teoria perde il carattere di mito, quando si
intenda il significato di mondo sensibile nel senso pitt generale,
includendo il mondo storico.

Metastoricita della verita e oscuramento stabiliscono la
connessione tra tradizione e sacro. Affermazione cioé dell’eterno
nell'uvomo, del punto di coincidenza tra il fondamento dell’ordi-
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ne umano e il fondamento dell’essere; dunque « autorita ». E,
insieme, oscuramente, per cui l'autorita deve realizzarsi come
disciplina per eliminare i motivi di inganno, che impediscono
I'intuizione della veritd (laddove il termine intuizione € usato
nel senso etimologico, per cui « intueri » & « vedere »; la me-
tafora visiva indica che la verita non & fattura umana). La spie-
gazione di questo oscuramento porta all'inspiegabilita della fi-
losofia conforme allo spirito tradizionale dall’idea di #na caduta,
di un peccato d’origine.

La partecipazione a questa sapienza increata ¢ il fondamen-
to del « mondo comune a tutti »: che nella creatura decaduta si
appoggia come residuo al « senso comune » (« 'umano arbi-
trio, di sua natura incertissimo, egli si accerta e termina col
senso comune degli uvomini d’intorno all’'umana necessita o uti-
lita, che son i due fonti del diritto naturale delle genti... un
giudizio senza alcuna riflessione, comunemente sentito da tutto
un ordine, da tutto un popolo, da tutta una nazione o da tutto
il genere umano. » Vico, Scienza Nuova, degn. 11 e 12).

Nascono di qui delle conseguenze di estrema importanza.
La prima & che 'idea di autorita, e con essa quelle di tradizione
e di sacralita, sono inseparabili dalla filosofia del primato del-
I'essere. In una formula riassuntiva potremmo dire che nella fi-
losofia del primato dell’essere I'autorita fonda il potere, mentre
nella filosofia del primato del divenire il potere riassorbe in sé
l'autorita, come & visibile nelle sue conseguenze ultime. Non ¢&
fuor di luogo osservare come oggi, al momento in cui le valuta-
zioni dipendenti dalla filosofia del primato del divenire infor-
mano 'opinione comune (molto spesso senza che vi sia consape-
volezza delle premesse prime che la fondano), non c’¢ giorno
che non esca qualche nuovo libro sul « potere », mentre la let-
teratura sull’« autorita » & ridotta al minimo. Cid significa che,
quando della metafisica dell’essere non resta pii neppure il ri-
cordo, lo spazio diventa aperto per i discorsi altrettanto facili
che banali sulla « sindrome autoritaria ». L’autorita diventa co-
si attributo della « personalitd autoritaria », di esseri frustrati
che ambiscono a una rivalsa, cercando un appoggio su quelli
che chiamano i « valori assoluti » e sulla pretesa di un consenso
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dell’essere a loro favore volto a reprimere e opprimere le perso-
nalita libere.

Il punto centrale resta il rapporto tra « autorita » ed
« evidenza ». Quando ’abbiamo inteso possiamo renderci conto
del carattere, tanto pilt pericoloso perché indiretto, della pre-
sente lotta contro la religione.

Certamente si pud pensare che la filosofia del primato del-
'essere sia ormai definitivamente perenta e non pil restaurabi-
le. In realta I'obiezione che essa deve superare & di non poter
rendere conto della storia; i temi che le si oppongono sono
quelli del « progresso » e della « modernita ». Il problema che
qui si aprirebbe & di vedere se proprio la comprensione della
storia contemporanea, con l'esito della forma di pensiero che le
€ avversa, non comporti il suo ritrovamento. Ed infarti il fonda-
mento di tale filosofia, il principio di non-contraddizione, non
puo essere oggetto di dimostrazione diretta, ma soltanto prova-
to negativamente attraverso l'autoconfutazione a cui 'argomen-
tazione dell’avversario va incontro. Oggi questa argomentazione
¢ una filosofia che si & fatta storia: il mondo contemporaneo.

5. 1l principio ideale dell’autorita deve dunque essere
cercato nella metafisica classica. Tuttavia gli storici del pensiero
politico si soffermano generalmente soprattutto sulla dottrina
politica romana. In essa l'autoritd assume il senso di « fedelta
alla fondazione ». Da cid la dipendenza dell’autorita dei viventi
dall’autorita dei fondatori: la trasmissione ereditaria dell’autori-
ta degli antenati (i maiores) ai patres membri del senato; la con-
seguente distinzione tra auctoritas e potestas (« cum potesias in po-
pulo auctoritas in senatu sit », Cicerone, De Legibus 3, 12, 38), il
rispetto sacro della vecchiaia perché il vecchio era piu vicino
agli antenati. Ma il connettere alla fondazione veniva inteso co-
me legame al volere degli dei (si pensi alla funzione degli auspi-
ces che rivelano I'approvazione o disapprovazione divina alle
azioni umane). In ragione della piezas, il pensiero politico roma-
no poteva incontrarsi col pensiero filosofico greco.

Ora il crollo della metafisica classica fece si che la romana
fedelta al fondamento sia proseguita in una forma ormai irreli-
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giosa (anche quando non si sia apertamente data come tale) tro-
vando I'acme nelle direzioni estreme dei movimenti nazionali-
stici del nostro secolo. Dal modo in cui hanno parlato dell’auto-
rita, elevandola a propria insegna, ma in quello sfigurato senso
che si ¢ detto, deriva, anche se soltanto in parte, e attraverso
un’operazione destramente manovrata, il discredito che si & ri-
versato sulla parola come se il periodo dell’autorita avesse trova-
to compiuta espressione nell’« epoca fascista », attraversata dal-
I'Europa nell’intervallo tra le due guerre mondiali; e in questa
espressione totalitaria si fosse completamente e definitivamente
consunta.

Quando Simone Weil parla dei romani come dei « nazisti
dell’antichita » ha certamente torto dal punto di vista storico;
ma ha ragione nel vedere nel nazismo una sorta di analogo scon-
sacrato della romanita.

6. Da quel che si & detto risulta che Ueclisse dell’idea di
autorita ¢ il tratto che definisce « epocalmente » il mondo con-
temporaneo. Il primo compito che si presenta & dunque quello
di una determinazione cronologica dell’« epoca »; vale a dire
dell’individuazione di quell’avvenimento decisivo che ha condi-
zionato un periodo della storia che, per ragione delle categorie
valutative che vi prevalgono, & nettamente differenziato dal pre-
cedente. Sotto tale rapporto I'eclissi d’autorita si presenta come
il vero risultato della guerra mondiale (si consideri il suo crescen-
do, mai interrotto, in Occidente dal 1945 a oggi, con un’accele-
razione sempre maggiore dal 1960 in poi), o per di meglio, di
un giudizio storico, acriticamente accettato, su questa guerra.

Non mi sembra infatti si debba parlare di due guerre
mondiali anziché di due tappe dell’'unica guerra mondiale, se si
vuole intendere questa guerra nella singolarita dei suoi caratte-
ri, senza farla rientrare semplicemente come « species » nel
« genere » guerra. Cio che 'individua & I'essere stata impostata
sin dall’inzio come guerra-rivoluzione, contro quel che rimane-
va in Europa di « medioevo »; le vestigia del Sacro Romano
Impero e la Chiesa cattolica. Si inseri in questa guerra, imprevi-
sta, la rivoluzione sovietica, come tentativo di trasformarla in
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rivoluzione mondiale. Essa e i suoi contraccolpi, di segno oppo-
sto, ma subordinati nell’'opposizione, diedero poi origine alla
seconda tappa, in cui esplicitamente la guerra si presentd come
rivoluzione. C’¢ da domandarsi se questo secondo momento se-
gni la sconfitta del cangiamento della guerra in « rivoluzio-
ne », per la trasformazione della rivoluzione nella conquista di
egemonie; dunque in una pace che non & instaurazione della
giustizia, ma risultato imposto dalla guerra. Ciog, la guerra
mondiale pud essere suscettibile di due interpretazioni affatto
opposte: come posizione delle premesse per un processo rivolu-
zionario non ancora ultimato, oppure come verifica della scon-
fitta, in ordine di successione, dei progetti rivoluzionari e anti-
rivoluzionari dell’Ottocento, da Mazzini a Marx alle altre varie
forme di pensiero rivoluzionario (come quelle che vogliono
combinare liberalismo e socialismo, o quelle che vogliono por-
tare all’estremo la rottura con ogni tradizione, nella linea delle
avanguardie artistiche e del surrealismo, o a quella, in cui con-
fluiscono, marxfreudiana). Sino a oggi, la prima interpretazione
¢ prevalsa; e i momenti della demolizione dell’autorita e della
tradizione sono strettamente corrispettivi a quelli per attuare la
rivoluzione totale.

Tale prevalenza si & identificata col sentimento di una
grande cesura, per cui il passato, con tutte le sue « autorita » e i
suoi « comandamenti », che si presentavano come « eterni »,
sarebbe stato travolto in quella immensa tragedia cosmica che,
per usare il linguaggio gnostico, segnerebbe il passaggio dall’u-
no all’altro « eone »; o in termini della « gnosi rivoluziona-
ria », dal « regno della necessita al regno della liberta ». Il pro-
cesso di scomparsa dell’idea di autorita coincide con una traspo-
sizione dell’attenzione, conseguente al sentimento di essere nel
corso della rivoluzione, come rovesciamento della totalita. Cio
coincide col noto asserto secondo cui il nostro tempo & caratte-
rizzato dal fatto che il termine « rivoluzione » & diventato la
« parola-forza » che ha funzione di guida, cosi da determinare
pressoché la totalitd delle comunicazioni affettive, e, di conse-
guenza, dei giudizi di valore, attraverso la direzione dell’atten-
zione (per il senso forte della parola attenzione si pensi al signi-
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ficato che ha nella teoria del libero arbitrio propria della meta-
fisica classica e alla formulazione che assume in S. Tommaso).
Si pud quindi sottoscrivere pienamente quel che di recente ha
affermato Carl Schmitt: « In una rivoluzione moderna vale cio
che aveva osservato lo storico della rivoluzione francese Auguste
Mignet, « en temps de révolution, tout ce qui est ancien est
ennemi ». Ci0 significa la legittimita del nuovo in quanto tale,
che non rispetta nulla e devalorizza ogni cosa. Essa ¢ propria di
un progresso scatenato che produce direttamente e in modo au-
tomatico, insieme a se stesso una sovrastruttura ideologica »
(Premessa, scritta nell’agosto 1971, per 'ediz. italiana de Le ca-
tegorie del politico, Bologna, p. 25). Il richiamo al termine di ri-
voluzione importa una precisazione. A rigore, esso cambia di si-
gnificato quando venga riferito alla filosofia del primato dell’es-
sere 0 a quella del primato del divenire e al passaggio che in es-
sa si verifica dalla filosofia speculativa alla filosofia della prassi.
Secondo la prima, rivoluzione & « risorgimento » di una tradi-
zione e di un’autoritd pit autentiche (molte suggestioni al ri-
guardo si trovano in Péguy). E nel contesto del secondo tipo di
pensiero che compare invece la contrapposizione radicale di au-
torita (tradizione) e di liberta.

7. Il modo di sentire presente ¢ quindi condizionato sto-
ricamente all’idea (accolta ormai come orizzonte inglobante en-
tro cui la discussione & lecita) della grande cesura, che segnereb-
be il passaggio al regno della liberta. Rivoluzione, in questo
senso, significa sostituzione alla meta-fisica dell’ideale di una
meta-umanita, in cui I'umanita acquisirebbe quei poteri che so-
no gia in lei potenzialmente, ma da cui ci si ¢ alienati nel pro-
cesso storico, proiettandoli fuori di sé nella creazione di Dio.
Come ha osservato esattamente il Voegelin, c’¢ gia in Marx I'i-
dea del « superuomo » legata a quella della « proiezione ». Li-
dea di rivoluzione, come rovesciamento totale importa, quindi,
la negazione di ogni dipendenza, ciot il radicale ateismo, e altre-
si quella di un’essenza immutabile dell'uomo (e percio di verita
eterne che siano « degne » di essere consegnate) e di un immu-
tabile « senso comune ». Di conseguenza la rivoluzione totale




AUTORITA 527

non potra essere operata che dalla storia (tutte le idee sono
sconsacrate, ossia relativate a una determinata situazione stori-
ca; si vede, dunque, di qui come I’assoluto rivoluzionario im-
porti la critica di ogni assoluto metafisico-religioso, senza perd
che questo voglia significare caduta nel positivismo e nel relati-
vismo). Tuttavia il pensiero rivoluzionario nella non superabile
coerenza che ha raggiunto col marxismo, mantiene a suo modo
l'idea di autorita, riferendola alla storia (di qui gli aspetti reli-
gioso-secolarizzati del comunismo; la qual cosa non si riduce
semplicemente al fatto che il comunismo assolve alle « funzio-
ni » sociali, psicologiche ed emotive assolte precedentemente
dalla religione trascendente). La crisi totzle dell’autoriti conse-
gue, quindi, alla crisi del pensiero tivoluzionario nell’aspetto di
un tentativo di restaurazione dopo la caduta della sua concezio-
ne tradizionale.

Se si considera il celebre passo marxiano dei Manoscritti
economico-filosofici del 1844, in cui & formulato quell’ateismo che
non & gia la conclusione, ma la condizione dell’intero sistema
(« Un essere non si presenta come indipendente che in quanto &
padrone di se stesso e non & padrone di se stesso che in quanto
deve a se stesso la sua esistenza. Un uomo che vive per la grazia
di un altro si considera come un essere dipendente. Ma io vivo
completamente per la grazia di un altro (...) quando & la sorgen-
te della mia vita e la mia vita ha necessariamente un fondamen-
to al di fuori di essa, quando non & la mia propria creazione. »),
ci si trova davanti non gia a una dimostrazione teoretica della
non-esistenza di Dio, ma a un’operazione che porta a un divieto
morale di porre il problema di Dio; divieto a cui necessaria-
mente consegue la promessa, che pretenderebbe al grado di cer-
tezza scientifica, di una situazione nuova dell’umanitd in cui
non si porrebbe pil il problema di Dio (si intende, qui, come la
rivoluzione totale debba letteralmente venire intesa, per quel
che riguarda la sua intenzione programmatica, quale « nuova
creazione »). Ora, in relazione a quale idea di Dio questa opzio-
ne pud essere formulata? E un fatto che il testo marxiano sem-
bra essere, anche nella lettera, I’esatto rovescio di passi del De
servo arbitrio di Lutero, punto d’arrivo di quella concezione arbi-
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traristica della volonta di Dio a cui era giunta la teologia nomi-
nalistica. Giustamente percio alcuni studiosi, soprattutto tomi-
sti (cfr. ad es., G. Cottier, L'athéisme du jeune Marx, Parigi 1959;
soprattutto pagg. 46-47) hanno insistito sulla connessione tra
I'opzione marxista e la teologia luterana. Per la forma che il
rapporto di dipendenza assume nella teologia arbitraristica
quell’zversio non puod venir intesa che come corruzione totale
della natura umana; cosi che tra Dio e I'uomo i rapporti saranno
antitetici, di opposizione, di irrimediabile scissione. Si consuma
cosi la rottura con la Scolastica, nel senso che al posto di una
partecipazione finita all’Essere infinito, noi avtemo una comple-
ta aequivocatio tra finito e infinito. Dio sara I'a/tro dall'uomo, sa-
ra quel che I'uvomo non &. La relazione al trascendente sara pura-
mente estrinseca. Quindi e perché U'aeguivocatio & fondata sull’z-
versio, I'ostilita e la competizione regneranno tra il Creatore e la
creatura. In questo senso Dio & l'assolutamente altro; a prima
vista sembrerebbe che questa pura equivocita serva alla gloria
della trascendenza. Ma proprio qui si stabilisce la possibilita
dell’opzione prometeica per il rifiuto della dipendenza, dato che
tra Dio e la creatura si stabiliscono rapporti di concorrenza in
modo che la trascendenza diventa separazione e quel che vien
dato all’'uno viene tolto all’altro. Questa apparente digressione
ha lo scopo di mostrare come 'ateismo rivoluzionario si trovi al
termine di un processo che ha inizio con la sostituzione in Dio
dell’idea di potere a quella di autorita (la potentia ordinata tomi-
stica); vuole anche indicare come I'alternativa all’eclissi presente
dell’idea di autorita non possa essere cercata che nel retto inten-
dimento (piu difficile di quel che sembra in ragione dell’inter-
dipendenza delle tesi; sta qui la questione del suo « realismo »)
dell’affermazione tomista secondo cui le verita metafisiche sono
rapporti fondati sulle eterne idee divine (di qui si vede meglio
quel che fu detto dianzi, che il problema del rapporto tra auto-
rita e potere ¢ esattamente simmetrico a quello dell’interpreta-
zione dell’evidenza, o come luce, o come fatto, che esercita il
potere costrittivo dei fatti: sotto un riguardo rigorosamente fi-
losofico, il problema dell’autorita rientra in quello dell’eviden-
za); per cui sono necessari anche per il divino intelletto e la di-
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vina volonta; non nel senso che Dio sia sottoposto a una legge,
ma in quello che la natura di Dio si identifica con la legge uni-
ca che tutte le comprende, in modo che per lintelletto divino &
essenza costitutiva quella che per I'intelletto umano & norma
direttiva. Siamo davanti alle grandi questioni, che qui non pos-
siamo affrontare, dell'impostazione tomista del diritto naturale.
Quel che importa ricordare & come, in dipendenza della necessi-
ta metafisica delle verita eterne, 'autorita si differenzi dal pote-
re, perché essenzialmente ordinatrice. In rapporto alla natura
increata dell’Ordine, la legge non esiste a causa del peccato, ma
piuttosto lo precede e lo giudica. Un testo decisivo a questo ri-
guardo si trova nel De malo (q. IV, art. 1); « Est autem conside-
ratum quod primo homini in sua istitutione datum fuerat
quoddam supernaturale donum, scilicet originalis justitia, per
quam ratio subdebatur Deo, et inferiores vires rationi, et corpus
animae. Hoc autem donum non fuerat datum primo homini ut
singulari totius humanae naturae, ut scilicet ab eo per originem
derivatur in posteros. Hoc autem donum acceptum primus ho-
mo peccans amisit eo tenore quo sibi datum fuerat, scilicet pro
S€ €t pro tota sua posteritati » (e cfr. anche Summa Theologica,
I°, 2°, XC-XCVII).

8. Si & voluto brevemente definire il punto di minor re-
sistenza del pensiero religioso nel riguardo del pensiero rivolu-
zionario. Riprova di quel che si & detto & che oggi ai tanti ten-
tativi di combinare pensiero religioso e pensiero teologico, che
subiscono in forma diretta o pit spesso indiretta il clima rivo-
luzionario, corrisponde un declino del tomismo, o una sua ri-
comprensione in forme che si rivelano con esso incompatibili.

Passando ora al successo dell’idea di rivoluzione, essa trova
una spiegazione nel rappresentare la consequenziarietd ultima
di una serie di premesse: sviluppo storico del pensiero come
processo di secolarizzazione, e valore assiologico conferito all’i-
dea di « modernita », i temi insomma della cultura illuministi-
co-progressista. Curiosamente, dunque, nelle negazioni presenti
dell’autorita e della tradizione si insinua un motivo dj conserva-
zione degli schemi ordinari di comprensione della storia. Talj
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schemi, come & noto, hanno trovato la loro definizione in rap-
porto alla comprensione storica della rivoluzione francese: si di-
rebbe sia massima cura della cultura avanzata quella di evitare
la domanda se la comprensione della storia contemporanea non
esiga la loro revisione.

L’equazione dello spirito moderno con lo spirito antitradi-
zionale ha portato a definire in termini di critica dell’autorita
I'intero processo di pensiero e di civilta dei secoli che vanno dal
XVI a oggi, di modo che il rifiuto presente dovrebbe essere ca-
ratterizzato, per usare la frase baconiana, come il « temporis
fructus masculus ». Da una parte il mito, incapace di dar ragio-
ne di se stesso e generante di conseguenza il dommatismo, e la
sua traduzione pratica dell’autoritarismo; dall’altra lo spirito
critico, procedente dall’abbandono della teologia e della metafi-
sica speculativa, sino alla scoperta della genesi delle illusioni
metafisiche e teologiche. Di questa liberazione illuministica
quelle che oggi sono dette scienze dell'nomo segnerebbero la
via di compimento. Naturalmente, questo progresso non sareb-
be garantito, perché un tale ottimismo dovrebbe supporre I'as-
serzione dommatica di una provvidenza immanente; il rischio
di un ritorno offensivo dello spirito autoritario e reazionario
permarrebbe sempre, ed esso fonda l'esigenza che la liberta sia
tutelata e difesa.

9. La veduta progressista della storia si trova oggi, pero,
in grave difficolta, proprio in relazione a quella capacita di ren-
der conto della storia che appariva come il suo maggior argo-
mento. Questo progresso nella libertd, veniva di regola fatto
coincidere con la sostituzione di un’autorita non dispotica a
un’autorita precedente pensata come tale. Cosi l'autorita inte-
riore della coscienza veniva contrapposta all’autorita della Chie-
sa; poi l'autorita della ragione all’autorita comunque esteriore
della Rivelazione; e, ancora, era inerente al pensiero rivoluzio-
nario I'idea di un’autorita della storia orientata secondo un sen-
so che coincideva con l'universalita morale, richiedente che
avesse termine il dominio dell'uomo sull’'uomo. Il conflitto era
ancora tra due autorita, ad es. quella della fede e quella della ra-
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gione, e normalmente il razionalismo pensava di far propri gli
elementi di verita che erano presenti nella posizione opposta (si
pensi al concetto di fede razionale e simili). Ora invece il per-
missivismo presente sostituisce alla libertd « di », la liberta
« da ». E una liberazione da cui & abolito ogni aspetto ascetico,
inteso anche nel pidt laico dei modi; & il « libertarismo » che si
sostituisce allo spirito liberale (a quella degenerazione a cui va
esposto l'ideale di libertd, quando lo si separi dalla reverenza
per la tradizione, fu gia molto sensibile e vieppil nel corso del
suo sviluppo, il Croce; onde i motivi pessimistici che affiorano
nell'ultima fase del suo pensiero); la liberazione viene a coinci-
dere con Uaffermazione della liberta istintuale. Riprendendo un ar-
gomento gia accennato, osservo come la mentalitd progressisti-
co-illuminista si trovi in difficolta insuperabili nella ricerca di
spiegare il fenomeno, tutt’altro che scomparso, dei totalitarismi
(carattere del totalitarismo & di presentarsi in forma nuova e
precedentemente imprevedibile) in cui abbiamo, insieme, la ne-
gazione di autorita e di liberta. La difficolta dipende, a mio cre-
dere, dal fatto che il totalitarismo rappresenta 'estensione mas-
sima del potere in correlazione con la negazione massima del-
l'autorita; vi si pud ravvisare 'esito della rivoluzione, come con-
traddizione col programma di liberazione universale. Ma si & vi-
sto come l'affermazione dell’autorita si identifichi con quella
del primato dell’invisibile; la negazione dell’invisibile, propria
della mentalita illuministico-progressista al suo ultimo stadio,
deve cancellare la distinzione tra autoriti e potere. Da cui la cu-
riosa costrizione, che pesa su di essa, di cercare di pensare il to-
talitarismo attraverso le pit disparate e curiose analogie con
forme del passato (dispotismo asiatico, tirannide antica, teocra-
zia medioevale, dittatura ecc.); o a presentare, ad es., il totalita-
rismo sovietico come conseguenza non gia della dottrina marx-
leninista, ma dell’involuzione del comunismo in una tradizione
autocratica-zarista, ecc.; o, servendosi dell’'ambigua formula (an-
che se suscettibile di un senso giusto) di religione secolare, at-
tribuire alla permanenza di un momento religioso il carattere
totalitario. Con conseguenze anche politico-pratiche di gravitd
eccezionale.
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Per restare al parallelo con la teocrazia medioevale occorre
osservare che & il carattere secolaristico e non gia il religioso a de-
terminare i tratti fondamentali del sistema totalitario. La teo-
crazia si fonda sull’idea dell’eternita del vero; per i regimi tota-
litari, invece, tutto cid che non € oggetto di verificazione sensi-
bile, & ideologia di potere. Tra teocrazia e totalitarismo inter-
corre 'opposizione pilt radicale come quella tra I'assolutezza del
vero e la sua negazione.

In secondo luogo la concezione progressista & modellata
sull’idea della linea ascendente, irreversibile, del tempo. Certa-
mente non nega che il progresso verso la liberta possa incontra-
re ostacoli; anzi, nella forma di nuovo illuminismo abbandona
I'idea di un processo ascensivo necessario, per ammettere la pos-
sibilita di oscuramenti provvisori e non escludere neppure che
la causa della barbarie possa trionfare. Gia si ¢ accennato all’i-
dea del rischio come tratto divisorio tra questa posizione e le
formulazioni precedenti; all'ottimismo, visto come posizione
ancora teologica, viene cosi sostituito il meliorismo. Ma quale
che possa essete il valore di questa ammissione — perché di fat-
to si continua a pensare in termini di opposizione tra principio
di autorita legato alla metafisica e alla religione della trascen-
denza e affermazione della liberta legata al principio « moder-
no » dell’immanenza — resta fisso I'ideale irreversibile del pro-
gresso, come liberazione dalla dipendenza.

Ora, la situazione presente riporta piuttosto la configura-
sione delle costanti e dei cicli storici. La critica radicale dell’au-
toritd, nella forma che si ¢ detto, € stata posta, per stare nei li-
miti dei secoli dell’eta moderna, alla fase finale di ognuna delle
sue direzioni essenziali; dopo il fallimento del tentativo di rivo-
luzione bruniana (la conquista del Papato) col Jibertinage (di cui
cutti i temi essenziali si trovano gid nell’opera di Giulio Cesare
Vanini, mediatore tra 'empieta italiana, nella forma che assume
dopo lo scacco bruniano, e quella francese); alla fine dell’illumi-
nismo con i « philosophes » (nella linea che va da Diderot a Sa-
de, e che attraversa il romanticismo riaffermandosi nel nostro
secolo con le avanguardie letterarie, in particolare con il surrea-
lismo); oggi nella fase di passaggio alla pratica tanto della filo-
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sofia classica tedesca, nella linea da Hegel a Marx e a Nietzsche,
come dell'empirismo anglosassone. Possiamo dire che il liberti-
nismo, come mera contrapposizione di libertd e di autorita, &
una costante storica che accompagna la conclusione atea di un
processo di pensiero, e altresi che succede sempre alla sconfitta
di una rivoluzione: della bruniana alla fine del Rinascimento,
della giacobina alla fine dell'Tlluminismo, della marxiana oggi.
Ciog, quel che varia non sono gli argomenti, tutti improntati al
radicale negativismo, ma piuttosto l'estensione del fenomeno,
che ai primi del "600 interessava la nobilt e alla fine del sec.
XVIII la borghesia, per farsi al nostro tempo fenomeno di mas-
sa. Di qui I'impressione che si sia oggi davanti alla fatalica dj
un processo irresistibile e contemporaneamente a una situazione
nuova, perché, se segni premonitori dell’eclissi dell’autoritd si
possono agevolmente trovare in tempi antecedenti, essi erano
perd sempre accompagnati da considerevoli resistenze che,
quanto meno, arginavano e limitavano il processo stesso a strati
sociali culturali determinati e sempre minoritari. Ma & piutto-
sto da osservare come il pensiero negativo sembri percorrere un
ciclo per cui, venuta meno I'idea della rivoluzione come « nuo-
va creazione », esso non possa che ritrovare la posizione liberti-
nistica iniziale.

Si deve percid dire che la crisi dell'autoritd non intacca
soltanto il pensiero religioso-trascendente. Coinvolge anche le
speranze del pensiero laico-illuministico nel proporre la doman-
da, in cui si riassume oggi l'attualita di Nietzsche: se il nichili-
smo non potrebbe essere il termine della linea ascendente del
processo occidentale di liberazione. E difficile, infatti, parlare di
crisi di crescenza, quando non si riesce a configurare, per lonta-
no che sia, un ideale. L'eclissi dellidea di autoritd estende il
dubbio sulle due categorie fondamentali del pensiero illumini-
stico, quella di modernita e quella di progresso. E non solo a
queste. Secondo un’ordinaria veduta, I'imporsi dell’autorita ve-
niva collegato con la promessa della felicita. La possibilita del-
Pimporsi dei regimi dispotici sarebbe consistito nell’offerta del-
lo scambio della liberta con la felicitd. Non si ha che da consi-
derare, per questo riguardo, due testi classici, uno del periodo
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della rivoluzione francese, 1'altro della restaurazione, che ebbero
ampia diffusione negli anni immediatamente successivi alla se-
conda guerra mondiale: la Rivendicazione della liberta di pensiero
del Fichte (1793), come critica del paternalismo, e Lz liberta de-
gli antichi comparata con quella dei moderni del Constant (1819),
come critica di una felicitd privata, separata dall’esercizio del-
lattivita politica. Abitudini mentali, derivate da questa conce-
zione, sono rimaste, anche se oggi di rado vengano apertamente
affermate. Torniamo, infatti, a quel giudizio che intende stabi-
lire una simmetria tra teocrazia e totalitarismi: l'autorita della
prima si sarebbe fondata sulla promessa di una felicita ultra-
mondana, quella dei secondi, quale perversione dello spirito
moderno, nella felicita mondana. Oggi, pero, nella prospettiva
permissiva il « diritto alla liberta », separato da ogni dichiara-
zione di doveri e il diritto alla felicita coincidono, e la felicita
non pud non venire intesa che nel senso individuale, come pie-
no appagamento dei desideri.

Né, infine, & da trascurare il fatto che 'eclisse dell’autorita
avviene esattamente nei termini gid descritti da coloro che ne
furono i teorici. Si & spesso richiamato in questi ultimi anni un
passo della Repubblica di Platone su quella che oggi si direbbe
« democrazia permissiva »: « Forse adunque anche l'insaziabili-
ta di quel bene, che la democrazia si prefigge, manda in rovina
anche lei? — Ma qual bene dici che si prefigge? — La liberta,
dissi. Perché in uno Stato retto a democrazia sentirai dire che
questa & la cosa pilt bella che esso abbia, e percid solamente in
tale Stato merita che abiti chi per natura sia libero. » (trad. Zu-
retti). I rapporti che si stabiliscono in tale democrazia, tra go-
vernati e governanti, tra figli e genitori, tra scolari e maestri,
tra donne e uomini, e la conseguenza del passaggio al governo
tirannico (o la sua presente realta, perché ogni dispotismo pre-
suppone un sistema di forze, come molteplicita di volonta so-
vrane non unificate, in cui quella che emerge, o il gruppo di
quelle che emergono, si fonda su questo disordine), sono de-
scritti. in maniera tale da far pensare alla situazione odierna. La
sua importanza sta nel fatto che la posizione di pensiero politi-
co tradizionale riesce a render conto della situazione conseguen-
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te, mentre questa non si mostra egualmente atta allo stesso
compito.

10. Epicentro della crisi dell’autorita & 1'Occidente. Oc-
corre distinguere le idee, diversissime, di Europa e di Occiden-
te. Con la prima si allude alla continuiti di un processo di ci-
vilta che muove a partire dall’Oriente. Quando parliamo di Oc-
cidente e di Oriente, intendiamo invece esprimere un’opposi-
zione, quella dello spirito attivistico, pragmatistico, ecc. allo
spirito contemplativo. La situazione presente & caratterizzata
dalla sostituzione dell'idea di Occidente a quella di Europa. E da os-
servare come un aspetto di questa sostituzione sia la coinciden-
za tra Ueclissi dell’idea di antorita e quella dell’idea di Enropa. 11
carattere, cosi evidente, di vaniloquio della maggior parte dei
discorsi sull’europeismo, dipende dal fatto che, in essi, per eu-
ropeismo si intende occidentalismo. Si vuol cosi vivificare e
unificare I'Europa proprio attraverso I'idea che I'uccide!

Ma come I'Occidente ha potuto diventare il luogo del tra-
monto dell’autorita? Osserviamo che quando ci si richiama al-
I'etimo dell’Occidente « terra del tramonto », non si vuole in
realta dire altro.

Dobbiamo ancora riferirci alla « parola guida » di rivolu-
zione, intesa nel senso di « nuova creazione » e, dunque, anzi-
tutto di liberazione totale dal passato, la cui assunzione a « se-
gno dei tempi » & stata, come si & visto, il risultato, subito
piuttosto che fatto oggetto di riflessione, della guerra mondiale.

Davanti al problema posto dalla rivoluzione marxista si
presentavano due vie; una, quella del ripensamento della meta-
fisica classica per liberarla dagli aspetti che avevano portato alla
sua crisi — coincidenti nelle ragioni ideali ultime con quelli
che travagliavano il mondo. L’altra, quella di procedere oltre il
marxismo, dopo averne accettato tutte le negazioni rispetto al
pensiero metafisico, per liberarlo dai residui di tradizioni mes-
sianiche e apocalittiche; cid in ragione di quella certa riconcilia-
zione col passato che aveva reso possibile 'edificazione del nuo-
vo stato russo. Il tratto singolare della situazione di oggi, & il
riconoscimento delle opposizioni non mediabili: per un verso la
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filosofia del primato del divenire & giunta ormai alle sue conse-
guenze ultime, negando semplicemente e non inverando da un pun-
to di vista superiore, la filosofia del primato dell’essere; per al-
tro verso, i rappresentanti delle forme di pensiero e di valuta-
zione, che dipendono da questa metafisica o che la presuppon-
gono (come nel caso della fede religiosa), hanno in generale ten-
tato forme di sincretismo, sempre di labilissima vita, con aspet-
ti della posizione di pensiero opposta.

L’errore intellettuale di fondo &, ciog, la permanenza della
tesi dell’« inveramento »; in questa direzione non si pud proce-
dere che verso linee di oltremarxismo, completanti e riformanti
il marxismo nella negazione radicale di autorita, di tradizione,
di metafisica, di religione, in modo da enuclearne I'aspetto
« secolare » con I'eliminazione totale dell’aspetto « religioso ».
Cosi, circa dagli anni '60 in poi, alla rivoluzione si sostituisce la
« secolarizzazione ». Ci si pud chiedere se tale sostituzione
coincida con quella della dissoluzione rispetto alla rivoluzione,
o col successo dello spirito borghese sul rivoluzionario. Lo spiri-
to borghese per sua natura antitradizionale, antimetafisico, e
implicitamente antireligioso, trae sempre profitto dalla rivolu-
zione, per raggiungere il momento in cui pud manifestarsi allo
stato puro.

Se consideriamo ora le condizioni morali dell’Occidente,
vediamo come la rivoluzione marxista sia stata la condizione
per cui i suoi tratti morali potessero emergere, pur rimuovendo
le condizioni dell’apocalisse rivoluzionaria. Il marxismo, anzi-
ché vincere lo spirito borghese, sembra averne condizionato un
passo ulteriore: sembra, visto nel quadro della storia mondiale,
aver rappresentato la condizione per cui i caratteri fondamentali
della civilta occidentale (la storia come movimento universale
nel tempo) giungono alla rottura totale col principio delle civil-
ta tradizionali, in cui « ogni societa ha coscienza della sua ori-
gine celeste e si guarda bene dall’aumentare lo squilibrio inizia-
le, causa della caduta; essa cerca di rimanere stabile per non ac-
crescere la distanza che la separa dal suo archetipo » (J. Servier,
op. € trad. cit., p. 390).
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11. L’inveramento rivoluzionario del marxismo sino alla
critica pil1 radicale dell’autorita, ha una sua forma obbligata: la
combinazione con la versione di sinistra della psicanalisi. Si
tratta perd di un assorbimento della psicanalisi nel marxismo,
o, all'opposto, di una risoluzione del marxismo nella psicanali-
si? Il frasario spesso estremamente rivoluzionario non deve trar-
re in inganno. Non essendovi qui la possibilita di trattare a fon-
do l'argomento mi limiterd alle seguenti considerazioni: #) il
marxismo teorico € per sua natura insuscettibile di combinarsi
con altre posizioni di pensiero; 4) siano queste forme di destra o
di sinistra, il risultato & sempre revisionistico; rappresenta ciog
una subordinazione all’egemonia borghese della critica marxi-
sta. Il vecchio revisionismo si subordind al capitalismo; il nuo-
vo, quale che sia la violenza degli attacchi, deve subordinarsi al
neocapitalismo, e in ultima analisi, a quella societad consumisti-
ca che pretende combattere.

Sarebbe da avvertire su questo punto un grande pregio, in
linea di coerenza marxiana, del pensiero di Lukécs per il suo ri-
fiuto della psicanalisi vista come versione della demistificazione
nei termini di un’autocritica borghese che resta all’interno della
borghesia. Se ne potrebbe avere la riprova attraverso la riflessio-
ne sull’esito della contestazione, espressione di questa tesi nella
pratica rivoluzionaria, che ha avuto certamente conseguenze di
grande rilievo, ma tutte favorevoli al consolidamento del siste-
ma che in apparenza combatteva. Soltanto attraverso la conte-
stazione, infatti, il « sistema » poteva riuscire a liberarsi da una
certa tutela di valori tradizionali che prima sembrava dovesse
imporglisi come un’obbligazione ineluttabile.

Per un rapido schizzo dei lineamenti di questi movimenti
rivoluzionari oltremarxisti, tutti centrati su una critica radicale
dell’autorita, si deve portare I'attenzione sul surrealismo, quale
manifestazione particolarmente significativa dell’avanguardia
letteraria, sul pensiero del Reich e sulla scuola di Francoforte.

12. 1l surrealismo non deve essere considerato come un
fenomeno artistico, nel senso in cui l'arte viene distinta da altre
forme di vita spirituale, ma anzitutto come fenomeno rivoluzio-
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nario, caratterizzato come tale dalle categorie della totalita; il
surrealismo infatti non intende operare soltanto una rivoluzione
nell’arte, ma una rivoluzione attraverso I'arte. Differisce dal mar-
xismo nel senso che non pensa il cangiamento dell'uomo come
riflesso della rivoluzione sociale e politica. La societa degli uo-
mini liberi seguira invece il « rifacimento dell’intelletto uma-
no ». Si intende gia qui come esso debba muovere contro quel-
I'ultimo residuo di autorita, che dal marxismo & affidato alla
storia: I'analisi di questo punto satebbe particolarmente impor-
tante anche in rapporto alle origini francesi del surrealismo:
perché esso (secondo una linea della filosofia francese d’origine
religiosa, ma completamente laicizzata), nega I'unita di necessi-
ta e di liberta, affermata dal pensiero classico tedesco. Interes-
santissimi al riguardo i rapporti del surrealismo col comuni-
smo: dalla prima adesione che lo porta, nel 30, a mutare il ti-
tolo della rivista La révolution survéaliste in quello di Le surréali-
sme au service de la vévolution, si passa al dissenso con lo stalini-
smo e alla ricerca dell’accordo con Trotzki; per concludere poi,
nel 47, a una separazione dovuta alla presa di coscienza del di-
verso carattere rivoluzionario.

Estremamente interessante & la dichiarazione di rottura
contenuta nel manifesto collettivo Rupture inaugurale pubblicato
in occasione della mostra internazionale del surrealismo (Parigi,
1947; verte essenzialmente sull’inadeguatezza del marxismo in
rapporto a un’« offensiva in grande stile contro la civilta cri-
stiana »). Il sistema cristiano, fondato sulla necessita della legge
morale, sul Decalogo, che resta il fondamento del comune e co-
stante diritto profano, dunque sui Comandamenti e sull’autori-
ta, si sarebbe costituito intorno all’anno mille, quando elementi
tradizionali di varia origine si sarebbero fusi « in una lega ab-
bastanza malleabile di varia origine perché S. Tommaso d’A-
quino, modellandola un po’ pil tardi, potesse farne I'espressio-
ne pit perfetta della dottrina allora e poi universale ». Questo
quadro cristiano-tomista non pud essere rovesciato dal muta-
mento dei rapporti economici. La rivoluzione borghese ha finito
con I'accomodarsi con questa preesistente civilta e lo stesso pe-
ricolo penderebbe oggi sul marxismo. Curiosamente, & proprio
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la sua estrema spregiudicatezza morale a compromettere la sua
forza rivoluzionaria: & la tesi leninista per cui non ci sarebbe al-
cun limite morale per 'azione rivoluzionaria, dato che non c’¢
separazione di fini e di mezzi, i secondi essendo organicamente
subordinati al fine che si deduce dal divenire storico. Questa
sorta di machiavellismo portato alle conseguenze estreme per-
metterebbe di fatto ogni sorta di compromessi « regressivi »;
attraverso essi la rivoluzione diventerebbe prigioniera della mo-
rale tradizionale; si determinerebbe un processo in nome della
necessita dell’ordine, dell’autorita, della restaurazione della fa-
miglia, sino a un momento in cui nulla impedirebbe la restau-
razione della religione. La fissitd marxiana della legge della sto-
ria rischia di ricondurre alla fissita della legge morale, perché la
critica dell’autorita non & stata condotta all’estremo.

All'« amoralismo » comunista nei riguardi della morale
presente, i surrealisti intendono sostituire un’intrasingenza mo-
rale dell’« immoralismo » rispetto ai valori della tradizione. La
legge morale attuale deve essere sempre trasgredita « ma solo
in direzione del progresso ». Parliamo di intransigenza « mora-
le » nell’immoralismo, perché essi rifiutano di vedere nel debel-
lamento dell’ordine cristiano il risultato automatico della rivo-
luzione economica; dir questo sarebbe semplicemente sostituire
a un idolo la dipendenza da un altro idolo, a quello del Dio tra-
scendente quello del Dio storico. Onde la conclusione del mani-
festo: « ritorniamo ai costumi, oggetto delle nostre preoccupa-
zioni pitl costanti; sarebbe assurdo contare solo sulla rivoluzione
politica per mutarli... Questi teorici (i successori di Marx) non
hanno mai denunciato la morale attuale se non quando, nel far-
lo, intravvedevano un vantaggio politico immediato. Sade e
Freud, al contrario, hanno aperto la strada. Qualunque sia la
dottrina che deve succedere al cristianesimo, vediamo in Sade e
in Freud i precursori designati della sua etica ».

Importa portar I'attenzione anche sulle dichiarazioni in cui
il maggior teorico del surrealismo, André Breton, riassume il
suo programma alla vigilia della morte: « Rovinare definitiva-
mente ’abominevole nozione cristiana del peccato, della caduta
originale, dell’amore redentore, per sostituirle con tutta certez-

34
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za quella dell’unione divina dell'uvomo con la donna (...). Una
morale basata sull’esaltazione del piacere, spazzera presto o tardi
I'ignobile morale della sofferenza e della rassegnazione, mante-
nuta dagli imperialismi sociali e dalla Chiesa. Alla tirannia del-
I'uomo dovra sostituirsi (...) un regno della donna ». L'estrema
importanza di questo passo sta in tre punti. Anzitutto troviamo
l'accenno alla caduta iniziale. A giudizio di chi scrive (cfr. il
suo libro I/ problema dell’ateismo, Bologna 1964) la dialettica del
razionalismo, inteso come negazione del soprannaturale, muove
da un’originaria opzione senza prove nel riguardo della negazio-
ne della caduta iniziale. Percio, nella sua conclusione ultima nel
pensiero rivoluzionario (necessaria per coerenza a tale opzione,
come rifiuto della dipendenza dall’autorita), dovra porre il suo
criterio di verita nel risultato storico. In secondo luogo abbiamo
'antitesi assoluta tra cristianesimo e nuova morale rivoluziona-
ria; questa non « conserva » (« supera », « invera », ecc.), ma
semplicemente « nega »; percid la frattura rispetto alla conti-
nuita storica viene posta come decisiva. In terzo luogo vi & I'ac-
cenno alla rivoluzione sessuale, vista non soltanto come cangia-
mento, per radicale che sia, in un particolare aspetto del costu-
me, ma come « rivoluzione attraverso il cangiamento del senso
dei. rapporti sessuali ». Il manifesto surrealista del '47 passo
scarsamente osservato non solo dai politici, il cui falso realismo
portava a ignorarlo completamente, ma anche dagli intellettua-
1i; un po’ perché portati a sottovalutare le espressioni etico-poli-
tiche del surrealismo, ritenute elementi accessori di una poetica
destinata a sostenere manifestazioni artistiche sconcertanti; un
po’ perché il loro interesse era allora volto al pensiero filosofico
di Marx, scarsamente conosciuto in Occidente nel periodo tra le
due guerre, e ai suoi rapporti con quell’esistenzialismo e quel
personalismo, che si erano affermati negli anni tra il '30 e il
’40. Se si guardano le cose oggi, alla luce dell'immenso cangia-
mento nonché di costume, di valutazioni, che si & creato in Oc-
cidente dal "47 a oggi, non si pud non restar sorpresi dalla pre-
veggenza di questo documento. L'azione esercitata dalla cultura
cosidetta « progressiva » si & manifestata estremamente pil ef-
ficiente di quella politica e di quella economica; e la storia de-
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gli ultimi decenni ha proceduto esattamente nel senso che essa
auspicava. Si pud dire che la sconfitta o I'arginamento in Occi-
dente del marxismo politico sia stata la condizione per il suc-
cesso di quello che abbiamo gia chiamato « oltremarxismo ». Il
marxismo culturale ha avuto una funzione di rottura, ma non
avrebbe potuto mantenerla senza il soccorso di queste forze ri-
voluzionarie eretiche rispetto a esso. E d’altra parte, queste ne-
gazioni non avrebbero potuto affermarsi senza la fractura pro-
dotta dal marxismo. In certo senso diventa lecito dire che mar-
xismo e oltremarxismo si sorreggono a vicenda pur senza poter-
si conciliare.

Quel che dunque il surrealismo auspicava (per verita, sin
dai suoi inizi) era una sintesi di marxismo e di psicanalisi di si-
nistra, come unica arma valida contro la civiltd cristiana. Che
tentativi in questo senso si producessero, corrispondeva a una
necessita iscritta, per dir cosi, nell’ordine delle cose. Rispetto
alle origini terrestri delle idee, marxismo e psicanalisi erano po-
sizioni concorrenti; naturalissimo dunque che venisse in mente
a qualcuno, e molto presto, I'idea di unificarli.

13. Il primo tentativo sistematico al riguardo fu com-
piuto dall'austriaco Wilhelm Reich, ne La Rivoluzione sessuale
(Vienna 1930, *44, *49; trad. it., Milano 1963), libro che con-
tiene gia tutto l'essenziale sull’argomento, e che puod ben di-
spensare dalla lettura degli infiniti romanzi o saggi, che I'indu-
stria culturale produce sull’argomento, i quali non sono alla let-
tera che illustrazioni, cioé esemplificazioni sensibili delle tesi
che questo psicologo, eterodosso rispetto all’indirizzo psicanali-
tico ufficiale, aveva enunciato.

Se & carattere di ogni scienza moderna il dar luogo a una
forma di utopia, si pud vedere nel Reich veramente I'utopista
della psicanalisi; e come avviene per le opere utopistiche, anche
la sua & formalmente coerente. Premessa del suo pensiero, natu-
ralmente data come incontestabile e senza il minimo accenno di
prova, € che non esiste nessun ordine di fini, nessuna autoriti
metempirica di valori. Cosi ogni traccia, nonché di cristianesi-
mo, di « idealismo » nel pitt largo dei significati, o di fonda-
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mento dei valori in una realta obiettiva, quale sarebbe per Marx
la storia, & cancellata. A che cosa si riduce, dunque, I'uomo, se
non a un insieme di bisogni fisici? Quando essi siano soddisfat-
ti, quando sara rimossa ogni repressione, egli sara felice. L’ener-
gia vitale, in conformita del resto a un’antica asserzione, viene
identificata con la sessualiti. Attraverso l’assoluta, illimitata li-
berta sessuale, I'uomo si liberera dalla nevrosi e diventera piena-
mente capace di lavoro e di iniziativa. La sua struttura psichica
sara mutata e sara reso altresi libero dalle tendenze militari e
aggressive e dalle fantasie sadiche, tipiche — come l'esempio
dello stesso Sade dimostrerebbe — dei repressi. Ma qual & 'isti-
tuto repressivo per eccellenza? Per il Reich, la famiglia mono-
gamica tradizionale; e, dal suo punto di vista, non si pud certo
dire che abbia torto. L'idea di famiglia & infatti inseparabile
dall’idea di tradizione, da un patrimonio di verita da tradere, da
« consegnare ». L’'abolizione di ogni ordine metempirico di ve-
rita importa, quindi, che la famiglia venga dissolta.

La verifica della necessita della riforma freudiana del pen-
siero rivoluzionario sarebbe provata per Reich dal successo dei
movimenti fascisti, che smentiscono l'interpretazione ordinaria
del materialismo storico, perché sono state proprio le masse im-
poverite a contribuire alla loro conquista del potere, in modo da
dare I'apparenza che sul piano pratico-politico non sia decisiva
la stratificazione economica, ma piuttosto il- momento ideologi-
co (onde I'idea della correlativita tra predominio fascista e tipo
idealistico di cultura). Percid bisogna completare il materiali-
smo storico attraverso un’'analisi del fattore soggettivo della sto-
ria, che Marx non poteva compiere perché ai suoi tempi non
esisteva ancora la psicologia scientifica. Quale sia questo com-
plemento psicologico, & assai facile indovinarlo: il fascismo sa-
rebbe la rivolta dei sessualmente repressi che, perd, non avendo
portato la critica sul principio stesso della repressione, prende
forma deviata, sadomasochista e distruttiva (Psicologia di massa
del fascismo, Copenaghen 1933, trad. it., Milano 1971).

Quel che colpisce nel suo pensiero & una strana mescolanza
di nuovo e di vecchio. Le sue tesi morali rappresentano certa-
mente una novita rispetto alla tradizione rivoluzionaria la qua-
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le, nelle linee che hanno realmente inciso nella storia, era stata
sino allora rigidamente puritana, da Robespierre a Lenin e a
Stalin. D’altra parte queste tesi sembrano ripresa coerente di
quelle libertaristiche; cosi si potrebbe trovare un analogo dell’u-
topia reichiana in quella di uno degli scrittori piu rappresenta-
tivi del libertinismo secentesco, Cyrano de Bergerac.

Approfondiamo un po’ questo punto, perché manifesta
un’antinomia del pensiero rivoluzionario. Indubbiamente, se ri-
voluzione vuol significare rottura radicale col passato, qualsiasi
concessione all’idea di famiglia rappresenta I'inizio di una con-
ciliazione con la tradizione. D’altra parte all’idea di rivoluzione
¢ essenziale quella di un ordine « nuovo » , ciod non negazione
dell’ordine, ma passaggio a una sorta dj superamento. Invece il
dominio della sessualita libera & il puro presente: da cid la rica-
duta nel sottoumano, nell’animalismo (si pensi alla mens momen-
tanea di Leibniz); situazione da cui ci si cerca dj sottrarre attra-
verso 'evasione in « una altra realtd » fantasticata e utopica, in
cui si sia liberi dalla pressione della realta. Da cid anche il lega-
me necessario tra la diffusione dell’erotismo e la ricerca di « pa-
radisi artificiali » dalla droga al rinnovato interesse per la ma-
gia. La « rivoluzione sessuale » segna percio il momento del-
I'involuzione borghese della rivoluzione.

La storia del pensiero del Reich &, del resto, un documento
interessantissimo al riguardo. Dopo la condanna delle sue tes;
da parte del comunismo russo, pensd che il paese pilu adatto a
incarnare il suo ideale rivoluzionario fosse I’America; né si sba-
gliava, perché quando si assuma il termine nel semplice senso
di rovesciamento, si pud certo parlare di una « rivoluzione occi-
dentale », dal puritanesimo alle forme in cui si articola il pan-
sessualismo. Si tratta perd di un surrogato « borghese », nel
senso piu pieno che la parola pud assumere, della rivoluzione.
Se intendiamo come societa borghese quella caratterizzata dal
primato dell’economico, essa deve periodicamente compiere,
per conservarsi, o anzi per esprimere sempre meglio i suoi ca-
ratteri, dei passaggi di qualitd. Non & un caso che il successo
del pensiero del Reich (che era morto del tutto dimenticato in
un penitenziario americano nel 1957) abbia coinciso col primo
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affermarsi della societa consumistica e neocapitalistica. Di me-
glio, certo, non si poteva trovare per esprimere una sorta di ri-
voluzione che si compiva perd all’interno della borghesia, anzi
esasperandone i caratteri. Il Reich aveva del resto perfettamente
riconosciuto che la definizione della rivoluzione, come lotta
contro il sistema borghese, doveva, dal suo punto di vista, venir
considerata inadeguata: « La Russia sovietica, che deve la sua
esistenza a una rivoluzione proletaria, & oggi, nel 1944, reazio-
naria in fatco di politica sessuale, mentre I’America, con il suo
background di rivoluzione borghese, segue una politica sessuale
per lo meno progressista. » (dalla prefaz. alla terza ediz. de La
Rivoluzione sessuale del 1944). Le categorie marxiane classiche
perdono infatti, per lui, significato: la lotta si svolge tra coloro
che salvaguardano e affermano la vita, e coloro che intendono
distruggerla e reprimerla. Se riprendiamo un tema precedente-
mente accennato, dobbiamo dire che il tentativo reichiano di
una secolarizzazione del marxismo attraverso la psicanalisi porta
invece al riconoscimento di un vero e proprio abisso tra le due
concezioni. Per il marxismo c’& un fine che si deduce dal dive-
nire storico; Marx, da hegeliano, pensava che I'assoluto non ¢ al
principio della storia, ma ne & il risultato. Per Reich, invece, c’¢
una primitivitd da cui si & allontanati attraverso la morale ses-
suofobica, e a cui bisogna tornare reinserendo la civilta nella na-
tura.

La diffusione che hanno avuto le sue tesi, soprattutto nel-
l'ultimo decennio, & stata enorme. Facile da spiegare se si pone
mente alla frase di Sorel sul diversivo anticlericale rispetto alla
rivoluzione, usato dalla borghesia radicale alla fine del secolo
scorso e nei primi anni del nostro; tale diversivo & stato sosti-
tuito oggi dal diversivo erotico. Non si ha che da pensare alla
diffusione dell’equazione tra autorita, autoritarismo, repressio-
ne, moralismo e, al limite fascismo; essa non fa che riprodurre
la posizione del Reich quando parlava del « fascismo rosso »
comunista; col che non voleva intendere un comune sfondo to-
talitario, ma una mentalita puritano-repressiva che poteva assu-
mere color nero o color rosso. Il suo pansessualismo infatti si ar-
‘ticolava per lui in una proposta politica tipicamente totalitaria:
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cosi, la religione non avrebbe dovuto essere direttamente com-
battuta, ma di essa non sarebbero state tollerate le critiche al
diritto di trasmettere alle masse i tentativi di assicurare la feli-
cita sessuale; il risultato conseguente sarebbe stato la scomparsa
del sentimento religioso, per quanto almeno riguarda la sua
pretesa a un’origine soprannaturale; chi non vi ravvisa il modo
della persecuzione religiosa di tipo totalitario?

14. L’importanza che abbiamo dato al Reich potrd sem-
brare strana. Pure, per semplicistico che sia, il suo pensiero &
coerente; cosi da far vedere per opposizione, in filigrana, la na-
tura dell’autorita. Rivoluzione vuol dire liberazione radicale
dall’autorita; ma tale rifiuto implica quello della tradizione; e il
rifiuto della tradizione quello del pensiero metafisico-religioso.
La connessione ideale precedentemente delineata si trova con-
fermata perfettamente.

Ci portiamo a un livello indubbiamente assai pil1 critico se
consideriamo le tesi della scuola di Francoforte: detta cosi dal-
I'Istituto per la ricerca sociale, che, fondato a Francoforte sul
Meno del 1923, assunse importanza dopo il 1931, sotto la dire-
zione di Max Horkheimer. Dopo che il nazismo assunse il pote-
re, 1 suoi collaboratori ne continuarono l'attivitd prima in Fran-
cia, poi in America, sino a che poterono riaprire I'Istituto nel
1950.

Le premesse delle loro tesi sino alle posizioni opposte di
Marcuse e di Horkheimer debbono essere cercate in un’inter-
pretazione della storia contemporanea; o piuttosto nell’incapaci-
ta, di cui tali tesi vogliono essere la prova, in cui il marxismo,
nella sua versione ortodossa-russa, si trova nel dare una spiega-
zione adeguata della storia contemporanea. A ogni modo & que-
sta connessione vissuta con la storia presente e il senso della re-
visione filosofica, che la sua comprensione importa, a spiegarne
I'interesse.

Al fondo dell’orizzonte in cui essa si forma bisogna cercare
lo stato d'animo rivoluzionario-libertario del primo dopoguerra tedesco,
che porta alla contrapposizione del « materialismo », inteso an-
zitutto come filosofia della « felicita », alle varie forme di idea-
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lismo, spiritualismo, misticismo, ecc. fatte rientrare sotto la ru-
brica generale di filosofia di difesa dell’ordine esistente. Percid
I'opposizione tra pensiero progressivo o rivoluzionario e pensie-
ro conservatore o reazionario risolve in sé quella del vero e del
falso, ed & giustificata perché, nella prospettiva della sostituzio-
ne dell’essere « sociale » all’essere « metafisico », la liberazione
diventa criterio di verita. Questo il suo presupposto e vizio ini-
ziale, che trova pero la sua stessa critica nello sviluppo del pen-
siero di Horkheimer (e, almeno parzialmente, per quanto sia
suscettibile di interpretazioni diverse, dello stesso Adorno). Da
esso dipendono:

@) La radicalita della posizione rivoluzionaria nel senso
del passaggio dal « regno della necessita al regno della liber-
ta », inteso nel senso pit forte. La scomparsa dell’autorita deve,
dunque, essere vista come il termine ultimo del pensiero pro-
gressivo, che si presenta, infatti, come processo di liberazione
dell’autorita teologica o umana (l’autorita teologica continuan-
do a essere vista come riflesso dell’autoritd umana), trascendente
o empirica. Se caratteristica del pensiero rivoluzionario & la con-
fusione di autorita e di potere, che legittima la critica dell’ordi-
ne in nome della liberta, forse mai si era arrivati a un’antitesi
cosi completa tra autorita e liberta. Al tempo stesso si deve os-
servare che non c’¢ forse documento pill interessante per mo-
strare gli esiti a cui porta la confusione di autorita e di potere.

b) Da cio la rottura, gia intorno al 1930 e successiva-
mente sempre pill accentuata, tra marxismo critico tedesco e
marxismo dommatico russo. Nel riguardo della polemica tra
Lenin e Kautzky, i francofortesi rifiutano la posizione di Lenin,
pur senza che cio, ovviamente, significhi adesione a quella di
Kautzky. La loro critica abbraccia cosi la socialdemocrazia come
il comunismo sovietico. La rivoluzione russa viene criticata per
1 suoi aspetti dittatoriali e oppressivi che non possono, in ulti-
ma analisi, non ricondurre a un processo di conciliazione con la
tradizione. Appare chiarissimo il nesso tra la critica mossa da
questa scuola e quella delle avanguardie letterarie. Pii in gene-
rale, si puo dire che nel suo pensiero trovi ’espressione piu ri-
gorosa, cosi da permettere la discussione critica, la ricerca della
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definizione di un’idea di rivoluzione europea (nel senso laico del
termine) ulteriore e superiote rispetto alla rivoluzione russa.
¢) La constatazione del fallimento della socialdemocrazia
e della repubblica di Weimar, come quella di una costituzione
che tratta soltanto di regole di coesistenza, mentre la vita reale
si svolge al di fuori di queste regole. In rapporto a questa criti-
ca della repubblica di Weimar prende tutto il suo rilievo quella
di Max Weber e il processo che li riporta da Weber a Marx.

d) Sopravveniva intanto, imprevisto nelle sue proporzio-
ni, il successo del nazismo. Alla vittoria del marxismo rozzo e
dommatico corrispondeva la sconfitta e I'impotenza pratica del
marxismo critico. Se non si voleva abbandonare la chiave inter-
pretativa marxiana, bisognava integrarla con un fattore psicolo-
gico, anzi psicanalitico. Per spiegare il nazismo occorreva ricor-
rere alla patologia psicologica, a quella « sindrome autoritaria »
a cui ¢ gia stato fatto cenno (cfr. il particolare svolgimento del
tema nel vol. The authoritarian Personality, New York 1950).
Inutile dire della connessione su questo punto con la tesi rei-
chiana, pur vista nella forma che aveva assunto in Fromm. Si &
gia accennato al carattere obbligato di questa tesi, quando, sen-
za alcuna prova, venga messo da parte il carattere metafisico
dell’idea di autorita. Un’altra critica dovrebbe mostrarne il ca-
rattere obbligato, quando ci si voglia arrestare a riformare, sen-
za criticarlo radicalmente, il modello dell’interpretazione mar-
xiana della storia contemporanea.

e) La trasformazione della psicanalisi in pensiero rivolu-
zionario avviene attraverso la dialettica, vista come affermazione
della necessita della contraddizione, quale risposta alla contrad-
dizione oggettiva della societa. Ma si tratta di una dialettica
senza sintesi perché altrimenti si avrebbe quella perversione in
ideologia « positiva » (il termine « positivo » abbracciando co-
si la metafisica come il positivismo), che caratterizza il materia-
lismo dialettico (semplice rovesciamento materialistico della
dialettica idealistica), con la riproduzione, a cui si trova costret-
to, della struttura repressiva della societa.

E pure in dipendenza della critica dell’autorita che si sta-
bilisce la sostituzione del nesso tra dialettica e speranza a quello
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tra dialettica e certezza. Una critica radicale dell’autorita im-
porta realmente anche 1’abbandono della tesi, cosi hegeliana co-
me marxiana, della coincidenza tra necessita e liberta, quindi di
un’autorita conferita a un processo necessario della storia. In re-
lazione a questo abbiamo la riabilitazione del termine wtopia.

P L’esperienza americana porta poi alla critica del nuovo
positivismo, del pragmatismo, del sociologismo. E a questo
punto che emerge il problema proprio della scuola, la coinci-
denza che, come si vedra, non riesce a mantenersi tra la critica
della tradizione metafisica e quella del positivismo, nelle sue
forme antiche e soprattutto nelle nuove. Nella critica del positi-
vismo e nella polemica contro I'industria culturale, vengono in
luce quei motivi antiilluministici e dipendenti dal pensiero
controrivoluzionario che gia, anche se in maniera non aperta,
erano stati accolti e fatti propri dal marxismo. Tornano perd in
maniera affatto particolare perché separati da quel principio
« repressivo » del Logos, in cui era il loro fondamento metafisi-
co. Particolarmente interessante per il rifiuto della metafisica
classica, la considerazione dell’Adorno sul principio di identita
visto come legge che esprime una proibizione (Zur Metakritik
der Erkenntnistheorie, Stuttgart 1956, pag. 92). Riappaiono,
quindi, alcuni temi della tradizione ma del tutto sconsacrati,
con 1 pericoli che questa riassunzione sconsacrata comporta. C’¢
una sorta di critica della modernita, ma essa si compie all’inter-
no di una veduta del processo storico della filosofia inteso come
processo di liberazione da quei motivi di pensiero tesi a consen-
tire un’adesione al soprannaturale.

Possiamo vedere nel pensiero di questa scuola una sorta di
irrazionalizzazione del marxismo (conseguente al rifiuto del
marxleninismo) sotto forma di pensiero negativo, che esprime
la somma delle critiche che ha accolto o che ha pronunziato in
una specie di sincretismo delle negazioni, ognuna delle quali ha
la funzione di impedire 1’assolutizzazione della forma di pensie-
ro con cui coesiste. Giustamente uno studioso russo ha detto,
trattando di Marcuse, che « a lui si puo applicare il giudizio
espresso da Marx su Proudhon: leggendo Hegel, non ¢ andato
oltre la semplice negazione ». Purché si aggiunga che si tratta
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di un Proudhon anch’esso « rovesciato ». Al primato della giu-
stizia viene sostituito, in Marcuse, il primato della liberta inte-
sa come liberta istintuale. Perché se il Logos viene considerato
come « il principio della logica della dominazione » ne segue
che « la natura (la propria nonché quella del mondo esterno)
era “data” all'lo come qualcosa che andava combattuto, conqui-
stato e persino violato (...). La lotta comincia con la perpetua
conquista interna delle facolta inferiori dell’individuo: delle sue
facolta sensorie e appetitive. Il loro soggiogamento, almeno a
partire da Platone, & considerato come un elemento costitutivo
della ragione umana, che & quindi repressiva per virth della sua
stessa funzione. La lotta culmina nella conquista della natura
esterna che va aggredita, vinta e sfruttata, per essere messa al
servizio dei bisogni umani. » (Eros ¢ Civilta, trad. it., p. 89).

Abbiamo citato questo lungo passo, perché forse come
nessun altro viene a chiarire il senso che assumono in Marcuse i
termini di repressione e di permissivita e che resta il pi rigo-
roso che abbiamo potuto raggiungere. Al tempo stesso manife-
sta la confusione tipica della scuola di Francoforte, per la quale
la purificazione platonica e 'idea moderna del dominio scienti-
fico-tecnico della natura sono fasi dello stesso processo. Certa-
mente tra La dialettica dell’llluminismo di Adorno e Horkheimer
(1947) e la detta opera del Marcuse (1965) c’@ un abisso; nella
prima si € colpiti dalla ricchezza di osservazioni precise intorno
alla societa contemporanea, nonché, come si vedra, dalla presen-
za di una tesi che deve portare allo sviluppo della critica del
presupposto da cui la scuola era mossa; tuttavia resta pur pre-
sente il motivo che in Eros ¢ Civilta trova uno svolgimento coe-
rente. Questo libro diventd il testo della contestazione, e serve a
spiegare I'immane equivoco; il suo concretarsi come ribellione,
insieme, contro la societa tecnocratica e contro lo spirito tradi-
zionale; cioé contro due opposti, che furono assimilati senza
mediazione, col risultato inevitabile di concludere nel ritrova-
mento della disposizione libertina. Col dir cid se ne riconosce
anche I'importanza documentaria: la rivolta contro l'autoritd
deve compiere, contro il suo stesso asserto iniziale, un processo ci-
clico per cui, al termine, lz rivoluzione si rovescia nella dissoluzione
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libertina, cioé nella disintegrazione dell’ordine esistente, attra-
verso una negazione, anarchico-individualistica, di qualsiasi or-
dine. Si verifica cosi nella prassi il passaggio dall’ateismo positi-
vo e rivoluzionario, inteso alla creazione di una nuova realtd, al-
J'ateismo negativo e dissolutivo, di modo che il momento rivo-
luzionario sembra aver la funzione, nel ciclo ateistico, di media-
re il passaggio dall’ateismo libertino aristocratico a quello che &
il presente ateismo libertino di massa. Non essendovi infatti
possibilita di definire il passaggio dal reale all'utopia, I'azione
rivoluzionaria si risolve in una semplice negazione, che d’altra
parte, non potendo essere negazione totale, lascia emergere co-
me unico valore l'esistenza nella sua immediatezza.

15.  Per tornare dunque al parallelo con Proudhon, si de-
ve parlare di un Proudhon amoralizzato, o di un Proudhon pri-
vato di tutti gli aspetti che continuano in Sorel; o, forse, di una
rivincita di Fourier su Proudhon. E per quel che riguarda la cri-
tica della mentalita scientifico-tecnica dell’illuminismo, essa va
definita come inversione del processo che va dal pensiero liber-
tino all'illuminismo.

Se la prova della verita di una teoria deve, secondo il pen-
siero rivoluzionario, essere cercata nel risultato storico, se, dun-
que, una critica, che colpisca questo pensiero dall’interno, deve
riguardare |'eterogenesi dei fini a cui & sottoposto — o « il tra-
dimento della rivoluzione necessario per la sua riuscita » secon-
do la tesi ragionata particolarmente dall’Ellul — si pud dire
che la tentata rivoluzione marcusiana ne rappresenta davvero un
esempio sconcertante, e nel suo genere veramente unico perché
il « tradimento » non vi sopravviene, ma fa tutt'uno con la ri-
voluzione del « Grande Rifiuto ». L'obiettivo contro cui muo-
veva non erano, infatti, i valori tradizionali, ormai considerati
gia caduti in ragione della loro contraddizione col processo di
sviluppo della societa borghese (cfr. p. es., L'uomo @ una dimen-
sione, trad. it., Torino 1967, pp. 77-78), ma il sistema positivi-
sta dell’« uomo a una dimensione », che involgeva tanto la so-
cieta neocapitalistica quanto il comunismo di tipo sovietico. Di
fatto, mai vi fu altra rivoluzione che sia stata strumento dei
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suoi avversari, come quella promossa dal pensiero marcusiano,
perché le spese furono pagate soltanto da quel che restava di
credenza nei valori tradizionali, e che il « sistema » era impo-
tente di abbattere. Questo compito fu pressoché ‘miracolosa-
mente assolto dall'imprevista contestazione. La forma del suo
fallimento riusci a far si che il neocapitalismo potesse liberarsi
dalla pesante tutela dei valori tradizionali, a cui si trovava sino
allora obbligato; e il comunismo ottenne che la discriminante
del pensiero critico fosse vista ormai nel marxismo filosofico, al-
la stessa maniera che, ai primi del nostro secolo, veniva vista
nel pensiero kantiano, cio¢ come posizione oltre cui si potesse
procedere, ma dopo aver accettato tutte le sue negazioni rispet-
to al pensiero del passato. La contestazione marxiana triusci,
quindi, a stabilire le condizioni ideali perché potesse veramente
consolidarsi, nella sua novita, proprio quel sistema che combat-
teva; e perché la sua oppressivita reale — la cui denuncia era
esatta — non venisse pill sentita, venendo a mancare una reale
possibilita di superamento. D’altra parte, questo era necessario:
se la sfida di Marcuse era, all'interno del pensiero secolarizzato,
contro il pensiero positivo, la sua sconfitta non poteva non
coincidere con la vittoria del positivismo, (nel senso ampio del
termine da lui usato) e quindi di quel positivismo che si appro-
priava, volgendoli in senso a sé favorevole, degli stessi argo-
menti marcusiani.

Negazione della tradizione dentro il sistema: si & visto co-
me questa formula valga per il pensiero di Reich. Naturalmen-
te, Marcuse intende differenziarsi da Reich, e ha ragione di far-
lo. Vede infatti nel successo di quelle tesi la concessione, che la
societa industriale avanzata accorda alla piti ampia liberta ses-
suale, in funzione di « desublimazione repressiva », affinché di-
venti un valore di mercato ed un fattore di consumi sociali. Nei
fatti, pero la divulgazione dell’idea della societd permissiva ha
segnato un peggioramento di gradino in gradino; cosi che & ri-
masto di Marcuse quel che coincideva col pensiero di Reich.
All'inizio della scuola di Francoforte c’¢ dunque la constatazio-
ne di una sconfitta pratica, quella del marxismo critico rispetto
al marxismo dommatico. Alla fine, un’altra sconfitta pratica,

35
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quella della forma elaborata del marx-freudismo rispetto all’ele-
mentate versione del Reich. )

16. Nel primo lavoro collettivo della scuola, Awsorits e
famiglia (1936) la parte redatta da Marcuse interessa oltre che
per la radicalita delle affermazioni (condivise allora da tutti i
collaboratori; si veda il capitolo introduttivo, di fondazione teo-
retica, dell’Horkheimer) per 1'orizzonte storico-filosofico che le
condiziona. In sé, la tesi del rifiuto di ogni subordinazione ri-
produce cid che gia era stato detto nel testo marxiano sopra ri-
cordato. Interessa perd la sottolineatura umanistica, che porta a
ricordare, sotto certi aspetti, la critica di Bauer a Marx. L'og-
gettivita, nel senso piti ampio, non deve venir intesa come cid a
cui la volonta e I'esistenza umana debbono adeguarsi; lattivita
umana non ¢ diretta alla comprensione del cosmo, e attraverso
quella del suo ordine, del significato proprio dell’uomo. Al con-
trario il significato viene partecipato al mondo degli oggetti,
nella misura in cui egli li assume, e li fa proprii attraverso la
sua attivita, facendoli passare da cose in sé a « cose per lui ». In
tal modo 'oggettivita del mondo non viene negata gnoseologi-
camente, ma assiologicamente. Il mondo, la natura, cid che in
genere non € umano, esiste, ma tale esistenza non ha un caratte-
re razionale, non esprime un ordine in cui anche I'uomo & inse-
rito. Compito dell'nomo & negare questa oggettivita morta ri-
ducendola a semplice « materia prima ». Quel che soprattutto
interessa & I'excursus storico su cui fonda questo insieme di tesi,
e che conferma perfettamente quanto si & gia detto sulla linea
di minor resistenza del pensiero religioso rispetto alla critica
dell’autorita. L’affermazione di Marcuse si trova, quindi, sog-
getta a un condizionamento di tesi correlate e accettate senza
verifica: la concezione per cui il cristianesimo, nel suo significa-
to storico-mondiale, coincide essenzialmente col protestantesi-
mo, — seguendo in cio la tendenza del pensiero tedesco a parti-
re, quanto meno, dalle Lezioni sulla filosofia della religione di He-
gel — e quella per cui lo sviluppo successivo del pensiero sa-
rebbe soppressione dialettica dei dualismi. B naturale che il
Marcuse citi il passo di Lutero secondo cui il cristianesimo &
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per un verso libero da tutte le cose e non soggetto a nessuno, e
per I'altro verso, servo di tutte le cose e soggetto a tutti. Si trat-
ta di oltrepassare questo dualismo di interioritd e di esteriorita
per affermare la piena libertd umana.

Si vede da ci6 come le difficolta interne al pensiero rivolu-
zionario, quali sono state messe in luce dalla scuola di Franco-
forte, esigano che venga problematizzata e criticata I'ordinaria
visione razionalistica della storia della filosofia.

17. Abbiamo visto come nel processo di pensiero di que-
sta scuola coesistano, portati all’estremo, il motivo illuministico
e quello antilluministico del marxismo. Tale coesistenza fa si
che non si possa davvero cercare un « culmine della teoria criti-
ca della societa » nel pensiero di Marcuse come spesso & stato
erratamente detto. Al contrario, Marcuse rappresenta il tentati-
vo — errore rivelato dalla storia stessa — di interpretare in ter-
mini di rivoluzione quella che invece &, sotto I'aspetto di pen-
siero rigoroso, una critica della rivoluzione. Sotto questo riguar-
do hanno assai piti importanza il pessimismo (non esente da ve-
nature estetistiche e da ambiguita) di Teodoro Adorno e il pes-
simismo religioso in cui conclude il pensiero di colui che fu il
fondatore della scuola di Francoforte, Max Horkheimer. Anzi, a
nostro giudizio, uno studio rigoroso della scuola dovrebbe esse-
re centrato sulla storia dello sviluppo del suo pensiero.

Nello stesso anno 1947 apparvero Leclissi della ragione di
Horkheimer e La dialettica dell’'llluminismo di Horkheimer e
Adorno. Molto del pensiero del primo libro si ritrova esposto,
in altra forma, nel secondo.

Tesi del primo & che I'emancipazione della liberta dai suoi
fondamenti oggettivi e metafisici, dunque dall’autorit3, si rove-
scia nel dominio della « ragione strumentale »: conduce cio¢ a
un mondo in cui tutto & visto sotto la categoria dello « stru-
mento », quindi al punto massimo della tirannia. Viene ritro-
vata la vecchia tesi per cui I'emancipazione della ragione sog-
gettiva dall’autorita oggettiva porta conseguenzialmente alla ti-
rannide, sin dalla remota antichitd considerata come effetto di
una prevaricazione soggettiva rispetto all’'oggettivita della legge
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e della tradizione. Tuttavia & impossibile tornare alle vecchie
metafisiche (I'Horkheimer pensa soprattutto al neotomismo, il
cui revival conosceva fortuna nell’America di allora). Qualsiasi
tentativo di restaurazione metafisica si fonda su motivazion;
pragmatistiche e ricade percid nella ragione soggettiva. Ci si
trova dunque nel pessimismo pitt completo. Il progresso dei lu-
mi ¢ inarrestabile, ma & connesso non con la liberazione, ma
con una sempre progressiva soppressione della liberta. Gli & che
il suo orizzonte si & allargato attraverso il contatto con la civilta
americana. Al momento della polemica contro I'autorita il suo
pensiero era rivolto al nazismo, in cui era portato a vedere 'in-
carnazione del male assoluto; ora lo stesso nazismo cominciava
ad apparirgli come un aspetto di una crisi assai pit complessa.
Questa la tesi dichiarata nell’ultimo suo scritto.

A questo pessimismo egli non puo tuttavia fermarsi, per
coerenza con il pensiero negativo stesso. Deve procedere verso la
critica dell’interpretazione del pensiero negativo come « rivolu-
zione » e come « utopia », e lo sbocco obbligato diventa la teo-
logia negativa (cfr. i suoi ultimi scricti Rivoluzione o liberta?,
trad. it., Milano 1972; La nostalgia del rotalmente altro, trad. it.,
Brescia 1972). Pensato negativamente, il pessimismo si traduce
in filosofia religiosa, nella forma appunto di teologia negativa.
In questo senso egli interpreta la stessa opera principale dell’A-
dorno la Dialettica negativa (1966, trad. it., 1970): I'« Altro »
non puo essere oggetto di comprensione e di descrizione; tutta-
via € soltanto in riferimento ad esso che & possibile interpretare
il mondo; un’interpretazione che sia critica e non giustificante
significa coscienza che il mondo fenomenico non & la realtd unj-
ca e ultima.

Questa sorta di teologia negativa non & in contraddizione
con l'assunto originario per cui il compito della filosofia veniva
visto nella critica della legittimazione ideologica dell’ordine
esistente. Quella che si presentava come speranza di rivoluzione
totale si & realizzata, e oggi la filosofia rivoluzionaria e progres-
sista ha la funzione di legittimare un ordine p1l oppressivo e,
di fatto, quali che siano le maschere di cui si copre, totalitario.
Ma I'idea rivoluzionaria, in quanto ha preteso di sostituire la
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politica alla religione nella liberazione dell’'uomo, & partita dalla
negazione del peccato originale. Facile & percio intendere perché
I'Horkheimer incontri la religione anzitutto nella dottrina del
peccato originale: « La dottrina pitt grandiosa in entrambe le
religioni, quella ebraica e quella cristiana — e qui mi richiamo
a una parola di Schopenhauer — & la dottrina del peccato origi-
nale. Essa ha determinato sin qui la storia e ancor oggi la deter-
mina per coloro che pensano. Tale dottrina & possibile solo nel
presupposto che 1'uomo sia stato creato da Dio dotato di libera
volonta. » (La nostalgia...,, cit., pag. 78).

Ci troviamo quindi di fronte a uno sviluppo religioso del
pensiero di Schopenhauer che procede verso Kant e verso una
forma di platonismo; proprio 'opposto dell’hegelismo del Mar-
cuse. E altresi, una forma religiosa che pur non essendo legata a
nessuna ortodossia, si colloca in netta antitesi alle direzioni neo-
modernistiche, protestanti come cattoliche.

Non vi & dubbio che la sua affermazione religiosa sia I'ul-
tima parola del pensiero critico francofortese, in obbedienza al
programma di pensare in relazione al proprio tempo, contro le
maschere del potere. Si potrebbe provarlo in pitt modi. Il primo
¢ che non si tratta affatto di una tarda posizione senile, ma del
risultato di un processo che prende inizio da I'Eclisse della ragio-
ne. Per seguirne lo sviluppo si pud partire dalle prime pagine
della Dialettica dell’llluminismo: « Gli uwomini pagano |’accresci-
mento del loro potere con 'estraniazione da cid su cui lo eser-
citano. L'Illuminismo si rapporta alle cose come il dittatore agli
uomini ». Gia allora, dunque, 'opposto dell’autorita appariva a
Horkheimer essere non la liberta, ma il potere. Se poi passiamo
alla sua opera Zur Kritik der instrumentellen Vernunft (Sulla critica
della ragione strumentale, Francoforte 1967), di cui la prima parte
& [Eclisse della ragione, troviamo nella seconda, consistente in
una raccolta di saggi scritti dopo il suo ritorno in Germania,
tutti gli elementi che ci permettono di ricostruire il processo
che lo porto alle sue ultime dichiarazioni. Ma, di pili, ricordia-
moci che il primo atto della scuola francofortese era stato la rot-
tura con il marxleninismo: corrisponde dunque alla logica della
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sua formazione il fatto che egli concluda con il richiamo alla di-
rezione del pensiero moderno pili avversata da Lenin.

18. La parziale verita dei francofortesi e la necessitd che
si & detta del risultato ultimo possono portare I'attenzione sul-
I'analisi della realta presente che fu condotta da un pensatore da
loro lontanissimo e trascurato dai filosofi di professione, René
Guénon. Per antiaccademici che i francofortesi possano presen-
tarsi, la loro formazione di universitari tedeschi & molto sensibi-
le; e questo serve a spiegare il loro successo nell’ambito univer-
sitario, sia pure in un momento di crisi dell’'universita. La posi-
zione del Guénon ¢ invece tutt’altra, rispetto almeno all’univer-
sita moderna. Ora, in una linea di diritto, che la storia futura
potra o no confermare, la funzione dei francofortesi potrebbe o
dovrebbe essere vista come introduzione « moderna » a questo
pensatore « antimoderno ». Se, lasciando da parte certe difficol-
ta indubbie sul modo di porre i rapporti tra metafisica e reli-
gione, ci interessiamo particolarmente a tre suoi libri: Lz crise
du monde moderne (Parigi 1927, trad. it., Roma 1956); Autorité
spirituelle et pouvoir temporel (id. 1929, trad. it., Milano 1973), e
soprattutto a Le régne de la quantité et les signes des Temps (id.
1945, trad. it., Torino 1969), ci troviamo davanti a prospettive
sconcertanti. Cosi nell'ultimo libro citato, composto di saggi
gia apparsi in anni precedenti, e scritti astraendo da ogni preoc-
cupazione di attualitd immediata, si trovano descritte con la
precisione pili minuta, le disposizioni spirituali, che sarebbero
prevalse nei tempi successivi, e la situazione presente. Quanto
di non banale fu successivamente scritto, quali che siano i punti
di partenza e le intuizioni, anche le pili avverse, rientra nell’o-
rizzonte allora proposto. Non pud sfuggire I'estrema importan-
za di questo: soltanto a partire dai principi della metafisica tra-
scendente tradizionale & possibile una vera interpretazione della
storia contemporanea. Si trova con cid eliminato il consueto ar-
gomento che rinvia al « medioevo » tale metafisica, nella misu-
ra in cui sarebbe incapace di intendere e di spiegare la storia.

Per Guénon, la crisi del mondo moderno & anzitutto meta-
fisica: realizza la sequenza razionalismo-filosofia del primato del
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divenire — passaggio dal primato del divenire al primato del-
I'azione — coincidenza della filosofia del primato dell’azione
con il materialismo — separazione dell’individuo dall’assoluto e
coincidenza tra l'estensione massima dell’idea di potere e la
concezione relativistica dell’individuo — impotenza e crisi dis-
solutiva dell’occidentalismo. La negazione dell’autoritd non &
momento o conseguenza del razionalismo; & invece sua condizio-
ne, come rifiuto di un ordine sopraumano (perché & in rapporto
all’idea di ordine, che si stabilisce la distinzione tra autoriti e
potere), e di una facolta di conoscenza superiore alla ragione in-
dividuale (cio¢ dell’intuizione intellettuale, connessa all’idea di
verita eterna). Si potrebbe dire, sulla scia di questo pensiero,
che non & un caso che il razionalismo si risolva, nella sua tappa
estrema, nella filosofia della prassi, dato che pratica (fondata su
un rifiuto senza prove) & la sua disposizione originaria e condi-
zionante.

Perché gran parte della sua opera & destinata alla descrizio-
ne della logica del « piano » secondo cui si attua la deviazione
progressiva del mondo moderno, qualsiasi riassunto ne & chiara-
mente impossibile, dobbiamo percid fermarci ad alcune sugge-
stioni particolarmente stimolanti. Per il Guénon il processo,
che trae origine dalla negazione dell’autoriti, ha come ultimo
anello la « solidificazione » e la « dissoluzione »: la solidifica-
zione & la stabilitad legata al materialismo, ma non &, tuttavia,
un grado a cui ci si possa fermare. Porta a una sorta di immuni-
ta simile a quella del mollusco, che rimane rinchiuso nella sua
conchiglia (onde l'impressione di sicurezza del materialista);
quando perd « si pratichi in questa conchiglia un’apertura verso
il basso, immediatamente le influenze sottili vi penetrano, e
con tanta maggiore facilita in quanto, in seguito al lavoro nega-
tivo compiuto nella fase precedente, nessun elemento di ordine
superiore potra intervenire per opporsi alla loro azione » (I/ re-
gno della quantita, trad. ic., p. 206). Attraverso questa penetra-
zione e scatenamento delle forze dissolventi e distruttive del
dominio sottile inferiore si ha veramente il passaggio alla disso-
luzione: la deviazione si risolve in « rovesciamento », come sta-
to diametralmente opposto all’ordine normale. Quando si &
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giunti a questo punto, si arriva all’utilizzazione « alla rove-
scia » di quel che rimane delle antiche tradizioni abbandonate
dallo « spirito ». La spiegazione delle idee religiose e metafisi-
che attraverso il subcosciente deve essere giudicata come ’esat-
to corrispondente teorico della fenditura attraverso cui penetra-
no le influenze pit malefiche del mondo sottile (id., pagg. 274,
segg.).

Bastano questi primi cenni per intendere quanto il Gué-
non, gia intorno agli anni 30, avesse inteso come nessun altro
lo sviluppo successivo della storia; e cid indipendentemente da
ogni riferimento espressamente politico, considerando anzi i
fatti strettamente politici come simboli sensibili di motivazioni
alcrimenti profonde. Consideriamo, infatti: la soddisfazione, la
stabilita, la sicurezza nella conchiglia, corrispondono al mo-
mento del materialismo, e al risultato primo della rivoluzione
materialistica, e certo il marxismo, come materialismo che
comprende la storia, & la forma radicale a cui il materialismo
pud arrivare. Tuttavia il materialismo non resiste, e all’epoca
totalitaria, simbolizzata nella conchiglia materialistica, succede
quella dianzi detta epoca della secolarizzazione. Nessuno come
il Guénon ha definito il senso che assume il termine di dissolu-
zione.

Secondo il suo pensiero I'umanitd non & mai stata lontana
dal « Paradiso terrestre », come lo & attualmente. Tuttavia &
proprio questa lontananza che impedisce di cadere nella dispe-
razione, perché la fine di un ciclo coincide con I'inizio di un al-
tro ciclo, cosi che I'oscuramento presente include la possibilita
di una rinascita.

Si & detto come il pensiero del Guénon sia stato volonta-
riamente eleborato al di fuori di un’esperienza politica. Tanto
pit avrebbe interesse il riscontro con le idee a cui giunse Simo-
ne Weil, attraverso un processo che parti invece dalla politica, e
un orizzonte ideale inizialmente opposto al suo. Le corrispon-
denze (sulle idee di forza, di progresso, di scienza moderna, sul
marxismo, sulla psicanalisi, ecc.) sono particolarmente sconcer-
tanti proprio nella misura in cui non si pud parlare di influenza
diretta.
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19. Si & detto finora che la considerazione dei fenomeni
essenziali della storia contemporanea (guerra mondiale — rivo-
luzione — totalitarismo — dissoluzione) ci obbliga a ripensare
i concetti di autorita e di libert, al di fuori degli schemi elabo-
rati dall’illuminismo o dal pensiero ottocentesco, sia nel senso
della contrapposizione sia in quello della conciliazione. Il fatto
che la realta presente ci manifesta & che I'eclisse dell’autorita
non coincide affatto con I'avvento della. liberazione, ma con
quello del potere; e che i totalitarismi sono I'espressione sensibile
di questa sostituzione. Fenomeno da considerare, quindi, sotto
Iaspetto filosofico prima che sotto quello giuridico. Tuttavia le
abitudini del passato sono cosi consolidate che si continua a
pensare al totalitarismo come al superlativo di autoritd. Con la
conseguenza pratica nei paesi non totalitari di interpretare la li-
berta come spogliazione dello Stato di ogni eticita, sostituendo
a ogni principio etico semplici regole di coesistenza. Si pensa
poi che il « vento della liberta » portera i paesi retti ancora a
regime autoritario e totalitario a un’evoluzione democratica, che
potra esser lenta, ma & necessaria. Questa posizione definisce il
« democraticismo contemporaneo ». Basterebbe pensare a quel
che ha scritto Simone Weil sull’« illusione di unitd interiore »,
che sta alla base dell’adesione ai sistemi totalitari, per accorgersi
della superficialita di questa veduta.

Si & anche accennato all’involuzione borghese, pur necessa-
ria, che si ha nel passaggio dalla rivoluzione a quella che abbia-
mo detto secolarizzazione. Entrambi questi punti meritano
chiarimento.

20. Affatto errato & il giudizio corrente secondo cui I'eta
dei totalitarismi sarebbe finita con I'hitlerismo e con lo stalini-
smo. La loro fondazione & infatti nella negazione dell’universali-
ta della ragione, per cui ogni opposizione, politica o culturale al
potere reale, nel pili largo dei sensi, non esprimerebbe istanze
razionali, ma maschererebbe interessi che per il comunismo sa-
rebbero di « classe », e per il nazismo di « razza », € ci0 quale
che possa essere la consapevolezza di chi muove le critiche. Se si
riflette al rapporto tra autorita ed evidenza, si vede che, al limi-
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te, la negazione delle due nozioni non pud portare che alla per-
secuzione, sino all’estinzione, di chi dissente: le armi possono
essere diverse, o fisiche o psicologiche, ma non & detto che le
persecuzioni psicologiche siano meno terribili.

Ora, anche nel mondo che si professa democratico, se non
si parla pit di razza e poco di classe, le critiche mosse agli av-
versari, soprattutto nel campo della cultura, ma con estensione
progressiva nel campo politico, riguardano le maschere che ri-
fletterebbero il « conservatorismo o lo spirito di reazione pro-
prii di una psicologia repressa ». In queste critiche lo spirito
totalitario ¢ gia in atto, anche se al « materialismo dell’avveni-
re » si sostituisca un « materialismo del presente ». Nel mate-
rialismo dell’avvenire c’¢ ancora una certa carica religiosa: 1'idea
di un bene assoluto, dunque di un mediatore (il Capo) tra il
presente e il bene che deve venire; questo mediatore trasforma
il male, momento dialettico necessario, in bene. Invece, il mate-
rialismo del presente bandisce ogni assoluto, e con cid ogni ver-
ticalismo. Questo totalitarismo orizzontalistico & conservatore,
benché sia obbligato a un linguaggio rivoluzionario, e non per
ragioni di propaganda politica, ma per una necessita intrinseca:
la negazione della tradizione ha infatti raggiunto il grado ulti-
mo. Il carattere conservatore collega questo stesso totalitarismo
a forme di manifestazione diverse dalle precedenti; ma resta la
contraddizione obbligata tra la sua realta e il modo di presen-
tarsi, con un grado di persecuzione dello spirito, e di distruzio-
ne dell’anima mai raggiunto, e certamente mai abbastanza indi-
cato dai termini consueti di alienazione e di reificazione.

Consideriamo: 'ammissione di tutte le negazioni pronun-
ziate dal marxismo teorico nei riguardi della metafisica, e insie-
me la critica degli aspetti metafisici che il marxismo conserva
ancora, porta alla concezione « totalitaria » della scienza, per
cui essa si presenta come « l'unica » conoscenza vera: ogni altro
tipo di conoscenza metafisico o religioso non esprimendo, se-
condo queste vedute, che delle « reazioni soggettive » di cui
I'estensione della scienza al mondo umano con le discipline psi-
cologiche e sociologiche riesce, o riuscird, a render conto. Que-
sto totalitarismo scientifico pud esser detto scientismo, in un
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senso perd che differisce dallo scientismo naturalistico del seco-
lo scorso, in quanto pretende render conto ‘del mondo umano;
ne differisce, si potrebbe dire, come il materialismo marxiano
dal materialismo naturalistico e percio pretende andar oltre alla
critica dello scientismo mossa dall’ala piu critica del marxismo.
Ora, lo scientista, e la societa che si ispira al suo pensiero, non
pud non essere totalitario nella misura in cui la sua concezione
della scienza, come esclusiva di qualsiasi altra forma di cono-
scenza, e con cido di dimensioni della realtd dichiarate o incono-
scibili o inesistenti, non & suscettibile di alcuna prova: lo scien-
tista, infatti, non pensa di elevare a un livello superiore le altre
forme di pensiero (come nella posizione, p. es., del liberalismo
laico rispetto alla religione), ma semplicemente « le nega ». Di
pili, quell’aspetto metafisico del marxismo, che il nuovo scien-
tismo intende sopprimere, riguarda la persistenza degli archeti-
pi del messianismo e della religione biblica, ciog¢ i tratti per
cui, secondo le parole di Berdiaeff, poté apparire « come la dot-
trina della liberazione e della vocazione messianica del proleta-
riato, dell’annunzio della societa perfetta in cui 'uvomo non sara
pilt sottoposto alle leggi dell’economia », e dunque quei tratti
che storicamente permisero al marxismo di radicarsi nella tradi-
zione russa. L’antitradizionalismo scientista non pud invece
esplicarsi che come dissolutivo delle « patrie » in cui si esplica,
e, per la stessa natura della scienza (che fornisce mezzi, ma non
determina fini) come strumento di « parte ». Nella caduta di
ogni superiore valore, esso non pud venir rappresentato che dai
grandi organismi economico-burocratici. Il carattere proprio del
totalitarismo, 'estinzione dell’individuo (si intende dell’indivi-
duo in quanto si rapporta all’assoluto, e in questo rapportarsi
pud diventare critico nel presente) poiché, per il resto, quello
che abbiamo detto « materialismo del presente » puo venir an-
che configurato come totale individualismo (nel senso di nega-
zione di unita ideali superindividuali) e pud benissimo conci-
liarsi con una permanenza formale delle istituzioni democrati-
che. L'importante & che I'individuo non possa sussistere se non
in quanto « serve » al gruppo di potere egemonico. L'essenzia-
le, insomma, del totalitarismo consiste nel disconoscimento
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della differenza tra « realtd bruta » e « realtd umana », in mo-
do che si possa parlare dell’'vomo non metaforicamente come di
un « materiale » o di un « capitale ». Ora, questa veduta, gia
propria del totalitarismo comunista, & passata nella sua alterna-
tiva occidentale, la societd tecnologica. La « secolarizzazione »
dopo la « rivoluzione » distrugge 1'ultimo elemento verticali-
stico (verso 'avvenire) del comunismo.

Poiché non ¢ possibile diffonderci adeguatamente su que-
sto argomento del totalitarismo come conseguente direttamente
alla negazione dell’autorita prima che della liberta, ci limitere-
mo qui a riportare le affermazioni di qualcuno tra i piti acuti
interpreti della presente crisi dei valori.

Per la necessita in cui lo scientismo si trova di promuovere
una persecuzione religiosa, diretta o indiretta che possa essere,
merita di essere considerata I'argomentazione di una delle mag-
giori speranze della filosofia francese degli anni '30, Benjamin
Fondane, morto giovane in un campo di concentramento. Ana-
lizzando L’avvenire di un’illusione di Freud, egli mise in luce l'a-
spetto assiologico che condiziona lo scientismo, e che porta i
suoi adepti, anche se scrupolosi scienziati, a estrapolare dalla
scienza per le piti mitiche e arbitrarie costruzioni: Sodio, a prio-
ri, di qualsiasi forma di trascendenza. Altrimenti detto I'bybris
della scienza, o il totalitarismo scientista, ha la sua radice nel
fatto che la scienza moderna non conosce che « la causalita oriz-
zontale », quale ricerca delle leggi come rapporti costanti tra i
fenomeni. Studia cioe la realtd come sistema di forze, non di va-
lori. Nella prospettiva positivistica assoluta Dio non pud esiste-
re, nella misura in cui la sua esistenza corrisponde a un’aspira-
zione dell'uomo. Se la sua esistenza fosse indifferente, allora po-
trebbe esistere.

Ora, se trasportiamo questa posizione nei rapporti etico-
politici, avremo che un’opzione, fatta in nome di un aumento
del benessere, consentito dalla scienza, porta a quel « divieto di
fare domande » per altro razionalmente legittime, o anzi obbli-
gate, e a quella consapevole e deliberata « ostruzione della ra-
gione » che per Eric Voegelin (I/. mito del mondo nuovo, 1952,
trad. it., 1970) ¢ la caratteristica del totalitarismo. In ogni tota-
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litarismo I'iniziale persecuzione della religione si trasforma in
persecuzione della 7agione. Ma « il pit in basso » del totalitari-
smo, che si annuncia, e che gia in parte & realtd in Occidente,
consiste nel primato del principio economico come legittima-
zione dell’ostruzione della ragione. Cid importa parecchie con-
seguenze. Quando si parla di alienazione o di reificazione, & dif-
ficile togliere a questi termini ogni riferimento etico, e ogni
aspetto di umiliazione e di.sofferenza; invece ora avviene una
totale generalizzazione della categoria di « strumento », che al
limite abolisce I’alienazione (rispetto a che cosa?) e la sofferenza
(attraverso la generalizzazione del benessere). L'unico valore che
lo scientismo pud lasciare sussistere & la vitalita, che nella sua
assolutizzazione diventa negazione dell’etica. Non si puo parla-
re, come vorrebbe un tipo di ragionamento fatuo, di un’orga-
nizzazione del mondo sociale realizzato dalla scienza, mentre re-
sterebbe poi un’altra sfera, quella dell'interiorita, su cui la
scienza non avrebbe giurisdizione. Questo varrebbe se tra gli
scienziati e gli altri vi fosse un accordo « morale ». Invece non
si pud neppure parlare di due morali, specificate da contenuti
diversi. Quel che sparisce, nella prospettiva scientista, & la stes-
sa idea di « morale ». Si potrebbe dire che la rivoluzione, sorta
per liberare 'uomo dalla soggezione alla legge economica con-
cluda in un sistema che ne rinsaldi le catene, realizzando pro-
prio il primato dell’economico.

Ma che cos’? il potere puro, separato dalla subordinazione
alla morale? La forza. Arriviamo cosi alle illuminazionj di Si-
mone Weil, in quel libro, che fu il suo testamento e che in
ogni sua parte ha un significato profetico (L’enracinement, 1944):;
« Da due o tre secoli si crede insieme che la forza & padrona
unica di tutti i fenomeni della natura, e che gli uomini possono
e devono fondare sulla giustizia, riconosciuta a mezzo della ra-
gione, le loro mutue relazioni (...). Se la forza & assolutamente
sovrana, la giustizia & assolutamente irreale. Ma essa non lo e.
Noi lo sappiamo per esperienza. E reale nel fondo del cuore de-
gli uomini ». Ossia a suo giudizio, la fine del conflitto mondia-
le poneva 'umanita davanti a una scelta assoluta (nel senso di
un pari) tra lo scientismo (elevazione a idolo non veramente

a6
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della scienza, secondo le sue espresse parole, ma della scienza
moderna) e il platonismo (idea della giustizia coincidente, nel
senso che si & indicato, con I'autoritd); pari che i secoli dell’eta
moderna avevano vanamente cercato di evitare. Sino a oggi la
scelta fu operata a favore della scienza moderna, vista nel suo
essere diretta al dominio pratico del mondo, come se essa pro-
ducesse automaticamente la giustizia (ma la forza, continua la
Weil, « non & una macchina capace di produrre automatica-
mente la giustizia »). Si capisce, del resto, come si dovesse cer-
care la via comoda; la scienza moderna sembra dispensare da
quell’elemento ascetico che & essenziale alla moralita; & legata
all’utopia per la ricerca di automatismo che consenta l'accordo
senza sacrificio di ordine e di felicitd. Ma la forza, dice sempre
la Weil « & un meccanismo cieco da cui sorgono indifferente-
mente gli effecti giusti o ingiusti, ma per il giuoco delle proba-

bilita, quasi sempre ingiusti. Il corso del tempo gli & indiffe-

rente; esso non aumenta nel funzionamento di questo meccani-
smo la proporzione infima degli effetti conformi per caso alla
giustizia ». L'odierna e amplissima letteratura sul potere non fa
che confermare puntualmente questa tesi: oscilla tra un cinismo
che fa scomparire affatto I'idea di moralita, e talvolta, tra i mi-
gliori, un pessimismo senza rimedio.

A conclusioni del tutto simili giunge 'Horkheimer, se-
condo cui dal punto di vista del positivismo non & possibile ri-
cavare nessuna morale; esso rende impossibile qualsiasi critica al
dominio della forza, e con cid a far scomparire lo scandalo da-
vanti « all’assassino che trionfa sulla vittima innocente » (La
nostalgia, cit., p. 75). La morale & percid fondata sulla teologia.
A dir vero, la polemica contro il positivismo € stata un momen-
to costante nella scuola di Francoforte. Ma, nel suo primo pe-
riodo, e nella linea che sbocca in Marcuse, essa si trovava inclu-
sa in quella della filosofia tradizionale come legittimazione del-
'ordine esistente; cosi che il positivismo appariva l'ultima tap-
pa della filosofia tradizionale (cfr., ad es., la prospettiva storica
di Ragione e Rivoluzione del Marcuse). In Horkheimer la connes-
sione si rompe: I'avversario unico diventa il positivismo, in cui
finisce per rovesciarsi il pensiero rivoluzionario; e si tratta, at-
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traverso la teologia negativa, di enucleare e respingere quegli
aspetti del pensiero tradizionale che hanno condotto al positivi-
smo o che non gli hanno saputo resistere.

I risultato della rivoluzione, e della confusione (che sta al
suo inizio, e la specifica) tra autorita e potere, & stato dunque
quello di sostituire, al rapporto di subordinazione tra i due ter-
mini, quello di opposizione. In relazione alla definizione del-
l'autorita che si & data all’inizio, questa sostituzione coincide
con la negazione del primato dell’invisibile; ma la negazione di
questo primato non pud non coincidere con !’estensione massi-
ma del positivismo, ossia con la totale resa alla fattualita, che si
impone per sé, senza riferimento ad altro, poiché ha in sé e non
in altro la sua legittimazione. Ma se questo ¢ il punto d’arrivo
della dialettica interna alla negazione dell’idea di autorita, ne
viene che il problema della restaurazione dell’idea di autorita ha
origine oggi in un’autocritica dell’idea di rivoluzione, proprio a
partire dal momento morale che sta a suo fondamento. I proces-
si di pensiero cosi della Weil come dell’Horkheimer, sono illu-
strazioni esemplari della veritd di questo asserto.

21. Si e stabilita la connessione tra radicalizzazione
estrema della critica dell’autorita — piena esplicazione del po-
tere — scientismo — compiutezza della secolarizzazione e del-
I'irreligione — primato dell’economia — abolizione dei valori
o loro riduzione alla semplice categoria della vitalita — eroti-
smo (sotto questo riguardo si puo ossetvare che oggi & riconfer-
mato il punto di vista di Sade, la cui eroina, Juliette, discono-
sceva tutti gli idoli, tranne quello della scienza — e il presente
successo di Sade non & certo casuale: il nuovo illuminismo si
congiunge all’antico esattamente nel suo punto conclusivo). Per
un verso il processo postrivoluzionario & irreversibile; per I'altro
si deve dire che la rivoluzione sessuale pud venir vista come il
momento dell’involuzione della rivoluzione nello spirito bor-
ghese. Si ha cosi la riconferma di una tesi gid chiaramente de-
lineata da Sorel; e si chiarisce pure come la resistenza del comu-
nismo russo a tale tipo di liberazione non debba, checché ne di-
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cano i commentatori occidentali, venir considerata come conser-
vatrice.

Ora, la situazione di cui sono stati sommariamente abboz-
zati 1 lineamenti non & quella in cui lo spirito borghese si rivela
allo stato puro? Ossia, anche la rivoluzione comunista non si sa-
rebbe in definitiva risolta, sul piano mondiale, in un momento
del progresso dell’egemonia borghese? O, anzi non sarebbe stata
storicamente la condizione attraverso cui la forma mentale bor-
ghese avrebbe potuto affermare i suoi caratteri propri, liberan-
dosi dai compromessi con la tradizione?

E chiaro come una risposta adeguata importerebbe una fe-
nomenologia dello spirito borghese, rinnovata anch’essa rispetto
alle tradizionali, in relazione al ripensamento della storia con-
temporanea. Benché ovviamente questo scritto non possa essere
I'occasione per svolgere un compito simile, possiamo tuttavia
accennarne i primi tratti, prendendo a punto di riferimento le
tesi di J. Ellul (Metamorphose du bourgeois, Parigi 1967, trad. it.,
Milano 1973).

L’Ellul porta l'attenzione su due caratteri primi: 1'ideolo-
gico che & I'idea della felicita; ’'ontologico che & la capacita del-
I'assimilazione. L’idea di felicita, quale si ¢ affermata a partire
dal secolo XVIII ¢& affatto diversa dallidea tradizionale di
« beatitudine » che indica un giusto rapporto con l'essere (tesi
molto importante perché distrugge la vecchia tesi delle origini
puritane della borghesia). Ora, perché separata da tale rapporto,
la felicita viene individualizzata, viene ciog legata a sensazioni,
emozioni e desideri degli individui. Sotto questo riguardo & in-
dubbiamente fondata — perd nel senso di sottolineatura di ca-
rattere derivato — l'insistenza marxiana sul carattere individua-
listico e atomistico del borghese. Di qui pure l'intimo anticri-
stianesimo: che senso pud essere conservato, data la volonta pos-
sessiva del borghese, all'idea cristiana della presenza nell’altro
dell’« immagine di Dio » e all'idea della caduta iniziale, dato il
« diritto alla felicitd » in questa vita? E chiaro come la prospet-
tiva di « individualismo areligioso », tipica del borghese, dia
luogo a una volonta insaziabile di predominio e di prestigio,
corrispondenti a un primato del « fare » sull’essere, e dunque a
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quella impossibilita di pensare altrimenti che sotto la categoria
dello strumento, a cui gia si & accennato, e in cui si realizza la
forma di pensiero dell’« homo faber ».

La capacita di assimilare, cioé di prendere, di trasformare,
di far proprio, consegue direttamente alla disposizione strumen-
talistica. Infatti tutto & dal borghese considerato come relativa-
mente buono, perché tutto puo servire. Non c’¢ idea e non c’&
comportamento ove non ci sia una parte di bene. Ma appunto
perché tutto & pensato da lui come relativamente buono, non
c’é la Verita, il Bene; una realtd in cui tutto « serve » esclude
la possibilita di assoluti. Per un verso, quindi, il borghese non
pud che professarsi democratico, per l'altro & radicalmente anti-
platonico. Il trascendente deve essere per lui trasportato al livel-
lo dell'uomo: anche la religione pud essere ammessa, ma come
esperienza vitalizzante; la verita viene posposta alla vita.

L’evoluzione dello spirito borghese & dunque condizionata
dalle rivoluzioni nel senso che ne trae profitto, per cio che esse
negano della tradizione. A una rivoluzione parziale, come la
francese, corrisponde un parziale affrancamento dalla trascen-
denza, nel senso di una morale autonoma, di una religione nei
limiti della ragione, ecc.; si tratta di un obbligato compromesso
con la tradizione. La rivoluzione totale, e la sua sconfitta, o il
suo « inveramento » permettono invece un affrancamento com-
piuto. L’odio contro la tradizione guida il borghese nella scelta
che egli compie, nel pensiero e nella realta rivoluzionaria, tra le
negazioni di quel che egli pensa essere il passato condannato
dal « progresso » e l'affermazione di un nuovo assoluto. Non
pud fare altrimenti, dato che la sua idea-guida, la possibilita
della felicita, gli impone di credere alla bonta naturale dell'uo-
mo e al progresso. Secondo un giudizio corrente, il borghese &
I'uvomo dell’ordine e del progresso. Perché il suo successo fosse
completo occorreva che questi termini si dissociassero da quelli
di metafisica e di rivoluzione. Escluso il riferimento a ogni tra-
scendenza metafisica, l'ordine esistente viene legittimato non
gia in relazione a principi assoluti (quelli che ne rendevano pos-
sibile la critica ma che, nell’interpretazione di un falso spiritua-
lismo, venivano pensati invece come il suo fondamento), ma dal
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suo puro esserci. All'idea di rivoluzione — caratterizzata dal
salto qualitativo — si sostituisce quella di progresso che nella
sua assolutizzazione (per cui il termine & inteso per sé: non co-
me semplice progresso della scienza, della moralita, ecc., ma
processo generale in cui i progressi sono inclusi) & quantitativo
ed economico aumento dei beni di cui si puo disporre; I'accele-
razione di questo progresso viene poi scambiata con un nuovo e
superiore tipo di rivoluzione (industriale, tecnologica, ecc.).

Si vede dunque come il processo di critica all’autorita, di-
retto originariamente contro la conservazione, contro la falsa co-
scienza, contro la mistificazione, ecc., concluda al massimo di
conservatorismo e di falsificazione della parola che la storia ab-
bia mai conosciuto. Sarebbe facile illustrare da questo punto di
vista quei caratteri nuovi che la crisi contemporanea presenta: la
caduta, a un grado sinora mai conosciuto, della fede negli idea-
li; la perdita correlativa della speranza, la falsificazione dell’a-
more, posto quasi sempre in un « lontano », come giustifica-
zione dell'indifferenza o della volonta di negazione, rispetto a
quel che & prossimo.

Soltanto un punto & da accennare: il presente modernismo
religioso, critica dell’autorita in nome della coscienza, o di un
processo della storia pensato provvidenziale e irreversibile, per-
ché voluto da Dio, processo che abolisce ogni « fissismo ».
Tutto questo in realta non fa che subire la veduta razionalistica
della storia, proprio al momento in cui essa mostra le sue diffi-
colta a un grado macroscopico. Di pili: ¢id con cui si concilia
non ¢ lo spirito rivoluzionario, ma 'esito borghese del processo.
Abbiamo gia visto la critica dell’'Horkheimer alla nuova teolo-
gia, e ci0 che significhi.

Sarebbero, in pili, da meditare queste parole dell’Ellul:
« Teilhard ¢ il culmine del pensiero borghese, cedevole ma as-
sorbente. Egli & nell’'ambito teoretico il grande assimilatore che
il borghese fu in quello pratico, arreca un pieno appagamento
spirituale, intellettuale ed evita la scelta grazie alla conciliazio-
ne di tutto » (gp. cit., trad., it., p. 131). E vero che il Teilhard
non ¢ I'unico né il piu sottile rappresentante del nuovo pensiero
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religioso. La sua opera rappresenta perd 'orizzonte in cui esso si
inserisce.

22 Torniamo ora al tema del carattere epocale dell’eclis-
se dell’idea di autoritd, come risultato morale della guerra mon-
diale. Se, continuando a pensare il processo storico come un
processo di immanentizzazione, secolarizzazione, demitizzazio-
ne, ecc., — secondo una veduta che sembra l'incarnazione pre-
sente della pigra ratio, ma che come tale trova la sua forza in
abitudini intellettuali consolidate e difficili da sradicare — sa-
remmo portati a rovesciare la sua originaria versione ottimisti-
ca; dovra anzi apparitci come la via verso il nichilismo. Se guar-
diamo le cose piil a fondo, se siamo disposti a dare al termine di
« crepuscolo degli idoli » un senso diverso od opposto a quello
consueto, vedremo invece come questa crisi colpisca i tentativi
di fondazione dell’autorita, o di conciliazione dell’autorita e
della liberta tipici dell’eta liberale (1 871-1914), cioe¢ dell’epoca
caratterizzata dalla persuasione che con la fine del potere tem-
porale del Papato e con la Comune di Parigi avessero avuto
idealmente termine cosi il cattolicesimo come il pensiero rivo-
luzionario, visti 'uno come l'espressione dell’autorita senza li-
bertd, laltro della libertd senza autorita.

Abbiamo in questo periodo una certa rivendicazione del-
Iautorita, separata normalmente dal legame con una metafisica
della trascendenza. Il suo fondamento, come orizzonte generale,
& una critica del pensiero rivoluzionario, che si estende alla cri-
tica della democrazia, e permette di stabilire varie connessioni
con le posizioni politiche della Restaurazione. Cosi si stabili
una continuith col liberalismo di quel tempo, in ragione della
critica al giacobinismo e al radicalismo, e altresi col tradiziona-
lismo di quel tempo per la stessa avversione; in una posizione,
perd, in cui i rapporti tra tradizione e religione venivano rove-
sciati, nel senso che non era la seconda a fondare la prima, ma
invece la conservazione della prima a implicare quella della se-
conda; & la posizione tipica del nazionalismo, con la contraddi-
zione che le & intrinseca.

Dal punto di vista pilt specificamente filosofico, abbiamo
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una ricerca di conservazione del momento dell’autoritd della
legge morale, separata dal fondamento metafisico religioso at-
traverso la morale autonoma, di cui l'etica kantiana appativa il
modello. In una posizione, perd, alquanto instabile, perché
oscillante tra una riduzione della morale alla sociologia, e la
riaffermazione, quando si voleva evitar cid, del fondamento me-
tafisico-religioso. Infine, vi ¢ il tentativo di tipo idealistico-sog-
gettivistico.

Un’importanza decisiva per questa critica della mentalith
giacobina deve essere data all’opera del Taine sulle Origini della
Francia contemporanea. Studi recenti hanno documentato quale
sia stata la sua influenza sul Mosca e sul Pareto (se I'opera del
primo mostra innegabilmente i segni del tempo, altrimenti &
da dire di quella del secondo). Poiché Bayle fu il suo autore, e
colui a cui avrebbe pitl gradito di essere accostato, possiamo ve-
dere una simmetria tra il Dictionnaire del primo e il Trattato di
Sociologia Generale. Quest’analogia deve perd venir intesa non
nel semplice significato di una continuitd illuministica dei
« laceratori di maschere » col risultato di presentare, come fu
fatto, un Pareto « ateo rispetto a tucte le religioni ». In realta,
qualunque sia la consapevolezza che egli ha potuto avere del si-
gnificato ultimo della sua opera, bisogna distinguere quel che
realmente ha pensato e quel che ha passivamente ricevuto dal-
'ambiente culturale, riguardo al giudizio sul pensiero teologi-
co-metafisico. La sua importanza sta soltanto nella critica insu-
perabile della mentalitd progressista, ed & da domandarsi se essa
non richieda di venir prolungata nel senso della sua liberazione
dai residui di pensiero positivistico e illuministico.

Ancor pit che a Taine si richiama a Comte il Maurras, la
cui opera ¢ la pili aperta e acuta rivendicazione dell’autorita,
che si sia avuta nei primi decenni del nostro secolo. Il suo pen-
siero meriterebbe una lunga analisi cosi per la grande influenza
che ha avuto su quel che c’¢ di pill originale nel pensiero po-
litico francese (anche sugli scrittori che successivamente pit
’hanno avversato) come e soprattutto per mostrare la deviazio-
ne che gli fu impressa dal positivismo. In conseguenza di essa
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il collegamento tra autorita e tradizione prese la forma di « na-
zionalismo », cui si & gia fatto cenno.

A differenza dagli autori precedenti, Croce muove dalla
critica del marxismo. E stato detto dell’importanza della sua
critica del libertarismo attivistico, che si sostituisce al senso re-
ligioso della liberta, al modo del diavolo simia Dei, quando la
liberta venga separata dal rispetto sacro della tradizione. Il sen-
so vissuto di questa unita non trova perd un adeguato fonda-
mento filosofico. Abbiamo infatti, nella sua speculazione teori-
ca, il grado massimo di critica del pensiero rivoluzionario a cui
si pud giungere entro una riforma dell’hegelismo. Ma questa po-
sizione & sostenibile? Che non lo sia lo mostrarono cosi il pro-
cesso da Croce a Marx di Gramsci, cosi, e soprattutto, la supe-
riore coerenza a cui giunge, nella riforma dell’hegelismo, l'at-
tualismo di Gentile. Filosofia che ha un’estrema importanza
perché ¢ il tentativo pil coerente di conservare e insieme purifi-
care, attraverso I'immanentismo, le idee di autorita, di tradizio-
ne e di religione; cosi che il suo scacco si manifesta come la
prova decisiva di conciliare 'idea di autorita con I'immanenti-
smo filosofico, sia pur visto nella forma di filosofia del divino
immanente.

Data la filosoficita del modo, in cui la ricerca & condotta
dal Gentile, ricordiamo come si presenti per la politica lo stesso
problema della metafisica, e cioé quello di realizzare i termini
opposti dell’'uno e del molteplice, senza confonderli e senza sop-
primerli. Ma per Gentile questa connessione si presenta con
un’accentuazione particolare, perché & oltrepassamento della fi-
losofia speculativa, o come egli spesso dice, dell’intellettualismo
nella filosofia della prassi (si propone ciog lo stesso problema fi-
losofico del marxismo, che perd vuole risolvere attraverso 'idea-
lismo assoluto). Si ha ora che la tendenza riduttivistica, propria
del razionalismo metafisico, viene spinta fino all’estremo (ridu-
zione del molteplice all'unita assoluta ed esclusiva dell’atto), e
cio al tempo stesso che la critica dell’intellettualismo porta al-
'affermazione di un’essenziale politicita della filosofia.

Riprendendo il pensiero risorgimentale, soprattutto nella
sua forma giobertiana, nella laicizzazione hegeliana che aveva
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subito per opera di Bertrando Spaventa, Gentile intende conci-
liare i termini di autorita e di liberta: questi devono essere con-
giunti, perché la liberta senza autorita conclude nell’arbitrio, e
I'autorita senza libertd nel dispotismo (cft. il suo saggio politico
su Gioberti, del 1919, poi raccolto in I profeti del Risorgimento
italiano, 1923). E in rapporto a questa prima conciliazione che
devono venir situate. le successive (popolo e governo, volonta
generale e volonta individuale, legge e autonomia dei singoli,
conservazione e progresso). L'idealismo permette di sostituire
I'idea di Riforma (quindi di nuova forma che prende la tradi-
zione) cosi a quella di conservazione come a quella di rivoluzio-
ne, per il Gentile entrambe naturalistiche: il conservatorismo
rappresentando il materialismo dello stato di fatto, e il pensiero
rivoluzionario il materialismo dell’utopia. Lo spirito € concepito
come un perpetuo farsi, quindi come continua contrapposizione
del dover essere all’essere; I'autorita (il dover essere) viene quin-
di interiorizzato allo spirito stesso. Gentile intende ciod conti-
nuare I'assunto hegeliano di oltrepassare lo spinozismo, pensan-
do la totalita non piit come sostanza, ma come soggetto, e rea-
lizzando cosi la « filosofia cristiana ». Di fatto avviene che il
suo pensiero sommi le difficolta cosi del razionalismo metafisi-
co come della filosofia della prassi, pur portando istanze decisi-
ve cosi contro I'una come contro I'altra. L'interiorizzazione del-
l'autorita porta all'idea dello Stato in interiore homine anziché in-
ter homines. Senonché il passaggio all’autorita coincide per Gen-
tile con I'affermazione dell’unico io trascendentale, né si puod
parlare di una qualsiasi forma di trascendenza per cui tale sog-
getto si configurerebbe con una sorta di « soggetto normale » a
cui le individualita finite dovrebbero adeguarsi. Il tema spino-
z1ano, per cui soltanto Dio esiste, & portato, quindi, alla conse-
guenziarieta estrema; ma in questa conseguenziarieti assume un
aspetto singolare, per una confusione inestricabile e che ogget-
tivamente ¢ tale, tra Dio e il soggetto umano. La volonta infatti
¢, secondo una formula che il Gentile spesso riprende, « libera
facendosi libera; & soggetta alla legge che essa viene creando
senza posa ». Cid significa che la sua filosofia conclude nell’im-
manentizzazione del Dio creatore libero delle verita. Ma, questo
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Dio-Soggetto umano non puod riconoscere altre anime oltre a sé;
per cui la coscienza dell’individuo viene trasformata in Dio, ma
in un Dio « cosalizzato », cosi da ridurre a corpi (a oggetti, a
strumenti) le altre anime. Gli altri in quanto altri, sono natura,
materia, sttumenti di creazione. Ma, per altro verso, ogni sog-
getto & per l'altro natura, materia, strumento di creazione, ecc.
O ancora: se lo scopo del pensiero del Gentile & realizzare una
volonta universale, oltrepassante e unificante la volonta dei sin-
goli, il risultato & invece, insieme, la massima esaltazione e la
massima umiliazione dell’individuo. Per quanto si voglia ripe-
tere di voler intendere l'autoritd come una volonta superiore,
che disciplini le volonta associate, unificandole in una legge co-
mune, in realta quel che manca & proprio questo principio uni-
tario. La filosofia di Gentile prova, insomma, che, nel pensiero
immanentistico, autorita non pud realmente distinguersi da for-
za, ed € subita dai singoli individui come forza. Il tema riceve-
rebbe piena illustrazione quando venisse studiata la coincidenza
puntuale tra le contraddizioni del pensiero gentiliano e quelle
del fascismo.

La critica della democrazia dei primi decenni del nostro
secolo procedette in stretta connessione con quella che fu detta
« la reazione idealistica contro la scienza ». Di questa « reazio-
ne » (il termine ¢ improprio) la filosofia di Gentile rappresenta
il punto ultimo, che & insieme il pilt intenzionalmente religio-
so, perché vuol operare il passaggio dal Dio della trascendenza,
equiparato a mito, al Dio immanente. Ora ci0 € singolare, e ri-
conferma, nella tesi dianzi esposta sul punto di minor resistenza
del pensiero religioso, come il Dio immanente riproduca, porta-
ti all’estremo, i tratti del Dio dell’arbitrarismo teologico.

Per restare all’Italia, & da accennare a due libri, che appar-
vero nel primo dopoguerra, in linea di opposizione alla cultura
dominante, vale a dire I'idealismo nella forma crociana e soprat-
tutto gentiliana. Il primo & La filosofia dell’autorita di Giuseppe
Rensi che, dal punto di vista teoretico puo essere visto come un
rovesciamento naturalistico-scettico dell’attualismo. I risultati,
ciog, del pensiero del Gentile, guardati dal punto di vista anzi-
ché dell’unita dell’atto, da quello della natura e del molteplice,
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riportano a uno scetticismo conservatore di tipo protagoreo. Il
suo interesse sta nell’essere, forse, I'ultima opera in cui 'idea di
autorita ¢ legata allo scetticismo filosofico, dando luogo a una
forma di conservatorismo che non ha pit connessione con I'idea
di tradizione e col fondamento metafisico-religioso. Benché non
faccia riferimento al Mosca e al Pareto, essa pud esser considera-
ta come la conclusione filosofica dell’aspetto positivistico delle
loro opere. Questo libro, letto oggi, da I'impressione di coeren-
za interna, ma insieme di inattualitd e vecchiaia. Lo scetticismo
— e l'intera esperienza filosofica, tormentata e inquieta, del
Rensi ne & la prova — suppone I'idea di una verita assoluta,
benché inattingibile. Il nuovo positivismo vuole porte il suo
punto di forza proprio nella negazione di tale idea, abolendo
conseguentemente lo scetticismo per far posto al « relazioni-
SMo ».

L’altra opera, che ebbe scarsa eco allora, e che & rimasta
poco conosciuta, mentre meriterebbe invece la maggior atten-
zione, in quanto una delle opere migliori mai scritte sull’argo-
mento, & le Riflessioni sull antorita ¢ la sua crisi di Giuseppe Ca-
pograssi (1921; ora in Opere, Milano 1959, vol. I). Gii in quegli
anni incerti il Capograssi avvertiva perfettamente cid che si pet-
deva attraverso la caduta dell’idea di autoritd e dimostrava una
consapevolezza eccezionale cosi nei riguardi del pensiero moder-
no, di cui occorreva la critica perché quell’idea venisse restaura-
ta, come nei riguardi della tradizione, a cui ci si deve richiama-
re per tale compito: Rosmini, Vico, S. Tommaso. Pensatori
considerati, allora, diversi, se non opposti. Il Capograssi, per
primo, seppe vedere in maniera veramente rigorosa la loro con-
tinuita, ritrovandola attraverso I'analisi dell’idea di autorita e
delle sue implicazioni metafisiche. E superfluo dire quanto la
linea proposta in questa voce concordi con tali asserti. Lo spazio
impedisce qui di considerare tanti altri pensatori degni di at-
tenzione di quel periodo e del successivo. E perd indispensabile
fare ancora un cenno a Max Weber, perché il suo esempio mo-
stra bene il passaggio dall’eta liberale alla seguente. L’avalurati-
vita dei giudizi delle scienze sociali non significava per lui nul-
la che possa aver riferimento a certe posizioni positivistiche pre-
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senti. Al contrario esprimeva l'esigenza di non contaminare il
dover essere con U'essere. Scriveva percio nel 1905: « La ragione
per cui mi volgo con straordinaria asprezza (...) contro la conta-
minazione dell’essere e del dover essere, non & dovuta al fatto
che io sottovaluti le questioni del dover essere, bensi proprio al
contrario: perché non sopporto che problemi di importanza uni-
versale, in certo senso i pil alti che possano muovere un petto
umano si trasformino in una questione di tecnica economica e
diventino oggetto di una disciplina speciale come I'economia
politica ». Nel dopoguerra questa separazione tra giudizi di va-
lore e giudizi di fatto, venne considerata (v. Lukdcs, v. inizi del-
la scuola di Francoforte) come il fondamento di consenso indi-
retto all’ordine esistente. Realmente i giudizi di valore, quando
siano separati cosi dalla metafisica come dalla scienza, assolvono
tale funzione; il punto di coincidenza tra il pensiero metafisico
e il pensiero rivoluzionario sta nel rifiuto di una morale autono-
ma, che ha il suo fondamento nella distinzione tra i due tipi di
giudizio. Di passata si osservi come questo spieghi l'interesse
che ha la scuola di Francoforte, quando si vede nell’Horkheimer
il maggior suo rappresentante. Vi sono presenti tutti i momenti
essenziali: critica, in Weber, dell’epoca 1871-14, pensiero rivo-
luzionario, critica del pensiero rivoluzionario, riproposta del
pensiero metafisico-teologico.

23. Il tema dell’autorita, riportato a quello dell’evidenza,
ci si & quindi configurato come l'aspetto in cui ci si presenta,
oggi, non gia un particolare problema filosofico, {ma il proble-
ma filosofico} nella sua totalita; cid dopo che, con il marxismo
(esito, a giudizio di chi scrive, del razionalismo) la filosofia si &
fatta, o ha cercato di farsi, mondo, oppure, nel linguaggio pro-
blematico che solo & consentito in questa sede, dopo la crisi che
il pensiero e la prassi rivoluzionaria hanno incontrato. La forma
in cui il problema dell’autorita si & manifestato nel nostro seco-
lo, coincide, dunque, con quello della comprensione della storia
contemporanea. Cid portava ad alcune obbligazioni per quel che
concerne il metodo della trattazione. Imponeva anzitutto che la
considerazione prima vertesse sui caratteri della sua scomparsa e
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sulla loro interpretazione; per cui la scelta degli autori, di cui
far menzione, dipendesse, ancor pitt che dal rigore della loro ri-
cerca, dall’indicativitd come momenti di un processo e dall’e-
semplarita della loro posizione in relazione a questa storia. Per
dare un esempio, a chi ci domandasse le ragioni del silenzio su
Maritain, c’¢ da rispondere che tutta la presente voce & stata
centrata sul significato del tomismo e sull’attualita di cid che lo
caratterizza, come rifiuto insieme del razionalismo e dell’arbi-
trarismo teologici; e che si & dato gia per noto che Maritain &
stato, tra i tomisti di oggi, uno di coloro che pilt ha riflettutto
e scritto sull’argomento dell’autorita, sollecitato cosi dalla com-
prensione di questo tratto fondamentale del tomismo, come
dalla sua sensibilita agli eventi della storia recente. Ma si & pre-
ferito non parlarne espressamente, dato che non era possibile in
poche righe distinguere tra il molto, che nel suo pensiero c’¢ di
positivo, e certe sue inadeguatezze, e soprattutto definire le ra-
gioni di queste ultime.

Le poche parole di conclusione devono portare ’accento su
¢id che, in rapporto al pensamento dell’eta dei totalitarismi, zon
¢ pin problematico: vale a dire della radicale trasformazione del
modo in cui si deve trattare il problema dell’autoritd rispetto
alla considerazione, che fu abituale nei secoli dell’eti moderna,
e soprattutto dall'illuminismo in poi. Data infatti da quel tem-
po 'abitudine, poi sancita dalle filosofie della storia dell’Otto-
cento, di contrapporre primato della liberta (Occidente - pro-
gresso - modernita - spirito dinamico di innovazione, ecc.) e
primato dell’autorita (Oriente - Medioevo - dispotismo - passa-
to - immobilita, ecc.). Quest’abitudine sopravvive tuttora, e
nella forma che & piu pericolosa, perché continua a informare i
giudizi etico-politici e storici consueti, anche se di rado vengo-
no richiamate, e sottoposte a rigoroso esame critico le loro pri-
me premesse. In ragione di cio, attraverso la mediazione dell’i-
dea di dispotismo, l'idea di autorita si accompagnava con I'im-
magine di una forza esteriore capace di coercizione. Onde I'af-
fermazione del primato della libertd come grande conquista
moderna. Si cercava poi di giustificare il momento dell’autorita
perché la libertd non degenerasse in arbitrio. Troviamo imma-
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gini condizionanti di questo carattere alle origini del moderni-
smo religioso (cosi, ad es., nel Laberthonniére, tipico pensatore
a partire da immagini e da reazioni emotive). Chi sistemo con
pil rigore questo punto di vista fu indubbiamente il Gentile.

L’epoca della rivoluzione ha rinunciato alla ricerca dell'u-
nitd per accettare la contrapposizione piena; il termine ideale
viene visto nella liberazione dall’autorita, dal regno della forza e
della necessita. Ma quel che finora & avvenuto induce piuttosto
a pensare che il rifiuto dell’autorita, intesa nel suo fondamento
metafisico-religioso, porta invece alla compiutezza del « pote-
re »; cioé che all’opposizione autorita-liberta e al problema del-
la loro sintesi (se essa sia possibile o meno) si sostituisca quella
di autorita-potere, la prima avente carattere liberante, il secon-
do oppressivo. E infatti difficile negare, sulla base almeno del-
I'esperienza presente, che il termine resle (al di fuori di ogni in-
tenzione) del processo di liberazione rivoluzionaria porti alla di-
pendenza totale dell’'uomo dalla societa. Poco importa che que-
sta dipendenza venga truccata con termini quali spirito comu-
nitario, altruismo, ecc.; la realta & invece che si & prossimi a un
periodo in cui sard normale giudicare che I'uomo ha diritto ad
esistere in quanto & socialmente utile, cioé in quanto gli a/ltri lo
giudicano tale. Si ha 'impressione che il conclamato altruismo
di oggi altro non sia che la perversione dell’idea di solidarieta.
Viene in mente, come transizione alla metafisica religiosa, con-
seguente all’autoconfutazione del razionalismo, il famoso passo
del Diario di Kierkegaard: « E soltanto un’idea miserabile e
mondana della dialettica della potenza pensare che essa cresca
in proporzione della capacita di costringere a rendere dipenden-
ti. No, allora comprese meglio Socrate che I'arte della potenza &
di rendere gli uomini liberi (sarebbe sempre necessario accen-
tuare che questa sarebbe la cosa pitu alta); cid costituisce una
prerogativa dell’onnipotenza (...) un uomo non pud mai rendere
libero un altro; colui che ha potenza & a questa legato e sempre
quindi avra un falso rapporto con colui che vuol rendere libe-
ro ». Passo che interessa per il rapporto che viene accennato tra
le esigenze che muovono dalle origini la metafisica antisofistica
greca e il suo compimento nel pensiero teologico.
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Tutto cid pud importare un rovesciamento della stessa
idea di « criticita »: sino a ieri criticita significava processo di
liberazione dagli ultimi residui dommatici della metafisica clas-
sica (i cui difensori, d’altra parte, avvertivano talmente il senti-
mento di inferiorita da cercare di truccarne le tesi, amalgaman-
dole con i risultati della ultime posizioni « critiche »; con quali
risultati € facile intendere). Oggi, invece, I'« occasione della po-
litica » pud (ragioniamo sempre in termini di possibilitd, nel
senso che si detto pili sopra) portare a invertire questo significa-
to, e a cercare di definire con precisione quell’inadeguata
espressione della metafisica classica, come infedelta al suo prin-
cipio, capace di spiegare il sorgere di quella prospettiva errata
che ha trovato manifestazione nella crisi presente.
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