LA FRAGILE E DOLENTE FELICITA DI ROBESPIERRE

Cesare Vetter

The Fragile and Sorrowful Happiness of Robespierre.

The issue of happiness is the core of the self-narration of the French Revolution. The
promise and the hope of happiness are fundamental elements of its capacity of activat-
ing millenarian hopes, and of being conceived as the «Good news». The essay focuses
on Robespierre’s conception of happiness. The Author questions the mainstream posi-
tions on the Jacobin conception of happiness, and particularly the way they attribute
to Robespierre only a concern with «public happiness». Through a philological, lexico-
logical and lexicometrical reading, it is reconstructed the dialectic between individual,
private and public happiness in Robespierre’s political thought and political initiative.
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1. Premessa

La questione della felicita sta al centro della narrazione che fin dagli inizi la
Rivoluzione francese produce su se stessa. La promessa e la speranza di felicita
sono ingredienti fondamentali della sua capacita di riaccendere speranze mil-
lenaristiche e del suo presentarsi ed essere vissuta come «buona novella». La
parola bonheur & largamente presente — anche se in una misura che allo stato
attuale degli studi non & quantificabile con precisione! — nei cahiers de doléan-
ces del 1789 e nei numerosi opuscoli pubblicati tra la convocazione e I'apertu-

! Presso il Dipartimento di Storia dell’Universita di Trieste (ora Dipartimento di studi uma-
nistici) abbiamo costituito e stiamo continuando a implementare un corpus informatico di testi
della rivoluzione francese. Il corpus digitalizzato nella mia disponibilita (che per il momento non
puo essere messo in rete per vincoli dovuti alle normative sui diritti editoriali) conta un totale
complessivo di 5.572.407 tokens e comprende la seguente bibliografia: Euvres politiques di Ma-
rat (10 voll., Bruxelles, 1989-1993) e altri scritti di Marat del periodo precedente la rivoluzione;
(Euvres di Robespierre (11 voll., Paris, 2000-2007); (Euvres completes di Saint-Just (Paris, 1984); il
giornale di Hébert (Le Pére Duchesne, 10 voll., Paris, 1969); Du Bonheur di Lequinio (20 brumaire
an second). Per le caratteristiche del corpus e i software linguistici usati nelle interrogazioni lessi-
cometriche rinvio a C. Vetter, Introduzione, in La felicita é un’idea nuova in Europa. Contributo al
lessico della rivoluzione francese, tomo 1, Trieste, EUT, 2005, pp. 9-19 e a C. Vetter, A proposito di
felicita, rivoluzione francese, banche dati e linguistica computazionale, in Revolution Francaise.net,
Epistémologie, mis en ligne le 07 février 2007, http://revolution-francaise.net/2007/02/07/107-
proposito-felicita-rivoluzione-francese-banche-linguistica-computazionale. Ulteriori messe a pun-
to saranno fornite nell’Introduzione al secondo tomo, in corso di stampa. Rinvio al primo tomo e ai
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ra degli Stati Generali. Anche Luigi XVI — seguendo uno stilema largamente
consolidato nel lessico della monarchia assoluta — non rinuncia a richiamarsi
costantemente — prima e dopo il 1789 — al bonheur del suo popolo. Nella se-
duta di apertura degli Stati Generali (5 maggio 1789) promette di «ouvrir a la
nation une nouvelle source de bonheur». Il 13 ottobre 1790, nel discorso per
I'inaugurazione della Confédération universelle des Amis de la Verité, Claude
Fauchet — I’animatore del Cercle social — evoca «le bonheur du monde». Su sug-
gerimento dell’abate Raynal, I’Accademia di Lione proporra la questione della
felicita come tema del concorso del 1791 e tra i partecipanti troviamo il giovane
Bonaparte?. Nella sua seduta di apertura (21 settembre 1792) la Convenzione
— per bocca di Pierre Louis Manuel — si autodefinisce «une assemblée de phi-
losophes occupés a préparer le bonheur du monde». La Rivoluzione promette
una égalité de (du) bonbeur, il cui perimetro varia a seconda degli orientamenti
ideali e politici. Per Jacques Necker I'égalité de bonheur non implica neppure
I’égalité politique. Per Brissot (Gironda) e per Desmoulins (Indulgenti) deve
arrestarsi davanti al diritto di proprieta. Per il giacobinismo robespierrista e
per larga parte del movimento sanculotto 1'égalité de bonheur — nell’anno se-
condo evocata anche come bonheur de I'égalité — deve e puo limitare il diritto
di proprieta in nome del primato del diritto all’esistenza. Per Babeuf implica
necessariamente la communauté des biens.

«Le bonheur de tous» figura nella Déclaration des droits de I'homme et du
citoyen del 26 agosto 1789, che diventera il preambolo della costituzione del
1791. Larticolo primo della Déclaration des droits de I'homme et du citoyen del
24 giugno 1793 (preambolo della costituzione del 1793) recita che «le but de
la société est le bonheur commun». «Braves sans-culottes, pourquoi avez-vous
fait la révolution? n’est-ce pas pour étre plus heureux, foutre?» scrive Hébert
nel numero 241 (fine maggio 1793) del «Pére Duchesne». E ancora nel numero
263 (24 luglio 1793): «Il y a trop longtemps que les pauvres bougres de sans-
culottes souffrent et tirent la langue. C’est pour étre plus heureux, qu’ils ont
fait la révolution». «Le but de la Révolution est le Bonheur du Peuple» si legge
nell’intestazione dell’Instruction de la Commission temporaire de surveillance
républicaine (26 brumaire an second: 16 novembre 1793), il documento che
Albert Soboul definisce il manifesto dei sanculotti, Francoise Brunel il manife-
sto di quella parte della Montagna pit sensibile ai droits sociaux e che Hannah
Arendt prende come cartina di tornasole per testare le diversita tra Rivoluzione
francese e Rivoluzione americana’.

miei lavori precedenti anche per I'esatta collocazione di tutte le citazioni di Robespierre richiamate
in questo saggio.

2 Cfr. H. Méchoulan, Réflexion sur le bonheur du genre humain: les concours de I’Abbé Raynal
(Académie de Lyon 1789-1793), in AA.NV., La philosophie et la Révolution frangaise, sous la direc-
tion de B. Bourgeois et J. D’Hont, Paris, Vrin, 1993, pp. 11-27.

> Instruction. Adressée aux Autorités Constituées des Départemens de Rhone et de Loire, par
la Commission Temporaire [établie a Ville Affranchie (Lyon)], 26 Brumaire an II (16 novembre
1793), in W. Markov — A. Soboul, Die Sansculotten von Paris. Dokumente zur Geschichte der Volk-
sbewegung. 1793-1794, Berlin, Akademie-Verlag, 1957, pp. 218-236. Cfr. A. Soboul, Storia della
rivoluzione francese (1983), Milano, Rizzoli, 2001, p. 121; D.M.G. Sutherland, Rivoluzione e con-
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«Que veut chacun de nous? Que voulons-nous tous? Que cherchons-nous
depuis 'instant ott nous devenons capables de quelque volonté jusqu’au mo-
ment ol notre sangle se glace, et oti tous nos besoins s’anéantissent; nous vou-
lons étre heureux, rien autre chose», argomenta Joseph Marie Lequinio nel di-
scorso (ateo e materialista) Du Bonheur (20 brumaire an second: 10 novembre
1793), il testo forse pitt noto sulla felicita prodotto nel periodo rivoluzionario.
Nel suo testamento filosofico (Esguisse: 1793-1794) Condorcet — proscritto e
fuggiasco — non rinuncera a ribadire la convinzione che «la nature lie, par une
chatne indissoluble, la vérité, le bonheur et la vertus. Il riferimento alla felicita
¢ componente essenziale delle strategie discorsive che mettono in campo il san-
culotto come figura centrale nell’anno secondo (1793-1794).

Le caratteristiche e i contenuti di questa felicita tanto evocata variano a
seconda delle fasi della rivoluzione e degli orientamenti ideali e politici che si
contendono il campo. Per alcuni si tratta di creare le condizioni in cui ogni in-
dividuo possa cercare al meglio la propria felicita, sviluppando i propri talenti
e le proprie capacita. E questa I'impostazione — che potemmo chiamare proce-
durale — di Condorcet, gia esposta con chiarezza nello scritto De /"influence de
la révolution de I’ Amérique sur I'Europe (1786):

Une nation prise en corps étant un étre abstract elle ne peut étre ni heureuse ni
malheureuse. Ainsi, quand on parle du bonheur d’une nation collectivement,
on ne peut entendre que deux choses: ou une espéce de valeur moyenne, re-
gardée comme le résultat du bonheur et du malheur des individus; ou les mo-
yens généraux de bonheur, c’est-a-dire de tranquillité et de bien-étre que le sol,
les lois, I'industrie, les rapports avec les nations étrangeres, peuvent offrir a la
généralité des citoyens. Il suffit d’avoir quelque idée de justice pour sentir que
I’on doit s’en tenir au dernier sens®.

Per altri la politica ha il compito non solo di creare opportunita per la libe-
ra e piena fioritura delle capacita e dei talenti individuali ma deve intervenire
concretamente nella costruzione di una felicita imperniata su un’eguaglianza
sociale di fatto. In questo solco si muove il bonheur evocato nelle celebri strofe
di La Carmagnole (anonimo, agosto 1792): «Il faut raccourcir les géants / Et
rendre les petits plus grands / Tout a la méme hauteur / Voila le vrai bon-
heur». Egalitarista e improntato a una visione sostantiva della felicita ¢ anche
il bonheur evocato nella sopracitata Instruction de la Commission temporaire de
surveillance républicaine:

trorivoluzione. La Francia dal 1789 al 1815 (1985), Bologna, Il Mulino, 2000, pp. 211 sgg., 243 sgg.;
F. Brunel, Thermidor. La chute de Robespierre, Bruxelles, Complexe, 1989, pp. 12-13; H. Arendt,
Sulla rivoluzione, Milano, Edizioni di Comunita, 1983, p. 98. Sulla Commission temporaire resta tu-
ttora fondamentale R. Cobb, La Commission temporaire de Commune-Affranchie (Brumaire — Ger-
minal an I1). Etude sur le personnel d'une institution révolutionnaire («Cahiers d’histoire», 1957,
tome 2, pp. 23-57), in Terreur et Subsistances 1793-1795, Paris, Clavreuil, 1965, pp. 55-94.

*M.-J.-A.-N. Condorcet, De l'influence de la révolution de I'Amérique sur I'Europe (1786), in
Oeuvres de Condorcet, publiées par A. Condorcet O’Connor et M.E. Arago, 12 voll., Paris, 1847-
1849, t. VIIL, pp. 1-113: p. 4.
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Tout est permis pour ceux qui agissent dans le sens de la révolution; il n’y
a d’autre danger pour le républicain, que de rester en arriere des lois de la
République; quiconque les prévient, les devance, quiconque méme outrepasse
en apparence le but, souvent n’y est pas encore arrivé. Tant qu’il y aura un étre
malheureux sur la terre, il y aura encore des pas a faire dans la carriere de la li-
berté [...] La révolution est faite pour le peuple; c’est le bonheur du peuple qui
enest le but [...] Ceux qui, dés I'origine de la révolution, ont su en saisir ’esprit
et en favoriser les progrés, ceux-1a ont du voir qu’elle tendoit 2 faire disparoitre
de dessus le sol de la France les monstruosités inhumaines; ceux-la ont vu que
si une égalité parfaite de bonheur étoit malheureusement impossible entre les
hommes, il étoit au moins possible de rapprocher davantage les intervalles’.

Questa visione sostantiva della felicita declinata in senso sociale (a volte
egalitario e a volte egalitarista) affonda le sue radici remote in antiche e conso-
lidate tradizioni di pensiero. Le radici prossime rinviano ai filoni piti radicali
della cultura illuministica. Mably — sostenitore e teorizzatore della comzmunauté
des biens — enuncia con molta chiarezza 'idea che la natura ha predisposto per
I'uomo un solo tipo di felicita (1763):

Mais croirez-vous, mon cher Aristias, que, suivant la bizarrerie de nos gofits, la
nature, aussi inconstante et aussi capricieuse que nous, doive avoir différentes
sortes de bonheur a nous distribuer? Non, elle n’ en a qu’ un qu’ elle offre
également a tous les hommes, et la politique doit commencer par connoitre ce
bonheur dont I” homme est susceptible, et les moyens qui lui sont donnés pour
y parvenir®.

Saint-Just a volte sembra inclinare verso un’impostazione procedurale, a
volte sembra indulgere a una visione sostantiva:

Il s’agit moins de rendre un peuple heureux que de 'empécher d’étre malheu-
reux. N'opprimez pas, voila tout. Chacun saura bien trouver sa félicité. Un
peuple, chez lequel serait établi le préjugé qu’il doit son bonheur a ceux qui
gouvernent, ne le conserverait pas longtemps [...] La Révolution doit s’arréter
a la perfection du bonheur et de la liberté publique par les lois. Ses élancements
n’ont point d’autre objet, et doivent renverser tout ce qui s’y oppose; et chaque
période, chaque victoire sur le monarchisme doit amener et consacrer une in-
stitution républicaine’.

Anche le formule cambiano: bonheur de tous, bonheur commun, bonheur
commun de tous, bonheur républicain, bonbheur du peuple, bonheur de la nation.

> Instruction, cit., pp. 220-222.

¢ G.B. de Mably, Entretiens de Phocion sur le rapport de la morale et de la politique, Paris,
1763, p. 32.

7 L.-A. Saint-Just, Fragments d’institutions républicaines, in (Euvres compleétes, édition établie
par M. Duval, Paris, Lebovici, 1984, pp. 966-1009, alle pp. 968 e 979. I due passi sono disposti in
modo diverso nell’edizione delle OEuvres complétes, curata da A. Kupiec e M. Abensour: Saint-
Just, Euvres completes, Paris, Gallimard, 2004, pp. 1140, 1141. Le successive citazioni faranno
riferimento all’edizione Duval.
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Non ho trovato — ma lo dico con cautela, perché risultati definitivi si potranno
avere solo con la digitalizzazione integrale delle fonti — I’espressione «le plus
grand bonheur du plus grand nombre», ossia il corrispettivo francese della
formula utilitarista «the Greatest Happiness of the Greatest Number»®. Anche
se non alla lettera, la sostanza liberale della formula benthamiana — largamente
circolante nel Settecento francese e italiano — risuona pero in molti interventi,
in particolare girondini. Cosi per esempio — nella discussione sulla costituzione
— 1’8 maggio 1793 Vergniaud afferma che «la constitution la plus parfaite sera
celle qui fera jouir de la plus grande somme de bonheur possible et le corps so-
cial et les individus qui le composent»’. La formula bonheur commun — recepita
nella Déclaration del 1793 e ampiamente usata nell’anno secondo — attraversa
tutta la rivoluzione. La si ritrova, per esempio, in Mirabeau e Condorcet, con
significati diversi da quelli del giacobinismo e della sanculotteria e ancor pit
radicalmente diversi dall’accezione che assumera con Babeuf. Nel giacobini-
smo robespierrista, nei montagnardi e nella sanculotteria dell’anno secondo
bonbeur commun corrisponde prevalentemente al significato messo a fuoco da
Jean Bart, all’idea cioe di «un bonheur partagé, frugal [...] accessible a tous»,
un bonheur raggiungibile tramite «la généralisation de la petite propriété»'°. E
questo il bonheur prefigurato da Saint-Just (13 marzo 1794):

Nous vous parlames du bonheur: I’égoisme abusa de cette idée pour exaspérer
les cris et la fureur de l'aristocratie. On réveilla soudain les désirs de ce bonheur
qui consiste dans I'oubli des autres et dans la jouissance du superflu. Le bon-
heur! le bonheur! s’écriat-on. Mais ce ne fut point le bonheur de Persépolis que
nous vous offrimes; ce bonheur est celui des corrupteurs de 'humanité: nous
vous offrimes le bonheur de Sparte et celui d’Athénes dans ses beaux jours;
nous vous offrimes le bonheur de la vertu, celui de Iaisance et de la médiocri-
té; nous vous offrimes le bonheur qui nait de la jouissance du nécessaire sans
superfluité; nous vous offrimes pour bonheur la haine de la tyrannie, la volupté
d’une cabane et d'un champ fertile cultivé par vos mains. Nous offrimes au
peuple le bonheur d’étre libre et tranquille, et de jouir en paix des fruits et des
mceurs de la Révolution; celui de retourner a la nature, a la morale, et de fonder
la République. C’est le peuple qui fait la République par la simplicité de ses
moeurs; ce ne sont point les charlatans, qu’il faut chasser au préalable de notre
société, si vous voulez qu’on y soit heureux. Le bonheur que nous vous offrimes
n’est pas celui des peuples corrompus; ceux-la se sont trompés, qui attendaient
de la Révolution le privilege d’étre a leur tour aussi méchants que la noblesse et

$ Per una messa a fuoco sulle vicende di questa formula, usata per la prima volta dal filosofo
scozzese Francis Hutcheson (1725), cfr. R. Shackleton, The Greatest Happiness of the Greatest
Number: the History of Bentham’s phrase, in «Studies on Voltaire», 1972, vol. XC, pp. 1461-1482;
G. Francioni, nota 27, in P. Verri, Meditazioni sulla felicita (1763), a cura di G. Francioni, Como-
Pavia, Ibis, 1996, pp. 82-83.

> Réimpression de l'ancien Moniteur, t. XVI, Paris, 1860, p. 345.

0. Bart, Le but de la société est le bonbeur commun, in AA.NV., Les Déclarations de l'an 1.
Colloque Poitiers, 2 et 3 décembre 1993, Paris, Presses universitaires de France, 1995, pp. 133-143,
alle pp. 136-137, 141.
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que les riches de la monarchie; une charrue, un champ, une chaumiére a ’abri
du fisc, une famille a I’abri de la lubricité d’un brigand, voila le bonheur!!.

Nella sanculotteria dell’anno secondo sono pero gia presenti richieste pit
radicali, che prefigurano le successive teorizzazioni comuniste di Babeuf. Con
Babeuf I'aggettivo comzmun affiancato a bonheur e a félicité torna a implicare
— cosi come precedentemente in Meslier, in Morelly e in Mably, ma non in
Rousseau — 'abolizione della proprieta privata e la comzmunauté des biens. Con
Babeuf, inoltre, (e con Buonarroti) nel campo semantico di bonheur commun
entra la nozione di dictature (declinazione particolare del nesso politica-feli-
cita, che affida la realizzazione della felicita a minoranze virtuose e illuminate
e pospone la partecipazione piena dei cittadini alla societa rigenerata) e tale
saldatura percorrera gran parte delle teorizzazioni comuniste del XIX e del
XX secolo. La dictature révolutionnaire sapra trasformarsi da semplice catego-
ria del pensiero politico in forza storicamente operante, capace di alimentare
speranze ed entusiasmi e di orientare sensibilita individuali e comportamenti
collettivi, proprio anche grazie alle sue promesse di felicita. Nel paradosso della
dittatura levatrice di liberta gioca un ruolo importante e decisivo I'idea di feli-
cita. Il bonbheur commun del filone babuvista-buonarottiano (communauté des
biens) radicalizza il bonheur commun dell’anno secondo (bonheur partagé). In
tutte e due le varianti comunque I’espressione non ha nulla a che vedere con la
nozione di «bene comune» con cui viene a volte erroneamente tradotta. Non
ha nulla a che vedere neppure con il common blessing di Pope (tradotto in
francese con bonheur commun)®?, il common good evocato nella costituzione del
Massachussetts del 1780 o con il commonwealth del lessico politico britannico
del Settecento. Non ho elementi infine per tematizzare I’eventuale nesso tra
bonbeur commun e sens commun, nozione al centro di una recente e affasci-
nante indagine di Sophia A. Rosenfeld”. Nel lessico della rivoluzione il nesso
indubbiamente esiste, ma andrebbe documentato e quantificato con esattezza.

La Rivoluzione francese lascia in eredita al XIX e al XX secolo un’idea
nuova di felicita: una felicita accessibile a tutti, connotata socialmente in senso
egalitario e suscitata politicamente per via rivoluzionaria. Sono questi aspetti
— tra loro strettamente correlati — che costituiscono la novita evocata da Saint-
Just nella celebre frase del 3 marzo 1794 («Le bonheur est une idée neuve en
Europe»)'. E una novita che segna una forte discontinuita nella storia dell’idea

W L.-A. Saint-Just, Rapport au nom du Comité de salut public sur les factions de I'étranger,
présenté a la Convention nationale dans la séance du 23 ventdse an I, in OEuvres compleétes, cit.,
pp. 722-738: pp. 729-730.

12 Nella traduzione francese (Essaz sur 'homme, Paris, 1761, p. 59) I'idea che in ogni parte
dell’universo e quindi anche in tutti gli uomini ci sia lo stesso grado di felicita & espressa con la for-
mula bonheur commun (nel testo originale inglese: comzmon blessing): «Le Ciel, qui a soufflé dans
tous les membres de I'Univers une ame commune, leur a aussi donné un bonheur communy.

1 S. Rosenfeld, Common Sense. A Political History, Cambridge (Mass.)-London, Harvard
University Press, 2011.

“L.-A. Saint-Just, Rapport au nom du Comité de salut public sur le mode d’exécution du décret
contre les ennemis de la Révolution, présenté a la Convention Nationale dans la séance du 13 ventdse
an II, in Euvres compleétes, cit., pp. 714-715: p. 715.
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di felicita. Se infatti il nesso politica-felicita ¢ presente in molte formulazioni
settecentesche, la declinazione in senso rivoluzionario e le prospettive egalitarie
sul piano sociale aprono uno scenario inedito, che segnera profondamente il
XIX e il XX secolo. Aveva colto nel segno Mazzini — che contesta alla radi-
ce I'idea di felicita come idea ingannevole e assolutamente non rispondente
alle potenzialita ontologiche dell'uomo su questa terra e che accomuna in una
stessa condanna il diritto alla ricerca della felicita e il diritto alla felicita — quan-
do individuava nel «diritto alla felicita» il tratto caratterizzante delle ideologie
socialiste e comuniste?. L'idea che la Rivoluzione francese lascia in eredita al
XIX e al XX secolo — con la sua insistenza sul nesso rivoluzione-eguaglianza
sociale/felicita — segna uno spartiacque tra la felicita degli antichi e la felicita
dei moderni. Il concetto di felicita — per usare la distinzione tra concetto e
concezione suggerita da John Rawls'® —si arricchisce di una nuova concezione.
Una concezione eversiva, che rompe la rassegnazione delle masse popolari di
antico regime, adagiate — come acutamente suggerisce Tocqueville — in una
sorta di bonheur végétatif’. La nuova idea di felicita spazza via anche i supporti
teorici alla rassegnazione, quelli tradizionali d’ispirazione filosofica e religiosa
ma anche quelli messi in campo nel secolo dei lumi (Alexander Pope, Robinet)
con l'intrigante dottrina del «compenso» e della «bilancia»'®.

Gli estensori della Dichiarazione dei diritti e dei doveri dell'uomo e del
cittadino del 1795 rinunceranno a inserire la felicita tra i diritti dell’'uomo in
base alla considerazione che era impossibile mettersi d’accordo sul significato
preciso della parola. Nella seduta della Convenzione del 16 Messidoro anno
IIT (4 luglio 1795) verra ricordato che «il y a deux mille ans que I'on comptait
288 especes de bonheur»™. Il vero motivo & perd la potente carica eversiva
della promessa di felicita. L'impegno — espresso insistentemente in molti do-
cumenti dell’anno secondo — a continuare la rivoluzione fino a che sulla terra
fosse rimasto un solo essere povero e infelice (7zalheureux indica nella maggior
parte dei casi sia I'infelice sia il povero) configurava I'idea di una rivoluzione
permanente, in netto contrasto con gli orientamenti di una parte dei Termido-
riani a chiudere la rivoluzione. Il problema di «terminer la révolution» si pone
fin dal periodo della Costituente e su questa questione si consuma prima lo
scontro tra giacobini e foglianti e successivamente nel periodo della Conven-
zione lo scontro tra Gironda e Montagna. Il 22 maggio 1793 Brissot invoca
«un calme républicain» in base alla considerazione che «le bonheur n’est point
dans ’éternelle répétition de convulsions violentes». Dopo I’estromissione del-
la Gironda il 31 maggio-2 giugno 1793 la frattura si riproduce all'interno della
stessa Montagna e portera agli avvenimenti del 9 Termidoro anno IT (27 luglio

5 Cfr. C. Vetter — A. Stefanel, Giuseppe Mazzini. Felicitd, reincarnazionismo e sacralizzazione
della politica, in «Contemporanea», 2011, n. 1, pp. 5-32.

16 . Rawls, Una teoria della giustizia (1971), Milano, Feltrinelli, 2002, p. 23.

7 A. de Tocqueville, Ménzoire sur le paupérisme, in Mémoires de la Société Académique de
Cherbourg, Cherbourg, 1835, pp. 293-344.

18 Cfr. C. Rosso, Moralisti del «bonheurs (1954), Pisa, Libreria Goliardica, 1977, pp. 59 sgg.,
87 sgg.; Id., Uluminismo, felicita, dolore, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1971, pp. 61 sgg.

¥ Réimpression de ['ancien Moniteur, t. XXV, Paris, 1862, p. 150.



426 Cesare Vetter

1794). La posta in gioco & anche una prospettiva che prometteva «le bonheur
du monde entier», «le bonheur du genre humain» (Robespierre), che ribadiva
che «les malheureux sont les puissances de la terre» (Saint-Just) e che assicu-
rava I'impegno a far si che non ci fosse pitt «un malheureux ni un pauvre dans
I’Etat» (Saint-Just).

La nuova idea di felicita elaborata nell’anno secondo (1793-1794) & uno dei
lasciti pitt importanti che la Rivoluzione francese consegna ai secoli XIX e XX
e mi sembra che questo aspetto sia rimasto decisamente in ombra nei recenti
tentativi di disegnare una storia dell’idea di felicita®.

2. Robespierre e la felicita

In questo quadro che ho sommariamente delineato quale idea di felicita ci
propone Robespierre? In via preliminare vorrei fare una considerazione. L'idea
di felicita nella riflessione di Robespierre — a differenza di quanto avviene con
Hébert e Saint-Just e, in un contesto e con implicazioni diverse, con Babeuf — &
importante e rilevante, ma non decisiva. Non ¢& cio¢ (come, per esempio, vertu)
una nozione cardine nelle dinamiche di strutturazione dei ragionamenti robe-
spierriani. La lessia bonheur ha una presenza corposa nel lessico di Robespierre
(501 occorrenze negli 11 volumi delle Oeuvres; frequenza relativa: 0,023). Tl
SUO USO & perd spesso meramente persuasivo, serve cio¢ — grazie all’indiscussa
e condivisa connotazione positiva della parola — a supportare le strategie di-
scorsive messe di volta in volta in campo nel confronto e nello scontro politi-
co. Bonheur e i suoi equivalenti sinonimici (félicité: 59 occorrenze; frequenza
relativa: 0,003) hanno prevalentemente una funzione linguistica per rendere
convincente il discorso. La felicita & sicuramente un valore per Robespierre ma
nella sostanza — a differenza di Condorcet e di Babeuf, per citare due proposte
politiche che nell’ambito della Rivoluzione francese declinano I'idea di felicita
in modi completamente diversi — egli crede poco alla possibilita di riuscire a
renderlo effettivo nella storia concreta degli uomini. Sono le leggi che dovreb-
bero rendere gli uomini liberi, virtuosi e felici. Robespierre lo afferma pit volte
e lo ribadisce anche nella lettera inedita del 1792 venuta recentemente alla
luce?. Ma l'universo rivoluzionario robespierriano — per riprendere le acute
osservazioni di Furet sul giacobinismo e piti in generale sulla cultura rivoluzio-

20 Cfr. F. de Luise — G. Farinetti, Storia della felicita. Gli antichi e i moderni, Torino, Einaudi,
2006, pp. 489 sgg.; D. M. McMahon, Happiness. A History, New York, Grove Press, 2006, pp.
253-267; A. Trampus, I/ diritto alla felicita. Storia di un’idea, Roma-Bari, Laterza, 2008, pp. 203-
210; G. Minois, L'dge d’or. Histoire de la poursuite du bonbeur, Paris, Fayard, 2009, pp. 346-360. La
Rivoluzione francese & completamente assente nel volume AA. VV., Le bonheur, sous la direction
de A. Schnell, Paris, Vrin, 2006.

2 Tl documento, acquisito dalle Archives nationales, ¢ ora disponibile in rete: Lettre inédite de
Robespierre a un destinataire inconnu sur le bonheur et la vertu, non datée (1792): 683 AP/1/dossier
2: http://www.culture.gouv.fr/documentation/archim/ROB/ROB-accueil htm. A mio avviso pitt
che di una lettera si tratta di una bozza di saggio e il destinatario non & un destinatario reale ma un
interlocutore immaginario: forse Rousseau. E solo un’ipotesi e sulla questione sara necessario un
supplemento di indagine.
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naria francese — ¢ un universo popolato di volonta??. Le buone leggi saranno
sempre ostacolate da volonta perverse e corrotte (mzauvais citoyens, ennemis de
la liberté, ennemis du peuple). Il cammino verso la felicita trovera inevitabil-
mente e continuamente nuovi ostacoli.

In Robespierre ¢ possibile riscontrare — come ho suggerito in altra sede
— una versione del mito di Armageddon. Il mito di Armageddon ¢ stato re-
lazionato con vari momenti storici e varie culture politiche da molti studiosi.
Tra gli altri da Norman Cohn, André Glucksmann, Paul Berman?. Nel mito
di Armageddon esiste un popolo (secondo la tradizione apocalittica ebraica e
paleocristiana il popolo di Dio) puro e incontaminato. Questo popolo ¢ attac-
cato da forze interne corrotte e corruttrici, sostenute da potenti forze esterne,
a loro volta corrotte e corruttrici. Un ristretto gruppo di virtuosi sotto la guida
di un Salvatore riuscira a condurre il popolo di Dio alla vittoria, sconfiggendo
e sterminando i nemici interni ed esterni. Dopo lo scontro finale (la battaglia
di Armageddon nell’Apocalisse di San Giovanni) il popolo di Dio continuera
a vivere felice e incontaminato, in una societa perfetta e armoniosa, liberata
da ogni impurita e corruzione. Laffermazione (Sur les crimes des rois coalisés
contre la France: 7 prairial an T, 26 mai 1794) che in Francia esistono due
popoli — uno virtuoso e I'altro corrotto e corruttore, in combutta con gli stra-
nieri corrotti e corruttori — sembrerebbe segnalare il recepimento di questo
mito anche da parte di Robespierre?®. Rispetto alle varie versioni del mito di
Armageddon, quella di Robespierre ¢ tra le piti sofferte e sconsolate, tragica e
dolente. La conclusione della lotta tra Bene e Male continua progressivamente
ad allontanarsi e la felicita sembra sempre piti sfuggire dalla storia e dalla terra
per rintanarsi nelle pieghe di un futuro lontano e imprecisato. Resta la con-
solazione, per i giusti e virtuosi, di una ricompensa al di a della morte, di un
bonbeur ultraterreno, cui Robespierre crede profondamente e autenticamente,
differenziandosi su questo punto dalle correnti atee e materialiste (ma anche
da alcune impostazioni deistiche e teistiche) dell’Tlluminismo e della Rivoluzio-
ne francese. La curvatura dolente (non direi pessimista, perché la prospettiva
di una ricompensa ultraterrena per i buoni, i giusti e i virtuosi & pur sempre
robustamente consolatoria) e la constatazione dell’ineliminabilta del #zalbeur
dalla condizione umana ridimensionano in Robespierre quegli aspetti prome-
teici e messianici della cultura rivoluzionaria, che Furet ha riassunto con la
formula «la politica puo tutto»?. Robespierre & un philosophe, come sostiene

2 F Furet, Terrore, in F. Furet — M. Ozouf, Dizionario critico della rivoluzione francese (1988,
1992), 2 voll., Milano, Bompiani, 1994, vol. I, pp. 172-186: p. 184.

2 N. Cohn, I fanatici dell’Apocalisse (1957), Torino, Edizioni di comunita, 2000; A. Gluck-
smann, L'undicesimo comandamento (1992), Milano, Longanesi, 1992; P. Berman, Terrore e libera-
lismo (2003), Torino, Einaudi, 2004, in particolare pp. 55 sgg.

24 Per 'importanza dei miti nella strutturazione delle culture politiche cfr. D. Edelstein, The
Terror of Natural Right. Republicanism, the Cult of Nature and the French Revolution, Chicago-
London, University of Chicago Press, 2009. Nell’esposizione dei filoni culturali che conducono al
Terrore, Dan Edelstein assegna un ruolo centrale al mito dell’eta dell’oro: ivi, pp. 6, 11-14, 45 sgg.,
82-86, 87 sgg., 231 sgg., passim.

» F Furet, Terrore, cit., p. 184.
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giustamente Georges Labica, ma & anche — per riprendere il titolo di un libro
di Henri Guillemin — «politico e mistico»?*. E il combinato disposto di queste
tre dimensioni (la dimensione filosofica, la dimensione religiosa, la dimensione
politica) che da la cifra complessiva di Robespierre ed ¢ al suo interno che si
gioca la dialettica tra politica e felicita.

3. Felicita pubblica, felicita privata, felicita individuale

Secondo un luogo comune — che riprende un cliché elaborato nel periodo
termidoriano — Robespierre sarebbe interessato esclusivamente alla «felicita
pubblica». L’affermazione ¢ ambigua e imprecisa. Ambigua perché sembra
suggerire 'assenza di un’attenzione per I'individuo nella concezione robe-
spierriana della felicita e imprecisa perché non si confronta con la polisemia
dell’espressione «felicita pubblica» nel Settecento e nel lessico di Robespierre.
Robespierre — ma il discorso potrebbe essere esteso a gran parte del giacobi-
nismo in tutte le sue varie fasi, compreso il giacobinismo dell’anno secondo
— guarda sia alla felicita pubblica (sulle cui diverse accezioni tornerd tra un
attimo) sia alla felicita individuale. La felicita individuale nel lessico di Robe-
spierre ¢ indicata con le lessie intercambiabili bonheur individuel, bonheur des
individus, bonheur particulier. La lessia bonheur privé a volte indica la felicita
individuale a volte la felicita privata. La saldatura tra felicita individuale e feli-
cita pubblica configura la justice.

L’equivoco di un Robespierre attento solo alla felicita pubblica nasce nella
costruzione memoriale termidoriana. Nei dibattiti storiografici attuali ha il suo
perno in una griglia di lettura che — incentrata esclusivamente sulla contrappo-
sizione tra felicita pubblica e felicita privata — espunge o banalmente dimenti-
ca la nozione di felicita individuale. La questione meriterebbe una trattazione
specifica. Mi limiterod a osservare che — sul piano analitico e al di la degli usi
lessicali e delle sovrapposizioni che di volta in volta & possibile riscontrare nelle
varie fonti — sarebbe opportuno tener ben distinte non solo le nozioni di felicita
pubblica e felicita privata ma anche le nozioni di felicita privata e felicita indivi-
duale. La felicita individuale, ovviamente sempre presente nella felicita privata,
puo espandersi sia nella dimensione privata (nelle due articolazioni fondamen-
tali della vita activa e della vita contemplativa) sia nella dimensione pubblica
del rapporto con gli altri e del confronto politico. La dimensione pubblica del
confronto politico ¢ stata considerata a lungo I’ambito di eccellenza della v:za
activa. La felicita della tradizione repubblicana ¢ anche una felicita individuale,
che trova fioritura nell’ambito pubblico. La felicita evocata nel fortunato saggio
di Hirschman?’ & una felicita individuale, che ciclicamente si rivolge alla dimen-
sione privata (vita activa del cittadino consumatore) e alla dimensione pubblica
(vita activa del cittadino che si dedica ai pubblici affari). E qui arriviamo alla

20 H. Guillemin, Robespierre politique et mystique, Paris, Editions du Seuil, 1987; G. Labica,
Robespierre. Une politique de la philosophie, Paris, Presses Universitaires de France, 1990.

27 A. O. Hirschman, Shifting Involvements. Private Interest and Public Action, Princeton,
Princeton University Press, 1982.
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babele dei linguaggi sulla felicita. L'espressione «felicita pubblica», elemento
costante nel lessico del potere e nel lessico dei critici e dei competitori per il
potere, ha avuto e continua ad avere vari e distinti significati. Nel Settecento
¢ usata in molte accezioni: la somma delle varie felicita individuali, il grado di
prosperita di uno Stato, le possibilita offerte dallo Stato ai propri membri di
realizzare e incrementare la propria felicita individuale, la felicita degli altri, il
bene pubblico, la felicita che I'individuo prova nel partecipare all’attivita poli-
tica. Se il nucleo essenziale del concetto di felicita sta nell’esperienza umana del
dolore e del piacere (la felicita come assenza di dolore, la felicita come piacere
prolungato e duraturo declinato sul piano a volte materiale, a volte psicologico,
a volte spirituale e in ambiti sia immanenti sia trascendenti) alcune delle so-
pracitate accezioni di felicita pubblica — in particolare quelle che rinviano alla
«ricchezza delle nazioni» — configurano forse piti che una diversa concezione
un diverso concetto di felicita.

Nel saggio On Revolution (1963, 1965) Hannah Arendt legge il diritto
configurato nella Dichiarazione di Indipendenza degli Stati Uniti d’America (4
luglio 1776) come «pursuit of Happiness» in chiave prevalentemente di public
happiness e suggerisce che cio che gli americani del XVIII secolo chiamavano
«public happiness» veniva definito dai francesi nello stesso periodo «liberté
publique» (public freedom, public liberty). I concetti veicolati dalle due espres-
sioni andrebbero equiparati e indicherebbero la felicita provata dal cittadino
nel partecipare attivamente ai processi di decisione politica. Questa & 'unica
vera e autentica felicita dell'uomo, secondo I'interpretazione proposta da Han-
nah Arendt, che assolutizza e radicalizza elementi presenti nell’idea di felicita
della tradizione repubblicana e in Tocqueville. Secondo Arendt questa felicita
era un’esperienza (experience) in America e un gusto e una passione (passion,
taste) in Francia. La distinzione di Robespierre tra liberta civile (czvil liberty) e
liberta pubblica (public liberty) corrisponderebbe «to the vague, conceptually
ambiguous american use of the term happiness». La liberta civile robespierria-
na indicherebbe I’area del «private welfare», la liberta pubblica il «well-being
as well as being a participator in public affairs»?®.

Sulla nozione di felicita dei Padri fondatori americani (Jefferson in par-
ticolare) il discorso resta aperto e potra essere messo ulteriormente a fuoco
recependo gli spunti e le sollecitazioni del paradigma repubblicano applicato
alla Rivoluzione americana, non dimenticando perd che I'espressione «pursuit
of happiness» — come ha evidenziato correttamente Darrin M. McMahon — ¢
pit volte usata da Locke nel Saggio sull'intelletto umano (1689). Ho trovato
invece scarsi riscontri alle suggestioni linguistiche di Arendt nell’'Tlluminismo
e nella Rivoluzione francese. Nel caso di Robespierre (ma anche di Hébert,
Marat e Saint-Just) nessun riscontro. Forse Hannah Arendt ha sovrapposto —
senza verifiche documentarie adeguate — al lessico dell'Tlluminismo francese
e della Rivoluzione il lessico di Tocqueville, che nell’Ancien régime et la révo-
lution (1856: livre 111, ch. ITI) si sofferma analiticamente sull’«idée et le gofit
de la liberté publique» nella Francia del XVIII secolo e usa indistintamente le

2 H. Arendt, Sulla rivoluzione, cit., pp. 126 sgg.
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espressioni lzberté publique e liberté politique per indicare la partecipazione ai
pubblici affari, partecipazione che Tocqueville descrive secondo i canoni della
tradizione repubblicana:

Je me suis souvent demandé ot est la source de cette passion de la liberté politi-
que qui, dans tous les temps, a fait faire aux hommes les plus grandes chose que
I’humanité ait accomplies, dans quels sentiments elle s’enracine et se nourrit
[...1 Ce qui, dans tous les temps, lui a attaché si fortement le cceur de certains
hommes, ce sont ses attraits mémes, son charme propre, indépendant de ses
bienfaits; c’est le plaisir de pouvoir parler, agir, respirer sans contrainte, sous le
seul gouvernement de Dieu et des lois. Qui cherche dans la liberté autre chose
qu’elle-méme est fait pour servir.

Robespierre accenna — a dire il vero in poche occasioni — al bonheur che co-
loro che esercitano funzioni pubbliche provano nel «servir leurs concitoyens»,
ma non usa mai al riguardo le espressioni lzberté publigue, bonheur public, féli-
cité publique. In Robespierre I'espressione liberté publique — che a partire dal
XV secolo ha avuto vari e distinti significati e che nel lessico francese attuale
¢ solitamente declinata al plurale per indicare diritti riconosciuti e tutelati dal
diritto positivo — non ¢ mai usata per caratterizzare la felicita che I'individuo
prova nel partecipare attivamente ai pubblici affari. I’analisi lessicometrica sul
corpus digitalizzato robespierriano evidenzia che publigue & 1’aggettivo che si
affianca pit frequentemente al sostantivo liberté. Liberté publique (133 occor-
renze) compare per la prima volta negli scritti di Robespierre nel 1784 nel D-
scours sur les peines infamantes e per la prima volta alla Costituente il 20 luglio
1789. L'ultimo cenno & dell’8 Termidoro anno II (26 luglio 1794). Nel periodo
precedente all’agosto 1792, liberté publigue tende, il pitt delle volte, a designare
I'insieme delle liberta politiche e civili, che possono essere minacciate dal po-
tere. Dal potere esecutivo in primo luogo, ma anche dal potere legislativo, se i
rappresentanti non sono tenuti sotto il controllo e la vigilanza dei commettants,
del souverain (il popolo, titolare unico ed esclusivo della sovranita). E questa
l’accezione recepita nell’articolo IX della Déclaration del 1793 («La loi doit
protéger la liberté publique et individuelle contre 'oppression de ceux qui
gouvernent»). A partire dall’agosto 1792 — con un consolidamento definitivo
nell’anno secondo — nel lessico robespierriano lzberté publigue diventa salute
pubblica, difesa della rivoluzione, difesa del gouvernement révolutionnaire dai
nemici interni ed esterni: «Le gouvernement constitutionnel s’occupe princi-
palement de la liberté civile: et le gouvernement révolutionnaire, de la liberté
publique».

Anche I'espressione bonheur public non corrisponde — nel lessico di Ro-
bespierre — al significato attribuito dalla Arendt a liberté publigue e a public
happiness. Bonheur public, félicité publigue in Robespierre sono espressioni so-
vrapponibili e indicano in modo generico la prosperita della nazione. Da un
certo momento in poi (dicembre 1792) le espressioni bonheur public e félicité
publigue tendono a indicare anche la salvezza dello Stato (della révolution, del
gouvernement révolutionnaire) dagli attacchi dei nemici interni ed esterni. Ten-
dono a coincidere e a sovrapporsi alle nozioni di séireté publigue, salut public,
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liberté publique. Esemplare al riguardo ¢ il discorso del 3 dicembre 1792 alla
Convenzione, sul processo al re: le lessie sdreté publique, bonheur public, liberté
publique vengono usate indistintamente e risultano sovrapponibili.

Nell’accezione di richesse publigue U'espressione bonheur public in Robe-
spierre implica soprattutto distribuzione della ricchezza. Ma Robespierre —
come ho anticipato — non ¢ interessato esclusivamente alla felicita pubblica
nelle varie accezioni documentabili nel suo lessico. La felicita cui egli guarda
concerne anche e sopratutto I'individuo. Lindividuo perod non isolato e soli-
tario ma inserito attivamente nella propria comunita politica. La felicita indi-
viduale robespierriana si espande sia nella dimensione privata (bonheur privé,
bonbeur domestique) sia nella dimensione pubblica ma pud realizzarsi piena-
mente solo grazie ai legami dell’individuo con la societa e solo se I'individuo
¢ anche cittadino. In questo senso si potrebbe parlare di «felicita pubblica»,
forzando pero il significato o meglio i significati che 'espressione ha nel lessico
di Robespierre e in larga parte del lessico del Settecento. Nella sopracitata let-
tera inedita sulla felicita, I'idea che I'individuo possa trovare la propria felicita
solamente nell’ambito della societa ¢ ribadita nettamente: «Tu croyais, cher
ami, qu’il suffisait 2 ’homme, pour étre heureux, de vivre solitaire, dans le sein
de la nature».

4. L'individuo, il cittadino, la felicita

Robespierre — cosi come tutto il giacobinismo — non annulla I'individuo né
nella societa né nello Stato®. Vuole rigenerarlo educarlo e renderlo un cittadi-
no virtuoso. L'individuo pud avvicinarsi pienamente alla felicita solo in societa.
E questo un fopos della cultura illuministica e della cultura rivoluzionaria. Nel
caso di Robespierre la felicita dell’individuo ha una dimensione socio-econo-
mica, una dimensione politica, una dimensione morale e una dimensione reli-
giosa. La dimensione religiosa sta a monte e a valle dell'idea robespierriana di
fehc1ta A monte perché I'Ezre supréme «a créé les hommes pour s’aider, pour
s’aimer mutuellement, et pour arriver au bonheur par la route de la vertu». A
valle perché il bonheur robespierriano & un bonheur che trovera la sua piena
fioritura nell’a/ di la con la ricompensa dei buoni e dei giusti. Nell’ambito ter-
reno copre i due tradizionali versanti dell’idea di felicita: la vita activa e la vita
contemplativa. La vita activa nelle relazioni con gli altri e nella partecipazione
alle feste nazionali. La vzta contemplativa nel rapporto con la propria coscienza
e nel rapporto con la divinita. La dimensione religiosa della nozione di felicita
puo essere pienamente compresa solo alla luce del profondo e autentico teismo
di Robespierre — imperniato sulla credenza nell’esistenza di Dio (Dieu, Etre

2 Sulla nozione di individu nel giacobinismo il dibattito storiografico resta aperto. Per un
primo orientamento — anche bibliografico — cfr. L. Jaume, Le discours jacobin et la démocratie,
Paris, Fayard, 1989, pp. 151 sgg.; P. Higonnet, Goodness beyond Virtue. Jacobins during the French
Revolution, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1998, pp. 3, 68-69, 325-327; J. Guil-
haumou, Jacobinisme et marxisme. Le libéralisme politique en débat, in Révolution frangaise.net,
Notions, mis en ligne le ler octobre 2006, modifié le 28 mars 2008, http://revolution-francaise.
net/2006/10/01/68-jacobinisme-et-marxisme-le-liberalisme-politique-en-debat.
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supréme) e nell'immortalita dell’anima — ed ¢ questione distinta dalla sacraliz-
zazione della politica, pur presente nella produzione robespierriana.

La dimensione socio-economica della felicita dell’individuo si espande —
anche se non viene mai indicata con questa espressione, come sembra invece
suggerire Hannah Arendt — nell’area della liberté civile. Ha il suo limite verso
il basso nel diritto all’esistenza e nella soddisfazione dei bisogni vitali primari,
i confini verso 'alto si stemperano in un ideale di vita sobria e frugale. Al di la
di una certa soglia — argomenta Robespierre — I'aumento del consumo di beni
materiali non produce nell’individuo un aumento di felicita, perché i bisogni
crescono assieme all’aumento delle ricchezze disponibili. Sono considerazioni
che possono sembrare ovvie e banali, sicuramente non originali, da sempre
presenti in molte tradizioni filosofiche e religiose e nei vari filoni del pensiero
pauperistico, in sintonia con la deception di cui parla Adam Smith nella Teoria
dei sentimenti morali (1759), ma non troppo lontane dal paradosso di Easterlin,
che sta al centro degli attuali dibattiti sui rapporti tra economia e felicita.

Robespierre propone un’idea relazionale di felicita (che solo con una for-
zatura potrebbe essere definita «felicita pubblica») in cui I'individuo si realizza
attraverso il lavoro, gli affetti familiari e amicali, la cura per gli altri e I'impegno
politico. Nella dimensione politica I'individuo integra e arricchisce la felicita
che deriva dalle virt private (frugalité, foi conjugale, amour paternel, piété filia-
le, amitié) con la felicita che deriva dall’esercitare in modo pieno e consapevole
le virtt che hanno attinenza con il czvismze. Nel lessico di Robespierre ¢’¢ distin-
zione ma non contrapposizione tra inzdividu e citoyen. La felicita dell’individuo
in quanto cittadino si realizza attraverso I’esercizio della sovranita. Nel con-
creto, attraverso il voto, la partecipazione alla vita delle sezioni e delle societa
popolari, il controllo dei mzandataires, il diritto di petizione, I'inclusione nei
ranghi della guardia nazionale e — in estrema ratio — il diritto di insurrezione.
Anche la partecipazione alle feste nazionali rientra nella dimensione politica
della felicita del cittadino.

Da molti aspetti della dimensione politica sono escluse le donne. Non cer-
tamente dalla partecipazione alle feste rivoluzionarie e dal diritto all'insurrezio-
ne ma sicuramente dall’esercizio del diritto di voto. La galanterie di Robespier-
re valorizza nelle donne soprattutto il ruolo di madri, spose e sorelle. Esalta il
valore della differenza e prospetta una complementarita tra i sessi. Tace perd
sulla questione decisiva — sollevata da Condorcet e da poche altre voci isolate
nell’ambito della rivoluzione — di un’estensione piena del diritto di cittadinanza
alle donne anche sul versante del diritto di voto. Nel lessico di Robespierre —
cosi come in gran parte del lessico della rivoluzione — la lessia cizoyenne ¢ carica
di ambiguita. Un’ambiguita che indubbiamente si riflette sulla cifra complessi-
va della felicita robespierriana.

Dimensione morale e dimensione politica sono, in Robespierre, stretta-
mente intrecciate. Nell’estate del 1791 egli afferma che la «politique [...] des
fondateurs de la liberté» non puo «étre que la morale méme». Nel discorso Sur
les principes de morale politique (17 Piovoso anno II: 5 febbraio 1794) viene
sottolineato che «dans le systéeme de la Révolution francaise, ce qui est im-
moral est impolitique, ce qui est corrupteur est contre-révolutionnaire». La
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controrivoluzione, prima di essere una contre-révolution politique & una contre-
révolution morale. Robespierre rovescia I'impostazione dell’utilitarismo. Non
cio che ¢ utile ¢ morale, ma cid che ¢ morale & utile. All’interno di queste
coordinate si colloca la funzione della virtt®® (vertu: 766 occorrenze; frequen-
za relativa: 0,035 / vertus: 400 occorrenze; frequenza relativa: 0,018). La virta
permette agli uomini di «attacher leur bonheur individuel au bonheur public».
La vertu civique/vertu publique/vertu politique & la madre di tutte le virtt. Essa
& amour de la patrie, amour de I'égalité, «préférence de I'intérét public a tous
les intéréts particuliers». E amore della patrie, della République, della démo-
cratie (i tre termini nelle formulazioni pitt mature del pensiero robespierriano
si equivalgono). La vertu civique/vertu publique/vertu politique promuove e in
essa si riflettono tutte le virtt: «’amour de la patrie suppose encore ou pro-
duit toutes les vertus». Le virtu che si rivolgono alla sfera pubblica sono verzus
politiques, vertus publiques, vertus civiques, vertus ctviles, vertus républicaines,
vertus sociales. Se si rivolgono alla sfera privata, sono vertus domestiques, vertus
privées, vertus personnelles. Virti pubbliche e virtti private sono strettamente
connesse e hanno il loro centro nella vertu politique: «<un homme qui manque
de vertus publiques ne peut avoir des vertus privées». Ed & proprio sul terreno
della virttr che la politica esercita il suo intervento sulla felicita. Compito della
politica ¢ infatti promuovere la virtt. La politica interviene sulla felicita sia
rimuovendo I’eccessiva diseguaglianza delle ricchezze e promuovendo i diritti
sociali (assistenza, diritto al lavoro, istruzione) ma sopratutto rieducando I'uo-
mo alla virta.

La felicita robespierriana & una felicita individuale costruita politicamente,
ma soprattutto una felicita individuale imposta politicamente dall’alto, tenuto
conto che da un certo momento in poi (I'anno secondo) nell'impostazione di
Robespierre la rappresentanza si sgancia dalle procedure elettorali e assume un
contenuto etico. Sara compito dei rappresentanti virtuosi, degli homzmes purs,
costruire la felicita del cittadino virtuoso. Una felicita individuale suscitata po-
liticamente dall’alto potrebbe anche definirsi «felicita pubblica», introducendo
perd un ulteriore elemento di confusione nella babele dei linguaggi sulla feli-
cita. In questa direzione ci porta proprio la costruzione memoriale dei termi-
doriani. Robespierre & accusato di aver sacrificato nella sostanza sia il bonheur
individuel sia il vero bonheur public:

On avait oublié que le bonheur public ne se compose que des élémens du
bonheur individuel, et I'on tuait le bonheur individuel pour créer le bonheur
public; c’est-a-dire, que pour rendre les hommes heureux en général, on les
accoutumait ez particulier a étre malheureux; comme pour leur apprendre a
devenir libres collectivement, séparément on les ployait a I'esclavage®.

%0 Sull’accezione predominante di «vertu» nell’illuminismo francese cfr. R. Mauzi, L'idée du
bonbeur dans la littérature et la pensée francaises au XVllle siecle (1979), Paris, Colin, 1994, p.
580. Robespierre recepisce e rielabora le riflessioni sulla vertu politique delle sue fonti primarie:
Montesquieu, Mably, Rousseau.

1 E.B Courtois, Rapport fait au nom de la commission chargée de I'examen des papiers trouvés
chez Robespierre et ses complices (séance du 16 Nivdse, An IIT), Paris, 1795, p. 5.
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4. Felicita e liberta

Nel lessico di Robespierre liberté (5185 occorrenze; frequenza relativa:
0,234. Le lessie liberté e égalité non sono quantificabili esattamente perché
compaiono nel sintagma Société des amis de la liberté et de ['égalité) & la parola
che piti spesso si trova affiancata a bonheur e a félicité. Liberté e vertu si conten-
dono il primato nel campo semantico della nozione di felicita. L'uomo «est né
pour le bonheur et la liberté» e non pud esserci «ni bonheur, ni prospérité, ni
moralité pour les hommes, ni pour les nations sans liberté». La liberté & mere
du bonbeur. Nella lettera inedita sulla felicita pit volte ricordata Robespier-
re configura il bonheur come «émané de la liberté». Il rapporto liberta/virtt/
felicita ¢ esplicitato nei seguenti termini: «sous les hospices de la liberté il est
permis 2 ’homme d’ étre vertueux», e «la vertu est la base du vrai bonheur». La
«severité des loix garantit la vertu» dalle «attemptes» del «crime».

Sulla concezione e sulla pratica della liberta si gioca il giudizio storico su
Robespierre. Personalmente ritengo che la distinzione 4 /z Berlin tra «liberta
positiva» e «liberta negativa»*? resti tuttora decisiva e dirimente per affron-
tare la questione, al di 1a delle intriganti sollecitazioni che provengono dalla
riflessione sulla «liberta repubblicana», sull’«économie politique populaire»,
sul «libéralisme égalitaire» e sul «libéralisme humaniste»”. Robespierre declina
'idea di liberta sia nell’accezione di liberta positiva sia nell’accezione di liberta
negativa. Fino al 1792 la tutela delle liberta individuali ha largo spazio nella sua
riflessione e nelle sue proposte politiche, ma a partire dall’agosto 1792 la liberta
che si impone ¢& la liberté publigue, nell’accezione sopraricordata di salut public.
Al potere politico viene progressivamente assegnata una giurisdizione illimitata
sull’individuo. Una giurisdizione che ha il compito di educare la liberta indivi-
duale a sbarazzarsi dal condizionamento delle passioni egoistiche e antisociali e
a indirizzarsi d’istinto verso una dimensione relazionale e altruistica:

La Nature a mis dans ’homme le sentiment du plaisir et de la douleur qui le
force a fuir les objets physiques qui lui sont nuisibles, et a chercher ceux qui
lui conviennent. Le chef-d’oeuvre de la société seroit de créer en lui, pour les
choses morales, un instinct rapide qui, sans le secours tardif du raisonnement,

32 Cfr. 1. Berlin, Due concetti di liberta (1958, 1969), Milano, Feltrinelli, 2000; Id., Four Es-
says on Liberty, Oxford-New York, Oxford University Press, 1969. Per un primo orientamento
sul dibattito sollevato dalla concettualizzazione di Berlin cfr. AA.VV., L'idea di liberta, a cura di 1.
Carter — M. Ricciardi, Milano, Feltrinelli, 1996. Per le contestazioni dei neo-repubblicani (Pocock,
Skinner, Pettit) cfr. nota successiva. Per una critica recente cfr. Z. Sternhell, Contro I'Illuminismo.
Dal XVIII secolo alla guerra fredda (2006), Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2007, pp. 554-615.

 Per un primo orientamento sulla «liberta repubblicana» cfr. M. Geuna, Alla ricerca della
liberta repubblicana, Prefazione a Ph. Pettit, I/ repubblicanesimo. Una teoria della liberta e del go-
verno (1997), Milano, Feltrinelli, 2000, pp. V- XXVIL. Cfr. inoltre Q. Skinner, Uz troisiéme concept
de liberté au-deld d’Isaiah Berlin et du libéralisme anglais, in «Actuel Marx», 2002, n. 32, p. 15-49.
Per un primo orientamento sull’«économie politique populaire», il «libéralisme humaniste» e il
«libéralisme égalitaire» rinvio a C. Vetter, La felicita ¢ un’idea nuova, cit., pp. 12, 24. Cfr. inoltre D.
Margairaz — Ph. Minard, Marché des subsistances et économie morale: ce que «taxer» veut dire, in
«Annales historiques de la Révolution frangaise», 2008, n. 352, pp. 53-99: pp. 76-78.
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le portat a faire le bien et a éviter le mal; car la raison particuliere de chaque
homme égaré par ses passions, n’est souvent qu’'un sophiste qui plaide leur
cause, et 'autorité de I’homme peut toujours étre attaquée par ’'amour-propre
de I'homme (Sur les rapports des idées religieuses et morales avec les principes
républicains, et sur les fétes nationales: 18 floréal an II, 7 mai 1794).

In questa prospettiva di educazione dell’individuo a liberarsi dalle passioni
negative e a diventare pienamente zaitre de soi, I'unica condizione ¢ che il
potere sia effettivamente interprete della volonta generale. Condizione eviden-
temente impossibile da verificare e che — nelle concrete dinamiche storiche — ha
aperto la strada alle sopraffazioni e alle degenerazioni totalitarie. La fonte &
Rousseau, o almeno una delle possibili letture di Rousseau.

Si cita spesso, come testimonianza dell’attenzione di Robespierre per la
liberta individuale, il seguente passo del Discours sur la Constitution (10 maggio
1793):

Fuyez la manie ancienne des gouvernemens de vouloir trop gouverner; laissez
aux individus, laissez aux familles le droit de faire ce qui ne nuit point a autrui;
laissez aux communes le pouvoir de régler elles-mémes leurs propres affaires,
en tout ce qui ne tient point essentiellement a 'administration générale de la
république. En un mot, rendez a la liberté individuelle tout ce qui n’appartient
pas naturellement a I'autorité publique, et vous aurez laissé d’autant moins de
prise a 'ambition et a 'arbitraire.

Ma si dimentica che nello stesso intervento la liberta individuale viene pe-
santemente subordinata al bien public: «LL.a Constitution ne veut pas que la loi
méme puisse garantir la liberté individuelle, sans aucun profit pour le bien pu-
blic». Circoscrivere i confini della liberta individuale entro il perimetro del bien
public implica che 'individuo possa scegliere e perseguire solo certi valori e
non altri. La liberta negativa di conseguenza viene depauperata di una delle sue
componenti essenziali: il pluralismo etico. E cio evidentemente non pud non
influire sulla ricerca individuale della felicita, che anche per questa via risulta
una felicita suscitata politicamente dall’alto, secondo un’impostazione di moni-
smo etico, che presuppone un modello unico ed esclusivo di esistenza sociale.
Robespierre evoca pit volte la nature (796 occorrenze), la raison (1036 occor-
renze), il bon sens (81 occorrenze) e il sens commun (8 occorrenze) come criteri
per individuare la justice, I'équité e i droits naturels, ma nature, raison, bon sens
e sens commun sono criteri labili e inevitabilmente soggetti a strumentalizzazio-
ni e manipolazioni. La dialettica ragione-verita si risolve in Robespierre in una
configurazione statica della verita, entita fissa e necessitante, non soggetta a un
confronto tra posizioni plurali e a un percorso di tentativi ed errori.

5. Felicita e Terrore
Un’ultima considerazione infine sul rapporto tra felicita e Terrore nel pen-

siero e nell’iniziativa politica di Robespierre. Claude Mazauric — nella voce
Terreur del Dictionnaire Soboul — si interroga se, forse, nell’ultimo periodo, il
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Terrore sia apparso a Robespierre (e a Saint-Just) un mezzo per giungere a una
comunita rigenerata e riconciliata. Un mezzo per realizzare la promessa del
bonbeur commun®. Come ho gia segnalato in altra sede, non esistono riscontri
documentali a sostegno di questa ipotesi. Robespierre usa con estrema cautela
la parola terreur (187 occorrenze; frequenza relativa: 0,008). L'accezione pre-
valente & — per lo pitt — negativa. Il Rapport sur les principes de morale politique
del 5 febbraio 1794 («si le ressort du gouvernement populaire dans la paix
est la vertu, le ressort du gouvernement populaire en révolution est a la fois la
vertu et la terreur: la vertu, sans laquelle la terreur est funeste; la terreur, sans
laquelle la vertu est impuissante») costituisce una vistosa eccezione. Anche in
questo documento d’altra parte — cosi come in tutta la produzione robespier-
riana — non c¢’¢ alcun cenno a un nesso tra Terrore e felicita. Robespierre non
arriva al Terrore (nella misura in cui lo accetta, lo giustifica, lo promuove, lo
organizza, lo regolamenta e lo teorizza) tramite I'idea di felicita. Robespierre
arriva al Terrore attraverso le concezioni che ha maturato sul popolo (unicita
e indivisibilita della vera e autentica volonta popolare) e sulla rappresentanza
(legittimazione etica e non procedurale della rappresentanza), ma soprattut-
to attraverso la visione della lotta politica (o meglio della rivoluzione) come
processo di rigenerazione (régénération) e ristrutturazione morale dell’'uomo,
come guerra tra Vizio e Virtl, come scontro tra forze del bene e forze del male.
Sul ruolo avuto dalle circonstances il discorso resta tuttora aperto, cosi come
resta tuttora aperto il discorso complessivo sul Terrore, invenzione storiografi-
ca che — sulla scorta della costruzione memoriale termidoriana — avrebbe pro-
iettato in una dimensione di sistema e di paradigma un momento della storia
(I'anno secondo: 1793-1794) in cui il potere ha reso visibile attraverso discorsi
e dibattiti espliciti il suo consustanziale rapporto con la violenza, secondo le
recenti e acute — ma a mio avviso non pienamente condivisibili — suggestioni
interpretative di Jean-Clément Martin®.

6. Conclusioni

Nel luglio 1794 — nel pieno della crisi di Termidoro — Robespierre si reca
per due giorni di seguito con il suo cane in un prato vicino alla Senna, ai margi-
ni di un bosco, e resta per ore seduto e immobile. Forse in quel prato gustava il
«sentimento dell’esistenza», che Rousseau — il suo amatissimo Rousseau — nelle
Fantasticherie indica come I’esperienza pitt compiuta di felicita, che 'uvomo
possa provare®, Forse, accanto e in conflitto con I'idea di felicita relazionale

* C. Mazauric, Terreur, in A. Soboul, Dictionnaire historique de la révolution frangaise, Paris,
Presses universitaires de France, 1989, pp. 1020-1025: p. 1024.

» ].-C. Martin, La Terreur. Part maudite de la Révolution, Paris, Gallimard, 2010, in parti-
colare p. 88. Cfr. inoltre J.-C. Martin, Violence/s et R/révolution, les raisons d'un malentendu, in
AAVV., La Révolution francaise. Une histoire toujours vivante, sous la direction de M. Biard, Paris,
Tallandier, 2010, pp. 169-181: pp. 174-177.

*¢J.-J. Rousseau, Les réveries du promeneur solitaire, in (Euvres complétes, édition publiée sous
la direction de B. Gagnebin et M. Raymond, avec la collaboration de F. Bouchardy, J.-D. Candaux,
R. Derarthé, J. Fabre, J. Starobinski et S. Stelling-Michaud, 5 voll., Paris, Gallimard, 1959-1995,
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che emerge dai documenti e che ho tratteggiato sommariamente, Robespierre
accarezzava un’altra idea di felicita, intima, privata, personale. Quella felicita
solitaria contro cui polemizza nella lettera inedita pit volte ricordata. Forse ...
Ma questa ¢ un’altra storia.

vol. I, pp. 993-1097: p. 1047. 1l sentiment de I'existence sta al centro della seconda e della quinta
passeggiata: cfr. ivi, pp. 1002-1010, 1040-1049. Cfr. inoltre Lettre de . |. Rousseau a M. De Voltaire
(18 aofit 1756), ivi, vol. IV, Paris, 1969, pp. 1057-1075: pp. 1063, 1070. Sul sentiment de [ existence
cfr. R. Mauzi, L'idée du bonheur, cit., pp. 293-300.






