Che cos’é I'antorita?

I

Per evitare malintesi sarebbe stato forse pit saggio chie-
dersi «che cosa sia statan I’autorita, e non «che cosa siay.
Infatti io ritengo che noi non saremmo tentati (né avrem-
mo il diritto) di porci questa domanda se I'autoritd non
fosse scomparsa dal mondo moderno. Dacché non possia-
mo pi rifarci a esperienze autentiche e incontestabili, co-
muni a tutti, anche il termine si & fatto nebuloso e discuti-
bile. La natura di questa parola ha ben poco di evidente, o
anche di comprensibile, per tutti: al massimo, lo studioso
di scienze politiche ricorderi ancora come questo concet-
to sia stato un tempo fondamentale per la teoria politica; e
forse i piti converranno che una crisi dell’autorita, sempre
pit diffusa e grave, ha accompagnato costantemente e-
voluzione del mondo moderno negli ultimi decenni.

Questa crisi, gia palese all’inizio del secolo, ha un’origi- .

De ¢ una natura politiche. I’ascesa di movimenti politici
tendenti ad abolire il sistema dei partiti, e la nascita dei
nuovi regimi totalitari, hanno avuto come sfondo il crollo
pit 0 meno generale, piti 0 meno drammatico, di tutte le
autorita tradizionali. Né tale crollo & stato mai il diretto
tisultato dei regimi o dei movimenti stessi; sembra piutto-
sto che il totalitarismo, sia nei movimenti politici che nei
regimi, traesse maggior vantaggio da un clima politico-so-
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ciale di scarso prestigio del sistema partitico e di rifiuto
dell’autorita statale.

Il sintomo pin significativo, indice della profondita e
gravita della crisi, ¢ la diffusione della crisi stessa a settori
prepolitici, quali la pedagogia e I’istruzione, nei quali I’au-
toritd in senso lato era stata sempre accettata come una ne-
cessita naturale, richiesta tanto da esigenze di natura (qua-
li Pincapaciti del bambino di provvedere a se stesso),
quanto dall’esigenza politica di assicurare la permanenza
di una civilta nell’unico modo possibile: ossia offrendo ai
«nuovi venuti per nascitay ufia guida attraverso quel mon-
do gia formato al quale essi nascono stranieri. Nel corso
della storia del pensiero politico, per la sua struttura sem-
plice ed elementare, tale forma di autorita ha costituito il
prototipo di molti regimi autoritari; per cui I’attuale va-
cillare anche di questa autorita pre-politica, che regolava
le relazioni tra adulti e bambini, tra insegnanti e scolari,
significa che tutte le metafore e i modelli di relazioni auto-
ritarie, pur collaudati dal tempo, hanno perso ogni plausi-
bilitd. In pratica non meno che in teoria, non siamo pitin
grado di sapere che cosa veramente sia I'autorita.

Nelle riflessioni che seguono, partird dal presupposto
che non sia possibile rispondere a tale domanda nej termi-
nidi una definizione della natura o dell’essenza dell’«cauto-
rita in genere». L’autoritd che noi nel mondo moderno
abbiamo perduto non ¢ affatto un’«autorita in generen,
bensi una forma d’autorita ben precisa, valida da gran
tempo in tutto 'Occidente. Quindi riesaminerd che cosa
fosse I’autorita storicamente e donde questa derivasse for-
za e significato. Pero, considerando I’attuale confusione,
mi sembra che anche un modo cosi prudente e sobrio di
accostarsi all’argomento richieda alcune osservazioni pre-
liminari per definire che cosa I'autoritd non & mai stata,
onde evitare i malintesi pitt comuni e assicurarci di aver
sott’occhio e nella mente uno stesso fenomeno e non una




quantita imprecisata di problemi indipendenti oppure re-
ciprocamente correlati.

Poiché esige sempre 'obbedienza, I'autoriti viene di
solito scambiata con un modo di esercitare il potere o la
violenza. Eppure essa esclude qualsiasi coercizione este-
tiore: dove s’impiega la forza, 'autorita ha fallito. D’altra
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parte P'autoritd ¢ incompatibile con la persuasione, che

presuppone eguaglianza e richiede un processo di argo-

mentazione: dove si impiegano argomenti di persuasione,
Iautoritd ¢ messa a riposo. All’ordine egualitario della
persuasione si contrappone I'ordine dell’autoritd che &
sempre gerarchico. Se si vuole definire 'autorita occorre
dunque distinguerla sia dalla coercizione, sia dalla persua-
sione. (Il rapporto d’autorita tra chi comanda e chi obbe-
disce non si fonda né su ragioni convincenti né sul potere
di chi comanda; ’'una e I’altra delle parti in causa hanno in
comune la gerarchia stessa, che entrambe riconoscono
giusta ¢ legittima, ¢ nella quale entrambe hanno un posto
fisso e prestabilito.) Questo punto ¢ d’importanza storica;
un aspetto del nostro concetto di autorita risale a Platone:
quando il filosofo pensava a introdurre autoriti nella
conduzione degli affari pubblici nella polis, sapeva di cer-
care un’alternativa tanto alla maniera dei greci di sbrigare
gli affari interni (la persuasione, neldew), quanto a quella
di trattare gli affari esteri (la forza e la violenza, Blo).

Dal punto di vista storico la fine dell’autorita non & che
la fase finale, seppur decisiva, di un processo evolutivo
che da secoli minava le basi della religione e della tradizio-
ne. Fra tradizione, religione e autorita (delle quali discute-
remo piu tardi la correlazione reciproca) ’autorita si & ri-
velata la piu stabile. Con la perdita dell’autorita, pero, il
dubbio generalizzato tipico dell’eta moderna si estese al
regno della politica dove, oltre a radicalizzarsi, le cose ac-
quistano la concretezza specifica di questo campo. Cio che
forse finora poteva avere un significato spirituale per i po-
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chi, ¢ diventato interesse di tutti. Solo adesso (a cose fatte,
si direbbe), la perdita della tradizione e della religione &
divenuta fatto politico d'importanza rilevante. Quando
ho detto di non voler esaminare I’cautorita in generen
bensi lo specifico concetto d’autoriti che & stato predomi-
nante nella nostra storia, intendevo accennare ad alcune
distinzioni che tendiamo a trascurare quando parliamo
con troppa faciloneria m&_mhﬁﬂ del nostro tempo, e che
forse mi sard piu facile spiegare mettendo in relazione i
concetti di tradizione e di religione. Cosi, Pinnegabile pet-
dita della tradizione non implica affatto una perdita del
passato, poicheé tradizione e passato non sono la stessa co-
sa, come vorrebbero farci credere quanti credono nella
tradizione da un lato e quanti credono nel progresso dal-
Ialtro: per cui finisce con I'essere indifferente che i primi
deplorino questo stato di cose e i secondi se ne rallegrino.
Perdendo la tradizione abbiamo perduto il filo che ci gui-
dava sicuri nel vasto dominio del passato. Ma questo filo
era anche la catena che vincolava ogni generazione suc-
cessiva a un determinato aspetto del passato. Forse soltan-
to adesso il passato si apre davanti a noi con inattesa fre-
schezza, per dirci cose che nessuno finora aveva orecchie
per ascoltare. Ma non si pud negare che senza una tradi-
zione saldamente radicata (e tale saldezza si & perduta gia
da alcune centinaia di anni) I'intera dimensione del passa-
to risulta compromessa. Corriamo il rischio di dimentica-
re: e questo oblio, a parte i contenuti che potrebbero an-
dar perduti, equivarrebbe, umanamente parlando, a resta-
re privi della dimensione della profondita nell’esistenza
umana. Infatti memoria e profondita sono la stessa cosa, o
meglio, I'uvomo puo raggiungere la profondita soltanto at-
traverso la memoria.

Lo stesso avviene nel caso della religione. Da quando il
Settecento e 1’Ottocento hanno sottoposto i dogmi reli-
giosi a una critica radicale, tra le caratteristiche dell’etd
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moderna ¢ rimasto il dubitare delle verita religiose: cio &
vero per i credenti non meno che per gli agnostici. Da Pa-
scal in poi, anzi ancor pin, da Kierkegaard in poi, il dub-
bio si ¢ introdotto nella fede. Oggi il credente deve sempre
difendere dai dubbij le proprie convinzioni; non & il cri-
stianesimo, ma la cristianita (e, naturalmente, il giudai-
smo) a essete dilaniata dal paradosso e dall’assurde, Ora,
benché esistano cose capaci di sopravvivere all’assurdita
(forse la filosofia), certo la religione non & tra queste. Co-
munque, il rifiuto dei dogmi della religione istituzionale
non implica necessariamente una perdita, e neppure una
crisi, della fede, poiché religione e fede, o fede e convin-
zione religiosa, non sono affatto identificabili. La convin-
zione religiosa (non la fede) ¢ intimamente affine, e co-
stantemente esposta, al dubbio. Tuttavia non si puo nega-
re che anche la fede, accuratamente protetta per tanti se- _
coli dalla religione, dalle credenze e dai dogmi religiosi,
sia stata esposta a grave peticolo da quella che di fatto &
soltanto una crisi della religione istituzionale.

Mi sembra necessario compiere analoghe osservazioni
per quanto riguarda I’attuale rifiuto dell’autorits. Questa,
radicata nel passato come su una indefettibile pietra ango-
lare, ha reso il mondo durevole e permanente nella misura
in cui I'uvomo, proprio in quanto mortale, ne ha bisogno:
in quanto cioé ¢ la creatura piu effimera e vana che si co-
nosca. Averla perduta significa aver perduto le fonda-
menta del mondo, che in effetti da allora ha cominciato a
spostarsi, a cambiare, modificandosi con sempre crescen-
te rapiditd in forme diverse, si che noi ci troviamo alle
prese con un universo proteiforme, dove in ogni momen-
to tutto pud trasformarsi in qualunque altra cosa. Ma la
perdita della continuiti e della solidita de] mondo (paral-
lela alla fine dell’autorita in campo politico) non implica,
flon necessariamente almeno, la perdita di quel talento
per cui 'uvomo puo costruire, conservare e aver a cuore un
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mondo che gli pud sopravvivere, restando un luogo adat-
to alla vita dei suoi discendenti.

Naturalmente, queste riflessioni e Pprecisazioni si fon-
dano sul convincimento dell’importanza delle distinzioni.
Sottolineare tale convincimento sembra un truismo gra-
tuito, visto che, almeno per quanto mi risulta, nessuno ha
ancora affermato apertamente che sia una stoltezza fare
delle distinzioni. Tuttavia, in quasi tutti i dibattiti tra stu-
diosi di scienze politiche e sociali sembra si sia convenuto
tacitamente di ignorarle, procedendo dal presupposto che
qualunque cosa possa alla fine venir chiamata con un al-
tro nome qualsiasi, e che le distinzioni stesse siano ammis-
sibili solo in quanto a ciascuno si riconosce il diritto «di
definire i propri terminis. Ora, la concessione di questo
curioso diritto, che si verifica ogniqualvolta siano esami-
nate questioni di rilievo (quasi si trattasse, di fatto, del di-
ritto a un’opinione propria), sembra piuttosto indicare
che termini quali «tirannian, «autorita», «totalitarismon
hanno semplicemente perso il loro significato comune,
oppure che noi non viviamo pitt in un mondo comune a
tutti, nel quale le parole comuni alla nostra cerchia hanno
un significato indiscutibile, e quindi, per non essere con-
dannati a vivere in un mondo totalmente privo di signifi-
cato dal punto di vista verbale, ci concediamo 'un Paltro
il diritto di ritirarci nel nostro mondo semantico, limitan-
doci a chiedere a ciascuno di atteners; alla logica interna
della propria terminologia privata. In una simile situazio-
ne, quando vogliamo assicurarci di riuscire ancora a com-
prenderci, non intendiamo dire che comprendiamo tutti
insieme un mondo comune a tutti noi, bensi che com-
prendiamo la logica della discussione e del ragionamento,
Paspetto puramente formale del processo di argomenta-
zione,

Comungque sia, procedere partendo dal presupposto




implicito che le distinzioni non abbiano importanza, o
meglio, che nella sfera storico-politico-sociale, ossia nella
sfera degli affari umani, le cose non posseggano quel ca-
rattere distintivo che la metafisica tradizionale chiamava
«alteritdn (alteritas), & ormai la bandiera di innumerevoli
teorie sociali, politiche e storiche. Due di queste mi sem-
brano meritevoli di un cenno a parte perché trattano la
nostra materia in modo particolarmente significativo. La
prima teoria si riferisce ai diversi modi in cui dal x1x seco-
lo in poi autori liberali e conservatori hanno trattato il
problema dell’autoriti e, implicitamente, il problema a
questo connesso, della liberta in politica. Generalmente,
le teorie liberali* si sono distinte per essere partite da que-
Sto presupposto: «il costante progresso... verso la liberta
organizzata e garantita ¢ il fatto caratteristico della storia
moderna»' e per aver considerato ogni deviazione da que-
sto indirizzo come un processo reazionario, che condué
nella direzione opposta. Di conseguenza i liberali tendono
a trascurare la differenza di principio esistente tra la restri-
zione della liberta esercitata dai regimi autoritari, I’aboli-
zione delle liberta politiche nelle tirannidi e la totale eli-
minazione della spontaneita stessa (cioé della manifesta-
zione di liberta pit generica ed elementare) che & perse-
guita, attraverso varie tecniche di condizionamento, sol-
tanto dai regimi totalitari. Lo scrittore liberale, interessa-
to pit alla storia e al progresso della liberti che alle forme
di governo, vede qui soltanto differenze di gradazione e
ignora che il governo autoritario, se & tenuto a limitare la
liberta, le rimane cosi legato da non poterla abolire del
tutto senza perdere la propria stessa sostanza, senza tra-
sformarsi ciot in tirannide, Altrettanto si puo dire per la
distinzione tra potere legittimo e illegittimo, sulla quale
s'impernia ogni governo autoritario. Lo scrittore liberale

* 8i tenga conto che Paggettivo inglese fberal ha un significato piti ampio del
nostro «liberales, e si avvicina al nostro «democraticon. (n.d.z.)

non vi prestera che scarsa attenzione, convinto com’s che
ogni potere corrompa e che pet assicurare un progresso
costante sia necessaria una costante diminuzione del pote-
re, di qualunque origine questo sia.
Dietro identificazione liberale del totalitarismo con

IPautoritarismo e la tendenza concomitante a vedere cor-
renti «totalitarien in qualsiasi limitazione autoritaria della
liberta, si trova una confusione ancora pit antica tra auto-
ritd e tirannide, tra violenza e potere legittimo. La diffe-
reénza tra un governo autoritario e una tirannide & sempre
stata la stessa: il tiranno governa sulla base della propria
volonti e interesse, mentre anche il pit draconiano go-
VErno autoritario & vincolato da leggi, agisce sotto il con-
trollo di un codice il quale, quando non ¢ addirittura di

origine sovrumana (come nel caso della legge naturale, dei

dieci comandamenti, delle idee di Platone), almeno non &
stato compilato da coloro che detengono il potere. Nel re-

gime autoritario la fonte dell’autorita & sempre una forza

esterna e superiore al potere di questa: e da questa fonte,
da questa forza esterna e superiore, che trascende il campo
politico, le autorita derivano la loro «autoritan, cio¢ la lo-
ro legittimita, mentre proprio in rapporto a essa € possibi-
le limitare il loro potere.

I moderni fautori dell’autorita (i quali, anche nei brevi
intervalli in cui il clima dell’opinione pubblica sia favore-
vole al neo-conservatorismo, rimangono ben consapevoli
di sostenere una causa pressoché persa) si affannano, co-
m’¢ naturale, a mettere in rilievo questa distinzione tra ti-

- rannia e autoritarismo. Dove lo scrittore liberale vede un

progresso in sostanza costante verso la liberta, interrotto
solo a tratti da oscure forze del passato, il conservatore ve-
de un processo di fatale decadenza, iniziato col vacillare
dell’autorita, per cui la liberta, perdute le limitazioni re-
strittive che ne proteggevano i confini, & rimasta debole,
indifesa e votata all’annientamento. (Non sarebbe giusto




sostenere che soltanto il pensiero politico liberale s’im-
pernia sulla liberta; la nostra storia non conosce, si pud di-
re, nessuna scuola di pensiero politico che non faccia del-
I’idea di liberta il proprio punto focale, per quanto possa-
no diversificarsi le concezioni della liberta nei diversi au-
tori e nelle diverse situazioni politiche. L'unica eccezione
significativa mi pare la filosofia politica di Thomas Hob-
bes, il quale naturalmente era tutt’altro che un conserva-
tore.) La tirannia e il totalitarismo si identificano di nuo-
vo: ora pero0 il regime totalitario, pur non identificandosi
direttamente con la democrazia, ne appare il risultato
quasi inevitabile: il totalitarismo, insomma, & la conse-
guenza della perdita di tutte le autorita tradizionalmente
riconosciute. Eppure, la differenza tra le tirannidi o ditta-
ture e i regimi totalitari & altrettanto netta quanto la"di-
stinzione fra autoritarismo e totalitarismo.

Queste differenze strutturali si fanno palesi quando, ab-
bandonate le teorie generali, ci si concentri sull’apparato
del governo, sulle tecniche amministrative e mszuonE:N-
zazione del corpo sociale. Per brevita, riassumero le carat-
teristiche tecnico-strutturali dei regimi autoritario, tiran-
nico e totalitario con tre metafore. Come immagine del
governo autoritario propongo il modello della piramide,
ben nota al pensiero politico tradizionale come partico-
larmente adatta a raffigurare un regime in cui la fonte del-
I’autorita si trovi all’esterno del sistema, mentre la sede
del potere ¢ all’apice. Da qui 'autoriti e il potere filtrano

verso la base cosi che ogni strato successivo ha una certa
autorita, che ¢ minore dell’autorita posseduta dallo strato

supetiore. E proprio in virtd di questo attento processo di
filtraggio, tutti gli strati, dal piu alto al piti basso, oltre a
essere saldamente integrati nel tutto, sono connessi tra lo-
ro come raggi convergenti, che hanno per punto focale
comune la cima della piramide, e la fonte dell’autorita al
di sopra di questa. Veramente 'immagine si presta a de-
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scrivere soltanto il governo autoritario di tipo cristiano,
secondo I'evoluzione da questo subita per il costante in-
flusso della Chiesa durante il medioevo, quando il punto
focale, superiore e trascendente rispetto alla piramide ter-
rena, costituiva il necessario punto di riferimento per I’e-
guaglianza cristiana, nonostante la struttura rigidamente
gerarchica della vita terrena. Il concetto romano di auto-
ritd politica (per cui la fonte dell’autoritd non puo essere
se non nel passato, nella fondazione di Roma, nella gran-
dezza degli avi) realizza strutture istituzionali che si posso-
no esemplificare con un’altra immagine di cui patleremo
in seguito. Comunque, la struttura gerarchica fa del regi-
me autoritario la forma di governo meno cgualitaria, che
incorpora Hupmmmcmm_BDNm e la distinzione come ?:Eum:
informatori dell’intero sistema. :

Tutte le teorie politiche sulla tirannide nonnoamﬂo
nell’annoverarla tra i regimi egualitari: il tiranno & colui
che da solo governa tutti, e i «tutti» da lui oppressi sono
uguali, ossia sono tutti egualmente impotenti. Riferiamo-
ci alla immagine della piramide: in questo caso, tutti gli
strati intermedi tra ’apice e la base vengono distrutti, per
cui I’apice stesso rimane sospeso, sostenuto soltanto dalle
proverbiali baionette, sopra una massa di individui accu-
ratamente isolati, disgregati ¢ perfettamente uguali. La
teoria politica classica arrivava addirittura a classificare il
tiranno in una categoria a parte, estranea all’'umaniti, co-
me «un Jupo in sembianze umane» (Platone) a causa della
posizione di «uno contro tutti» in cui n_smmﬁ si metteva, e
che distingueva nettamente il suo regime, il governo di
uno (ancora indiscriminatamente pov-apyia, EEBEQP
secondo la denominazione di Platone), dalle varie forme
di Bactelo, governo di un re.

Per distinguerla da entrambi i regimi, Euwu:mno € auto-
titario, Porganizzazione del governo totalitario potrd esse-
re descritta dall’immagine della cipolla: nel centro della
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quale, quasi in uno spazio vuoto, si trova il capo. Quale
che sia la funzione di questi (integrare il corpo sociale, co-
me una gerarchia autoritaria, o opprimere i sudditi, come
un tiranno), egli la compie dall’interno, non dall’esterno
o dall’alto. Tutte le innumerevoli parti del movimento: le
organizzazioni collaterali extra-partitiche, le varie asso-
ciazioni professionali, gli iscritti al partito, la burocrazia
del partito, le formazioni di é/se e i gruppi paramilitari so-
no reciprocamente in una relazione tale da costituire, a se-
conda del punto di vista, la superficie o il centro della ci-

polla: ciog, rispetto a uno strato costituiscono il normale

mondo esterno, mentre rispetto a un altro rappresentano
il radicalismo pit estremista. Il grande vantaggio del siste-
ma ¢ di fornire a ciascuno strato del movimento, nono-
stante il regime totalitario, la finzione di una realtd nor-
male e, insieme, la convinzione di differenziarsene e di es-
sere piu radicale. Cosi i simpatizzanti riuniti nelle organiz-
zazioni collaterali, portatori di convinzioni che si distin-
guono da quelle degli iscritti al partito soltanto per I’in-
tensita, circondano I'intero movimento, e in quanto privi
di fanatismo e di estremismo presentano al mondo ester-
no una illusoria facciata di normalitd; nello stesso tempo
costituiscono il mondo esterno normale nei confronti del
movimento totalitario, i membri del quale vengono in-
dotti a credere che I'unica differenza tra le loro convinzio-
ni e quelle degli altri sia una differenza quantitativa. In tal
modo, questi ultimi non dovranno mai prendere atto del-

Pabisso esistente tra il mondo artificiale in cui vivono e

quello reale che li circonda. La struttura a cipolla rende il
sistema organizzativamente inattaccabile dall’urto della
realta effettiva.’

Ora, se entrambi si dimostrano inutili quando noi cer-

chiamo di applicarne i principi a forme e istituzioni poli-

tiche di fatto esistenti, liberalismo e conservatorismo con-
tengono l'uno e I’altro principi generali del tutto logici. 11
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liberalismo, abbiamo visto, misura il declino della liberta,
il conservatorismo misura quello dell’autoriti; entrambi
prevedono come risultato finale il totalitarismo e scorgo-
no un indirizzo totalitario ovunque sia presente ’'uno o
Paltro processo. E senza dubbio possono entrambi suffra-
gare con ottime ragioni le proprie scoperte. Chi pud nega-
re i gravi attentati che da ogni lato minacciano la liberta
dall’inizio del nostro secolo, o Iascesa di tutte le possibili
tirannidi, dalla fine della prima guerra mondiale in poi?
Chi, d’altra parte, pud negare che la decadenza di tutte le
autorita tradizionalmente stabilite sia una delle caratteri-
stiche pitl spettacolari del mondo moderno? Si direbbe
che basti concentrare I’attenzione sull’'uno o Ialtro dei
due fenomeni per trovare sufficienti testimonianze di un
progresso o di una fatale decadenza, a seconda dei propri
gusti o, come si dice, a seconda della propria «scala di va-
lori». Se osserviamo con occhio imparziale le affermazio-
ni contrastanti di conservatori e liberali, vedremo facil-
mente come la veritd si trovi equamente ripartita tra gli
uni e gli altri, e come in realta il mondo moderno ci offra
lo spettacolo di un declino simultaneo della liberti e del-
Iautorita insieme. Per quanto riguarda questi processi, le
molte oscillazioni dell’opinione pubblica che da pid di
centocinquant’anni, a intervalli regolari, passa da un
estremo all’altro, dalle simpatie liberali a quelle conserva-
trici, per poi tornare a un maggior liberalismo, tentando
di riaffermare a volte I'autorita, a volte la liberta, hanno
aviito I'unico risultato di indebolire ancor piti 'una e I’al-
tra, confondendo i termini dei problemi, sfumando i con-
fini tra liberti e autorita, e infine annullando il significato
politico di entrambe.

Sia il liberalismo che il conservatorismo sono nati in
questo clima di violente oscillazioni dell’opinione pubbli-
ca, e sono legati I'uno all’altro, non solo perché nessuno
dei due potrebbe conservare la propria sostanza se non
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fosse contrastato dall’avversario su] campo teorico ¢ ideo-
logico, ma anche perché entrambyj si preoccupano soprat-
tutto di realizzare una restaurazione, la restaurazione della
liberta, o dell’autorita, o del fapporto tra le due, alla posi-
zione primitiva. In questo senso costituiscono le due facce
di una sola medaglia, cosi come le loro due ideologie,
¢Progresso o catastrofes, corrispondono alle due possibili
direzioni del processo storico in quanto tale; se, come fan-
no liberali e conservatori, si postula I’esistenza di un pro-
Cesso storico, con una direzione definibjle € una fine pre-
vedibile, questo potri soltanto portarci o in paradiso o al-
I'inferno. i

Inoltre, & insito nella natura dell’immagine di cui ci ser-
viamo di solito per raffigurarci la storia (come processo,
corrente o sviluppo) di poter modificare ogni cosa in essa
compresa trasformandola in qualunque altra, di nm:mvnwu__wl
re il significato delle distinzion] tendendole sorpassate,
quasi fossero sommerse dal flusso della storia al loro stes-
S0 apparite. Da questo punto dj vista, il liberalismo e il
conservatorismo sono le filosofie politiche corrisponden-
ti alla filosofia della storia del xrx secolo, molto pit gene-
rale e onnicomprensiva. Per forma € contenuto, sono Ie-
spressione politica della coscienza della storia acquisita

nell’ultima fase dell’etd moderna. L’incapacita di entram-

be le ideologie di tracciare distinzioni, fondata teoretica-

mente sulle concezioni della storja come processo, del
progresso o della rovina, rende testimonianza a un’eta in
cui certe nozioni, chiare e distinte per tutti i secoli prece-
denti, hanno pian piano perduto chiarezza e plausibilita

per aver perduto il loro significato nella realta politico-

pubblica, senza tuttavia perdere d’importanza,

La seconda e pi recente teoria, tra quelle che minano

indirettamente Pimportanza delle distinzioni, & la funzio-
nalizzazione universale dei concetti e delle idee, partico-
larmente sensibile nelle scienze sociali. Anche qui, come
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nell’esempio gia citato, liberalismo e conservatorismo
fon presentano differenze di metodo, punto di vistao im-
postazione, ma solo di accento e dj valutazione. Un esem-
pio pertinente puo essere la convinzione, oggi assai diffu-
sa nel mondo libero, secondo cui, nonostante faccia pro-
fessione di ateismo, il comunismo sarebbe una nuova «re-
ligione» in quanto assolve le medesime funzioni sociali,
psicologiche ed «emotivey assolte ovunque, un tempo,
dalla religione, ¢ nel mondo libero, ancor oggi. Le scienze
sociali non si preoccupano di studiare che cosa sia il bol-
scevismo in quanto ideologia o forma di governo, né che
cosa ne affermino i fautori: anzi molti studiosi di scienze
sociali pensano di poter fare a meno di studiare quelle che
le scienze storiche definiscono propriamente «le fontin.
Questi studiosi hanno presenti soltanto le funzioni; aloro
avviso, tutte le cose che assolvono a una stessa funzione
possono esser chiamate con lo stesso nome, E come se
avessi il diritto di chiamare «martelloy j| tacco della mia
scarpa soltanto perché, come gran parte delle donne, me
Q€ servo per piantare i chiodi nel muro.

Naturalmente, dalle equazioni che precedono si posso-
no trarre le conclusioni pit svariate, Cosi un conservatore
sosterrebbe che, in fin dei conti, se un tacco non & un mar-
tello, I'uso di un tacco come surrogato del martello dimo-
stra che i martelli sono indispensabili. In altre parole, nel- -
la possibilita dell’ateismo di assolvere le stesse funzioni
della religione, il conservatorismo trovera la prova mi-
gliore di quanto Ia religione sia necessaria, e raccomande-
r il ritorno alla vera religione come unico modo per op-
porsi a una «eresia». Si tratta, naturalmente, di un argo-
mento poco convincente: se il punto fondamentale ¢la
funzione, & nel «come funziona» una cosa, i seguaci della
«falsa religione» possono avanzare ragioni altrettanto
buone per continuare a «servirsenen, di quante possa tro-
varne io per usare il mio tacco, che non funziona affatto
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male. Per i liberali, invece, gli stessi fenomeni costituisco-
010 un caso di alto tradimento della causa laica: essi pensa-
1o che solo un «secolarismo autentico» possa guarirci dal
peticoloso influsso esercitato sulla politica tanto dalla re-
ligione falsa che da quella vera. Ma queste raccomanda-
zioni contraddittorie rivolte alla societs libera, di tornare
alla vera religione e diventare piu religiosa, o di liberarsi
dalla religione istituzionale (specialmente verso il cattoli-

Junzioni di una religione.

Spesso lo stesso argomento ¢€ usato riguardo all’autori-
ta: se svolge la stessa funzione dell’autorita Anomﬁlmwmwm,ﬁ.m__-
Iobbedienza), la violenza 2 autoritd. Anche qui troviamo
quanti consigliano un ritorno all’autoritd perché solo la
restaurazione del rapporto ordine-obbedienza sarebbe in
grado di dominare i problemi della societd di massa; men-
tre altri credono che una societs di massa possa essa stessa

governare, come qualunque altro corpo sociale. Anche

qui le due parti sono d’accordo Su un punto essenziale:
«autorita» & qualunque cosa costringa a obbedire., Quanti
chiamano «autoritariey Je dittature moderne, o scambiano

il totalitarismo con una struttura autoritaria, realizzano

Pimplicita equazione tra violenza e autorit. Tra questi
ii tvatori che spiegano il sorgere
secolo con il bisogno di un sur-

rogato dell’autorita. I] punto cruciale dell’argomentazio- -

ne & sempre lo stesso: tutto & visto in un contesto di fun-
zionalitd; I'uso della violenza viene preso come dimostra-
zione dell’impossibilita che una societa esista senza una
cricoli di simili equazioni, 2 mio
solo nel confondere problemi po-

are i nitidi confini esistenti tra il

totalitarismo e tutte le altre forme di governo. Io non cre-
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do che Iateismo possa surrogare la religione o adempier-
ne le funzioni, né credo che la violenza possa surrogare
I'autorita. Ma se seguissimo le raccomandazioni dej con-
servatori (i quali in questo momento hanno buone proba-
bilita di essere ascoltati), sono convinta che non avremmo
difficolta a produrre sostituti de] genere: potremmo usare
la violenza e sostenere di aver restaurato I'autorit; oppu-
re, riscoprendo Putilitd funzionale della religione, po-
tremmo produrne un surrogato... quasi la nostra civilta
non traboccasse di ogni sorta di pseudo-cose e di scioc-
chezze,

Messe a confronto con le teorie precedenti, le distinzio-
ni tra regimi tirannici, autoritari e totalitari, da me propo-
Ste, sono antistoriche, se per storia non si intende lo spa-
zio storico in cui certe forme dj gOVerno sono apparse
quali entita riconoscibili, bensi il processo storico in cui
tutto puo sempre trasformarsi in un’altra COSa; € 50N0 an-
tifunzionali nella misura in cuj & | contenuto del fenome-
no a determinare sia la natura, sia le funzioni dell’organi-
smo politico nella societa e non il contrario. Politicamen-
te parlando, queste distinzioni tendono a insinuare che
nel nostro mondo autorita & scomparsa fino quasi a sva-
nire, nei cosiddetti sistemi autoritari non meno che nel
mondo libero, e che Ia liberts — ossia la liberta di movi-
mento degli esseri umani - & minacciata ovunque (anche
nelle societi libere), ma abolita radicalmente soltanto dai
sistemi totalitari e non dalle dittature e dalle tirannidi.

Alla luce della situazione presente mi propongo di sol-
levare le seguenti domande: quali esperienze politiche
corrispondevano a questo concetto dell’autoriti e ne co-
stituirono la fonte? Qual & Ia natura di una vita politica
collettiva costituita sull’autoritap E vero che Paffermazio-
ne di Platone e Aristotele, secondo cui ogni comunita be-
fi¢ organizzata ¢ costituita da coloro che governano e da
coloro che sono governati, & sempre stata valida prima
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dell’eti moderna? O, in altre parole, quale sorta di mondo

era quello che fini quando et moderna non solo mise in -

pericolo I'una o Paltra forma di autoriti in sfere diverse
della vita, ma addirittura svuoto di ogni valore il concetto
di autorita nel suo insieme?

I

In quanto fattore principale o addirittura decisivo delle
comunita umane, 'autoriti non esiste da sempre, anche se

puo vantare una lunghissima storia; e le esperienze dalle -

quali trae fondamento non sono necessariamente comuni
a tutte le societd organizzate. Sia la parola che il concetto
sono di origine romana. Né la lingua greca mmr_@ﬁ?o:m
esperienze politiche della storia greca rivelano alcuna no-
zione dell’autorita e del tipo di governo in essa implicito.’
Platone e Aristotele lo fanno comprendere chiaramente:
seppure in modi assai diversi, ma in seguito alla medesima
esperienza politica, 'uno e l'altro volevano introdurre
nella polis greca qualcosa di affine all’autorita.

I due filosofi potevano richiamarsi a due forme di go-
verno per trarne la propria filosofia politica; una presa a
prestito dalle consuetudini della vita politica pubblica,
Paltra da quelle della vita del cittadino greco nell’ambito

domestico e familiare. Nella polzs, il potere assoluto era ”
considerato tirannide; tiranno era colui che governava

con la violenza pura e semplice, aveva una guardia del
COIpo per proteggersi dagli assalti dei sudditi e pretendeva
che questi ultimi si occupassero dei loro affari privati, la-
sciando a lui la cura della cosa pubblica. Questultima ca-
ratteristica, per i greci, significava che il tiranno annulla-

va del tutto lo spazio pubblico delle polis («una polis che ap- :

partiene a un uomo solo non & una polis»),* privando cosi i
cittadini di quella facolta politica che per loro costituiva il
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nucleo vitale della liberta. Un altro caso in cui sarebbe sta-
ta possibile I'esperienza politica della necessita di un rap-
porto ordine-obbedienza era la vita del tempo di guerra,
nella quale il pericolo, e il conseguente bisogno di prende-
re decisioni e attuarle rapidamente sembrano offrire una
logica motivazione dell’autoritad. Ma in realts nessuno di
questi modelli politici serviva allo scopo. Platone e Arj-
stotele continuavano a vedere nel tiranno il «lupo in sem-
bianze umanen; mentre la figura del comandante di truppe
restava troppo legata a una emergenza transitoria per co-
stituire il modello di un’istituzione permanente.
Mancando dunque un’esperienza politica valida su cui
fondare la causa in favore dell’autorita, Platone e Aristo-
tele, benché in maniere diverse, dovettero ricorrere a
esempi di relazioni umane tratti dall’ambito della vita fa-
miliare e domestica. In Grecia, il capo famiglia governava
da «despotan, signore incontrastato dei familiari e degli
schiavi appartenenti alla casa. A differenza del re, del Po-
okedg, che era in origine il /eader dei capi famiglia (e come
tale primus inter pares), era per definizione investito di pote-
sta coercitiva. Eppure proprio questa caratteristica rende-
va il despota inadatto a rivestire funzioni politiche: il suo
potere coercitivo era incompatibile sia con la liberta degli
altri sia con quello dello stesso despota. Il regime del de-
spota era dominato da una sola forma di relazione, quella
del rapporto tra padrone e schiavi. Ora, nella mentalita
dei greci (ancora beatamente ignari della dialettica hege-
liana) il padrone che si muoveva tra i suoi schiavi non era
libero: la sua libert esisteva nella misura in cui egli sapeva
lasciare del tutto ’ambito domestico e vivere tra pari suoi,
tra uomini liberi. Di conseguenza, né il despota né il tiran-
no, costretti a vivere I’'uno tra gli schiavi, I’altro tra i sud-
diti, potevano essere definiti uomini liberi. .
L’autoritd comporta un’obbedienza nella quale gli uo-
mini rimangono liberi. Quando, negli ultimi anni, attri-
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evidentemente strutturata in senso pit dispotico che auto-
ritario; P'indizio piu sicuro dj questa situazione & il lin-
guaggio usato dal filosofo nel trattare la materia, linguag-
gio piti vicino a quello delle questioni domestiche private,
che non a quello proprio della politica. Forse ispirandosi
alla frase di Pindaro: vOpog Bacthede TdvToV, «una legge
governa tutte le cosen, Platone afferma infatti: vépoc g-
OMOTNG TV ApYSVTny, of 8¢ &pxovreg Sothot Top vopov,
«la legge ¢ il despota dei governanti e i governanti sono gli
schiavi della leggen.” Nella sua concezione, il dispotismo
derivato dalla vita familiare, con la conseguente abdlizio-
ne dello spazio politico com’era concepito dall’antichita,
rimaneva un fatto utopistico. Ma ¢ interessante notare co-
me, appena tale abolizione divenne realta, negli ultimi se-
coli dell’impero fomano, tra i primi sintomi dell’avyenuy-
to mutamento vi fosse Pintroduzione, nell’ambito della
vita pubblica, del termine dominus, che a Roma (dove la fa-
miglia aveva la stessa «struttura monarchica»),® era usato
nello stesso senso del greco «despotar. Caligola fu il primo
imperatore romano ad accettare 'appellativo dj dominys,
un titolo «che ancora Augusto e Tiberio avevane rifiutato
come una maledizione e un’ingjuriay,’ proprio perché

comportava un dispotismo ignoto alla sfera politica, sep-’

pure fin troppo noto nell’ambito privato e familiare.

Le filosofie politiche di Platone e Aristotele hanno do-
minato tutto il pensiero politico successivo, anche quan-
doiloro principi venivano a giustapporsi a esperienze po-
litiche cosi lontane dalle originarie, come quella romana,
Se oltre a comprendere le esperienze politiche reali che
originarono il concetto dj autorita (di esclusiva apparte-
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nenza romana almeno sotto I’aspetto positivo) vogliamo
anche farci dell’autorita quella stessa idea teorica che ne
avevano i romani, i quali la introdussero nella tradizione
politica mn:uOnnEmBSu dovremo occuparci brevemente
anche di quegli elementi della filosofis politica greca che
ne hanno condizionato la formazione.

Il pensiero greco non & maj andato tanto vicino al con-
cetto di autoritd quanto nella Repubblica di Platone, in cuj
la realta della polis viene raffrontata con un utopistico go-
verno della ragione, personificata dal filosofo-re. Il moti-
vo che faceva porre Ia ragione al governo della sfera poli-
tica, era a sua volta esclusivamente politico, sebbene I’a-
Vet sperato che la ragjone si risolvesse in un mezzo coerci-
tivo abbia avuto sulla filosofia cffetti forse non meno de-
cisivi di quanto non ne abbia ayutj sulla politica dell’Oc-
cidente. Aristotele sembra riconoscere la fatale somiglian-
za tra il filosofo-re di Platone e i tiranno greco, ¢ anche
tutto il danno che il dominio dj tae SOvVrano poteva arre-
care alla sfera politica dello Stato;® ma, per quanto ne so,
solo Kant, nella sua replica a Platone, ha sottolineato il
pericolo al quale anche la filosofia viene esposta da tale
connubio tra ragione e governo: «Non ¢ concepibile che
un re sia in grado di filosofare, né che un filosofo sia fatto
I¢; ¢ non ¢ neppure desiderabile, perché il potere corrom-
pe inevitabilmente la libera ragione».” Eppure anche que-
sta replica non tocca il cuore del problema.

Platone voleva che fossero i filosofi a governare la citta
a causa del conflitto esistente tra i] filosofo e la palis, o del-
Postilita della polis verso la filosofia. Tale inimicizia, rima-
sta latente qualche tempo, aveva finalmente mostrato dj
attentare direttamente alla vita del filosofo in occasione
del processo e della condanna a morte di Socrate. In ter-
mini politici, la filosofia di Platone indica la ribellione del
filosofo contro la polis. 1 filosofo rivendica il suo diritto a




governare, ma non tanto a vantaggio della pojs e della po-
litica (benché i movent; patriottici di Platone nop possa-
dubbio, e costituiscano il tratto distinti-

fi¢ operata dalla ragjo-
ne ha un inconveniente: soltanto pochi ne sono toccati,
Sorge cosi il problema di assicurare |’

che qui la costrizione vj

vita politica, nel senso in cui la intendevano j greci.” F
questo un principio fondamentale della filosofia politica
di Platone, ed & rimasto principio informatore dj tutti i
tentativi volti a instaurare ung tirannia della ragione. Nel-
la Repubblica il problema viene risolto con il mito della pu-
nizione o del premio nell’aldila, mito a] quale Platone dal

canto suo non credeva affatto, né intendevy far credere aj

filosofi. Per i molti, incapaci di afferrare la verita filosofi-
ca, il mito dell’inferno, esposto alla fine della Repubblica,
rappresenta cid che per j il fi

sentato dall’ i

della persuasione, traccia un itinerario introduttivo alle
leggi, per spiegarne aj cittadini Pintento e Io scopo.
All'origine dei tentativi compiuti da Platone per legitti-
mare la coercizione, si trovano moltissimi modelli di rela-
zioni gia esistenti: il rapporto tra il pastore e il gregge, tra
il timoniere di una nave e j Ppasseggeri, tra il medico e i pa-
lente, tra i e ¢ lo schiavo. Si tratta comunque di
esempi nei quali, o la provata esperienza di chi domina i-
posa sulla fiducia, cosi da rendere inutili, per ottenere 1’as-

Tutti questi esemp

vano la sfera privata dell vita, ticorrono pit e pit volte
in tutti i grandi dialoghi politici, la Repubblica, il Politicy e I
Leggi. Resta perd evidente come il rapporto padrone-
schiavo sia considerato patticolarmente significativo, Se.
condo il Politics, il padrone sa che cosa si debba fare e da
degli ordini, che Io schiavo esegue, in obbedienza al pa-
drone: quindi il sapere che cosa si debba fare, e il farlo ef-
fettivamente diventano funzioni distinte che s escludono

Questi esempi ricavano la loro attendibiliti dala naturale
disparita che effettivamente esiste tra chj governa e chi &
governato, e che salta pit all’occhio nell’esempio del pa-
store, -
A proposito di quest’ultimo Platone stesso conclude
ironicamente che soltanto un dio, non un uomo, potrebbe
nfronti degli uomini nella stessa posizione
del pastore rispetto al gregge. Sebbene, com’s ovvio, Pla-
tone non trovasse soddisfacenti i propri modelli, se ne ser-
Vi pili volte per realizzare il Proprio scopo, ossia stabilire
saldamente cautoritay de] filosofo nei confronti della po-
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4s. Infatti, solo in simili casi dj lampante disparita il go-
Verno poteva essere esercitato senza impadronirsi del po-
tere, né detenere il monopolio dei mezzi coercitivi per
conservarlo. Platone cercaya esempi di rapporti in cuj J’e-
lemento che induce all’acquiescenza inerisce al rapporto
Stesso e precede I'emissione dell’uno o dell’altro ordine: il
paziente cade sotto 'autorita del medico nel momento in
cui si ammala; lo schiavo diviene soggetto agli ordini del
padrone dal momento in cui diventa schiavo.

E importante avere sott’occhio questi esempi per com-
prendere appieno quale genere di coercizione Platone vo-
lesse veder esercitato dalla ragione attraverso il filosofo-
re. In questo caso, & vero, Ia capacitd di indugre all’obbe-
dienza non & dj una persona o conseguente a uha disparita
naturale, bensi inerente alle idee, che il filosofo discerne, e
che possono servire come unita di misura del comporta-
mento umano in quanto trascendono Ja sfera delle cose
umane, nello stesso modo in cuj un metro trascende ed &

,'" bensi allo scopo di con-
templare la vera essenza dell’essere, PAénery glg 10
dAndéctatov. Lelemento che conferisce all’idea una fon-
damentale autorevolezza, ciog la caratteristica grazie alla
quale le idee stesse possono governare e indurre all’obbe-
dienza, non ¢ quindi un fatto naturale e indiscusso, Le
idee diventano unita di misura soltanto dopo che il filoso-

fo ha lasciato il limpido cielo delle idee, ritornando alla

caverna tencbrosa dell’esistenza umana. In questo punto
dell’apologo, Platone tocca la ragione pit profonda del
conflitto tra il filosofo e |a Polis,”™ narrando come il filoso-
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fo abbia perso I'orientamento in mezzo alle faccende uma-
ne, come sia colpito da ceciti e incapace di comunicare cid
che ha visto, e come da tutto cio Ia sua vita sia esposta a
reale pericolo. Messo cosi alle strette, il filosofo ricorre a
cio che ha visto, alle idee, per trovare un criterio e unita di
misura, e infine, temendo per la propria vita, se ne serve
come strumenti di potere,

Nel realizzare la trasformazione delle idee in unita di
misura, Platone si ispira alla vita pratica, nella quale, a
quanto sembra, tutte le arti e le tecniche sono guidate da
«ideex, ossia da «formey di oggetti che I’artefice immagina
con I'occhio della mente, e imita per riprodutle nella real-
ta.” Con I'aiuto di questa analogia Platone riesce a conce-
pire la trascendenza delle idee allo stesso modo in cui con-
cepisce I'esistenza trascendente del modello: quest’ultimo,
proprio in quanto trascende il processo di realizzazione,
pur essendone la guida, potra infine costituire | criterio di
giudizio per misurarne la riuscita o il fallimento. Le idee
diventano criteri inamovibili, «assoluti», del comporta-
mento e del giudizio politico e morale, nello stesso senso
in cui I'cidea» generica di dlettoy costituisce il criterio per
realizzare ogni singolo letto e giudicarne la funzionalit.
Infatti non c’e grande differenza tra l'usare le idee come
modelli, e I'usarle, in una maniera piu grossolana, pit roz-
#a, Come un vero e proprio metro del comportamento; nei
suoi primi dialoghi, scritti sotto la diretta influenza di Pla-
tone, Aristotele gia paragona «la legge piti perfettan, ossia
la legge che si ayvicina maggiormente all’idea, al «filo 2
piombo, al regolo e al compasso... eccellenti fra tutti gli
utensiliy, '

Solo in questo contesto le idee si trovano, nei confronti
della grandissima varieta di cose concrete, nello stesso
fapporto in cui si trova un metro rispetto alle innumere-
voli e svariate cose misurabili, o nello stesso rapporto in
cui si trova la norma della ragione, il cosiddetto senso co-
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mune, rispetto ai moltissimi e vari fatti concreti che pos- .

sono venire da quella ricondotti a principi generali. Que-

sto aspetto della dottrina platonica delle idee ha esercitato

un influsso fortissimo sulla tradizione occidentale: perfi-
no Kant, che aveva della ragione umana una concezione
molto diversa, e assai pitt profonda, accenna talvolta a
questa facolta di risalire dal particolare al generale come a
una funzione importantissima della ragione stessa. Analo-
gamente, la caratteristica essenziale dei veri e propri regi-
mi autoritari (la trascendenza della fonte dell’autorita che
legittima esercizio del potere, rispetto alla sfera del pote-
re vera e propria, € il carattere extra-umano di tale fonte:

come nel caso della legge naturale o dei dieci comanda-

menti) risale a questa funzione attribuita alle idee dalla fi-
losofia politica di Platone. .

Al tempo stesso, I'analogia con il proces§aidi fabbrica-
zione, con le arti e le tecniche, & un’ottima occasione per
giustificare 'uso (altrimenti assai dubbio) di esempi tratti
da attivita che richiedono una certa competenza e specia-

lizzazione. I.’idea dell’«esperton viene qui introdotta perla

prima volta nella sfera della politica attiva: si presume la

competenza dell'uomo politico in materia di affari pub-
blici nello stesso senso in cui si presume la competenza del ‘

falegname nel fabbricare mobili o del medico nel curare i
malati. Alla scelta di questi esempi e paralleli & stretta-

mente legato un elemento di violenza, che nella utopistica

repubblica di Platone salta all’occhio, a dispetto del gran-
de sforzo compiuto dall’autore per assicurare un’obbe-

dienza volontaria, ossia per formare una base solida a
quella che noi, dalla civiltd romana in poi, chiamiamo"
«autoritar. Platone cerco di risolvere il dilemma favoleg-

giando di premi e castighi; e poste le sue prolisse favole a
conclusione di molti dialoghi politici, le raccomands al-
I'attenzione dei «pochin, nella speranza di farle credere al-
la lettera dai «moltin. Se pensiamo all’influsso esercitato
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da queste favole sulle raffigurazioni dell'inferno elaborate
dai teologi, troveremo interessante notare come esse in
origine fossero destinate a realizzare fini puramente poli-
tici. Platone ne fa un ingegnoso espediente per indurre al-
I'obbedienza quanti rimarrebbero insensibili alla forza
persuasiva della ragione, senza perd sottoporli a una vio-
lenza esteriore.

Tuttavia, nel nostro contesto ¢ ancor pit significativo
notare come un elemento di violenza sia inevitabilmente
insito in ogni processo di fabbricazione e produzione, os-
sia in tutte quelle attivita per le quali I'uomo viene a uno
scontro diretto con la natura, e distinte in quanto tali dalle
altre, come I'agire e il parlare, i cui oggetti primari sono
altri esseri umani. La creazione del «prodotto» da parte
dell'uomo richiede sempre una violenza usata alla natura:
per ottenere del legname dobbiamo uccidere un albero, e
per trarre da quel materiale un tavolo dobbiamo in cetto
modo violarlo. Nei rari casi in cui mostra una pericolosa
preferenza per il regime del tiranno, Platone viene trasci-
nato a simili estremi dalla forza stessa delle proprie com-
parazioni. La tentazione & naturalmente piu forte quando
il filosofo espone la maniera piu giusta per fondare nuove
comunita, in quanto ¢ facile vedere nella fondazione un
altro «fabbricaren. Se la repubblica dev’essere «fattan dal-
Iequivalente politico dell’artigiano o dell’artista, in base a
una t€x V1 codificata e alle norme e ai criteri di questa par-
ticolare «artey, nessuno piu del tiranno pud essere adatto a
raggiungere lo scopo.”

- Nella parabola, il filosofo esce dalla caverna per cercare
la vera essenza dell’Essere, senza pensare affatto all’even-
tuale utilita pratica di cid che trovera. Solo piu tardi, tro-
vandosi di nuovo relegato nelle tenebre e nell’indetermi-
natezza degli affari umani e incontrando lostilita degli al-
tri uomini, comincia a vedere la sua «verita» come un pos-
sibile criterio applicabile al comportamento degli uomini.
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Tale discordanza tra le idee viste come vere essenze, og-
getto di contemplazione, ¢ le idee in quanto criteri da ap-
plicare,™ si rivela nelle due idee, totalmente diverse, che
rappresentano I'idea suprema, dalla quale tutte le altre
traggono l'esistenza. Platone la vede sia nell’idea del bello
(che nel Simposio costituisce lo scalino pit alto della scala
verso la veritd,” mentre nel Fedro si parla dell’camante
della sapienza, o della bellezza», come se si trattasse di una
sola cosa, poiché la bellezza & cid che «maggiormente ri-
splende» come il bello ¢ éxgavéotatov e illumina quindi
tutto il resto),” oppure nell’idea del bene, come nella Re-
pubblica.” Certo la scelta di Platone era ispirata all’ideale
corrente del xoddv K’&yodév, ma rimane sorprendente
che I'idea del bene si trovi soltanto nel contesto stretta-
mente politico della Repubblica. Se volessitho analizzare le
esperienze filosofiche da cui & scaturita la dottrina delle

idee (purtroppo non possiamo farlo in questa sede), sco-
priremmo che in base a quelle il bello & molto pit adegua-
to del-bene a esprimere Iidea suprema. Anche nei primi -

libri della Repubbiica,” il filosofo & ancora definito come
un amante della bellezza, non del bene, e soltanto nel sesto
libro il bene diventa idea suprema. Infatti la funzione pri-

mitiva delle idee non era di regolare o altrimenti ordinare '

il caos delle cose umane, bensi di illuminarne le tenebre

con uno «smagliante splendores. Per sé le idee non hanno
assolutamente nulla a che vedere con la politica, ’espe- |

rienza politica, o il problema dell’azione; sono di esclusiva
pertinenza della filosofia, dell’esperienza contemplativa,

della ricerca del «vero essere delle cosey. Governare, mi- -

surare, dedurre e regolare sono tutte attivita assolutamen-
te estranee alle esperienze sottese all’originaria formula-
zione della dottrina delle idee. Si direbbe che Platone stes-

50 abbia sollevato un’eccezione contro P«irrilevanzay po--

litica della sua nuova dottrina, e abbia cercato di modifi-

care la teoria delle idee per poterla inserire in una teoria
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politica. Ma P'utilitd poteva esser salvata solo con il «be-
ne», poiché in greco «buonon equivale sempre a «buono a
qualcosan, «idoneon. Se I'idea suprema, quella da cui tutte
le altre devono trarre la loro stessa qualita di idee, & I’«ido-
neitay, le idee stesse diventano «applicabili» per antono-
masia, ¢ nelle mani del filosofo, I'esperto di idee, possono
diventare norme o criteri, o, come pit tardi nelle Leggy,
possono diventare leggi. (La differenza & trascurabile.
Quello che nella Repubblica & ancora diretta pretesa del fi-
losofo, del filosofo-re, al potere personale, nelle Leggi e di-
ventato rivendicazione impersonale della ragione.) La ve-
ra conseguenza di questa interpretazione politica della
dottrina delle idee sarebbe che nessun uomo e nessun dio,
bensi il bene stesso & la misura di tutte le cose: conseguen-
za. a cui non giunse Platone, bensi Aristotele, in uno dei
suoi primi dialoghi.”

Ai fini della nostra analisi ¢ essenziale ricordare che I’e-
lemento del dominio, quale si riflette nel nostro attuale
concetto di autorita, cosi fortemente influenzato dal pen-
siero platonico, pud esser fatto risalire a un conflitto tra
filosofia e politica, ma non a esperienze politiche specifi-
che, ossia alle esperienze ricavate direttamente dal regno
delle cose umane. Platone non & comprensibile se non te-
nendo presenti sia la sua insistenza sullo scarso valore filo-
sofico di questa sfera (che secondo il suo costante ammo-
nimento non meritava di essere presa sul serio), sia I’aver
egli stesso attribuito tanta importanza agli affari umani (a
differenza di quasi tutti i filosofi venuti dopo di lui) da
modificare addirittura il nucleo centrale del proprio pen-
siero per poterlo applicare alla politica. Ora, il vero conte-
nuto della parabola della caverna & proprio in tale ambi-
valenza, e non nell’esposizione formale di una nuova dot-
trina. In definitiva, nella Repubblica la parabola si inserisce
nel contesto rigorosamente politico di un dialogo che ri-
cerca la forma di governo ideale. Nel corso della ricerca,




Platone racconta la sua allegoria, che si trasforma nella

storia del filosofo in questo mondo, quasi lo scopo origi-
nale dell’autore fosse stato appunto di tracciare in sintesi -

una biografia del filosofo, e non di ## filosofo. La ricerca

della forma di governo ideale diventa cosi la ricerca del
governo ideale secondo i filosofi; ne risulta un regime in
cui i filosofi diventano i reggitori della citta. La soluzione
- non sotprende troppo, se si pensa che & stata scelta da chj |
era stato testimone oculare della vita e della morte di So- ‘

crate.

Ma si doveva pur sempre trovare una giustificazione al
regno del filosofo; e si poteva trovarla soltanto se la verita
del filosofo fosse stata valida proprio in quella sfera degli
affari umani che il filosofo stesso aveva lasciato per acqui-
sirla. In quanto il filosofo ¢ soltanto un filosofo, la sua ri-
cerca termina con la contemplazione della verita supre-
ma, la quale, illuminando tutto il resto, & anche la supre-
ma bellezza; ma in quanto il filosofo & uomo tra gli uomi-
ni, mortale tra i mortali e cittadino tra i cittadini, dovra
trasformare la sua verita in un complesso di leggi. In virtu
di tale trasformazione potra rivendicare il diritto a diven-
tare un vero e proprio reggitore di stato, un filosofo-re. La

vita dei molti abitatori della caverna, governati dal filoso-.
fo, non & caratterizzata dalla contemplazione, bensi dalla

AéEig, dal linguaggio, e dalla npa&ig, 'azione; & quindi in-

teressante notare come nel suo apologo Platone descriva:

la vita degli abitatori della caverna come se fossero essi

pure intenti solo al «vedere»: prima le immagini sullo.

schermo, poi le cose stesse, al debole chiarore del fuoco :
finché quanti vogliono vedere la veritd stessa devono ab-.

bandonare del tutto la vita comunitaria della caverna e af-,

frontare da soli la loro nuova avventura.

In altre parole, tutta la sfera degli affari umani & vista

dalla posizione di una filosofia in base alla quale anche co
loro che vivono nella caverna degli affari umani sono uo-

~mini solo in quanto anch’essi vogliono vedere, seppure

possano essete ingannati da ombre e immagini. E il gover-
no del filosofo-re, ossia il dominio imposto agli affari

umani da parte di qualcosa che & esterno alla sfera di que-

gli affari, & giustificato non solo dall’assoluta priorita del
«vedere» sul «fare», della contemplazione sul parlare e sul-
I'agire, ma anche dal presupposto che I'uomo sia umano
in quanto posseduto dall'urgenza di «vederex. Onde I'inte-
resse del filosofo e I'interesse dell'uomo in quanto uomo
vengono a coincidere, I'uno e P'altro En_u.ﬁ&n:mo che gli
affari umani, risultato del parlare e dell’agire, non posseg-
gano alcuna dignita propria, ma debbano rimanere subor-
dinati a qualcosa di estraneo.

i

Nella tradizione del pensiero politico, la &no.ﬂwa_m.qm
la contemplazione solitaria e appartata della verita e Iim-
pegno nelle relazioni e nei Hn_mﬂﬁmﬂwp degli affari umani
divenne un fatto indiscutibile. Poiché, con il suo m.wowomw
della caverna, Platone la esprime nei termini piu vigoros,
si & tentati di vederne le origini nella sua dottrina delle
idee. In realta, l'origine storica di questa dicotomia non
era tanto dovuta a una diffusione di tale dottrina, quanto a
una mentalitd esposta da Platone una volta sola, con
un’osservazione occasionale, citata piu tardi da Aristotele
(quasi alla lettera) in una frase wm::omm della Metafisica:
principio di ogni filosofia e ?ﬁ:&mm? lo stupore, la me-
raviglia dinanzi a tutto cid che &, in quanto e La «teorian
greca ¢ il prolungamento e la filosofia greca I'articolazio-
ne e la concettualizzazione di questa meraviglia iniziale.
Esserne capaci ¢ il carattere distintivo mmm, pochi rispetto
alla massa; e il consacrarvisi stabilmente ¢ la no_.pmr.ﬁonn
che aliena quei pochi dalle faccende umane. Quindi, an-
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che se non accettava la dottrina platonica delle idee, e anzi
rifiutava lo «stato idealen, in sostanza Aristotele rimaneva

legato a Platone, non solo in quanto distingueva la «vita -
teoretican, Blog Yempn TG, da una vita dedicata agli affa-
ri umani, Blog oAtikdg (nel Fedro, Platone aveva traccia-

to per primo una gerarchia di queste due forme di vita),
ma anche in quanto accettava come naturale 'ordine ge-
rarchico implicito nella distinzione. Ai nostri fini impor-
ta sottolineare non solo come si attribuisse al pensiero un
posto di privilegio rispetto all’azione, come si attribuisse
al pensiero il compito di prescrivere all’azione stessa dei
principi (si che le norme di quest’ultima dovessero neces-
sariamente scaturire dall’esperienza di quello), ma come il
sistema dei Blo, ossia I’identificazione delle attivita con
un modo di vivere, stabilisse anche trégli uomini il prin-
cipio della signoria. Storicamente, questo divenne il mar-

chio della filosofia politica di scuola socratica. Il lato iro-
nico della situazione & che Socrate paventasse sopra ogni
cosa la dicotomia tra pensiero e azione, e nella polis avesse |

cercato di prevenirne I'insorgere.

La filosofia di Aristotele ci presenta percio il secondo.
tentativo di introdurre il concetto di autoritd in base al

rapporto tra governanti e governati, tentativo di pari im-
portanza per la storia del pensiero politico, sebbene Ari-

stotele affrontasse il problema da una posizione fonda-
mentalmente diversa. Nel suo sistema la ragione non & né -

dittatrice né tiranna, né esiste un filosofo-re che regoli
inappellabilmente le faccende umane. Se Aristotele sostie-

ne I’assunto «ogni comunita politica & composta da quelli

che governano e da quelli che sono governati», non € pe
ché voglia proclamare la superiorita dell’esperto sul pro-

fano, mentre & troppo cosciente della differenza tra «fare»’

e «fabbricare» per trarre metafore utili ispirandosi al pr
cesso produttivo. Per quanto ne so, Aristotele fu il primo
a ricorrere, per regolare gli affari umani, alla «naturan, la
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quale «ha stabilito la differenza... tra i pit giovani e i pit
anziani, destinando gli uni a essere governati e gli altri a
governaren.”

Nella sua semplicita, I'argomentazione ¢ tanto piu in-
gannevole in quanto per esser stata ripetuta all’infinito
nei secoli si & ridotta a un vieto c/iché. Per questo forse si
trascura di considerarne la flagrante contraddizione con la
definizione di po/is data dallo stesso Aristotele, nella Politi-
¢a: «La polis € una comunita di eguali riuniti in ordine a una
vita che & potenzialmente la migliore».” Evidentemente,
lo stesso Aristotele era cosi poco convinto dal concetto di
governo vigente nella po/is da non sentirsi particolarmente
vincolato neppure dalla propria argomentazione, benché
fosse un pensatore tra i pit logici e coerenti. Non dobbia-
mo dunque stupirci se, all’inizio dell’Economico (trattato
apocrifo, ma redatto da uno dei discepoli piu vicini al
maestro), leggiamo che tra una comunita politica (la
TOAG) e una famiglia (la oikia) la differenza essenziale &
che la seconda costituisce una «monarchia», un governo
di un solo uomo, mentre la polis, invece, «& composta da
molti governanti».” Per comprendere questa caratterizza-
zione € necessario tener presente, in primo luogo, che le
parole «monarchia» e «tirannide» erano considerate sino-
nimi e nettamente distinte dal governo di un re; in secon-
do luogo, la caratteristica della po/s, di essere «composta
da molti che governanon, non ha nulla da spartire con i
diversi regimi contrapposti di solito al governo di uno so-
lo, quali ’oligarchia, I’aristocrazia o la democrazia. Qui i
«molti che governano» sono i capi famiglia, «monarchi»
nella loro casa prima di essersi riuniti a costituire la sfera
politico-pubblica della vita cittadina. Il governare vero e
proprio e la distinzione tra governanti e governati rientra-
no in un ambito che precede quello politico, e rimane di-
stinto dalla sfera «economican della vita familiare in quan-
to la polis si fonda sull’uguaglianza e ignora le differenzia-
zioni tra governanti e governati. .




In questa distinzione tra quelle che oggi chiameremmo
la sfera pubblica e quella privata, Aristotele non fa che
svolgere 'opinione corrente in Grecia, secondo la quale
«ciascun cittadino appartiene a due ordini di esistenza,
perché la po/is di a ciascuno... quasi una seconda vita oltre

quella privata: il suo bios politikes».” (Quest’ultima era det-
ta «la buona vita» da Aristotele, che ne defini nuovamente

il contenuto; ma solo questa definizione, non la differen- :

ziazione, contraddiceva I'opinione corrente.) Entrambi
gli ordinamenti erano forme di convivenza umana, ma
era solo la comunita domestico-familiare a provvedere al-
la sopravvivenza pura e semplice, ai bisogni della vita fisi-
ca (Gvaykaio) impliciti nella conservazione della specie.
Con una caratteristica differenza rispetto alla posizione
dell’uvomo moderno, la cura della conservazione della vi-
ta, individuale o della specie umana, ¢ra esclusiva perti-
nenza della sfera domestico-familiare, mentre alla po/is

competeva di far risaltare 'uomo ko1’ dprdudyv, nella sua
individualita, come diremmo oggi.* In quanto esseri vi-
venti, preoccupati di assicurare la propria sopravvivenza,
gli uomini si trovano fronteggiati e pungolati dalle neces-
sitd. Prima che la «buona vitay politica possa avere inizio,

occorre dominare le necessita, il che ¢ possibile solo as-

x

soggettandole con un potere assoluto. Quindi la libert

della «buona vitax si fonda sul dominio della necessita.
La vittoria sulla necessiti ha dunque per obbiettiv.

Passoggettamento dei bisogni vitali che coartano I'uom

tenendolo in loro potere. Ma questa signoria puo essere |

realizzata soltanto dominando e coartando altri, i quali

costretti a lavorare in schiavity, sollevino gli uomini libe-

ridalla coercizione della necessita. I.'uomo libero, cittadi
no di una polis, non & né coartato dalle necessiti material
della sopravvivenza, né sottoposto alla signoria impost
dall'nomo. Non solo non puod essere uno schiavo: deve

anche possedere degli schiavi ed esserne signore. La liber-
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ta della vita politica comincia dopo che il dominio abbia
assoggettato tutte le necessita elementari del puro vivere;
quindi dominio e soggezione, ordine e obbedienza, gover-
nare e essere governati sono condizioni preliminari alla
vita della sfera politica proprio perché non ne sono il con-
tenuto. _

Non c’¢ dubbio che Aristotele, e Platone prima di lui,
intendesse instaurare, ¢ per ottime ragioni politiche, una
sorta di autoritd nella trattazione degli affari pubblici e
nella vita della po/is. Ma anche Aristotele dovette ricorrere
a una sorta di soluzione di passaggio che giustificasse
I'introduzione nel campo politico di una distinzione tra
governanti e governati, tra chi comanda e chi obbedisce; e
anche i suoi esempi e modelli potevano essere tratti solo
da una sfera prepolitica, dalla vita privata della famiglia e
dall’esperienza di un’economia fondata sulla schiaviti.
Ne risultano affermazioni palesemente contraddittorie,
nella misura in cui all’attiviti e alla vita della polis vengo-
1o sovrimposti quei criteri validi, come lo stesso Aristote-
le spiega altrove, soltanto per il comportamento e la vita
della comuniti domestico-familiare. Lo scarso rigore lo-
gico del tentativo appare anche soltanto dal famoso esem-
pio, gia citato, della Politica, in cui la differenziazione tra
chi governa e chi & governato scaturisce dalla naturale dif-
ferenza tra i giovani e gli anziani: esempio di per sé quanto
mai inadeguato a dimostrare la tesi di Aristotele. Il rap-
porto tra giovani e anziani & essenzialmente pedagogico, e
consiste né pitt né meno che nell’educazione impartita da
chioggi governa a chi governera in futuro. Se mai si tratta
qui di governo, se ne tratta in forma lontanissima da un
contesto politico, non solo perché questo tipo di supre-
Mmazia ¢ limitato nel tempo e nei fini, ma perché il rappor-
to si costituisce tra individui potenzialmente uguali. Tut-
tavia 'aver sostituito I'educare al governare ha avuto con-
Seguenze importantissime. In virtd di tale sostituzione,




chi governava prendeva un atteggiamento da educatore,
mentre gli educatori venivano accusati di esercitare un

dominio. Allora come oggi, la rilevanza in materia politi-
ca di esempi tratti da situazioni tipiche della sfera pedago-
gico-educativa & quanto mai discutibile: in politica, si trat-
ta sempre di adulti che hanno superato I’eta dell’istruzio-

ne vera e propria. La politica, ossia il diritto di aver part
nel disbrigo degli affari pubblici comincia appunto quan-
do sia terminata la fase educativa vera e propria. (I.’educa
zione dell’adulto, individuale o comunitaria, puo influir
moltissimo sulla formazione, sul pieno sviluppo o I'arric
chimento della personalitd, ma resta indifferente ai fin
politici, salvo non sia volta ad assicurare i requisiti tecni
ci, per qualsiasi ragione non acquisiti in gioventd, neces
sari a prendere parte alla gestione della cosa pubblica.) Al
contrario, nel processo educative'sono sempre coinvolt
individui che non possono ancora essere ammessi né all;
politica né all’'uguaglianza perché ancora non sono pront
a servirsene. Nondimeno, 'esempio usato da Aristotele &
importantissimo perché veramente «l’autoriti» si mostra
necessaria con palese evidenza nella pedagogia e nell’ed
cazione pit che in qualsiasi altro campo. Percid & cosi tipi-
co dei nostri tempi lo sforzo di sradicare anche questa fo
ma di autoritd limitatissima e priva di significato politi
In senso politico, I'autoritd pud assumere un carattere
pedagogico soltanto se si supponga, come nell’antica Ri
ma, che in qualsiasi circostanza gli antenati rappresent
'esempio di grandezza valido per ogni generazione su
cessiva; che gli antenati siano, per definizione, maiores,
~piu grandi. Quando, pur senza questo convincimento di
fondo, la formula dell’autorita pedagogica & stata applica
ta alla sfera politica (com’¢ spesso accaduto, il che tuttora
costituisce un caposaldo della tesi conservatrice), il suo fi-
ne era soprattutto di velare ambizioni di potere effettive
segrete, per cui la manifesta intenzione di educare serviv:
a dissimulate una volonta di dominio.
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Gli sforzi compiuti dalla filosofia per trovare un con-
cetto diautorita che impedisse il deterioramento della polss
e proteggesse la vita del filosofo fallirono per la mancan-
za, nella vita politica greca, di una nozione dell’autorita
ispirata a una diretta esperienza politica. Quindi tutti i
prototipi plasmati dalle generazioni successive per espri-
mere il contenuto dell’autorita, erano tratti da esperienze
extra-politiche, o da propaggini dell’ambito del «fabbrica-
re» ¢ delle arti (dove gli esperti sono indispensabili e il
massimo criterio & I'idoneita), o dalla comunita familiare
privata. Proprio sotto tale profilo specificamente politico
la scuola filosofica di Socrate ha maggiormente influito
sulla nostra tradizione. Tuttavia noi siamo ancora convin-
ti che Aristotele abbia definito I'uomo in primo luogo co-
me essere politico dotato della parola o della ragione
(mentre tale definizione appartiene a un preciso contesto
politico della sua dottrina); oppure, crediamo che Platone
abbia dato la versione originaria della sua teoria delle idee
nella Repubblica (dove invece questa viene deformata per
motivi politici). Nonostante la sua grandezza, difficil-
mente la filosofia politica greca avrebbe perduto il pro-
prio innato utopismo se i romani, nell’instancabile ricerca
di tradizione e di autoritd, non avessero scelto di acco-
glierla e riconoscerla come suprema autorita in materia
teorica e di pensiero. Tuttavia i romani non avrebbero po-
tuto compiere questa integrazione se autoriti e tradizione
non avessero gid avuto una funzione decisiva nella vita
politica della Roma repubblicana.

-

I

Il nucleo centrale della dottrina politica romana, dai
Ptimordi della repubblica, si pud dire, fino agli ultimi an-
i dell’eta imperiale, ¢ la fede nella sacralita della fonda-
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zione, sacralita intesa nel senso che da quando viene fon-

data, una cosa resta vincolante per tutte le generazioni fu-
ture. L’impegno politico consisteva, innanzi e sopra tutto,
nel riconoscersi custodi della fondazione della citta di Ro-
ma. Percid i romani non riuscivano a riprodurre la loro
prima polis con la fondazione di colonie, ma potevano fare
successive aggiunte alla fondazione originaria fino a riu-
nire sotto 'amministrazione romana tutta I'Italia, e poi
tutto il mondo occidentale, quasi facendo del mondo inte-
ro un semplice Ainterland di Roma. Lungo tutta la loro ci-
vilta i romani rimasero legati al luogo specifico di questa
cittd unica; a differenza dei greci, nei momenti di crisi o di
sovrappopolazione, non potevano dire: «Andate a fonda-
re una nuova citta, perché in qualunghe luogo sarete sem-
pre una polis». A differenza dei greci, i romani erano vera-
mente radicati alla terra; la parola patria ricava dalla storia
di Roma tutto il suo significato. La fondazione di un nuo-
vo corpo politico - esperienza quotidiana o quasi per i

greci — divenne per i romani il principio centrale, decisi-

vo, irripetibile di tutta la loro storia, un evento unico. E |
divinita pit profondamente romane erano Giano, dio del

principio, con il quale, per cosi dire, tuttora diamo inizio

al nostro anno, e Minerva, la dea della memoria.
La fondazione di Roma (tantae molis erat romanam conder
Lentem, secondo la frase in cui Virgilio riassume 'onnipre-

sente tema dell’Eneide: ogni peripezia e sofferenza giunge:

al termine e al fine dum conderet urbem), questa fondazione
insieme all’esperienza, altrettanto estranea al mondo elle
nico, della santita della casa e del focolare, quasi, in termi
ni omerici, lo spirito di Ettore fosse sopravvissuto alla ca
duta di Troia e risorto in terra italica, costituisce il conte-
nuto profondamente politico della religione romana.
Mentre in Grecia la pieta era coninessa alla presenza diret-
ta e rivelata degli deéi, qui religione significava letteral-
mente religare;” esser collegati al passato, obbligati al com-
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pito grandioso, quasi sovrumano e quindi sempre leggen-
dario, di gettare le fondamenta, impiantare la pietra ango-
lare, fondare per Peternitd.” Esser religiosi significava es-
ser legati al passato. Livio, il grande cronista dei fatti tra-
scorsi, poteva perciod dire: mibi vetustas res scribenti nescio qo
pacto antiguus fit animus et quaedam religio tenet.” Cosi, attivita
religiosa e attivita politica potevano quasi coincidere; Ci-
cerone poteva dire: «In nessun altro campo Ieccellenza
umana si accosta maggiormente ai sentieri degli déi
(numen) quanto nel fondare nuove comuniti e nel custodi-
re quelle gia fondate.” Il potere vincolante della fonda-
zione vera e propria era di natura religiosa: la citta veniva
a dare una dimora stabile anche agli déi di quel popolo,
una nuova differenza rispetto agli déi ellenici, che proteg-
gevano le citta dei mortali e talvolta le abitavano, ma pos-
sedevano una loro dimora sull’Olimpo, lontano dagli uo-
mini.

E questo il contesto originario nel quale apparvero la
parola e il concetto di autoritd. La parola auetoritas deriva
dal verbo augere, «innalzare, elevarem: ora Pautorita, o
quanti ne sono investiti, costantemente «innalzanoy le
fondamenta. Investiti di autoriti erano gli anziani, il Se-
nato o i patres, che avevano ricevuto Iautoriti stessa per
trasmissione (tradizione) ereditaria da quanti avevano po-
sto le fondamenta per tutte le cose a venire, gli antenati,
detti percio i maiores. L’autorita dei vivi era sempre deriva-
ta, dipendente dagli auctores imperii romani conditoresque, se-
condo la frase di Plinio, dall’autorita dei fondatori, non
pill annoverati tra i viventi. I’autorit, a differenza del
potere (potestas), era radicata nel passato, ma in un passato
flon meno presente ¢ attuale alla vita della citta di quanto
non lo fossero il potere e la forza dei vivi contemporanei.
Moribus antiquis res stat romana virisque, per usare un’espres-
sione di Ennio.

Per avere un’idea piti concreta di che cosa significasse
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essere investiti dell’
la parola anctores po
artifices che indica

autoritd, potra esser utile notare come
Ssa esser usata in netta opposizione ad
i costruttori e «arteficiy materiali; ap-
punto nei casi in cui auctor corrisponde al nostro «autorey.
Parlando di un nuovo teatro, Plinio si domanda chi sia de-
gno di maggior ammirazione: il costruttore o |’
inventore o invenzione? E in
s0, la sua risposta si riferisce al se
ésempio, autore non &
ispirato tutta 'impresa

entrambi i casi, beninte-
condo termine. In questo
il costruttore, bensi colui che ha
(e lo spirito del quale, di conse-
guenza, trova rapptesentazione nell’edificio stesso in mi-
pirito di chi lo ha materialmente
artifex, che lo ha soltanto fatto: &
> .dell’edificio; per
zatoren della citta.

to tra auctor e artifex
adrone che imparti-
ndo I’esempio citato
dei detentori dell’au-

potestas in populo auc-
€, P«autoritan, ’«in-
rire alle scelte poli-
¢ impalpabile, sotto
migliante al «giudi-
Pautore stesso aveva
lque fagon nulle, eppure nei governi costitu-
senta 'autoritd suprema.”

sura ben maggiore dello s
costruito): non quindi I’
Vero «autoren, cioé il fondator:
mezzo di questo egli & diventato «innal

Non per questo, tuttavia, il rappor
corrisponde a quello esistente tra un p
sce ordini e il servo che li esegue, seco
da Platone. Caratteristica principale
torita ¢ di non avere alcun potere: ¢z,
toritas in senatu sit.* Poiché non & poter
nalzamentos, che il Senato deve confi
tiche, ci sembra stranamente elusivo
questo aspetto straordinariamente so
ziario» di Montesquieu, che secondo
un potere ez gu
zionali rappre
chiamava «pit di un
consiglio che non si
mendo cosi che «la
quelli dei bambini, p
hanno bisogno di es
siglio degli anzianiy
anziani si dimostra a
inun puro e semplic

Mommsen lo
consiglio e meno di un ordine, un
puo trascurare senza dannon, presu-
volonta e gli atti del popolo, come
0ssono ingannarsi ed errare, e quindi

sere “innalzati” e confermati dal con- -
* L«innalzamenton compiuto dagli
utorevole proprio in quanto consiste
¢ consiglio che non richiede, per esse-

re seguito, né la forma imp
esterna.”

La forza vincolante di questa autorita ¢ affine alla capa-
citd vincolante, in senso religioso, degli auspices, i quali
non danno, come I'oracolo greco, un cenno sul corso ef-
fettivo degli eventi futuri, bensi si limitanc a rivelare I’ap-
provazione o la disapprovazione divina delle decisioni
prese dagli uomini.* Anche gli déi, piu che di un potere
sugli uomini, godono di un’autorita in mezzo a loro: «in-
nalzanon e confermano le azioni umane, ma non le guida-
no. E come «tutti gli auspices venivano fatti risalire al gran-
de segno mediante il quale gli déi avevano conferito a2 Ro-
molo I'autorita di fondare la cittan,* cosi ogni autorita
scaturisce da quella base, collegando ciascun atto a quel
sacro principio della storia romana; quasi aggiungendo al
momento singolo tutto il peso del passato. La gravitas, |a
capacita di portare questo peso, divenne una tipica carat-
teristica dell’antico romano, come il Senato (rappresen-
tante dell’autorita nella repubblica) poteva funzionare, di-
ce Plutarco nella vita dj Licurgo, «da baricentro, come la
zavorta di una nave che mantiene tutto nell’esatto equili-
brio».

I precedenti (le azioni degli antenati e I'uso nato da que-
ste) erano percio sempre vincolanti,” Qualunque cosa ac-
cadesse era trasformata in esempio: la auctoritas maiorum
corrispondeva ad altrettanto autorevolj modelli del com-
portamento reale, a veri e propri criteri di etica politica,
Ecco anche perché nella vecchiaia, in quanto distinta dal-
la semplice maturita, i romani sentivano il culmine vero e
proprio della vita umana: non tanto per la saggezza e Ie-
sperienza accumulate negli anni, quanto perché il vecchio
era piu vicino'agli antenati e al passato. Mentre per la no-
stra mentalitd la crescita & volta verso il futuro, i romani
sentivano la crescita come un processo diretto nel passato.
Se volessimo trovare un parallelo a questa posizione nej

erativa, né alcuna coercizione
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confronti dell’ordine gerarchico stabilito dall’autorita,
esprimendo tale gerarchia in termini visivi con la nota
immagine della piramide, avremmo una piramide il cui
apice, invece di toccare le altezze di un cielo posto pit in

alto (o, per il cristianesimo, al di 1) della terra, si spinge

nelle profondita di un passato puramente terreno.

Il passato risulta santificato dalla tradizione appunto in
tale contesto principalmente politico. La tradizione lo
conservava passando da una generazione all’altra la prova
fornita dagli avi, i quali dapprima erano gli stessi testimo-
ni e realizzatori della sacra fondazione, e in seguito I'ave-
vano «innalzata» attraverso i secoli con la loro autorita
Finché la tradizione prosegui senza soluzione di continui
ta, 'autoritd rimase intatta: era inconcepibile qualunque
atto che escludesse autorita e tradizione o ripudiasse crite-
ri e modelli accettati e consacrati dal tempo, respingendo
la saggezza dei padri fondatori. Qui il concetto di tradizio-
ne spirituale e di autorita in materia di pensiero e di idee &
preso in prestito dall’ambito politico e ha pertanto un ca-
rattere derivato; allo stesso modo in cui la concezione pla-
tonica del ruolo politico della ragione e delle idee era pre-
sa a prestito dall’ambito filosofico e 1’applicazione alle
faccende umane costituiva un derivato. Ma il fatto che
imprime il proprio segno all’intera storia & la necessita,
sentita dai romani, di trovare dei padri fondatori, dei mo-
delli autorevoli anche in materia di pensiero e di idee,
I’accettazione come autoritd in materia teorica, filosofic
e poetica dei grandi «avi» ellenici: i grandi autori greci di-

vennero autorita grazie ai romani, non ai greci. Il modo in

cui Platone ed altri, prima o dopo di lui, trattarono Ome
ro, «I’educatore di tutta I’Ellade», a Roma sarebbe stato in
concepibile: un filosofo romano ‘non avrebbe mai osat
«alzare la mano contro il proptio padre [spirituale]», com
dice di se stesso Platone (nei Sofist7), accennando al pro
prio abbandono delle dottrine di Parmenide.
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Come il carattere derivato dell’applicazione delle idee
alla politica non impedi al pensiero politico di Platone di
costituire 'origine della teoria politica occidentale, cosi il
carattere derivato dei concetti di autoritd e tradizione in
campo spirituale non impedi che quegli stessi concetti ca-
ratterizzassero, lungo gran parte della nostra storia, il pen-
siero filosofico occidentale. In entrambi i casi furono di-
menticate l'origine e le esperienze politiche sottese alla
teoria: 'originario conflitto tra politica e filosofia, tra cit-
tadino e filosofo, come pure I’esperienza della fondazione
in cui la triade romana di religione, autoriti e tradizione,
trovava legittimazione e origine. La forza della triade era
nel vincolo di un principio al quale i legami «religiosi» ri-
portavano gli uomini, attraverso la tradizione. La triade
romana sopravvisse alla trasformazione della repubblica
in impero, anzi penetro tutti i luoghi in cui la pax romana
creo la civiltd occidentale su basi romane.

La straordinaria forza e resistenza di questo spirito ro-.
mano (ossia la sicurezza offerta dal principio della fonda-
zione per la creazione di societa politiche) furono sotto-
poste a una prova decisiva, dalla quale uscirono ottima-
mente, alla caduta dell’impero romano, quando Ieredita
politica e spirituale di Roma passo alla Chiesa cristiana.
Di fronte a questo compito di natura realistica e secolare,
la Chiesa divenne cosi «romanay, adeguandosi cosi com-
pletamente alla mentaliti romana, da costituire la morte e
resurrezione del Cristo in pietra angolare di una nuova
fondazione, sulla quale veniva eretta una nuova istituzio-
fie umana eccezionalmente stabile. Pertanto, dopo che
Costantino il Grande. ebbe fatto ricorso alla Chiesa per as-
sicurare all'impero in declino la protezione del «Dio pit
Potenter, la Chiesa stessa poté finalmente superare le ten-
denze antipolitiche e anti-istituzionali del cristianesimo,
che si erano rivelate cosi disastrose nei primi secoli e ap-
paiono con tanta evidenza nel Nuovo Testamento e nei




primi scritti cristiani, quasi senza possibilita di supera-
mento. La vittoria dello spirito romano dj fatto ¢ una sor-
ta di miracolo; in ogni modo fu cid che permise alla Chie-
sa «di offrire agli uomini, nella partecipazione alla comu-
nitd cristiana, il senso di appartenenza a una citta, che non
potevano piu trovare né attraverso Roma né attraverso la
municipaliti».® Pure, come I'applicazione delle idee pla-
toniche alla politica modificd la filosofia occidentale,
condizionando il concetto filosofico dj ragione, cosi la
politicizzazione della Chiesa cambié Ja religione cristiana,
La base della Chiesa come comunita di credenti e istitu-
zione pubblica non era pit la fede cristiana nella resurre-
zione (sebbene questa ne costituisse sempre il contenuto)
o 'osservanza ebraica dej comandamériti di Dio, bensi la
testimonianza della vita, della nascita, morte e resurrezio-
ne di Gest di Nazareth in quanto fatto storicamente ac-
certato.” Quali testimoni di questo fatto, gli apostoli po-
tevano diventare « padri fondatori» della Chiesa, dai qua-
li essa avrebbe tratto la sua propria autorita finché, per
tradizione, ne avesse trasmesso Ja testimonianza da una
generazione all’altra. Solo con questo fatto, si vorrebbe di-
re, la fede cristiana divenne una «religione» non solo nel
S€Nso post-cristiano ma anche in quello classico: solo allo-
fa, comunque, poté diventare cristiano tutto ug «mondon,
in quanto distinto da «gtuppi», sia pure molto folti, di cre-
denti. Lo spirito romano poté sopravvivere alla rovina
dell’impero perché i suoi nemici pit forti (che avevano
gettato una sorta di anatema contro la sfers degli affari
pubblici del secolo, giurando di vivere nella clandestinita)
scoprirono nella loro stessa fede un fatto che poteva esser
inteso anche come appartenente al mondo, e trasformato
in un nuovo principio tetreno per il quale il mondo stesso
poteva riconnettersi al passato (religare) in un curioso mi-
scuglio di timore religioso antico e nuovo. La trasforma-
zione fu in larga misura opera di Agostino, 'unico grande
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filosofo di Roma. Infatti il pernio della filosofia agostinia-
na (sedis animi est in memoria) ¢ appunto Iarticolazione con-
cettuale di quell’esperienza, tipica del pensiero romano
ma che i romani stessi, sommersi da filosofia e concezioni
elleniche, non portarono mai a compimento.

In virth del riprodursi della fondazione di Roma nella
fondazione della Chiesa cattolica (benché, com’e naturale,
con un contenuto radicalmente diverso), la triade romana
di religione, autoriti e tradizione Ppote€ esser assunta dall’e-
ra cristiana. Il segno piti notevole di tale continuita ¢ forse
questo: allorché, nel v secolo, intraprese la sua grande car-
riera politica, la Chiesa adottd subito la distinzione roma-
Da tra autorita ¢ potere, avocando a sé autorita dell’anti-
co Senato, mentre il potere, che nell’impero romano non
era piu nelle mani del popolo ma era stato monopolizzato
dalla famiglia imperiale, veniva lasciato aj principi di que-
sto mondo. Cosi, alla fine del v secolo, papa Gelasio 1 po-
teva scrivere all’imperatore Anastasio 1: «Due sono le cose
che regolano principalmente questo mondo: la sacra auto-
titd dei papi e il potere dei res.” Dalla permanenza dello
spirito romano nella storia dell’Occidente deriva una du-
plice conseguenza: da un lato si ripeteva il miracolo della
perennitd, poiché nella nostra storia la permanenza e la
stabilitd della Chiesa, in quanto istituzione pubblica, tro-

vano un parallelo soltanto nell’antichita, nel millennio di
storia romana. D’altronde, la separazione tra Stato e Chie-
sa, lungi dall’essere il sintomo inequivocabile di una seco-
larizzazione, e quindi di una elevazione della sfera politica
alla dignita del periodo classico, in realta significava che
per la prima volta dopo la civilta romana, la vita politica
aveva perso la sua autorita e con essa il fattore principale
(almeno per la storia dell’Occidente) di durevolezza, sta-
bilitd e perennita.

E vero che il pensiero politico romano cominciod quasi
subito a usare concezioni platoniche per intendere e inter-
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pretare esperienze politiche specificamente romane. Ep-
pure Pinvisibile metro spirituale di Platone, con il quale si
misurano e giudicano le questioni visibili e concrete degli
uomini, sembra aver spiegato tutta la propria efficacia po-
litica soltanto con il cristianesimo. Proprio quei tratti del
dogma cristiano che si sarebbero ben difficilmente adatta-
ti e assimilati alla struttura politica romana (ciot la rivela-
zione dei comandamenti e dei dogmi di un’autorita genui-
namente trascendente: non superiore, come quella di Pla-
tone, bensi ultraterrena) attraverso Platone poterono es-
sere integrati nella leggenda della fondazione. La rivela-
zione di Dio poteva trovare ur’interpretazione politica,
quasi fossero stati finalmente espressi in termini dirett] |
criteri dell'umana condotta e il principio delle comunita
politiche intuiti da Platone, nOmmnnrnw%wvnon&o un platoni-

co moderno, il primitivo «orientament [di Platone] ver-

so il metro invisibile sembrava ora confermato per la rive-

lazione di quel medesimo metrow.* In quanto assunse la
filosofia greca nel corpo delle sue dottrine e dei suoj dog-
mi, la Chiesa cattolica fuse I’idea romana dell’autorita po-
litica, idea sempre poggiante su un inizio, su una fonda-
zione ayvenuta nel passato, con il concetto greco di una
misura e di norme trascendenti. Ogni ordinamento politi-
co richiedeva criteri generali e trascendenti, capaci di rias-
sumere il particolare e 'immanente; cosi come ogni rela-
zione interpersonale esigeva delle norme morali, e la ra-
gione individuale aveva bisogno di unita di misura razio-
nali. Infine il risultato di questo amalgama si affermo con
la massima autorevolezza e con le conseguenze di pit lun-
go termine.

Da allora ¢ risultato chiaro (ecco una prova di piu della
stabilita di tale fusione) che ovunque fosse messo in dub-
bio o eliminato uno degli elementi della triade romana
(religione, autorita e tradizione), gli altri non erano piu si-
curi. Pertanto, Lutero era in errore quando pensava che la

sua sfida all’autoritd temporale della Chiesa e il suo appel-
lo in favore dell’autonomia del giudizio individuale
avrebbero lasciato intatte la tradizione e la religione. An-
che Hobbes e i teorici politici del xvi1 secolo sbagliavano
sperando di salvare I'autorita e la religione senza la tradi-
zione. E il medesimo errore, infine, commisero gli urani-
sti, credendo di poter restare nell’ambito della ininterrot-
ta tradizione occidentale respingendo l'autorita e la reli-
gione.

V

Il pit sensibile effetto politico della fusione tra istitu-
zioni politiche romane e idee filosofiche elleniche fu I’a-
ver permesso alla Chiesa di interpretare le nozioni del cri-
stianesimo primitivo sulla vita ultraterrena (nozioni al-
quanto vaghe e contraddittorie) alla luce dei miti «politi-
ci» di Platone, innalzando cosi al rango di certezza dogma-
tica un elaborato sistema di ricompense e castighi per gli
atti e i misfatti che non trovano giusta retribuzione sulla
terra. Tutto questo si verificd soltanto dopo il v secolo,
quando furono dichiarate eretiche le dottrine primitive
che affermavano la possibiliti di redenzione per tutti i
peccatori, compreso Satana stesso (cosi sosteneva Origene
e cosi ancora credeva Gregorio Nisseno), interpretando i
tormenti dell’inferno in senso spirituale, come tormenti
della coscienza (anche questa dottrina era di Origene); ma
si verifico in coincidenza con la caduta dell’impero roma-
no, con la scomparsa di un ordine civile sicuro, con I’as-
sunzione, da parte della Chiesa, della responsabilita in ma-
tetia secolare, e con P'assurgere del papato a potenza tem-
porale. Le concezioni popolari e letterarie di un oltre-
mondo di ricompense e castighi, naturalmente, erano dif-
fuse allora quanto lo erano state lungo tutta Iantichita,
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ma il loro contenuto cristiano originale, coerente con Ia
«buona novellay e il risca

stianesimo

’inferno, sconfig-
catori morti dalla
ugualmente quelle

gere Satana
morte e dal
dei vivi.

¢ liberare le anime dej pec
castigo, dopo aver liberato

£
ge il proprio intere
anima sa

ssse verso le cose
percepire, in quanto & dj per sé
qualcosa di invisibile (Ge13¢g). Perciod I'anima & destinata
all’ Ade, il luogo dellinvisib;] ('A-{8ng), dopo che la mor-

te I'ha liberata de] €O1pO, organo delle percezioni senso-

g
rie.” E questa la ragione per cui i filosofj sembrano sem-

pre «dediti alla morte.e 4] moriren, e per cui la filosofia
pud anche esser chiamata «lo studio della mortey, Quanti

P
sofica dell’j

dalla fede i

ostoro Platone inventd alcune
one dei dialoghi politici, sia do-
a era giunta a un punto morto,
uando Pinterlocutore dj Socra.
© 2 ogni persuasione, come ne|

» che pose a conclusj
po che la discussione stess
come nella Repubblica, sia q
te si dimostrava refrattar;

Gorgia." Tra q
il pit elabora
tervallo fra Platone e i

trina sull’inferno riceve

lla pena corp
confutabile ¢

immortalita de]]’

nella sua disamin,

nel v secolo (in

idea de] bene

ueste favole, il mito
to e ha avuto I’

orale. *
he i miti con j

reaico della Repubbliig &

\

influsso piu decisivo. Nell’in-
trionfo secolare riportato dal

conseguenza del quale la

¢ I'idea suprema del
filosofo, mentre Ia seconda & I’idea Suprema del politico,
sono incapaci di Sperimentare una verits filosofica, che - Pero, applicando alla politica la sua filosofia delle idee,
esula dalla gamma delle percezioni dei sensi, non potran- Platone poté sfumare in certo modo quel netto confine tra
10 mai, di conseguenza, convincersi dell'immortalits di Iidea del bello e |’
un’anima incorporea; per ¢

dot-




questi miti, in quanto implicano una pena corporale, con-
traddicono in pieno la dottrina dells mortalita dei corpi.
Di questa contraddizione Platone stesso era perfettamente
consapevole,” e inoltre, quando si apprestava a racconta-
re le sue favole, si premuniva con gran cura perché non vi
fossero dubbi che il Seguito non era la verita, bensi una
delle opinioni che meglio potevano convincere le masse,
«come se fossero state la veritin, Infine, specie nella Re-
Pubblica, appare abbastanza chiaro come lintera concezio-
ne di una vita dopo la morte non possa aver alcun senso
Per quanti, avendo compreso la parabola della caverna,
sappiano che il vero inferno & la vita terrena.
Indubbiamente, per le sue descrizioni della vita futura
Platone si rifece alle credenze popolari, .mmwmm a tradizioni
orfiche o pitagoriche, proprio come la Chiésa, mille annj
“dopo, ebbe una vasta gamma di credenze e congetture al-
lora dominanti, tra le quali scegliere i dogmi da accettarc e
le proposizioni da dichiarare eretiche. Ma quali che fosse-
10 i suoi predecessori, Platone se ne distingue per essere
stato il primo a rendersi conto dell’enorme portata di talj
credenze, in senso strettamente politico, proprio come la
distinzione tra le complesse dottrine di Agostino su infer-
10, purgatorio e paradiso e le speculazioni di Origene o dj
Clemente di Alessandria consisteva semplicemente in
questo: Agostino (e forse Tertulliano prima di lui) aveva
capito il valore delle sue dottrine come minacce per la vita
di questo mondo, 2 parte ogni eventuale validita specula-
tiva in merito alla vita futura, Dj fatto, appare molto sug-
gestivo che proprio Platone abbja coniato la parola «teo-
logiax, in quanto la nuova parola viene usata in un conte-
Sto squisitamente politico, ossia nella Repubblica, nel corso
di un dialogo sulla fondazione delle cittd.” Questo nuovo
dio teologico non ¢ un Dio vivente, né il dio dei filosofi,
n¢ una divinita pagana; & un espediente politico, «la misy-
ra delle misuren,” ossia il criterio in base al quale si posso-
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«per ogni torto fatto a qualcuno,
frire dieci volte tanto.* Certamente Platone non aveva
idea della teologia nel senso in cuj Iintendiamo noi, I’in-

parola di Dio espressa nel sacro testo
della Bibbia: per lui ]a teologia era parte integrante della
«scienza politicay per P'esattezza, quella che insegna ai po-
chi Parte di governare i molti.

Quali che siano state Je altre sue matrici storiche, lungo
tutta antichita la dottrina dell’inferno continue a essere
usata a fini politici, a difesa dellinteresse dei pochi a con-
servare il controllo politico e morale della massa. 1l punto
centrale era sempre lo stesso: Ja Verita, per sua stessa natu-
ra, ¢ evidente e pertanto non puo essere dimostrata attra-
VEISo un processo di argomentazione logica.” Quindi, la
fede & indispensabile 2 quanti non hanno occhj per vedere
quel che nello stesso tempo ¢ evidente, invisibile e tra-
scende ogni discussione, Per esprimersi in terminj plato-
nici, i pochi non possono persuadere le masse della verita,

i oggetto di persuasione e la

cessibile ai pochi sono quelle
di castighi dopo la morte: se si persuaderanno dell’esisten-
za dellinferno, i cittadinj saranno indotti a comportarsi
come se conoscessero la veriti,

Finché rimase privo di interessi e responsabilita secola-
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ti, il cristianesimo lascio che le credenze e le congetture
sulla vita futura restassero libere come nel passato. Ma
quando la nuova confessione ebbe concluso la propria
evoluzione in senso strettamente religioso, quando la
Chiesa acquisi una coscienza delle proprie responsabiliti
politiche e volle assumersele, si trovo di fronte un dilem-
ma simile a quello che aveva dato origine alla filosofia po-
litica di Platone. Si trattava di disciplinare, in base a criteri
assoluti, affari e rapporti umani, e dunque essenzialmente
relativi: ora, una conseguenza di tale relativita & che un
uomo non possa infliggere a un altro uomo una pena pii
grave della morte: ossia possa soltante Anticipare un even-
to della vita di questi destinato comunque a verificarsi. Le
visioni infernali «miglioranon la situazione, in quanto la
punizione ultraterrena pud risultare piu terrificante di
quella «morte eterna» che il cristianesimo primitivo con-
siderava giusto prezzo del peccato: di fatto, paragonata al-
la prospettiva di un’eterna sofferenza, la morte eterna
sembra la salvezza.

Accogliendo I'inferno platonico tra i dogmi cristiani
Iautorita religiosa divenne tanto forte da sperare nella
vittoria in ogni conflitto con il potere secolare. Ma tale ac-
quisto di potenza avvenne a prezzo di un indebolimento
del concetto romano dell’autoriti e del conseguente insi-
nuarsi, sia nella struttura del pensiero religioso occidenta-
le, sia nella gerarchia della Chiesa, di un clemento di vio-
lenza. E di quanto il prezzo fosse alto si pud avere un’idea
considerando la circostanza (pit che imbarazzante) per
cui uomini di indiscussa levatura, come Tertulliano e ad-
dirittura Tommaso d’Aquino, arrivarono a credere fer-
mamente che una delle gioie riservate ai beati fosse il pri-
vilegio di contemplare lo spettacolo delle ineffabili soffe-
renze dei dannati. Difficilmente si potrebbe trovare, nella
storia secolare del cristianesimo, dottrina pit estranea alla
lettera e allo spirito della predicazione di Gesti di Naza-
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reth, del complicato catalogo di castighi futuri, potente
strumento di coercizione per mezzo del terrore che ha
perduto importanza pubblica e politica soltanto di recen-
te. Sotto il profilo religioso, d’altronde, & una terribile iro-
nia che «la lieta novella» annunziata dai Vangeli («la vita
eternay) abbia portato sulla terra, in definitiva, non un au-
mento di gioia, bensi una maggiore paura, si da rendere la
morte pit dura, e non pin lieve, per 'uomo.

Si pud comunque osservare che la pit importante con-
seguenza della secolarizzazione, alla quale assiste et mo-
derna, ¢ forse proprio I’eliminazione dalla vita pubblica, e
anche dalla religione, del solo elemento politico della reli-
gione tradizionale, il timore dell’inferno. Le ultime gene-
razioni, che nell’epoca di Hitler e di Stalin hanno visto la
vita politica sconvolta da un’esplosione di criminalita, af-
fatto nuova e senza precedenti, forse mai eguagliata in
quei paesi, dovrebbero essere tutt’altro che inclini 2 sotto-
valutare la capacita di «persuasionen del crimine nei con-
fronti delle coscienze. D’altronde, il peso di queste espe-
rienze si rivelera forse maggiore rammentando come, in
piena epoca dei lumi, gli uomini della rivoluzione france-
se, non meno dei padri fondatori della nazione americana,
abbiano insistito per introdurre nella nuova costituzione
politica, come parte integrante, il timore di un «Dio ven-
dicatore» € la conseguente fede in un «secolo futuro.
Giacché P'ovvia ragione per cui i rivoluzionari di ogni
paese sembravano, sotto questo aspetto, tanto discordanti
dal clima generale della loro epoca era proprio il loro ri-
trovarsi, a causa della nuova separazione tra Chiesa e Sta-

to, nel vecchio dilemma gia affrontato da Platone. Quan-
do ammoniscono che eliminando dalla vita pubblica il ti-
more dell'inferno, si aprirebbe la via a giudicare «perfino
I'uccidere un uomo una cosa altrettanto normale quanto
cacciare i fagiani, e sterminare il popolo dei Rohilla, un
fatto non meno innocente dell’inghiottire le larve nasco-
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ste in un boccone di formaggion,” quegli uomini possono
sembrarci dotati dj spirito profetico: pure le loro parole
non nascevano certo da una fede dogmatica nel «Dio ven-
dicatoren, bensi da una scarsissima fiducia nella bonta del-
la natura umana,

Pertanto, la fede in una vita futura, con premi e casti-
ghi, appositamente predisposta da Platone come espe-
diente politico (e forse non meno coscientemente adottata
da G tsione agostiniana), sarebbe

ttori, religiosi o laici, che
‘autorita nella storia occi.
e rivelarsi utile all’autorita

2

fra «trono ed altaren, strette quando i re, terrorizzati all
dea della tivoluzione, erano convintj di «dover impedire
che il popolo perdesse Ia propria teligionen perché, come
dice Heine:

2

Wer sich von seinem Gorte redsst,
wird endlich auch abiriinnig werden,
von seinen irdischen Bebirden

(«chi si strappa dal suo Dio finiri col disertare anche le au-

torita terrenen

talen per sanzionare la sua tivoluzione, mentre nessuna

delle prime costituzioni americane tralasciava d’indicare j
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Non pus certo sorprendere che tutti questi sforzi, com-
piuti per salvare I'unico elemento di violenza del cadente
edificio della religione, dell’autorita e della tradizione, e
servirsene a difesa del nuovo ordine politico laico, siano
falliti. Né causa del loro fallimento puo essere considerato
I"avvento del socialismo e della dottrina marxista secondo
cui «la religione & oppio del popolon. (La religiosita pia

i icolare il cristianesimo, che sottolinea
mportanza del singolo uomo e dell'o-
pera di questi nel piano della salvezza, elaborando dj con-
seguenza una lista di peccati pin lunga di quella di ognial-
tra religione, non potrebbe maij essere scambiata per un
tranquillante. Per immunizzare I'anima contro I'urto
sconvolgente della realta, le ideologie odierne ~ politiche,
psicologiche e sociali - sono molto pit efficaci di qualsiasi
religione tradizionale, A paragone delle molte superstizio-
ni sorte nel nostro secolo, la rassegnazione del fedele alla
A il temperino di un ragazzo messo a
competere contro le armi atomiche.) Gli uomini politici
del xv111 secolo potevano ancora credere, fondandosi sul
giudizio comune, nel principio per cui i «costumi» di una
societa civile dipendono, in ultima analisi, dal timore e
dalla speranza dei castighi e compensi di una vita futura.
Ma a quelli del secolo successivo sembrava gii uno scan-
dalo, per esempio, che tribunali inglesi giudicassero pa-
cifico un principio come: «I1 giuramento di chi non crede
in una vita ultraterrena non & validox: e il loro scandalo
non era solo ispirato da considerazion; politiche, ma an-
che dalla conseguenza implicita, per cui «quanti invece
credono [nella vita futura] dicono il vero soltanto,.. per il
timore dell’inferno,

A un osservatore superficiale, la mancanza di fede nella
vita ultraterrena puod sembrare I’indizio pit caratteristico
(in senso politico, non certo spirituale) tra quelli che dj-
stinguono il nostro dai secolj precedenti. Non v’¢ dubbio
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che tale fede sia ormai perduta. Infatti, per quanto il no-
stro mondo possa ridiventare religioso, per quanta reli-
glositd autentica possa ancora ESSCLVi, per quanto i nostri
valori etici possano essere profondamente radicati nei no-
stri sistemi religiosi, la paura dell’inferno non & piu tra
quei motivi capaci di impedire o di promuovere e azioni
di una maggioranza. Né sembra possibile evitarlo, se & ve-
ro che la secolarizzazione del mondo sottintende la sepa-
llo religioso: in questa

non perdere la propria

s 2 pubblica non poteya

non perdere la sanzione religiosa di un’autorita trascen-
dente. Giova qui ricordare come il «dispositivon, escogita-
to da Platone per convincere la massa a conformarsi aj
criteri di pochi, non abbia potuto discegdere dal regno
delle utopie alla realta prima di essere sanzionato dall’ay-
torita religiosa: non poteva essere utile finché rivelava in

modo cos} clamoroso il proprio scopo, che era quello di
consolidare il dominio dej pochi sulla moltitudine. Per |a
stessa ragione, le dottrine sulle condizioni della vita futura
rimasero estromesse dal tessuto sociale non appena il sem-
plice fatto di essere giudicate le sole, nell’intera struttura
dogmatico-religiosa, degne di conservazione, ne ebbe sye-
lata Putilita politica.

VI

In questa materia si nota tuttayia un fenomeno molto
interessante: tutti i modelli, prototipi, esempi di relazioni
autoritarie, creati dai pensatori greci (I'uvomo politico sot-
to Iaspetto di guaritore e medico, di esperto o timoniere,
di padrone avveduto, dj educatore, di saggio) nel corso dei
secoli, sono stati conservati con cura ¢ ampliati in struttu-
re articolate fino a vuotarsi di 0gni senso e novita, mentre

la sola esperienza politica che abbia introdotto nella no-
stra storia la parola, il concetto e la realts dell’autorita, os-
sia I'esperienza della fondazione vissuta dai romani, sem-
bra perduta e dimenticata per sempre. Tanto che, appena
si cominci a riflettere sull’idea di autoritd e a parlarne (si
tratta, a ben guardare, di una delle idee centrali della teo-
ria politica), ci si trova prigionieri in un labirinto di astra-
zioni, metafore e figure retoriche, dove tutto puo essere
inteso e frainteso in un modo diverso, quasi mancasse una
realta concreta, storica o quotidianamente sperimentata,
alla quale si sia disposti, all’unanimita, a ricorrere, 1l che
serve a far notare, oltre al resto, una circostanza della qua-
le si possono trovare anche altre dimostrazioni, e ciog
questa: appena consacrate dalla tradizione e dall’autorita
romana, le concezioni elaborate dal pensiero ellenico non
facevano che espungere dalla coscienza storica tutte quelle
esperienze politiche incompatibili con la loro struttura,
Sard opportuno precisare come questa affermazione non
sia del tutto valida. Nella nostra storia politica c’¢ almeno
un genere di evento per il quale Iidea di fondazione & de-
cisiva, e la nostra storia delle idee registra 'opera di un
teorico politico incentrata sul concetto dj fondazione, se
non addirittura dominata da questo. Si tratta, rispettiva-
mente, delle rivoluzioni dell’etd moderna e dell’opera di
Machiavelli, il quale visse alle soglie di questa eta, e pur
non avendo mai usato la parola «rivoluzionen, fu il primo
a concepirne ’idea.

Che Machiavelli occupi una posizione unica nella sto-
tia della teoria politica ha ben poco da spartire con il suo
spesso lodato ma tutt’altro che indiscutibile realismo.
Certo Machiavelli non merita i titolo che oggi gli viene
Spesso attribuito, di padre delle scienze politiche. (Se per
«scienze politiche» s’intende la teoria politica, Platone ne
¢ certo padre a miglior diritto di Machiavelli; e se si vuol
sottolinearne I'aspetto pi strettamente scientifico, sareb-
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be difficile farne risalire la nascita a un’epoca anteriore al-
la prima formazione di tutte le scienze moderne, cioé ai
secoli xv1 e xviL E mia convinzione che si tenda a esaltare
in misura eccessiva il carattere scientifico della dottrina di
Machiavelli.) Il suo disinteresse per i giudizi etici e la sua
mancanza di pregiudizi sono per sé sorprendenti, ma non
toccano il nocciolo della questione, e d’altronde sono ser-
viti pit a diffondere la fama che a migliorare la compren-
sione delle opere di Machiavelli: oggi come allora, moltis-
simi lettori rimangono troppo scandalizzati per riuscire
anche soltanto a leggerle come si deve. Ma nell’affermare
che all’'uomo impegnato in un’attivita politica «& necessa-
tio... imparare a potere essere non buonon,’® Machiavelli
non intendeva, beninteso, che questi dovesse imparare a
essere cattivo; bisogna ammettere ctig,pochi studiosi di
teoria politica hanno avuto un &%nmww& altrettanto ve-
emente per i «modi [che] possono fare acquistare imperio,
ma non gloria».”” La veritd & un’altra: Machiavelli rifiuta-
va entrambi i concetti di «bene» vigenti nella nostra tradi-
zione culturale: sia il concetto ellenico di «bene in quanto

idoneon, del «<buono a qualche cosay, sia Iidea cristiana di -
un bene assoluto che non ¢ di questo mondo. O meglio, li

accoglieva entrambi, ma solo nell’ambito dei rapporti pri-

vati; a suo avviso, nel dominio pubblico della politica .

questi due concetti non avevano miglior diritto di cittadi-

nanza dei loro contrari, I'inidoneita, o incompetenza, e il

male. La virta,* d’altronde, nella quale Machiavelli rico-
nosce la qualiti umana pit specificamente politica, non
ha né la connotazione morale della »ir#us romana, né il ca-
rattere di eccellenza, moralmente neutra, della dpertn gre-
ca. Virti* ¢ la reazione suscitata nell'uomo dal mondo, o
meglio, dalla costellazione di fortuna* nei cui termini il
mondo si spalanca, si presenta e si offre a lui, alla sua vir-

*In italiano nel testo. (n.d.2.)

#.* Non c’¢ virti** senza Jortuna,* né fortuna* senza virdn*
il reciproco influsso tra le due richiede un’armonia, tra
'uvomo e il mondo (due elementi che agiscono I'uno sul-
laltro e, insieme, trionfano), altrettanto remota dalla
saggezza dell'vomo politico quanto dall’eccellenza, mo-
rale o d’altro genere, dell’individuo, o dalla competenza
dell’esperto. _

Lesperienza nelle lotte dell’epoca insegnod a Machia-
velli un profondo disprezzo per tutte le tradizioni, cristia-
ne o elleniche, in quanto presentate, coltivate e reinter-
pretate dalla Chiesa. Machiavelli rivolgeva il proprio di-
sprezzo contro una Chiesa corrotta e corruttrice della vita
politica italiana, ma vedeva nella corruzione una conse-
guenza inevitabile della «cristianiti» della Chiesa. Oltre
che della corruzione, Machiavelli fu testimone del sincero
slancio innovatore, profondamente religioso, impresso
alla vita cristiana del secolo dagli ordini francescano e do-
menicano, e culminato nel fanatismo di Savonarola, per il
quale Machiavelli nutriva grande stima. Il rispetto per
queste forze religiose, unito al disprezzo per la Chiesa,
contribui alle sue convinzioni in merito all’esistenzz di
una frattura fondamentale tra cristianesimo e politica:
convinzioni stranamente affini al clima dei primi secoli
dell’era cristiana. Secondo Machiavelli, ogni contatto tra
religione e politica deve necessariamente corrompere en-
trambe: ora, benché molto piu rispettabile, una Chiesa
non corrotta sarebbe stata, per la cosa pubblica, molto pia
rovinosa della corrottissima Chiesa dell’epoca.™ Egli non
vide, invece (e forse ai suoi tempi non poteva vederla),
Pimpronta lasciata sulla Chiesa cattolica dalla civilts ro.
mana, di fatto molto meno appariscente del contenuto
cristiano e della struttura teorica greca.

Machiavelli fu spinto a investigare il nucleo dell’espe-

*In italiano nel testo. (n.d.2)







in vesti romane». A mio avviso, se non riconosceremo
che esse furono tutte ispirate dalla commossa venerazione
con cui i romani consideravano il fatto della «fondazio-
ne», non potremo comprendere le rivoluzioni dell’Occi-
dente moderno nella loro grandezza e tragedia. Se infatti &
fondato il mio sospetto, che la crisi del mondo di oggi sia
innanzi tutto politica, e che la tanto conclamata «decaden-
za dell’Occidente» consista soprattutto nel declino della
triade romana - religione, tradizione, autorita - accompa-
gnato da un indebolimento delle basi pit specificamente
romane della societd, ebbene, se questo sospetto & fonda-
to, le rivoluzioni della nostra epoca diventano altrettanti
titanici sforzi compiuti per ricostituire quelle basi, rian-
nodare il filo interrotto della tradizione e restaurare, con
la fondazione di nuovi sistemi politici, cid‘the per tanti
secoli ha conferito qualche dignita e grandezza agli affari
degli uomini.

Di questi tentativi solo uno & riuscito, la rivoluzione

americana. I padri fondatori (il nome, tuttora in uso, & ab-
bastanza caratteristico) fondarono, senza ricorrere alla
violenza e servendosi di una costituzione, una struttura
politica in tutto e per tutto nuova, che resiste almeno a
tutt’oggi, pur se in nessun altro paese la specifica «moder-

niti» del mondo di oggi abbia trovato manifestazioni al- -

trettanto estreme, in tutti i settori extrapolitici, quanto
negli Stati Uniti.

Non ¢ questa la sede per esaminare le ragioni della sor-
prendente stabilita di un corpo politico contro il quale si-

scatena I'instabilita sociale piu violenta e distruttiva. Sem-

brerebbe giusto vedere un fattore importante di tale suc-

cesso nel carattere relativamente non violento della rivo-
luzione americana, durante la quale la violenza rimase pit

o meno relegata nelle azioni di guerra vere e proprie. E al-
tresi possibile che i padri fondatori, fuggiti di fronte all’e- -

voluzione dello stato nazionale europeo, siano rimasti pitt
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vicini allo spirito dell’antica Roma. Ancor pit importan-
te, pero, ¢ forse un’altra circostanza: I’atto della fondazio-
ne, ossia la colonizzazione del continente americano, ave-
va preceduto la Dichiarazione d’indipendenza; quindi la
costituzione, stilata in base a statuti e carte nazionali pre-
esistenti, si limito a confermare ¢ legalizzare una struttura
politica gid esistente, piuttosto che crearne una.” Cosi i
protagonisti della rivoluzione americana evitarono del
tutto la fatica di «dar vita a un nuovo ordine di cosex: evi-
tarono insomma I'unico atto del quale Machiavelli diceva
non esservi «cosa pit difficile a trattare, né pit dubbia a
riuscire, né pit periculosa a maneggiaren. E certo lui do-
veva intendersene: perché, come Robespietre e Lenin e
tutti i grandi rivoluzionari di cui & stato I’avo, non aveva
altro desiderio che creare un nuovo ordine di cose.

In ogni modo, qui ci preme sottolineare come le rivolu-
zioni, considerate di solito radicali fratture con la tradi-
zione, siano per altri versi eventi in cui le azioni umane
SOno ancora ispirate, e traggono la loro maggior incisivi-
ta, dalle origini di quella stessa tradizione: anzi si direbbe-
1o I'unica via d’uscita elaborata dalla cultura romano-oc-
cidentale per le situazioni d’emergenza. Che poi non solo
quelle del xx secolo, ma tutte le rivoluzioni, fin da quella
francese, siano fallite, approdando alla restaurazione o al-
la tirannide, puo forse indicare come perfino gli estremi
mezzi di salvezza forniti dalla tradizione siano ormai ina-
deguati. L’autoritd quale la conoscevamo un tempo, sca-
turita dall’esperienza romana della fondazione e interpre-
tata alla luce della filosofia politica dei greci, non & stata
tistabilita in nessun luogo, né dalle rivoluzioni, né dai ten-
tativi di restaurazione, ancor meno promettenti, e meno
che mai dagli umori e dalle ventate conservatrici che per-
corrono ogni tanto l'opinione pubblica. E vivere nella
sfera pubblica senza 'autorita (e quindi senza la consape-
volezza della trascendenza della fonte di tale autorita ri-
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spetto al potere e ai detentori di questo) significa trovarsi
ad affrontare daccapo, senza piii fede religiosa in un prin-
cipio.consacrato, e senza la protezione offerta da criteri di
comportamento tradizionali, e percid assiomatici, i pro-
blemi piu elementari suscitati dall’umana convivenza.

Che cos’é la libertz?

I

Sidirebbe che porre questa domanda costituisca un’im-
presa disperata: contraddizion] e antinomie vecchie di se-
coli sembrano in agguatc, pronte ad assalire e a costringe-
re la mente entro schemi dj assurditd logica, cosi da rende-
re impossibile, a seconda del corno del dilemma a cui cj si
appigli, concepire o la liberts o 'opposto di questa, non
meno di quanto & impossibile farsi Iidea di un cerchio
quadrato. Semplificandola al massimo, possiamo riassu-
mere tale difficoltd nella contraddizione tra quanto ci
vien detto dalla nostra consapevolezza e coscienza (che
siamo liberi e percid responsabili) e la nostra quotidiana
esperienza del mondo esterno, nel quale ci orizzontiamo
in base al principio di causalita, In tutte le questioni prati-
che, e in quelle politiche in special modo, la liberta del-
'uomo ¢ considerata una verita di palmare evidenza; le
comunitd umane fanno leggi, prendono decisioni, formu-
lano sentenze, sulla base di questo assioma. Al contrario,
in tutto quanto concerne Pattivita ¢ la ricerca scientifica e
teoretica, si procede in base alla verits altrettanto palmare
delle massime: #iki/ ex nibilo, nibil sine causa, ovvero presu-
mendo perfino «le nostre vite, in definitiva, ... soggette al
principio di causalitan, poiché, seppure esiste, dal mo-
mento che non si rivela in modo inequivocabile nel mon-
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