

La mort de Tristan



Tristan, dont l'amour pour Iseut la Blonde est coupable, a fini par épouser Iseut aux Blanches Mains. Mais au moment de mourir, il envoie chercher celle qu'il aime encore et toujours. Si ses compagnons ont pu ramener Iseut la Blonde, ils dresseront une voile blanche. Sinon, ils mettront une voile noire. Le bateau est de retour, mais Iseut aux Blanches Mains est jalouse...

Tristan était trop faible désormais pour veiller encore sur la falaise de Penmarch, et depuis de longs jours, enfermé loin du rivage, il pleurait pour Iseut qui ne venait pas. Dolent et las, il se plaint, soupire, s'agite; peu s'en faut qu'il ne meure de son désir.

Enfin, le vent fraîchit et la voile blanche apparut. Alors, Iseut aux Blanches Mains se vengea.

Elle vient vers le lit de Tristan et dit:

«Ami, Kaherdin² arrive. J'ai vu sa nef en mer: elle avance à grand-peine; pourtant je l'ai reconnue; puisse-t-il apporter ce qui doit vous guérir!»

Tristan tressaille:

«Amie belle, vous êtes sûre que c'est sa nef? Or, dites-moi comment est la voile.

– Je l'ai bien vue, ils l'ont ouverte et dressée très haut, car ils ont peu de vent. Sachez qu'elle est toute noire.»

Tristan se tourna vers la muraille et dit:

«Je ne puis retenir ma vie plus longtemps.» Il dit trois fois: «Iseut, amie!». A la quatrième, il rendit l'âme.

Alors, par la maison, pleurèrent les chevaliers, les compagnons de Tristan. Ils l'ôtèrent³ de son lit, l'étendirent sur un riche tapis et recouvrirent son corps d'un linceul.

Sur la mer, le vent s'était levé et frappait la voile en plein milieu. Il poussa la nef jusqu'à terre. Iseut la Blonde débarqua. Elle entendit de grandes plaintes par les rues, et les cloches sonner aux moutiers⁴, aux chapelles. Elle demanda aux gens du pays pourquoi ces glas⁵, pourquoi ces pleurs.

Un vieillard lui dit:

«Dame, nous avons une grande douleur. Tristan le franc, le preux, est mort. Il était large aux besogneux, secourable aux souffrants. C'est le pire désastre qui soit jamais tombé sur ce pays.»

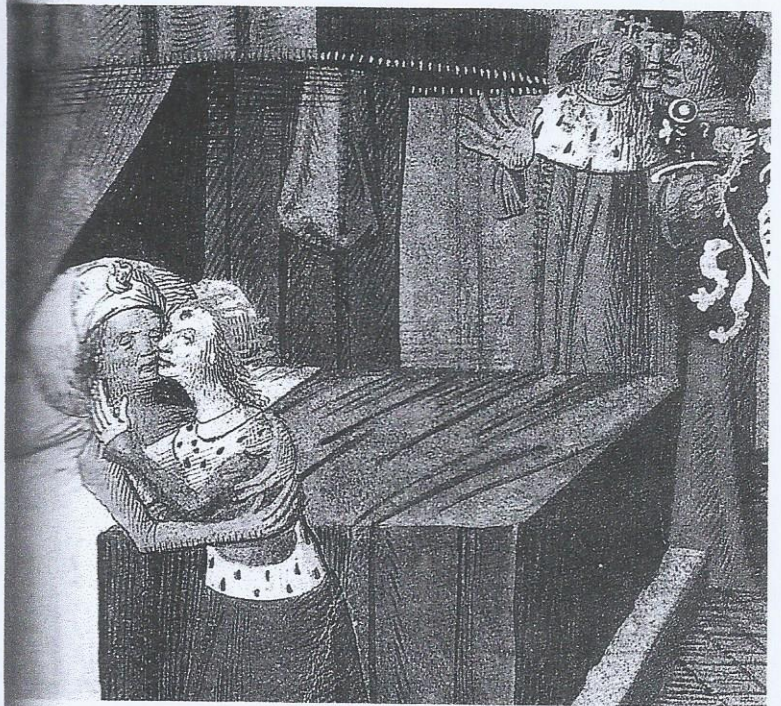
Iseut l'entend, elle ne peut dire une parole. Elle monte vers le palais. Elle suit la rue, sa guimpe⁶ déliée. Les Bretons s'émerveillaient à la regarder; jamais ils n'avaient vu femme d'une telle beauté. Qui est-elle? D'où vient-elle?

Auprès de Tristan, Iseut aux Blanches Mains, affolée par le mal qu'elle avait causé, poussait de grands cris sur le cadavre. L'autre Iseut entra et lui dit:

40 «Dame, relevez-vous, et laissez-moi approcher. J'ai plus de droits à le pleurer que vous, croyez-m'en. Je l'ai plus aimé». Elle se tourna vers l'orient et pria Dieu. Puis elle découvrit un peu le corps, s'étendit près de lui, tout le long de son ami, lui baisa la bouche et la face, et le serra étroitement: corps contre 45 corps, bouche contre bouche, elle rend ainsi son âme; elle mourut auprès de lui pour la douleur de son ami.

Quand le roi Marc apprit la mort des amants, il franchit la mer et, venu en Bretagne, fit ouvrir⁷ deux cercueils, l'un de calcédoine pour Iseut, l'autre de béryl⁸ pour Tristan. Il emporta sur sa nef vers Tintagel⁹ leurs corps aimés. Auprès d'une chapelle, à gauche et à droite de l'abside, il les ensevelit en deux tombeaux. Mais, pendant la nuit, de la tombe de Tristan jaillit une ronce¹⁰ verte et feuillue, aux forts rameaux, aux fleurs odorantes, qui, s'élevant par-dessus la chapelle, s'enfonça 55 dans la tombe d'Iseut. Les gens du pays coupèrent la ronce: au lendemain elle renaît, aussi verte, aussi fleurie, aussi vivace, et plonge encore au lit d'Iseut la Blonde. Par trois fois ils voulurent la détruire; vainement. Enfin, ils rapportèrent la merveille au roi Marc: le roi défendit de couper la ronce 60 sormais.

Traduction en français contemporain de Joseph Bédier



La mort de Tristan. Enluminure d'Everard d'Espinques extraite du Roman de Tristan, vers 1480. (Chantilly, Musée Condé.)

1. Poco manca. – 2. Amico di Tristano, inviato in Cornovaglia a cercare Isotta la Bionda. – 3. Tolsero. – 4. Monasteri.

5. Rintocchi funebri. – 6. Camicetta. – 7. Ornare. – 8. Varietà di pietre preziose. – 9. In Cornovaglia – 10. Rovo.