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Réflexions autour de « la Terreur »
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En détournant une phrase célébre, je commencerai par un constat susceptible de provoquer
d’emblée une discussion: depuis plus de deux siécles, une sorte de « spectre» hante
I’historiographie de la Révolution frangaise, un « spectre » usuellement nommé « la Terreur »,
avec une lettre majuscule et un article défini qui réifient I’emploi du mot. Il y a quelques années
de cela, dans un petit livre, Jean-Clément Martin a pu qualifier « la Terreur » de « part maudite de
la Révolution ».! Force est en effet de constater que le mot « terreur » et/ou le moment
chronologique communément ainsi désigné servent encore de fondements majeurs a une grande
partie des dénonciations portées contre le souvenir, voire les héritages, de la Révolution francaise.
Je ne souhaite pas m’attarder ici sur les diverses querelles historiographiques, notamment sur
celle, bien connue, le plus souvent désignée par les noms d’Albert Soboul et Frangois Furet,
autour de 1’idée d’un « dérapage » de la Révolution vers les violences sanguinaires puis, avec la
mise en ceuvre de la « terreur », d’une sorte de matrice des totalitarismes du XX°¢ siécle. En effet,
une seule petite heure passée sur le web suffit hélas a se convaincre de ce que 1’assimilation entre
Révolution francaise et « terreur » demeure omniprésente au cours de la décennie 2010. Rien
qu’en langue frangaise, saisir « terreur et Révolution francaise » sur Google offre immédiatement
pres d’un demi-million de renvois ou les idées recues et les simplifications outranciéres cotoient
les pires diatribes, tandis qu’une petite partie des références donne heureusement accés a des
textes a peu pres sérieux. Que peut-on y lire ? Du banal en apparence dans 1’encyclopédie en
ligne Wikipédia, mais qui résume a merveille en une seule phrase (celle qui ouvre ’article)
comment la Révolution est noircie par ce qui est d’emblée défini comme une séquence
chronologique: « la Terreur est une période de la Révolution frangaise caractérisée par le régne de
I’arbitraire et des exécutions de masse ». De la simplification journalistique qui emploie la
personnalisation pour mieux attirer le lecteur habitué a ce qu’on lui jette en pature des figures peu
recommandables : « Robespierre érigea la terreur en systéme » (Le Point, 5 aolt 2013). Des titres
chocs: « Quand le terrorisme était une valeur républicaine » (www.contrepoints.org). Les
habituelles outrances présentes dans des textes issus de mouvances royalistes et/ou liées aux
groupuscules d’extréme-droite: « Quand la République francaise massacre, noie, brile vif, viole,
torture son peuple ! » (www.democratie-royale.org). Enfin, comme on pouvait s’y attendre, les
rapprochements ne manquent pas qui contribuent a rattacher la Révolution frangaise aux XX¢ et
XXI¢ siecles afin de mieux la dénigrer. Ici, une conférence de Stéphane Courtois et Reynald
Secher, intitulée « La Terreur de la Révolution francaise face a la terreur bolchévique », est ainsi
annoncée au printemps 2017 a I’Institut Catholique d’Etudes Supérieures de La Roche-sur-Yon,

! Jean-Clément MARTIN, La Terreur. Part maudite de la Révolution (Paris: Gallimard, coll.
Découvertes, 2010).
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préfecture du département de... Vendée: « Venez découvrir ou redécouvrir 1’histoire ! M.
Courtois et M. Secher nous dispenseront la connaissance nécessaire afin d’appréhender ces
périodes que sont la Révolution francaise et la Révolution bolchévique sous 1’angle de la Terreur,
qu’elle soit politique, sociale ou économique » (annonce via facebook).? La, des amalgames
encore plus aberrants viennent assimiler Robespierre et Daech, les Jacobins et les « fous
d’Allah », les violences de « la Terreur » et les attentats terroristes islamistes, avec pour ne
prendre qu'un exemple ce titre révélateur: « L’Etat islamique ne fait pas pire que la Révolution
frangaise »!

Il serait trés simple de continuer ainsi, et je ne doute guere que saisir sur Google « Terror and
French Revolution » ne réserverait un autre lot de découvertes plus ou moins fantaisistes, puisque
cette fois I’association des mots renvoie vers plusieurs millions de résultats, soit nettement plus
qu’avec la seule langue frangaise ! En hommage indirect au Black Book d’ Anthony Mann, film
sorti en pleine Guerre froide, I’expression « The Reign of Terror », apparue dés la fin des années
1790 (ainsi dans une recension d’une publication intitulée 4 Sketch of Modern France, compte
rendu paru a Londres en 1798 dans The Critical Review), s’impose dés les premicres pages
affichées sur le web et, 1a encore, on parle d’une période sombre, d’un temps de violences, bref
de '« ére la plus tristement célébre de la Révolution francaise »... Que ce soit en frangais ou en
anglais, plusieurs thémes récurrents émergent de la masse: « la Terreur » correspondrait a un
moment chronologique avec une omniprésence des violences et des exécutions de masse ; elle
serait le fruit d’une politique, voire d’un « systéme »; enfin, elle est le plus souvent associée a
différents noms de révolutionnaires, avec au tout premier plan Maximilien Robespierre souvent
présenté sous I’aspect d’une sorte de dictateur omnipotent, voire comme un malade mental avide
de faire couler le sang. D¢s lors, a partir du moment ou 1’on considére que « la Terreur » a existé
en tant qu’entité autonome, soit dans le temps, soit par une volonté politique, il devient possible
de la prendre comme objet d’étude pour en analyser les origines, les idées qui ont pu en appuyer
la naissance puis le développement, les rythmes et la géographie, les rouages institutionnels,
enfin, bien sir, les effets. C’est ce qu’ont fait un grand nombre d’auteurs, avec des ouvrages dont
les titres voire les images de couverture présentent d’emblée les pistes suivies, notamment dans
les décennies 2000 et 2010: 1’étude de la « terreur » comme une politique avec Patrice Gueniffey
(La politique de la Terreur);* des études locales telle celle de Daniel Schonpflug sur les Jacobins
de Strasbourg (Der Weg in die Terreur);’ les liens entre la « terreur », les émotions et la notion de
« vengeance souveraine » vus par Sophie Wahnich (La liberté ou la mort . Essai sur la terreur et
le terrorisme);5 une assimilation a la guerre civile avec David Andress (The Terror. Civil War in

2 https://ices.fr/agenda/event-470-29-mars-conference-debat-la-terreur-de-la-revolution-francaise-
face-a-la-terreur-bolchevique.html

3 http://www.medias-presse.info

4 Patrice GUENIFFEY, La politique de la Terreur. Essai sur la violence révolutionnaire, 1789-1794
(Paris: Fayard, 2000).

> Daniel SCHONPFLUG, Der weg in die Terreur. Radikalisierung und Konflikte im Strassburger
Jakobinerclub (1790-1795) (Munich: Oldenbourg, 2002).

¢ Sophie WAHNICH, La liberté ou la mort, essai sur la Terreur et le terrorisme (Paris: La
Fabrique, 2003).



H-France Salon Volume 11 (2019) Page 3

the French Revolution);” la recherche de racines qui plongeraient dans le droit naturel et le
républicanisme classique aussi bien que dans un mythe de 1’dge d’or relu par certains auteurs des
XVII® et XVIII® siécles, sous la plume de Dan Edelstein (The Terror of Natural Right);® I’idée
d’un choix collectif de « la Terreur », ou la vertu, I’amitié, les rivalités entre révolutionnaires, la
peur, jouent des roles moteurs pour Marisa Linton (Choosing Terror).’ Enfin, aprés quelques
ouvrages collectifs comme ceux que j’ai dirigés ou codirigés (Les politiques de la Terreur et
Visages de la Terreur'?), ma récente petite synthése publiée sous forme de e-book puis en version
papier (Terreur et Révolution frangaise)'! et le livre de Jean-Clément Martin sorti des presses il y
a quelques mois, en septembre 2017,'? avec un titre 1a encore significatif (La terreur. Vérités et
légendes), sans oublier un petit livre a paraitre dans la collection Que sais-je ? a I’automne 2018
sous la plume d’Antoine de Baecque, je voudrais ici bien sir insister sur I’ouvrage de Timothy
Tackett, The Coming of the Terror, publié en 2015.13

Evoquer son livre implique d’abord de le replacer dans I’ensemble de son ceuvre, puisque
d’évidence tout un cheminement intellectuel rassemble les ouvrages qu’il a publiés depuis les
années 1970. Sa tres riche étude sur le serment exigé des membres du clergé par I’ Assemblée
constituante, publiée en 1986, débouchait nécessairement sur des questionnements a propos des
motifs ici d’accepter le serment, 1a de le refuser. Quand et comment ces clercs prennent-ils
position, pour quels motifs et en vertu de quel mélange d’influences, avant d’étre ensuite
considérés comme assermentés ou réfractaires, c’est-a-dire de facto rangés dans deux camps
antagonistes? En apparence, ce travail se situait dans une prolongation logique de I’ouvrage
publié en 1977 sur les paroisses et les prétres dans la France du XVIII® siécle. Pourtant, il me
semble aussi possible de le considérer au regard de son magnifique livre sorti des presses en 1996
(et 1997 en frangais) et qui posait une question éminemment importante: comment devient-on
révolutionnaire? En portant le regard sur les députés aux Etats généraux puis a I’Assemblée
constituante, Timothy Tackett voulait démontrer comment ces hommes étaient peu a peu devenus
révolutionnaires au contact de 1’événement, moyennant toute une série de facteurs et
d’influences, tandis que d’autres aboutissaient au contraire & des choix politiques inverses.
Brasser les sources, méler les itinéraires individuels et les expériences collectives, étudier les
interactions, sonder la culture de ces hommes, cela revenait a analyser la dynamique
révolutionnaire pour mieux cerner les clivages politiques collectifs naissants et les engagements

" David ANDRESS, The Terror: Civil War in the French Revolution (London: Little Brown, 2005).
8 Dan EDELSTEIN, The Terror of Natural Right. Republicanism, the Cult of Nature and the French
Revolution (Chicago: University of Chicago Press, 2009).

¥ Marisa LINTON, Choosing Terror. Virtue, Friendship, and Authenticity in the French Revolution
(Oxford: Oxford, University Press, 2013).

19 Michel BIARD (dir.), Les politiques de la Terreur, 1793-1794 (Rennes: Presses Universitaires—
Société des études robespierristes, 2008) ; Michel BIARD et Hervé LEUWERS (dir.), Visages de la
terreur. L’exception politique de [’an II (Paris: Armand Colin, 2014).

' Michel BIARD, Terreur et Révolution frangaise (Toulouse: UPPR, 2016).

12 Jean-Clément MARTIN, La terreur. Vérités et légendes (Paris: Perrin, 2017).

13 Traduit en frangais sous le titre Anatomie de la terreur. Le processus révolutionnaire 1787-
1793 (Paris: Editions du Seuil, 2017).
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individuels. Or, avec des sources certes différentes et un objectif lui aussi différent, son travail sur
le serment me semble relever d’un questionnement proche: quels sont les motifs et les influences
qui conduisent a faire un choix, a s’engager, a prendre parti, dans un moment donné¢? Comment
dans ces conditions s’étonner du sous-titre choisi en 2004 pour I’édition frangaise du livre
consacré¢ a la fuite de Louis XVI avortée a Varennes, publi¢ I’année précédente en langue
anglaise? « Varennes et 1’origine de la Terreur »... Certes, 1’ouvrage ne traite pas en réalité de
I’origine ou des racines de la « terreur », toutefois la mise en lumiére magistrale de 1’émotion
collective suscitée par I’arrestation du roi parjure au début de 1’été 1791 ameéne forcément a toute
une série d’interrogations nouvelles et ce n’est pas un hasard si le livre s’achéve avec quelques
pages consacrées a 1’exécution de Louis XVI et au développement des violences. Finalement, de
la premiére question « comment devient-on révolutionnaire ? », Timothy Tackett passe a une
autre, tout aussi fondamentale: comment se radicalise-t-on? Bien entendu, je n’emploie pas ici le
verbe radicaliser dans le sens aujourd’hui massivement répandu par les médias a propos de cette
« radicalisation » réputée fournir des recrues a Daech et a d’autres groupes de méme nature.
Comment se radicalise-t-on signifie ici comment en vient-on a défendre ses idées, ses positions
politiques, de maniére de plus en plus intransigeante? Comment en vient-on a comprendre que
I’usage de la Raison ne suffit plus pour convaincre ses adversaires? Comment nait le constat
terrible de ce qu’un consensus, ou a défaut un simple compromis, n’est plus d’actualité et que les
adversaires doivent étre écartés, voire mis hors d’état de nuire? Comment en arrive-t-on a
accepter le recours a la contrainte puis a une mise en forme étatique d’une violence politique
institutionnalisée, fondée sur des décrets répressifs peu a peu appliqués par un gouvernement lui-
méme devenu extraordinaire? Dés lors, avec ces deux questions successives, il me semble qu'un
méme cheminement intellectuel a conduit Timothy Tackett vers son livre de 2015 consacré cette
fois directement a la « terreur ». Apres avoir mélé portraits individuels et portrait collectif des
Constituants pour les années 1789-1791, il entreprend cette fois d’appliquer sa méthode aux
membres de la Convention nationale. Becoming a Terrorist aurait presque pu étre un titre
envisageable, si I’adjectif n’était pas aussi piégé politiquement et notre monde actuel aussi
sinistre.

A mes yeux, The Coming of the Terror se situe donc largement en continuité avec ses ouvrages
précédents et on y retrouve les mémes qualités d’analyse, la méme volonté de brasser les sources
pour tenter de mieux cerner les évolutions mentales des protagonistes de cette période. Le rdle de
la peur, la hantise du complot, les réactions provoquées par les incertitudes et les rumeurs, tout
cela amene les lecteurs devant un constat majeur résumé en une phrase choc : les « terroristes
¢taient eux-mémes terrorisés » (p. 7). Et les membres de la Convention nationale n’ont pas été
épargnés par cette psychose collective, loin s’en faut. De ce fait, Timothy Tackett en vient a
balayer I’idée d’une politique précongue, a fortiori d’un prétendu « systéme de terreur » et d’une
tout aussi prétendue omnipotence de Robespierre, et il soutient au contraire que la Convention
nationale a souvent improvisé des mesures dans 1’urgence. A suivre les documents qu’il utilise
comme sources, on per¢oit comment parfois deés 1789 ici certains signes, 1a certaines phrases,
peuvent €tre revus ou relus a la lumicre des événements des années 1792-1794. Ainsi ce constat
de Gilbert Romme en octobre 1789 de ce que la Raison devra peut-étre s’accompagner de
terreur... Il n’en reste pas moins, toutefois, de ce que les occurrences du mot « terreur »
possedent des sens bien différents selon les moments ou il est employé, et Romme ne peut
évidemment a cette date envisager les événements advenus quelques années plus tard. De plus, le
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mot « terreur » n’a rien de trés nouveau, ni de rare, en 1789, ainsi que I’a démontré Annie
Jourdan dans un article publié dans la revue French Historical Studies.'* En revanche, cette
association entre la Raison et la terreur ouvre davantage de pistes, notamment parce qu’elle est
reprise en 1791 par Thomas Paine, dans sa brochure Les Droits de I’Homme, publiée en réponse
aux attaques de Burke. En effet, il y soutient que les violences de I’été 1789 ne peuvent étre
analysées sans prise en compte de leurs liens flagrants avec la cruauté des supplices sous I’ Ancien
Régime, et surtout il évoque cette opposition entre Raison et terreur : « C’est sur la plus basse
classe du peuple que les gouvernements veulent opérer par la terreur [...]. Ces gens-la ont assez
de bon sens pour sentir que c’est pour eux que I’on montre ces supplices; et ils infligent a leur
tour ces exemples de terreur auxquels leurs yeux sont accoutumés ». Pour Paine, un bon
gouvernement ne devrait pas « conduire les hommes par la terreur », mais au contraire « les
convaincre par la raison ». Or, un an plus tard, a la fin de juillet 1792, Robespierre reprend a son
tour ce rapprochement entre terreur et despotisme, a 1I’occasion d’un texte publi¢ dans son journal
Le Défenseur de la Constitution: « Montesquieu a dit que la vertu était le principe du
gouvernement républicain, ’honneur celui de la monarchie, la terreur celui du despotisme. Il
faudrait aussi imaginer un principe nouveau pour le nouvel ordre des choses que nous voyons
parmi nous ». Imaginer un principe nouveau... tout est déja dit avec ces quelques mots. Ainsi que
I’a bien mis en lumiére un des récents biographes de Robespierre, Hervé Leuwers,!> c¢’est
justement sur Montesquieu que le Conventionnel s’appuie lorsqu’il entreprend de rapprocher les
mots terreur et vertu dans son célebre discours du 17 pluviose an II (5 février 1794): « Si le
ressort du gouvernement populaire dans la paix est la vertu, le ressort du gouvernement populaire
en révolution est a la fois la vertu et la terreur: la vertu, sans laquelle la terreur est funeste; la
terreur, sans laquelle la vertu est impuissante. La terreur n’est autre que la justice prompte,
sévere, inflexible ; elle est donc une émanation de la vertu ; elle est moins un principe particulier
qu’une conséquence du principe général de la démocratie, appliqué aux plus pressants besoins de
la patrie ». Comme I’écrit Hervé Leuwers, Robespierre expose ici que le gouvernement devenu
révolutionnaire jusqu’au retour de la paix (donc devenu gouvernement extraordinaire) est une
sorte de despotisme de la liberté, interprétation politique tres libre des idées de Montesquieu, un
despotisme par nécessité et destiné a ne point subsister une fois la République victorieuse de ses
ennemis. Les mesures répressives de la «terreur » doivent ainsi étre comprises comme
indissociables de 1’ensemble des mesures adoptées par le gouvernement révolutionnaire, aussi
Robespierre est-il plutot avare du mot terreur. Mieux, les analyses lexicologiques du chercheur
italien Cesare Vetter, coauteur d’un récent et passionnant Dictionnaire Robespierre,'® prouvent
que Robespierre emploie seulement quatre fois 1’expression « systéme de terreur », quatre
occurrences datées de 1’été 1794 et faisant toutes référence non a une politique répressive
conduite par la Convention nationale et ses principaux comités, mais explicitement a son
contraire: un « systtme de terreur et de calomnie» visant a détruire le gouvernement
révolutionnaire, une manipulation politique pour suggérer qu’il aspire a une dictature personnelle.

4 Annie JOURDAN, « Les discours de la terreur a ’époque révolutionnaire (1776-1798): étude
comparative sur une notion ambigué », French Historical Studies 36: 2 (2013): 51-81.

15 Hervé LEUWERS, Robespierre (Paris: Fayard, 2014).

16 Cesare VETTER, Marco MARIN, Elisabetta GON, Dictionnaire Robespierre. Lexicométrie et
usages langagiers. Outils pour une histoire du lexique de |’Incorruptible (Trieste, EUT, 2015),
tome .
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Ces constats faits, on peut néanmoins toujours rechercher des origines a la suspicion et aux
dénonciations, repérer des tournants et des temps forts dans la radicalisation des violences, suivre
¢galement 1’aggravation des mesures répressives peu a peu insérées dans la législation au fil des
décrets votés par la Convention nationale, enfin analyser comment ’effroi et la colére jouent un
role majeur aux cotés d’événements bien concrets telles les menaces multiformes qui pésent sur
la jeune république au cours de 1’ét¢ 1793. Avec son livre, Timothy Tackett nous offre un récit
somme toute assez classique d’un processus événementiel. Et pour cause, ce qui I’intéresse est
ailleurs, justement dans ce ou ces processus qui voit/voient les mentalités évoluer au contact des
événements, les passions se déchainer et les rivalités s’aggraver au sein méme du « camp »
révolutionnaire. Tout comme Marisa Linton 1'a fait en approchant la question sous 1’angle de la
vertu, de 1’authenticité, de I’amitié, on trouve donc chez lui une volonté de chercher a
comprendre comment « on devient terroriste ». Il s’agit donc d’une nouvelle et salutaire rupture
avec la these d’une « terreur » qui serait ici le fruit d’un prétendu dérapage de la Révolution vers
les violences, 1a le fruit empoisonné d’une idéologie égalitaire assimilée de maniére simpliste a
une matrice du totalitarisme. Timothy Tackett ne remet donc en cause ni le concept de « terreur »
appliqué a une période aux contours plus ou moins incertains, ni I’essentiel du déroulement
é¢vénementiel de cette période. C’est ce sur quoi je voudrais ici proposer quelques réflexions
visant a suggérer un autre angle d’approche, lequel n’a toutefois rien d’incompatible avec la
démarche de Timothy Tackett a part sur le fait de continuer a désigner cette période sous le nom
de « la Terreur »... a quoi je ne puis me résigner.

Il me semble tout d’abord nécessaire de prendre la question a I’envers, autrement dit non
d’étudier la «terreur » mais de partir du moment ou la thése du «systéme de terreur » est
inventée et diffusée. Dans un second temps, j’évoquerai les difficultés rencontrées par qui essaie
d’assimiler la « terreur » a une séquence chronologique. Enfin, j’insisterai sur une autre lecture
possible au terme de laquelle ce qui est appelé « terreur » constitue un des leviers maniés par le
gouvernement révolutionnaire dont 1’étude s’avére donc indissociable d’une analyse portant sur
I’ensemble de la politique d’exception mise en ceuvre par ce gouvernement devenu
extraordinaire.

Je ne m’attarderai pas ici sur ’ampleur impressionnante des mille et un éléments de la 1égende
noire de Robespierre qui plongent en grande partie leurs racines dans les semaines et les mois qui
suivent son exécution. Marc Belissa et Yannick Bosc!” en ont tiré une masse documentaire aussi
étrange que souvent comique tant les aberrations sont nombreuses, et leur livre est désormais une
référence en la matiere. Je voudrais surtout rappeler le role clé de Jean-Lambert Tallien et de son
discours devant la Convention nationale du 11 fructidor an II (28 aolit 1794). Il y emploie le mot
terreur de trés nombreuses fois, soit de maniére isolée, soit dans des expressions telles que
« systeme de la terreur », « agence de terreur » et « gouvernement de la terreur ». Surtout, non
content de définir ainsi la « terreur » comme une politique, il la personnifie en rapportant tout a
Robespierre et a ses « complices » abattus ou encore a abattre: « Le systéme de la terreur suppose

17 Marc BELISSA et Yannick BOScC, Robespierre. La fabrication d’un mythe (Paris: Ellipses,
2013).
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le pouvoir le plus concentré, le plus approchant de I'unité, et tend nécessairement a la royauté
[...] I'unité ne peut résulter que de la subjection aveugle de tous devant un seul, dont la volonté
tient lieu de loi [...] ce systéme a été celui de Robespierre; c’est lui qui le mit en pratique a I’aide
de quelques subalternes, dont les uns ont péri avec lui, et dont les autres sont ensevelis vivants
dans le mépris public. La Convention en a été victime, jamais complice ». Si la prétendue
aspiration de Robespierre a la couronne royale fait vite long feu, tant son absurdité apparait
flagrante, I’idée d’un « systeme de la terreur » placé au service d’un dictateur allait avoir de
beaux jours devant elle puisque son influence reste toujours forte en nos premicres décennies du
XXI¢ siecle. Surtout, avec ce véritable tour de passe-passe politique, Tallien impose une inversion
totale du sens de I’expression « systeme de terreur » telle que Robespierre 1’entendait peu
auparavant, et surtout il lui en fait endosser la paternité. La Convention nationale qui a voté tous
les décrets répressifs de 1’été 1792 a 1I’été 17947 Selon Tallien, elle ne pouvait que se taire devant
le dictateur, tout au moins jusqu’au coup de force de thermidor, aussi sa responsabilité n’est-elle
pas engagée. Les représentants du peuple en mission qui ont été, pour certains, les artisans actifs
des mesures répressives appliquées dans plusieurs départements? Les noms d’une poignée d’entre
eux sont vite jetés en pature a I’opinion publique, tandis que les Louis-Marie Stanislas Fréron,
Tallien et autres artisans de thermidor ont soin de faire oublier leurs propres missions, surtout la
ou elles ont été accompagnées de nombreuses exécutions, ainsi a Toulon.

A partir de I’automne 1794, de multiples dénonciations déclenchent une chasse aux Jacobins qui
atteint son apogée avec les massacres dits de la « terreur blanche », mais ce n’est 1a que 1’effet
d’une sorte de pyramide hiérarchique: au sommet 1’affreux Robespierre, a la base tout le réseau
de ses « disciples » a éliminer. Et Tallien d’utiliser dans son discours un pathos destiné a étre
mille fois imité dans les lettres de dénonciations contre les anciens « terroristes »: « Le systéme
de la Terreur suppose des exce€s toujours nouveaux et toujours croissants: on n’a rien fait en
abattant hier vingt tétes, si aujourd’hui on n’en abat trente, si demain on n’en abat soixante [...].
Drailleurs, plus on rend la vie odieuse, plus il faut rendre la mort affreuse pour la faire craindre.
L’idée de la cigué suffit d’abord pour effrayer I’imagination; ensuite il faut pour la frapper
joindre a I’'image de la mort celle de I’effusion de sang; ensuite il faut environner la victime
d’autres victimes, et les faire tomber les unes devant les autres; ensuite il faut en étendre le
nombre, et faire voir a I’homme la mort de cinquante autres avant de la lui donner; ensuite
assortir les victimes avec un art cruel, faire mourir un artisan vertueux avec une sangsue du
peuple, un homme de bien avec le plus grand scélérat, enfin pousser le raffinement jusqu’a tuer le
pere apres son enfant, I’époux aprés sa femme, le frére aprés sa sceur ». A I’en croire, I’'immense
majorité des citoyens francais aurait vécu dans 1’angoisse pendant de longs mois, chacun pouvant
du jour au lendemain se retrouver emprisonné comme suspect, voire condamné a passer sous le
couperet de la guillotine: « un gouvernement ne peut inspirer la terreur qu’en menagant de peines
capitales, qu’en en menagant sans cesse, qu’en en menacant tout le monde, qu’en en menagant
par des exces sans cesse renouvelés et sans cesse croissants ». Pour aberrante qu’elle soit, sa
vision manichéenne d’une France divisée en deux « classes » (le mot qu’il emploie pour désigner
« celle qui fait peur et celle qui a peur ») devient une pierre angulaire du récit thermidorien. Il
suffit pour s’en convaincre de se plonger dans la prose dénonciatrice conservée aux Archives
nationales sous la cote D III. Mes travaux sur les représentants du peuple en mission ont ainsi mis
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au jour les nombres spectaculaires de victimes prétés a certains d’entre eux.'® A tenir pour une
vérité le contenu des lettres de dénonciation envoyées a Paris, Etienne-Christophe Maignet aurait
réclamé 12 000 tétes tout en incendiant les communes du Vaucluse (et non la seule commune de
Bédoin); Claude Javogues aurait affirmé « qu’il fallait encore deux millions de tétes pour achever
la Révolution »; Jean-Marie Collot d’Herbois aurait réduit la ville de Lyon a un champ de ruines
hanté par une poignée de survivants hagards et faméliques, épargnés on ne sait comment par les
pelotons d’exécution et la guillotine; enfin, pour ne citer qu'un ultime exemple parmi tant
d’autres, une lettre prétend que Jean-Baptiste Bo a soutenu « qu’il y aurait assez en France de
douze millions d’habitants », suggérant ainsi d’en faire disparaitre une bonne moiti¢! Avec de
telles exagérations, on comprend mieux, d’une part, comment la thése du « systéme de terreur » a
eu un tel succes foudroyant des I’été 1794, d’autre part, comment la « terreur blanche » de 1795 a
parfois pu étre assimilée a une sorte de vendetta contre d’anciens « terroristes » qui somme toute
auraient bien mérité d’€tre mis a mort.

Et naturellement le tout aboutit & une démonstration en apparence logique: le coup de force de ce
que Tallien nomme «la mémorable époque du 9 thermidor » a heureusement mis fin a ce
« systeme de terreur ». Aussi préconise-t-il le maintien du gouvernement révolutionnaire
désormais distingué de la « terreur » réduite une sorte d’entité autonome créée par Robespierre et
ses sbires, et donc anéantie par leur mise a mort. Combien d’historiens ont-ils fait leur cette
démonstration depuis plus de deux siécles en écrivant que la « terreur » avait pris fin en thermidor
an II? Or, cela pose trois problémes majeurs: considérer thermidor comme la rupture
fondamentale, alors que certains tournants politiques majeurs interviennent plutot au printemps et
a lautomne 1794; considérer que les violences et les mesures répressives disparaissent
soudainement avec la mort de Robespierre; enfin et surtout, toute fin impliquant 1’existence d’un
début, cela revient a considérer la « terreur » comme une séquence chronologique et donc a poser
la question de ses premiers moments d’existence. Or, et ce sera mon second point, il est fort
difficile de la définir comme une période bornée par des dates précises.

De quand en effet dater les débuts de ce prétendu « systeme de terreur » ? Pour qui prétend
I’assimiler aux seules violences et mesures répressives, le champ des possibles semble immense.
Ici, il serait envisageable de reprendre 1’idée classique d’une « premicre terreur » aux lendemains
immédiats du 10 aolt 1792, notamment en mettant 1’accent sur le premier tribunal extraordinaire
souvent tenu pour une esquisse du futur Tribunal révolutionnaire ou bien sur les tristement
célebres massacres de septembre. La, il parait également envisageable de prendre plutét en
compte les premieres mesures pour rechercher des suspects et dévoiler des complots, ce qui peut
inclure par exemple le comité des Recherches créé par 1’ Assemblée constituante ou bien encore
I’apparition dés juillet 1789 du crime de lése-nation qu’un livre de Jean-Christophe Gaven vient
de brillamment étudier.!” Dans I’absolu, on pourrait aussi bien étre tenté de reprendre
I’expression de « terreur tricolore » appliquée a la répression contre le mouvement républicain

8 Michel BIARD, Missionnaires de la République. Les représentants du peuple en mission
(1793-1795) (Paris, C.T.H.S., 2002), (rééd. Vendémiaire, 2015).

19 Jean-Christophe GAVEN, Le crime de lése-nation. Histoire d’une invention juridique et
politique (1789-1791) (Paris: Presses de Sciences Po, 2016).
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apres la fusillade du Champ-de-Mars le 17 juillet 1791. Jules Michelet appelait non sans ironie
cet épisode « la petite terreur des Constitutionnels », la jugeant au passage « ridicule » tant les
autorités ont procédé « avec lenteur et gaucherie ». Cette inefficacité serait-elle alors le signe
d’une incompatibilité¢ avec 1’idée méme de « terreur »? En ce cas, 1’étude de Jean-Christophe
Gaven illustre a merveille I'inefficacité des incriminations de lése-nation, la pendaison du
marquis de Favras en février 1790 étant la seule exécution d’un condamné a 1’issue d’un proces
pour crime de Iése-nation, tandis que I’historien du Droit résume en trois mots 1’existence de cette
justice politique chargé de traquer les complots au cours des années 1789-1791: « retards,
paralysie, inaction ». Alors? Pour qui rejette I’idée de Patrice Gueniffey d’une « politique de
terreur » apparue progressivement des les violences de 1789, et somme toute consubstantielle a la
Révolution frangaise, que reste-t-il comme marqueurs des débuts d’une période nommée « la
Terreur »? De maniere classique, une grande majorité des historiens souligne I’importance des
journées révolutionnaires des 4 et 5 septembre 1793, au cours desquelles une foule de
manifestants se présente devant I’hdtel de ville de Paris puis a la Convention nationale pour
réclamer une « mise a I’ordre du jour de la terreur ». Or, les travaux d’Annie Jourdan et de Jean-
Clément Martin ont démontré que, en ces dernieres semaines d’un été terrible a tout point de vue
pour la république révolutionnaire, la Convention nationale ne vote aucun décret qui reprenne le
mot d’ordre « la terreur est a I’ordre du jour ». Certes, ce mot d’ordre ne va pas moins se diffuser
sur le territoire et étre employé de trés nombreuses fois, y compris par des membres de la
Convention nationale, notamment des représentants du peuple en mission. Certes également,
plusieurs des mesures réclamées par les manifestants finissent par étre converties en décret, entre
autres la création d’une armée révolutionnaire et la fixation d’un Maximum des prix, deux
mesures alors destinées a lutter contre les accapareurs et spéculateurs. Toutefois, il n’existe ici
nulle « mise a ’ordre du jour » de la « terreur », a fortiori nulle création d’un prétendu « systéme
de terreur ». Le tournant décisif serait-il en ce cas le fameux décret du 17 septembre 1793,
usuellement désigné sous le nom de « loi des suspects » ? A bien des égards, ce décret est en effet
fondamental, car il tente de cerner les contours de la suspicion et donc de déterminer qui peut
entrer dans la catégorie des suspects. Néanmoins, un flou évident régne dans ce texte susceptible
d’étre appliqué de maniére plus ou moins ferme. Pour ne citer qu'un exemple frappant, sont
réputés suspects ceux qui se montreraient partisans de la « tyrannie » et du « fédéralisme » par
leur conduite, leurs propos, leurs écrits et leurs relations... Or, si les trois premiers points peuvent
a la rigueur étre définis avec plus ou moins de précision, que recouvre exactement le mot
«relation » ? Des liens de parenté, d’amitié, de voisinage, de travail, de simples
circonstances... ? Selon que la définition sera appliquée de la maniére la plus rigoureuse ou de
facon laxiste, le nombre de citoyens concernés sera nécessairement tres différent. A cet égard,
une enquéte nationale en cours sur les comités de surveillance, vite chargés de repérer les
suspects et d’en dresser des listes, prouve que le plus souvent les membres de ces comités tendent
plutot a protéger les communautés locales qu’a pourchasser les suspects! Au demeurant, ces
comités de surveillance ont vu le jour bien avant le décret du 17 septembre, a un moment qui peut
paraitre presque aussi important pour la naissance des différents rouages ensuite chargés de faire
appliquer des mesures répressives contre les opposants, réels ou supposés, a la Révolution.

En effet, en marge de la création des comités de surveillance le 21 mars 1793, le recours
occasionnel aux représentants du peuple en mission se transforme en une véritable institution
révolutionnaire le 9 mars, tandis que le 10 nait le tribunal criminel extraordinaire ensuite désigné
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sous le nom de Tribunal révolutionnaire. De plus, le 6 avril suivant, le comité de Défense
générale créé en janvier se transforme en comité de Salut public, dont nous connaissons tous le
role clé en 1793-1794. Pour peu qu’on ajoute le texte fondateur du 19 mars 1793 sur la mise hors
de la loi, redoutable instrument récemment étudié avec minutie par Eric de Mari,2° force est de
constater I’extréme importance de ce printemps pour les mesures de répression portées contre les
opposants. Comme Eric de Mari le montre bien, ces formes judiciaires extraordinaires sont le
fruit d’« une création rendue possible par la crise de la loi », autrement dit, elles découlent du
constat d’une impuissance des moyens ordinaires face a ’ampleur de la crise multiforme de 1793.
Les mois de mars et avril précédant bien entendu le coup de force contre les Girondins, le 2 juin
1793, peut-on envisager que la Convention dite « girondine » aurait donc créé les rouages
majeurs de la « terreur », avant que les amis de Jacques-Pierre Brissot n’en paient eux-mémes le
prix fort (un quart & un tiers de leurs députés décédés de mort violente)? Dans I’absolu, il est
possible de déceler divers indices qui tendent a montrer qu’en réalité la majorité politique a la
Convention nationale avait déja tendance a glisser de la Gironde vers la Montagne des le mois de
mars. J’en veux pour élément de preuve le choix des représentants du peuple envoyés en mission
dans les départements le 9 mars 1793. Comme j’ai pu le démontrer, la thése d’une manceuvre
adroite des Girondins pour écarter de 1’ Assemblée plus de quatre-vingts représentants du peuple,
en trés grande majorité montagnards, n’est autre chose qu’une construction imaginée a posteriori
et reprise par I’historiographie sans plus d’analyse.?! En réalité, les Montagnards ont réussi le 9
mars a controler la rédaction de la liste de missionnaires a envoyer sur le terrain, espérant ainsi
étendre leur influence et plus encore impulser de maniére vigoureuse le recrutement des 300 000
hommes réclamés pour les armées. S’ils y sont parvenus, c’est bien parce que la Plaine, la
mouvance numériquement la plus importante dans I’ Assemblée, avait commencé a soutenir les
mesures de salut public prises en ce printemps. Dés lors, continuer ainsi a rechercher le moment
initial qui verrait s’ouvrir la période dite de la « terreur » me semble relever sinon de la fausse
piste, a tout le moins d’une méthode qui brouille les perspectives et obscurcit I’hypothese.

En effet, en ce printemps 1793, il ne s’agit nullement d’esquisser puis de développer une
prétendue « politique de la terreur », mais plus simplement d’adopter des décrets successifs qui,
dans ’'urgence d’un état de guerre multiforme et d’une économie de plus en plus tournée vers un
gigantesque effort militaire, créent des institutions extraordinaires. Extraordinaires, car elles ne
figurent dans aucun texte constitutionnel, y compris dans la Constitution parfois dite
« montagnarde » qui allait étre votée par la Convention nationale le 24 juin 1793. Et pour cause
puisque, par exemple, I’institution des représentants du peuple en mission n’était congue que pour
faire face aux périls du moment et non pour doter en permanence d’un caractere exécutoire les
arrétés de ces législateurs. Ce qui se joue au printemps puis a I’été 1793 n’est donc pas la
naissance d’une « terreur », mais bien les premieres étapes de la création du gouvernement
révolutionnaire, tel qu’il est adopté en octobre 1793 sur un rapport de Saint-Just. Congu comme
« révolutionnaire jusqu’a la paix », mieux défini dans ses pouvoirs et son fonctionnement par le

20 Eric DE MARL, La mise hors de la loi sous la Révolution francaise (19 mars 1793 — an III). Une
etude juridictionnelle et institutionnelle (Paris: LGDJ, 2015).

21 Michel BIARD, « La mission du 9 mars 1793 », dans Pour la Révolution frangaise. En
hommage a Claude Mazauric (Rouen: Publications de I’Université de Rouen, 1998), 273-280.
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décret du 14 frimaire an II (4 décembre 1793), ce gouvernement extraordinaire devait laisser
place a un gouvernement constitutionnel sitot la République révolutionnaire victorieuse et la paix
revenue. Dans un discours du 5 nivdse suivant (25 décembre), Robespierre I’exprime avec la plus
grande clarté: « Le but du gouvernement constitutionnel est de conserver la République: celui du
gouvernement révolutionnaire est de la fonder. La révolution est la guerre de la liberté contre ses
ennemis: la constitution est le régime de la liberté victorieuse et paisible. Le gouvernement
révolutionnaire a besoin d’une activité extraordinaire, précisément parce qu’il est en guerre ».
Cela signifie-t-il en ce cas que la « terreur » s’ouvre a ce moment précis ? C’est 1a justement que
les perspectives deviennent faussées si 1’on persiste a vouloir traquer cette naissance de la
« terreur ». Le gouvernement révolutionnaire est une sorte de gouvernement de guerre, mais dans
lequel la Convention nationale et son comité de Salut public (de facto transformé en organe
majeur du gouvernement révolutionnaire) entendent controler le pouvoir, sans en céder une part a
I’état-major. Anne Simonin a évoqué un « état de siege fictif civil » destiné a éviter le recours a
un véritable état de siége militaire.”? 11 s’agit de gagner la guerre en mettant en ceuvre tous les
moyens possibles et, dans cette optique, la répression contre les opposants, réels ou prétendus,
n’est qu’un des aspects des politiques d’exception alors conduites. Ce n’est donc point un hasard
si le gouvernement révolutionnaire survit bien au-dela de thermidor, tout comme plusieurs des
institutions extraordinaires qui le servent, a I’exemple des représentants du peuple en mission
envoyés dans les départements et auprés des armées jusque dans les derniers jours de la
Convention nationale (et méme pour quelques-uns encore actifs aux débuts du Directoire!).
Tallien lui-méme réclame d’ailleurs, dans son discours de fructidor, le maintien du gouvernement
révolutionnaire, mais en avancant l’idée que la «terreur » était, elle, en quelque sorte
indépendante de ce gouvernement, car uniquement dirigée par Robespierre et ses partisans.
Débarrassé de cette « terreur », le gouvernement révolutionnaire peut alors étre placé au service
d’objectifs politiques, économiques et sociaux, trés largement modifiés, tout en assurant la
continuité¢ du combat de la République contre les royalistes et les puissances coalisées.

Ainsi, il ne faut pas confondre le gouvernement révolutionnaire et les mesures destinées a porter
I’effroi parmi les adversaires de la Révolution, ces dernieéres ne formant qu’une partie des leviers
actionnés par le gouvernement et ne relevant pas d’un quelconque « systéme » précongu.
Naturellement, cela ne signifie pas pour autant que la Convention nationale a tout improvisé dans
I’urgence, voire qu’elle a « bricolé » des mesures comme on le lit parfois. Je I’ai écrit et le répéte
ici, les efforts de théorisation, de systématisation, de rationalisation des institutions, de mise en
cohérence a 1'échelle nationale, reposaient également sur des idées empruntées a la « boite a
outils » intellectuels dont disposaient les Conventionnels, notamment a la pensée de Montesquieu
et a celle de Rousseau. Dans le chapitre « De la dictature » du livre IV de son Contrat social, ce
dernier affirme: « L’ordre et la lenteur des formes demandent un espace de temps que les
circonstances refusent quelquefois. Il peut se présenter mille cas auxquels le Législateur n’a point
pourvu [...] et I’on ne doit jamais arréter le pouvoir sacré des lois que quand il s’agit du salut de
la patrie [...]. Si pour y remédier il suffit d’augmenter I’activité du gouvernement, on le concentre
dans un ou deux de ses membres. Ainsi ce n’est pas l’autorité¢ des lois qu’on altére mais
seulement la forme de leur administration ». Comment ne pas rapprocher ces lignes des pouvoirs

22 Anne SIMONIN, Le déshonneur dans la République. Une histoire de ['indignité 1791-1958
(Paris: Grasset, 2008).



H-France Salon Volume 11 (2019) Page 12

temporaires confiés en 1793-1794 au comité de Salut public et a plusieurs autres institutions
révolutionnaires? Comment ne pas constater I’existence alors paralléle de deux types de lois et de
circulations de ces lois, avec pour source une méme légalité offerte par les décrets de la
Convention nationale? D’une part, des lois dites « ordinaires » dont ’application est surveillée
par le pouvoir exécutif, a charge pour lui de rendre compte une fois par décade au comité de Salut
public. D’autre part et surtout, des lois dites « révolutionnaires » qui échappent a la surveillance
des ministres et dépendent de plusieurs institutions extraordinaires, au premier plan desquelles les
représentants du peuple en mission. Les deux grands comités de la Convention nationale et
surtout ces missionnaires exercent sur elles une surveillance dite « active et supérieure », avec le
droit fondamental de prendre des arrétés exécutoires pour donner « force a la loi ». Or, une bonne
partie des mesures répressives de 1793 et 1794 découle de ces lois dites « révolutionnaires » ainsi
que des arrétés rédigés par le comité de Salut public et des représentants du peuple en mission....

Est-ce alors ici que I’on tiendrait enfin le point de départ de la « terreur »? Mais ou le placer
désormais? Au printemps 1793? En octobre 1793? En frimaire an II? A penser le tout de maniére
autre, ne suffit-il pas de renoncer a considérer la « terreur » comme un moment chronologique?
Pour peu qu’on mette de coté des violences plus spontanées, dont I’archétype reste les massacres
de septembre 1792, et qu’on admette alors que le mot «terreur » recouvre les mesures
répressives, y compris de grande ampleur, mises en ceuvre par les divers rouages du
gouvernement révolutionnaire, on se donne les moyens de raisonner autrement. Au lieu de
continuer a manier le concept de « la Terreur », concept imposé par les Thermidoriens pour plus
de deux siecles, il faut replacer ces mesures répressives dans le cadre global du gouvernement
révolutionnaire qui les a en grande partie portées. A admettre ces nuances, nous n’avons plus
nulle nécessité de rechercher un point de départ, ni d’avaliser I’idée d’un 9 thermidor mettant fin
a «la Terreur ». En revanche, le gouvernement révolutionnaire ayant impulsé des politiques
sociales, éducatives, culturelles, etc., en paralléle aux mesures liées a la répression et a 1’effort de
guerre, on se donne les moyens de comprendre comment cette France a pu étre en méme temps
fraternelle er fratricide. Quant a la chronologie, a défaut de traquer en vain une date qui
marquerait I’entrée dans « la Terreur », il n’en reste pas moins possible de repérer des moments
ou les luttes politiques se radicalisent et ou la répression s’accentue. Il me parait ainsi évident
que, si ’exécution de Louis XVI a déja marqué bien entendu une rupture majeure et un acte par
nature irréversible (comme Timothy Tackett 1’a rappel€), c’est 1’ét¢ 1793 qui offre le tournant
radical en matiere de répression. En effet, comme je 1’ai souligné dans mon livre La Liberté ou la
mort,?* I’élimination politique de vingt-neuf représentants du peuple girondins le 2 juin 1793 ne
s’accompagne a chaud ni d’une volonté de les envoyer a I’échafaud, ni méme d’une volonté
d’exclure de I’Assemblée I’ensemble de leurs partisans. Dans un premier temps, les
Conventionnels mis a 1’écart sont simplement placés en résidence surveillée chez eux, chacun
sous la garde d’un gendarme. Mais la surveillance est si laxiste que, en quelque trois semaines,
les deux tiers d’entre eux ont choisi de se soustraire a cette garde a vue. Opter ainsi pour la fuite
revient fatalement a préter le flanc aux accusations portées contre eux, ce qui devient encore plus
grave avec |’assassinat de Jean-Paul Marat en plein coeur de Paris le 13 juillet. Charlotte Corday
¢tant aussitot accusée d’avoir eu des liens avec certains des fuyards, a partir de la seconde
quinzaine de juillet les Girondins captifs sont désormais détenus dans des prisons, cependant que

23 Michel BIARD, La Liberté ou la mort. Mourir en député 1792-1795 (Paris: Tallandier, 2015).
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leurs collégues en fuite sont mis hors de la loi. La boucle est bouclée le 3 octobre 1793: une
soixantaine d’entre eux sont frappés par un décret d’accusation ou réputés « traitres a la patrie »
(soit de facto mis hors de la loi), tandis que plus de soixante-dix autres sont atteints par un décret
d’arrestation. Cette fois, I’ensemble de la mouvance girondine a la Convention nationale est
ciblée. Destination pour les premiers (s’ils sont capturés), la Conciergerie puis le Tribunal
révolutionnaire et I’échafaud; pour les autres les prisons parisiennes. Quatre jours apres le 3
octobre, un premier député girondin réputé « traitre a la patrie », Antoine-Joseph Gorsas, est
arrété a Paris puis aussitot condamné a la peine capitale et envoy¢ a la guillotine. Trois semaines
plus tard, Brissot et vingt de ses collegues sont eux aussi condamnés a mort. Plusieurs autres
subissent le méme sort dans les mois suivants, victimes de cette radicalisation de la répression qui
emporte aussi, dés octobre et novembre, Marie-Antoinette, Olympe de Gouges, Philippe-Egalité,
Madame Roland, Jean-Sylvain Bailly ou encore Antoine Barnave, tandis que de cet automne
1793 au printemps 1794 une terrible vague de répression déferle sur nombre de départements
avant que la loi du 22 prairial an II (10 juin 1794) ne centralise de maniere éphémere les
exécutions a Paris.

Anne Simonin a pu écrire que « si la guerre ne saurait justifier les mesures d’exception adoptées
sous la Terreur, sans la guerre, la Terreur elt été littéralement impensable ». Moi qui ai comme
bon nombre d’historiens parlé d’un « temps de la Terreur », j’écrirais volontiers aujourd’hui que,
de fait sans la guerre, mais aussi sans les peurs et les émotions bien mises en lumicre par Timothy
Tackett, les combats politiques n’auraient pas forcément débouché sur des éliminations
physiques. Or, a partir de I’été 1793, le combat politique devient un combat a mort, pas seulement
entre révolutionnaires et adversaires de la Révolution, mais aussi entre ceux que les clivages de
I’ancien camp « patriote » ont peu a peu transformés en ennemis jurés, y compris d’anciens amis.
C’est bien pourquoi il importe davantage d’étudier la rhétorique de I’effroi en parallele aux
mécanismes juridiques, ordinaires ou extraordinaires, mis en ceuvre pour réprimer les adversaires,
plutdt que de vouloir a tout prix rechercher des bornes chronologiques a ce que je propose
désormais d’appeler la « terreur », avec une minuscule et I’emploi de guillemets, et non plus « la
Terreur ». Il ne s’agit pas en cela de minimiser en quoi que ce soit les aspects sinistres de cette
répression de masse, mais bel et bien de mieux chercher a en comprendre les réalités en la
replacant dans 1’action du gouvernement révolutionnaire, a condition naturellement de prendre en
compte les racines de ce dernier et non pas de le faire commencer en octobre 1793.

S’agissant, pour finir, du bilan ou plus exactement des bilans de la « terreur », je serai assez bref
car I’essentiel me semble connu. Il va de soi que I’historiographie a toujours insisté et insiste
encore sur le bilan humain, dés lors qu’il parait de loin le plus sinistre et qu’il a durablement terni
I’image de la Révolution francaise. Terni a un point tel que le grand public ne semble s’étre
offusqué en rien d’un numéro de I’hebdomadaire Le Point, en date du 10 aolt 2017, qui affichait
en couverture un portrait de Robespierre avec pour titre « Secrets, tabous, épisodes oubliés. Les
fantomes de la Révolution francaise », puis les sous-titres suivants: « De Robespierre a
Mélenchon, une histoire de la violence politique »; « La malédiction des modérés »; « Génocide
vendéen, le dossier rouvert ». Tout y passe, y compris 1’usage du mot génocide, dont pourtant les
historiens, Jean-Clément Martin au premier chef, ont de longue date montré I’impossible
application a la Révolution francaise. Et quant a la double référence au jeu politique francais
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actuel, avec d’un coté les supposés « modérés » et de I’autre un meneur de la gauche dite
«radicale », elle se passerait presque de commentaires s’il ne s’agissait la d’une éniéme
instrumentalisation de 1’histoire de la Révolution frangaise réduite a « une histoire de la violence
politique ». Cette violence renvoie encore et renverra probablement toujours avant tout aux 35 a
40 000 déces liés a la « terreur » classiquement recensés depuis 1’ouvrage de Donald Greer publié
en 1935, mais aussi aux 150 a 200 000 morts (170 000?) dans les départements de I’Ouest inclus
dans la « Vendée militaire ». Le sort infligé a ces départements reléve des horreurs d’une guerre
civile, géographiquement limitée certes, et peut donc naturellement étre comparé a nombre
d’autres situations proches a 1’époque moderne ou les civils ont payé le prix fort dans les combats
qui ravageaient leurs lieux de vie. Il demeure d’ailleurs fréquent que des auteurs rapportent les
terribles chiffres de la « guerre de Vendée » a d’autres massacres, comme en témoigne un texte
publié¢ dans le quotidien L’Humanité le 17 aolt dernier en réaction au numéro du Point
susmentionné: « A titre de comparaison, a Saint-Domingue [...] 350 000 esclaves peuplent 1’1le.
100 000 sont morts de la guerre civile. 100 000 autres ont été victimes des massacres et des
maladies pendant I’expédition de Napoléon entre 1802 et 1803 ». Et I'auteur de s’empresser
d’ajouter qu’il ne s’agit pas pour autant de « relativiser » ou d’« excuser » ce qui s’est déroulé en
« Vendée »... Je crois ce type de débats absolument sans fin, tant il est évident que 1’Histoire est
lourdement chargée de massacres et d’horreurs en tout genre. Le bilan humain de la « terreur »
doit encore étre étudié, notamment grace aux fonds d’archives provinciaux, mais le rapporter a
d’autres bilans du méme genre ne parviendra jamais a améliorer I’image de la Révolution
frangaise. Mieux vaut chercher a analyser ce qui a pu conduire a ces violences et comment la
guillotine, congue comme un instrument d’humanisation de la peine capitale, a pu se transformer
en théatre de ’horreur. Et chercher a comprendre, c’est entre autres se confronter aux diverses
interprétations du fameux décret du 22 prairial an II (10 juin 1794), qui a radicalisé le
fonctionnement du Tribunal révolutionnaire et envoyé a la mort 1 376 personnes en six semaines,
dont prés de 800 pour le seul mois de messidor, 1a ou ce tribunal extraordinaire avait condamné a
la peine capitale 1 251 captifs depuis sa création au printemps 1793. Ce texte, que les historiens
désignent souvent sous le nom de « loi de grande Terreur », a-t-il été improvisé par le comité de
Salut public dans un contexte anxiogeéne alourdi par une tentative d’assassinat contre Collot
d’Herbois et une autre - plus douteuse - contre Robespierre, assassinats toujours redoutés par les
Conventionnels depuis la mort brutale de Louis-Michel Le Peletier en janvier 1793 puis le
meurtre de Marat en juillet? Etait-il, au contraire, en préparation depuis des semaines en vue de
centraliser la répression dans la capitale et de séparer définitivement les « ennemis » de la
Révolution des suspects reconnus innocents (grace a un premier tri réalis€é en amont par des
commissions qui devaient étre créées en application des décrets de ventdse)? Doit-on le
comprendre comme un simple prolongement logique des réorganisations imposées dans les
rouages du gouvernement révolutionnaire, depuis la « chute des factions » en germinal, afin de
renforcer 1’autorité du comité de Salut public et réformer le fonctionnement de la justice? Enfin
bien siir, la loi du 22 prairial peut-elle étre interprétée comme une sorte d’emballement de la
« terreur » ou comme une volonté de mettre fin a celle-ci en opérant un ultime tri parmi les
suspects (a ceci prés que les décrets de ventose prévoyaient le bannissement et non la mort pour
les « ennemis » de la Révolution, détail d’importance s’il en est)?

Au-dela de ce bilan humain, le bilan politique de la « terreur » est lui aussi porteur d’aspects pour
le moins négatifs. Il suffit de se pencher sur les textes constitutionnels, que ce soit celui de 1791
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ou celui de 1793, pour le constater. Le viol des légitimités ¢électorales, au gré des épurations par
les représentants du peuple en mission dans les départements, contredit I’importance accordée
depuis 1789 a I’acte citoyen de voter et élire. La concentration d’une part majeure des pouvoirs
entre les mains des douze (puis onze) membres du « grand» comité de Salut public,
I’affaiblissement concomitant du Conseil exécutif provisoire, les arrétés pris sur le terrain par les
représentants du peuple en mission sont autant de violations des équilibres recherchés depuis
1789 entre les pouvoirs législatif et exécutif. Les atteintes aux principes judiciaires nouveaux
¢laborés dans les années 1789-1790, puis regroupés dans le Code pénal de 1791, sont flagrantes
dans le fonctionnement des tribunaux extraordinaires, méme si leur légalisme frappe quiconque
se donne la peine d’étudier de pres les jugements. La violation de plusieurs des droits de
I’Homme et du citoyen, définis en 1789 puis en 1793, ne préte évidemment guere a débat tant elle
est manifeste. Ne plus tolérer I’expression des oppositions politiques, en venir a penser que les
opposants ne sont plus susceptibles d’étre convertis par la seule force de la Raison et qu’ils
doivent étre mis hors d’état de nuire, exclure puis envoyer a la guillotine des membres de
I’Assemblée, ce sont la autant de signes de fractures qui contredisent les principes de la
Révolution. Mais force serait de nuancer aussitot le propos en rappelant que la France de 1793-
1794 correspond aussi a un temps fort de la sociabilité politique et que les débats dans les clubs
peuvent étre tout a fait contradictoires, que les assemblées sectionnaires en milieu urbain
illustrent aussi le maintien d’une vie démocratique, que 1’acte de voter et élire continue a
s’exercer dans ces assemblées et les clubs, que le flot des adresses et pétitions envoyées aux
autorités témoigne toujours d’une prise de parole citoyenne en dépit d’une tendance a
I’uniformisation rhétorique, enfin que les manifestations populaires restent souvent non violentes
comme 1’a montré le récent livre de Micah Alpaugh.?* Adresses, banquets, fétes, manifestations
pacifiques, etc., tout cela appartient au registre politique de cette France fraternelle au moment
méme ou la « terreur » était, elle, fratricide.

Un autre bilan de la « terreur » se rattache aussi a ce désir de fraternité des citoyens, celui qui voit
ces derniers participer a la défense de la République et donc a I’effort de guerre. Les victoires
militaires qui se succedent a partir de I’automne 1793, a fortiori au cours de I’été¢ 1794, ne sont
pas dues uniquement au fait que I’armée nouvelle est devenue une armée de masse (qui compte
jusqu’a 700 000 hommes) ou qu’elle est commandée par toute une pléiade de jeunes et brillants
généraux ensuite héroisés au XIX® siecle. Le redressement militaire vient également de la
mobilisation des citoyens au service de ’effort de guerre (par le don ou par la contrainte), de la
main d’ceuvre travaillant dans des entreprises aux productions liées a I’armée, des mobilisations
collectives pour récolter du salpétre ou récupérer des métaux, de ces collectes a 1’échelle d’un
département pour lancer des vaisseaux de guerre, enfin naturellement de la politique économique
du Maximum parfois qualifiée de «terreur économique » qui a tout a la fois permis
d’approvisionner les armées et de servir une politique sociale en faveur des plus humbles. Mais la
« terreur » liée aux besoins de la défense nationale a également pris la forme d’une « terreur aux
armées », impulsée par les représentants du peuple en mission. Souvent évoquée a travers les
missions aux armées de Louis-Antoine Saint-Just et Philippe-Frangois Le Bas dans la France
septentrionale et les confins rhénans, cette « terreur aux armées » s’est manifestée par un controle

24 Micah ALPAUGH, Non-Violence and the French Revolution. Political Demonstrations in Paris,
1787-1795 (Cambridge: Cambridge University Press, 2015).
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renforcé du pouvoir politique sur les officiers et tout spécialement les généraux (plusieurs le
payant de leur téte), mais aussi par un net durcissement de la discipline. Une étude restée inédite
sur la mission de Milhaud et Soubrany auprés de 1’armée des Pyrénées Orientales prouve
parfaitement les effets d’une réorganisation de la justice militaire.>> Avant leur arrivée en
décembre 1793, environ 3% de la centaine de militaires accusés devant un tribunal de cette armée
avaient ét¢ condamnés a mort ; en quelques mois, le nombre de jugements est pratiquement
doublé et un quart des accusés voués a la peine capitale, dont trois généraux. Or, c’est
précisément a partir de ces premiers mois de 1794 que la situation militaire commence a
s’inverser sur ce front pyrénéen, aussi est-il difficile de continuer a suivre Frangois Furet dans sa
volonté de détruire la theése des circonstances autrefois présentée pour expliquer la « terreur ».
Certes, des victoires militaires ne peuvent venir uniquement d’une discipline rétablie avec une
poigne de fer, pour autant tout militaire sait bien qu’une troupe indisciplinée a infiniment moins
de chances de I’emporter. Surtout, cela signifie qu’il n’est plus possible de suivre Francois Furet
lorsqu’il affirmait que la «terreur » avait connu son apogée aprés le redressement militaire.
D’une part, on le voit, le raisonnement est loin d’étre valable sur tous les fronts; d’autre part et
surtout, il s’agit 1a d’un raisonnement a posteriori d’historien alors que les hommes de 1793-1794
ne pouvaient, eux, deviner que les victoires succéderaient aux victoires. Ce qu’ils avaient au
contraire a I’esprit était la succession de défaites a partir de Neerwinden au printemps 1793 et
jusqu’a I’été au moins, alors que I’automne 1792 avait pourtant été marqué par des victoires.

Pour autant, il ne s’agit pas ici, bien entendu, de réhabiliter la fameuse thése des circonstances
pour expliquer les origines de la « terreur ». Mais, a force de vouloir la combattre, il me semble
que les historiens en sont venus, d’une part, a trop minimiser le poids de ces circonstances et plus
encore celui des émotions qu’elles ont suscitées, d’autre part, a avancer des explications
davantage empruntées aux querelles politiques qu’au travail d’analyse historique (ainsi la
« terreur » vue comme matrice des totalitarismes). Un intérét majeur de 1’ouvrage de Timothy
Tackett me semble justement résider dans ce désir d’étudier le poids considérable de ces
émotions sans pour autant minorer le role des événements. Toutefois, je persiste a penser que la
meilleure voie pour tenter de mieux appréhender la « terreur » et notamment ses aspects violents
consiste a la réintégrer dans le cadre global qu’elle n’aurait jamais di quitter: celui d’un
gouvernement devenu par « la force des choses » extraordinaire, dans lequel la répression contre
les opposants n’était qu'une composante de I’action gouvernementale. A suivre cette voie, il
devient alors possible d’étudier non plus les seuls actes répressifs et la 1égislation qui les a portés,
mais 1’ensemble des politiques menées par la Convention nationale et ses comités en ce temps
d’exception politique. A suivre cette voie, il devient possible de mieux comprendre 1’association
entre la vertu et la terreur développée par Robespierre, sans recourir a des explications farfelues
sur sa personnalité, voire sur sa psychologie. A suivre cette voie, enfin, il me semble possible de
comprendre comment cette république fraternelle et fratricide a pu survivre aux périls qui
menagaient de la faire disparaitre, mais aussi de comprendre a quel point le prix a payer a été
¢levé a tout point de vue. L’image actuelle de la Révolution frangaise noircie par la « terreur »

25 Michaél Curl, «Le glaive de la loi. La justice révolutionnaire a I’armée des Pyrénées-
Orientales. 22 nivose — 3 prairial an II (12 janvier — 22 mai 1794) », mémoire de maitrise (sous la
dir. de M. Cadé¢), Université de Perpignan, 1998.
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fait partie de ce prix et prouve a quel point I’invention du « systéme de terreur » aux lendemains
du coup de force de thermidor a finalement eu pour effet d’imposer aujourd’hui une sorte d’oubli
du sens profondément émancipateur de la Révolution frangaise au profit d’une période résumée
par ses seules violences. Le théme de Saturne dévorant ses enfants, non sans avoir au préalable
avalé tous les autres, rejoint ainsi la fameuse gravure ou Robespierre guillotine le bourreau dans
une France devenue un gigantesque cimetieére a 1’horizon barré de guillotines. Si I’on me permet
de détourner une autre phrase célebre, le message était déja celui-ci, bien avant que Marx et
Engels ne I’emploient en annongant un « renversement violent » de ’ordre social: tremblez a
I’idée d’une révolution telle que celle de 1793 et de ’an 11 !

Michel Biard
Université de Rouen Normandie
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