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Remplacer la Terreur par la « terreur » pour mieux comprendre ’une et I’autre ?

Michel Biard
GRHis, Université de Rouen Normandie

Dans son plus récent livre, I’historien américain Timothy Tackett a écrit qu’il se servait de

« ’expression "la Terreur" — avec la majuscule initiale et I’article défini [...] tout simplement
parce que, comme d’autres termes tels que "la Renaissance" ou "la Révolution industrielle",
elle a été adoptée depuis fort longtemps par presque tous les historiens. »! Cette phrase figure
uniquement dans une note de I’avant-propos rédigé pour la traduction frangaise de son
ouvrage, et il s’agit 1a d’une évolution manifeste entre les dates de sortie de ses deux

versions : février 2015 pour 1’originale, mars 2018 pour la traduction.? Par ailleurs, lors d’un
colloque réuni en son hommage a 1’Université de Californie a Irvine, en septembre 2017,
devant un grand nombre de spécialistes anglo-saxons de la Révolution frangaise, de riches
¢changes ont permis aux participants de tomber globalement d’accord sur au moins deux
points : la « terreur » ne doit pas, et donc ne peut plus, étre considérée comme une période
chronologique, quelles qu’en soient les dates extrémes proposées ; elle ne peut davantage étre
analysée comme une politique ou un systéme, ainsi que les « thermidoriens » ont réussi a nous
le faire croire pendant plus de deux siecles. Etait alors restée en suspens une question clé : si
ce n’est ni une politique, ni une période, qu’est-ce donc ? Question a laquelle Timothy Tackett
et plusieurs autres participants avaient donné des éléments de réponse, pour en arriver a
finalement parler d’un « phénomene » 1ié, entre autres, au poids considérable des

« émotions ».* JI’avais alors suggéré, comme dans une petite synthése publiée en 2016,* que
nous prenions désormais 1’habitude de délester le mot de sa majuscule pour remplacer le
tristement célebre la Terreur par la « terreur ». Cette suggestion ne signifiait de ma part
aucune envie de minimiser en quoi que ce soit I’ampleur de la répression contre les
adversaires de la Révolution, réels ou supposés, mais simplement la volonté de donner aux
historiens les moyens d’échapper a la sédimentation historiographique entourant la Terreur et
a son lot de querelles d’écoles. Pour cela, j’avais d’ailleurs volontairement ouvert cette
synthése de 2016 par un chapitre intitulé « Eté 1794, I’invention du "systéme de terreur" », au

! Timothy Tackett, Anatomie de la Terreur. Le processus révolutionnaire 1787-1793, Paris,
Seuil, 2018, p. 379 (éd. en langue anglaise, 2015).

2 Sur I’écho des travaux récents consacrés a la « terreur », cf. Jack Censer, « Historians Revisit
the Terror - Again », Journal of Social History, 2014, n°48, p. 383-403 ; et la rubrique
« Regards croisés » proposée par les Annales historiques de la Révolution frangaise sous le titre
« Analyser la "terreur" dans 1’historiographie anglophone », animée par Hervé Leuwers et moi-
méme, avec des contributions de Marisa Linton, Peter McPhee et Timothy Tackett (2018, n°2,
p. 141-165).

3 Mais il resterait encore, bien siir, a se mettre d’accord sur le sens du mot « phénomeéne ».

* Michel Biard, Terreur et Révolution francaise, Toulouse, Uppr Editions, 2016, 90 p. (en e—
book) et 120 p. (en version papier).
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risque de choquer en employant le mot « invention » pour un sujet aussi sensible.’ Dans deux
ouvrages sortis en 2017 puis 2018, Jean-Clément Martin a repris a son tour cette démarche et
le mot lui-méme, introduisant le second livre par « I’invention d’une tradition » avant de
consacrer la premiere de ses parties a 1794 (au lieu de commencer par 1’habituelle recherche
des débuts de la Terreur) puis d’intituler son propos conclusif : « Quand la terreur perd sa
majuscule ».% Surtout, sa conclusion, revenant au passage sur certaines polémiques autour du
Bicentenaire, s’inscrit dans une réflexion commencée il y a plusieurs décennies avec ses
ouvrages successifs sur la Vendée et poursuivie avec sa synthése sur « violence et

Révolution ».” Enfin, il écrit : « Il ne s’agissait ni de renverser la table, ni de trouver une autre
dénomination, ni de minimiser les violences attestées, pas plus que de stigmatiser les
thermidoriens et de les clouer au pilori ».® Nous en sommes donc tous deux arrivés a un méme
point, quoique le trajet autonome poursuivi par I’un et I’autre se soit effectué¢ avec des
chemins différents, mais 1I’essentiel me semble le but atteint : en finir avec la Terreur
fantasmée pour enfin étudier plus sereinement la « terreur » et surtout la replacer dans un
cadre qu’elle n’aurait jamais di quitter si les « thermidoriens » n’en avaient décidé

autrement : celui du gouvernement révolutionnaire, 1’adjectif révolutionnaire étant ici entendu
dans le sens qui lui est attribué en 1793 et I’assimile a un synonyme d’extraordinaire.

Lorsque Rousseau définissait la souveraineté et la volonté générale dans son Contrat social,
en insistant sur le fait que la premiere est indivisible, et que la seconde est générale ou « ne
I’est pas », il se gaussait au passage de ces penseurs « politiques » de I’autorité souveraine qui
avaient « pris pour des parties de cette autorité ce qui n’en était que des émanations ».° Si I’on
veut bien me pardonner le rapprochement, il en va ainsi de la « terreur » et du gouvernement
révolutionnaire. L’ historiographie en a fait des parties séparées, nées de 1’autorité de la
Convention nationale et de ses deux grands comités, 1a ou en réalité les mesures répressives
regroupées sous le nom de « terreur » appartenaient a un tout indivisible, le gouvernement
extraordinaire ensuite appelé révolutionnaire, et n’en étaient donc que des émanations. Ce
sont les « thermidoriens » qui ont imposé ce partage en deux entités distinctes pour ériger la

« terreur » en un « systéme », alors que ce dernier n’a pas existé. Des les lendemains
immédiats du 10 thermidor an II (28 juillet 1794), plusieurs membres de la Convention ont
tout d’abord cherché a dissocier « terreur » et justice, l1a ou, bien au contraire, Robespierre
avait sans cesse associé les deux mots et celui de vertu, proposant au passage cet oxymore
fameux : le « despotisme de la liberté ».!° Ainsi, le 14 thermidor (1°* ao(t), Barére soutient

> Méme si, dans sa biographie de Robespierre, parue chez Fayard en 2014, Hervé Leuwers avait
lui aussi déja écrit : « 1’été 94 invente le "systéme de la terreur" » (p. 288).

¢ Jean-Clément Martin, La Terreur. Vérités et légendes, Paris, Perrin, 2017 ; Les échos de la
Terreur. Verités d’'un mensonge d’Etat 1794-2001, Paris, Belin, 2018

7 Ibid., La Vendée et la France, Paris, Seuil, 1987 (plus de nombreux autres ouvrages sur cette
question on ne peut plus piégée de 1’histoire de la Révolution) ; Violence et Révolution. Essai
sur la naissance d’un mythe national, Paris, Seuil, 2006 ; La Terreur. Part maudite de la
Révolution, Paris, Gallimard, 2010

8 Ibid., Les échos (...), op. cit., p. 267.

? Jean-Jacques Rousseau, (Euvres compleétes III. Du Contrat social. Ecrits politiques, Paris,
Gallimard La Pléiade, 1964, p. 369-370 (Du Contrat social, livre 11, chapitre II).

19 Voir son célébre discours du 17 pluvidse an II (5 février 1794), ou il rapproche « terreur » et
vertu ((Euvres de Maximilien Robespierre, Paris, Société des études robespierristes, 2011, tome
X, p. 357). Marat a employ¢ bien avant lui I’association en apparence paradoxale de ces deux
mots, en affirmant devant la Convention le 6 avril 1793 : « C’est par la violence qu’on doit
¢tablir la liberté et le moment est venu pour nous d’organiser le despotisme de la liberté, en
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que « la terreur fut toujours I’arme du despotisme [l1a ou] la justice est I’arme de la liberté »,
avant d’inviter la Convention a « substituer la justice inflexible a la terreur stupide ».!! Non
seulement, il rejette ici la position politique de Robespierre pour revenir a la séparation
originelle de Montesquieu entre régne du despotisme et régne de la liberté, mais il se risque
meéme a cette expression de « terreur stupide », en apparence étrange a condition toutefois de
ne point la considérer comme une maniére habile pour lui de refuser une dénonciation en bloc
de la « terreur ». Quoi qu’il en soit, moins de trois semaines plus tard, le 2 fructidor (19 aofit),
I’association entre « terreur » et justice donne toujours lieu a de vifs échanges au sein de la
Convention. Le Montagnard Louchet, ayant dénoncé les périls qui menacent la République et
la nécessité de les conjurer, se dit « persuadé qu’il n’existe pour cela d’autre moyen que de
maintenir partout a I’ordre du jour la terreur »...'> Mal lui en prend puisque la salle retentit
aussitot des cris « la justice ! la justice ! », le contraignant a une prudente retraite qui n’en
valide pas moins la conception du « despotisme de la liberté » : « J’entends, par le mot
terreur, la justice la plus sévere ». Mieux, un autre Montagnard, Charlier, ajoute : « Justice
pour les patriotes, terreur pour les aristocrates ».!3 C’est alors qu’un troisiéme Montagnard,
Tallien, rend Robespierre et ses « complices » seuls responsables de la « terreur », puis
reprend la définition de celle-ci comme une arme de la tyrannie en soutenant que la justice
doit rester sévere contre « les ennemis de la patrie » : « Robespierre aussi disait sans cesse
qu’il fallait mettre la terreur a I’ordre du jour et, tandis qu’a I’aide de ce langage il faisait
incarcérer les patriotes et les conduisait a 1’échafaud, il protégeait les fripons qui le

servaient ».'* Passé maitre dans les tours de passe-passe politiques, Tallien défend ici une
totale contre-vérité, puisque non seulement 1’expression « la terreur a I’ordre du jour » n’est
point de Robespierre, mais nul décret n’a jamais entériné ce mot d’ordre.!> 1l parfait sa
démonstration quelques jours plus tard en développant le concept politique de « systéme de la

terrassant le despotisme des rois » (4P, tome LXI, p. 377). Néanmoins, comme 1’observe Hervé
Leuwers, 1’un des plus récents biographes de Robespierre, ce dernier lie cette expression a la
justice, 1a ou Marat I’associe a un recours a la violence.

4P, tome XCIV, p. 302.

12 Ibid., tome XCV, p. 297.

13 Ibid.

4 Ibid., p. 298.

15 Le mot d’ordre a trés largement circulé et a été repris aussi bien a la Convention que dans les
départements, au gré notamment des passages de certains représentants en mission, pour autant
I’ Assemblée s’est bien gardée de voter un décret mettant la « terreur a 1’ordre du jour ». Cela
ne 1’a pas, en revanche, empéchée de décréter en septembre 1793 plusieurs mesures avalisant
certaines demandes présentées par les manifestants lors des journées des 4 et 5 (armée
révolutionnaire, loi des suspects, Maximum général des prix et salaires...). Mais ces mesures
s’inscrivent dans le cadre des rouages extraordinaires de gouvernement peu a peu mis en place
depuis le printemps précédent, et non dans une prétendue « politique de la Terreur ». Sur cette
question importante, objet 1a aussi de plus de deux siecles d’erreurs pour les historiens qui ont
repris I’expression « mise de la Terreur a I’ordre du jour » en évoquant les journées
révolutionnaires de septembre (et je plaide ici coupable comme les autres), voir les différents
écrits de Jean-Clément Martin (cf. supra) et également ceux d’Annie Jourdan (repris pour
I’essentiel dans sa récente Nouvelle histoire de la Révolution, Paris, Flammarion, 2018). Cf.
¢galement Jacques Guilhaumou, « La Terreur a I’ordre du jour (juillet 1793-mars 1794) », dans
Dictionnaire des usages socio-politiques (1770-1815), Paris, Publications de I'INALF-
Klincksieck, 1987, fasc. 2, p. 127-160 ; ibid., « “Laterreur a I’ordre du jour” » : un parcours en
révolution (1793-1794) », http://revolution-francaise.net/2007/01/06/94-1a-terreur-a-lordre-du-
jour-un-parcours-en-revolution-juillet-1793-mars-1794.
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terreur » et en I’imputant a Robespierre. Pourtant, celui-ci n’a utilisé¢ les deux mots associés
qu’en quatre occasions, toutes au cours de 1’été 1794 et pour évoquer non les mesures
répressives mises en ceuvre par la Convention et ses comités, mais un « systéme de terreur et
de calomnie » dirigé contre lui afin de le décrire comme un dictateur.'® Le 11 fructidor (28
aout), Tallien théorise le concept, méme s’il n’est pas le premier a I’employer. Ce qui est
important surtout réside dans sa triple démonstration : faire porter par Robespierre et ses

« complices » la responsabilité du « systéme de la terreur », innocenter la Convention, enfin
dissocier la « terreur » du gouvernement révolutionnaire : « ce systeéme a été celui de
Robespierre ; ¢’est lui qui le mit en pratique a I’aide de quelques subalternes, dont les uns ont
péri avec lui, et dont les autres sont ensevelis vivants dans le mépris public. La Convention en
a été victime, jamais complice ».!”

La traque des « subalternes » de Robespierre encore vivants peut alors se déclencher et, le
lendemain, une premicre dénonciation est présentée devant la Convention par un autre
Montagnard li¢ a Tallien, Le Cointre, contre sept anciens membres des deux grands comités
(trois du comité de Salut public, quatre pour celui de Streté générale). La tentative
d’accusation est rejetée comme calomnieuse, mais un mois seulement s’écoule avant qu’une
seconde dénonciation, portée par Legendre (lui aussi montagnard), ne la reprenne contre trois
ex-membres du comité de Salut public (Barere, Billaud-Varenne, Collot d’Herbois) et un seul
cette fois du comité de Sureté générale (Vadier), avec la création d’une commission pour
enquéter sur leur cas.!® Comme en cette seconde moitié de 1’été 1794 les portes des prisons
s’ouvrent pour libérer la majorité des anciens « suspects », tandis qu’une partie du personnel
politique local est peu a peu épuré par les autorités, notamment par des représentants en
mission, ceux qui dominent la Convention peuvent publiquement soutenir avoir mis fin au

« systeme de la terreur » et ramené le régne de la justice.

Les historiens ont contribué, plus de deux si¢cles durant, a valider cette idée d’une rupture
fondamentale en thermidor an II, quelle que soit d’ailleurs leur interprétation de la
Révolution, certains achevant leur récit avec la mise a mort de Robespierre assimilée a une fin
de la Révolution, la plupart associant la période dite « thermidorienne » a la seule fin de la
Terreur. Quelques voix discordantes ont tenté de se faire entendre, par exemple celle de
Frangoise Brunel osant soutenir que, s’il n’y avait eu le nombre d’exécutés en thermidor et la
présence parmi eux de Maximilien Robespierre, les 9 et 10 représenteraient un événement
moins décisif en 1794 que I’élimination des « factions » au printemps ou les tournants
politiques de I’automne.'® Pourtant, les idées regues ont la vie dure et, tout récemment, une
thése publiée sous le titre significatif de Quatre-vingt-quinze. La Terreur en proces a repris
I’idée d’une Terreur « systéme », périssant avec 1’exécution de son « cerveau » tandis que
devait étre ensuite démantelé « I’appareil terroriste ».2° Plus significatif d’une orientation
précongue, 1’auteur assimile les 9 et 10 thermidor a un « coup d’Etat », voire a une

16 Cesare Vetter, « "Systéme de terreur" et "systéme de la terreur" dans le lexique de la
Révolution frangaise », https://revolution-francaise.net/2014/10/23/594-systeme-de-terreur-et-
systeme-de-la-terreur-dans-le-lexique-de-la-revolution-francaise. Voir aussi Cesare Vetter,
Marco Marin, Elisabetta Gon, Dictionnaire Robespierre. Lexicométrie et usages langagiers.
Outils pour une histoire du lexique de |’Incorruptible, Trieste, EUT, 2016, tome I, p. 475-489.
74P, t. XCIV, p. 58.

18 Cf. Michel Biard, Collot d’Herbois. Légendes noires et Révolution, Lyon, PUL, 1995, p. 182-
188.

19 Frangoise Brunel, 1794 Thermidor. La chute de Robespierre, Bruxelles, Complexe, 1989.

20 Loris Chavanette, Quatre-vingt-quinze. La Terreur en procés, Paris, CNRS Editions, 2017.
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« révolution » qui aurait permis le retour au régne de la justice et somme toute de raccrocher
le mouvement de 1795 a I’élan de 1789 (« La Révolution est morte. Vive la Révolution »,
ose-t-il).

A avaliser ainsi I’idée d’une « politique de la Terreur »*! et & mettre pour cela en avant le
procés de Carrier, ses révélations et plus encore les fantasmes qu’il a nourris de maniére
durable, on oublie le tour de passe-passe politique de Tallien et de ses proches pour conserver
le gouvernement révolutionnaire tout en le séparant de la « terreur ». Maintenir en place les
principaux rouages du gouvernement révolutionnaire n’entrait point pour les vainqueurs de
Robespierre dans une volonté de poursuivre toutes les politiques ouvertes en 1793 et en

I’an 11, puisque plusieurs d’entre elles ne tarderent pas a étre abandonnées, tel le Maximum
supprimé en nivose an III (décembre 1794). 11 s’ agissait plus simplement de maintenir en
place des rouages extraordinaires de gouvernement qui avaient fait la preuve de leur efficacité
et dont les représentants en mission constituaient un bel exemple.?? En effet, loin de les
supprimer, la Convention continua a les mobiliser, aussi bien dans les départements qu’aupres
des armées, tant et si bien que leur nombre sur le terrain connut une seconde apogée au
printemps 1795. En effet, entre 120 et 140 représentants absents de la Convention pour des
missions, soit des effectifs comparables a ceux de ’automne 1793. Cela n’impliqua ni
I’utilisation des mémes hommes,?* ni des objectifs missionnaires identiques, toutefois
I’objectif général n’en restait pas moins similaire : continuer a user de moyens de pouvoir
extraordinaires, dans le cadre d’un état d’exception politique (éfat et non Etat) qui ne cesse
pas avec thermidor, afin d’assurer la défense de la République en guerre aux fronticres et
encore peu stabilisée. En revanche, 1a ou le gouvernement avait ét¢ déclaré « révolutionnaire
jusqu’a la paix » et ou un gouvernement constitutionnel fondé sur la Constitution de 1793
aurait da alors se substituer a lui, une fois la victoire acquise, la Convention

« thermidorienne » enclencha un processus destiné a remplacer cette constitution par une
autre (celle de 1795) appuyée sur 1’abandon de la centralité 1égislative pour un renforcement
du pouvoir exécutif.?*

Si I’on admet ainsi que I’ensemble de la Iégislation et des actes répressifs rassemblés sous le
nom de « terreur » a donc été transformé apres thermidor en une entité autonome, alors qu’il
ne s’agissait que de I’un des leviers maniés par le gouvernement révolutionnaire pour
défendre la République, I’étude de la Terreur et celle de la « terreur » changent de nature.
Avec la premiére, nous sommes toujours confrontés a plus de deux siécles d’écriture
historique, d’interprétations divergentes sur ce qui a pu étre nommeé la « structure de la
Terreur »,% de querelles parfois davantage politiques qu’historiographiques, de comparaisons

21 Patrice Gueniffey, La politique de la Terreur. Essai sur la violence révolutionnaire, 1789-
1794, Paris, Fayard, 2000.

22 Michel Biard, Missionnaires de la République. Les représentants du peuple en mission (1793-
1795), Paris, Editions du CTHS, 2002 (rééd. Vendémiaire, 2015).

23 Plus de la moitié des Montagnards envoyés en mission au moins une fois avant thermidor an
II ne repartent plus apres cette date, alors que pour leurs homologues de la Plaine les deux-tiers
sont de nouveaux choisis (ibid., p. 134).

24 (Centralité législative abandonnée et Exécutif renforcé nécessaires pour gouverner a
« Pextréme centre », si ’on reprend la démonstration de Pierre Serna (La république des
girouettes. 1789-1815 et au-dela, une anomalie politique : la France de [’extréme centre,
Seyssel, Champ-Vallon, 2005).

25 Colin Lucas, La structure de la Terreur, [’exemple de Javogues et du département de la Loire,
Saint-Etienne, Université Jean Monnet — C.I.E.R.E.C., 1990 (éd. en anglais 1973). Voir aussi
Keith M. Baker, Colin Lucas, Frangois Furet et Mona Ozouf (dir.), The French Revolution and
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internationales,?® mais aussi de recherches sur les racines ou les origines de la Terreur. Sur ce
dernier point, I’intérét récent porté a 1’histoire des émotions a permis de jeter un regard
nouveau sur la question qui se retrouve aussi au cceur de I’étude de Timothy Tackett.?” Par
ailleurs, plusieurs travaux nous permettent aujourd’hui de mieux saisir également 1’évolution
des acceptions mémes du mot « terreur », notamment 1’ouvrage de Ronald Schechter 4
Genealogy of Terror in Eighteenth-Century France.*® Mais avec la « terreur » substituée a la
Terreur, et replacée dans le cadre du gouvernement révolutionnaire (y compris bien slr avant
que cet adjectif ne fasse son apparition officielle), nous pouvons désormais mieux saisir le
mirissement de la notion d’exception politique,? mieux appréhender la radicalisation
progressive de la 1égislation répressive contre les adversaires de la Révolution, mieux
comprendre pourquoi la « terreur » ne peut étre analysée comme une guerre civile’® mais
comme un « phénomene » arrivé a maturation et déclenchant, au gré des peurs, aussi bien une
répression aggravée que des conflits fratricides (y compris dans le « camp » révolutionnaire et
jusqu’au sein méme de la Convention).’! Comme le gouvernement révolutionnaire impulse au
méme moment des mesures économiques pour défendre le droit naturel a I’existence, flit-ce
au prix de contraintes temporaires violant la liberté économique,®? des mesures sociales en
faveur des plus humbles, mais aussi des citoyens-soldats blessés ou tués et de leurs familles,*
des mesures culturelles et scolaires pour diffuser les principes révolutionnaires et mieux
former les citoyens de demain dans une France régénérée ; associer a la « terreur » ces
différentes décisions et la législation qu’elles font naitre permet la aussi de saisir comment
cette France a été tout a la fois fraternelle et fratricide.

the Creation of Modern Political Culture, Oxford, Pergamon Press, 1987-1994, 4 vol. (vol. 4
The Terror, 1994).

26 Songeons a tout ce qui a pu étre écrit pour rapprocher des « totalitarismes » du XX siécle et
la Révolution frangaise, souvent en dépit du bon sens le plus élémentaire et a des fins
polémiques. Voir sur cette question les analyses de Michael Scott Christofferson, Les
intellectuels contre la gauche. L’idéologie antitotalitaire en France (1968-1981), Paris, Agone,
2009 (éd. en anglais 2004). Voir aussi Arno Meyer, Les Furies. Violence, vengeance, terreur
aux temps de la Révolution francgaise et de la Révolution russe, Paris, Fayard, 2002 (éd. en
anglais 2000).

27 Pour un exemple précoce, voir Sophie Wahnich, La liberté ou la mort, essai sur la Terreur
et le terrorisme, Paris, La Fabrique, 2003. Surtout et plus récemment voir Marisa Linton,
Choosing Terror. Virtue, Friendship, and Authenticity in the French Revolution, Oxford,
University Press, 2013.

28 Ronald Schechter 4 Genealogy of Terror in Eighteenth-Century, Chicago et Londres, The
University of Chicago Press, 2018. Sur les différentes acceptions du mot, voir aussi Jean-
Clément Martin, Les échos (...), op. cit. ; ainsi qu'un article d’Annie Jourdan, « Les discours
de la terreur a I’époque révolutionnaire (1776-1798) : étude comparative sur une notion
ambigué », French Historical Studies, 2013, n°36, p. 51-81.

29 Michel Biard et Hervé Leuwers (dir.), Visages de la terreur. L exception politique de I’an II,
Paris, Armand Colin, 2014. Quoique plus daté, voir aussi Michel Biard (dir.), Les politiques de
la Terreur, 1793-1794, Rennes, PUR-SER, 2007.

30 Contrairement au titre choisi par David Andress, The Terror : Civil War in the French
Revolution, Londres, Little Brown, 2005.

3! Michel Biard, La Liberté ou la mort. Mourir en député 1792-1795, Paris, Tallandier, 2015.
32 Jean-Pierre Gross, Egalitarisme jacobin et droits de I'Homme, 1793-1794 (la Grande famille
et la Terreur), Paris, Arcanteres, 2000 (éd. en anglais, 1997).

33 Michel Biard et Claire Maingon, La souffrance et la gloire. Le culte du martyre de la
Révolution a Verdun, Paris, Vendémiaire, 2018.
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Il ne s’agit point ici, répétons-le une nouvelle fois, de chercher des « excuses » ou
d’atténuer les horreurs insupportables de certaines répressions, mais de se donner les moyens
d’appréhender la complexité de la « terreur » au prisme de 1’extraordinaire. De maniere
symptomatique d’ailleurs, ce dernier adjectif apparait bien avant la période usuellement
définie comme celle de la Terreur, y compris sous la plume et/ou dans la bouche de
révolutionnaires qui ne sont pas connus comme les plus radicaux de la Convention. Mieux,
dans les premiers temps de la Révolution, des mesures qualifiées d’extraordinaires peuvent
étre contestées par ceux qui, quelques années plus tard, vont en défendre la nécessité. Ainsi,
lorsque I’ Assemblée constituante vote la loi martiale le 21 octobre 1789, loi liberticide s’il en
est, Robespierre intervient pour affirmer que le probléme des subsistances doit étre réglé par
la loi et la justice, non par la seule répression. Marat, quelques semaines plus tot, a écrit dans
son journal : « Observons encore au sujet de cet article [qui défend I’exportation des grains et
farines, les contrevenants pouvant étre « poursuivis extraordinairement »] que le législateur y
viole la sireté publique, en menagant les délinquants de poursuites extraordinaires. Arme
terrible du despotisme, tout citoyen ne devant redouter jamais que les peines portées par la
loi ».3*

En cette premicre année de la Révolution, tout est déja la et seuls 1’extraordinaire comme
I’exceptionnalité liés a la loi et a la justice se différencient du despotisme.*> Ni plus ni moins
que la démonstration de Robespierre en 1’an II. Faut-il encore un exemple, Jean de Bry peut
nous le fournir, lui qui, le 26 aolt 1792, propose a I’ Assemblée 1égislative de décréter la
formation d’un corps de 1 200 « tyrannicides », armés de pistolets, d’un sabre et d’un
poignard, chargés de s’en prendre - « au corps a corps » - aux chefs ennemis et aux rois
coalisés.?® Or, il a d’emblée placé sa proposition, votée puis finalement annulée, sous le signe
de I’extraordinaire : « une mesure bien neuve, bien extraordinaire ; mais la guerre que nous
faisons n’est point une guerre comme celles qui ont été faites jusqu’ici. Ce ne sont point les
peuples que nous combattons, ce sont les chefs, ce sont les rois [...] II faut venger I’humanité
des tyrans et des chefs qui veulent tuer notre liberté ».3” Le 29 octobre suivant, réélu a la
Convention et y siégeant a la Plaine, il reprend ce theme et donne une définition de
I’extraordinaire proche de ce qui va étre retenu un an apres pour le gouvernement proclamé

« révolutionnaire jusqu’a la paix » : « Il faut observer que la situation ou nous nous trouvons
est aussi extraordinaire que notre mission ; qu’on aurait tort par conséquent d’appliquer a
d’autres temps ce que nous ferions pour 1I’époque présente, et de faire dériver ce qui
conviendra alors de ce qui est nécessaire aujourd’hui ; un temps viendra sans doute ou la terre
de la liberté sera paisible et heureuse, ou la loi sera aimée de tous, parce qu’elle sera la
volonté de chacun ; ou a ces agitations profondes qui accompagnent la chute des trones et le
bouleversement des erreurs humaines, succédera I’énergie d’un républicain qui connait ses
droits et ses devoirs, et surtout ce mouvement sage et régulier qui annonce la vie et la santé
(applaudissements) ; ce temps n’est pas encore le notre [...] ».38

3% L’Ami du peuple, n° du 2 octobre 1789. C’est moi qui souligne les mots en italique.

35 De la méme maniére que ce lien entre extraordinaire et justice invalide la démonstration de
Patrice Gueniffey lorsqu’il assimilait la Terreur - et méme la terreur (sans majuscule) - a la
violence, et celle-ci a la Révolution dans son entier (« I’histoire de la Terreur commence avec
celle de la Révolution pour ne finir qu’avec elle », La politique [ ...], op. cit., p. 17).

36 AP, tome XLIX, p. 12-13.

37 Courier de I’égalité, n° du 27 aolit 1792. C’est moi qui souligne.

38 AP, tome LIII, p. 36-37. C’est moi qui souligne.
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Il peut exister un temps pour les moyens et « remedes tout a fait extraordinaires que peu
d’hommes savent ou veulent employer », avait déja écrit Machiavel ;*° tandis que Rousseau,
dans un passage du Contrat social consacré a la dictature,*® a soutenu que « I’ordre et la
lenteur des formes demandent un espace de temps que les circonstances refusent

quelquefois », et que le « salut de la patrie » peut exiger une concentration du gouvernement
en un petit nombre de mains. En pareil cas, écrivait-il, « ce n’est pas 1’autorité des lois qu’on
altére, mais seulement la forme de leur administration ». Comment les révolutionnaires
n’auraient-ils pas médité ces réflexions au moment de rapprocher les adjectifs

« extraordinaire » et « révolutionnaire » ? Une fois ceux-ci devenus synonymes, restait a créer
ou institutionnaliser des rouages de pouvoir « révolutionnaires » (représentants en mission,
comités de surveillance, etc., sans oublier le tribunal extraordinaire ensuite nommé
révolutionnaire au prix d’une évolution on ne peut plus significative de cette dénomination).
Ces rouages révolutionnaires devaient jouer un réle majeur dans I’exception politique et par
eux le gouvernement extraordinaire actionna aussi bien le levier de la répression (la

« terreur ») que d’autres leviers de la machine politique, cependant qu’aux cotés des lois dites
révolutionnaires des « lois ordinaires » continuaient a étre votées et a circuler.*! Ni la
Constitution de 1791, ni celle de 1793 n’avaient prévu de dispositions rendant possible un état
d’exception susceptible de déboucher sur un Etat d’exception.*? Cette exception a depuis été
analysée par certains a la lumicre des travaux de Carl Schmitt, les uns évoquant une

« dictature souveraine » pour favoriser les conditions nécessaires a une constitution a établir,
d’autres une « dictature de commissaire » pour suspendre temporairement une constitution
déja établie sans prétendre la modifier ou la remplacer.** Mais le cas de la Convention reléve
d’une situation plus complexe. D’une part, les premiéres mesures extraordinaires apparaissent
bien avant que le gouvernement ne soit proclamé révolutionnaire. D’autre part et surtout,
I’application de la Constitution a été suspendue en raison du caractére extraordinaire reconnu
au gouvernement, pour autant, jamais ses dispositions n’ont été remplacées par les mesures
extraordinaires, de la méme maniére que cette suspension fut congue comme femporaire et ne
fit donc point de la Convention un pouvoir redevenu constituant. Constituante, elle 1’a été tant
que ses membres débattaient des projets de constitution puis en adoptaient un, mais le
caracteére révolutionnaire reconnu au gouvernement a I’automne 1793 (et de facto bien avant)
n’a nullement impliqué une refonte du texte constitutionnel et I’extraordinaire d’une situation
a simplement coexisté avec I’ordinaire d’un ordre politique nouveau. Sauf a proposer une
autre lecture, avec Albert Mathiez récemment revisité par Yannick Bosc : « la catégorie
politique "de dictature du pouvoir constituant" [...] est I’expression de la souveraineté
populaire et [...] définit la révolution elle-méme. En cela, I’exception est la révolution, en
d’autres termes 1’exception est la régle. Cette révolution consiste dans la résistance a
I’oppression, les normes étant inscrites dans les principes du droit naturel qui fixent le droit

39 Le Prince, 1515 (en ligne :

http://classiques.uqac.ca/classiques/machiavel nicolas/le prince/le prince.html).

40 Livre IV, chap. VL.

4! Michel Biard, Missionnaires (...), op. cit., chap. V.

4211 faut pour cela attendre Napoléon Bonaparte et la Constitution de ’an VIII : « Dans le cas
de révolte a main armée, ou de troubles qui menacent la stireté de 1’Etat, la loi peut suspendre,
dans les lieux et pour le temps qu’elle détermine, I’empire de la Constitution. Cette suspension
peut étre provisoirement déclarée dans les mémes cas par un arrété du gouvernement, le Corps
législatif étant en vacance, pourvu que ce Corps soit convoqué au plus court terme par un article
du méme arrété » (Titre VII, article 92).

43 Carl Schmitt, La dictature, Paris, Seuil, 2000 (1°* édit. allemande, Berlin, 1921), voir
notamment p. 142-165.
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lorsqu’il n’est plus fixé par le droit positif ».** Cela signifie que I’existence des lois
révolutionnaires, parmi elles les lois liées au gouvernement extraordinaire, reléve de la
catégorie du droit naturel, c’est-a-dire qu’elle est incluse essentiellement dans la Déclaration
des droits naturels de ’homme et du citoyen. On doit donc penser ensemble la « terreur » et
les droits de I’homme, non les concevoir séparément.*> Quoi qu’il en soit, dans un cas comme
dans I’autre, les démonstrations de Carl Schmitt ne sont pas opérantes et 1’exception politique
francaise doit bel et bien se lire désormais en remplagant /a Terreur par cette « terreur » qui
n’a jamais quitté le cadre du gouvernement révolutionnaire, n’en déplaise a Tallien et a tous
ceux qui se sont empressés dans 1’été 1794 de s’autoamnistier de leurs responsabilités grace a
un Robespierre transformé en bouc-émissaire fort commode. Avec la « centralité 1égislative »
chére a Billaud-Varenne, la Convention et son comité de Salut public ont pu tout a la fois
écarter les revendications cordeliéres d’un « pouvoir exécutif révolutionnaire »** mais
¢galement conserver - ou tenter de le faire - le contrdle des mesures appliquées dans le cadre
du gouvernement extraordinaire, y compris en promulguant les dispositions répressives de la
« terreur ». Il s’agissait d’une situation inédite, ce qui explique les efforts de Robespierre pour
en proposer des justifications théoriques,*’ mais aussi le fait que I’exception politique de la
Révolution frangaise ne saurait étre réduite aux analyses classiques sur 1’état/Etat
d’exception.*® Non seulement la « terreur » doit aujourd’hui étre étudiée avec un regard

# Yannick Bosc, « Albert Mathiez, la guerre, la "dictature" et le pouvoir constituant », dans
Michel Biard et Jean-Numa Ducange (dir.), L exception politique en révolution. Pensées et
pratiques (1789-1917), Rouen, PURH, 2019.

4 D’ou également le choix par Yannick Bosc d’un titre choc pour 1’un de ses récents ouvrages :
La terreur des droits de I’homme. Le républicanisme de Thomas Paine et le moment
thermidorien, Paris, Kimé, 2016.

4 «Pour les Cordeliers, il s’agit bien de légaliser la "terreur a ’ordre du jour" par
I’institutionnalisation d’un pouvoir exécutif révolutionnaire armé d’un programme centré sur
la dénonciation des "suspects" et la répression la plus large des "ennemis" [...] Il convient donc
de légaliser la primauté d’un pouvoir exécutif sous la forme d’une structure pyramidale. A la
base se trouvent les comités de surveillance (révolutionnaires) sectionnaires et/ou communaux,
les comités de salut public des sociétés populaires, tous regroupant les "vrais sans-culottes" : a
eux de recueillir les dénonciations, d’arréter tous les suspects, de répercuter (en les interprétant)
les mesures prises au sommet ; au deuxiéme niveau, les commissaires du pouvoir exécutif
envoyés sur I’ensemble du territoire ont pour tiche de maintenir le lien entre les divers rouages
du pouvoir, dans la limite de leurs missions ponctuelles. Enfin, au sommet, le Conseil exécutif
interpréte et fait appliquer les lois, centralise les dénonciations et gere les arrestations, quitte a
se transformer, parfois, en tribunal. Dans cette stratégie, les 1égislateurs ne sont absolument plus
au centre des activités gouvernementales, réservées largement aux membres de 1’exécutif »
(Frangoise Brunel et Jacques Guilhaumou, « Pour une fin des analogies : "gouvernement
révolutionnaire" et "état d’exception" dans la Révolution frangaise », dans Michel Biard et Jean-
Numa Ducange [dir.], L exception politique [...], op. cit.).

47 Cf., parmi d’autres références, Georges Labica, Robespierre. Une politique de la philosophie,
Paris, PUF, 1990 (chap. « La théorie de la révolution ») ; Hervé Leuwers, Robespierre, Paris,
Fayard, 2014, chap. 19-21; Claude Mazauric, « Jean-Jacques Rousseau et la Révolution
francaise », Annales de I’Académie cévenole, 2012-2013, tome XXIII, p. 87-120. Par ailleurs,
sur le lien vertu/« terreur » chez Robespierre, voir Michel Biard, Philippe Bourdin, Hervé
Leuwers et Alain Tourret (dir.), Vertu et politique. Les pratiques des législateurs (1789-2014),
Rennes, PUR-SER, 2015, p. 393-427.

8 Frangois Saint-Bonnet, L’état d’exception, Paris, PUF, 2001 ; Giorgio Agamben, Etat
d’exception. Homo sacer, II, 1, Paris, Seuil, 2003 (éd. italienne 2003). Agamben évoque
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nouveau, en prenant au sérieux et sans contresens la devise « La Liberté ou la mort »,* mais
aussi, pour oser I’oxymore, avec une exception de la Révolution frangaise qui était, a bien des
¢gards, exceptionnelle...
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notamment 1’exception comme « un espace vide de droit, une zone d’anomie ou toutes les
déterminations juridiques [...] sont désactivées » (p. 86). Or, les membres de la Convention
ont, au contraire, toujours eu le plus grand soin de ne pas oublier le droit, pour les mesures
ordinaires ou « révolutionnaires ».

4 Force est d’admirer et de se réjouir ici de ce qu’un historien de langue anglaise ait eu le
courage de la reprendre pour un titre d’ouvrage, dans un monde ou les amalgames les plus
irresponsables circulent sur le mot « terreur » : Peter McPhee, Liberty or Death. The French
Revolution, New Haven, Yale University Press, 2016.



