| Malavoglia di Giovanni Verga (1881).

Cap. IX [Siamo nel 1866. Ad Aci Trezza, in Sicilia, durante la festa di fidanzamento di Mena
(Filomena) Malavoglia, arriva una notizia catastrofica: la sconfitta di Lissa in cui, come i
Malavoglia apprenderanno con certezza solo molto piu tardi, & morto anche un fratello di Mena,
Luca].

Una vecchia andava strillando per la piazza, e si strappava i capelli, quasi le avessero portata la
malanuova; e davanti alla bottega di Pizzuto c'era folla come quando casca un asino sotto il carico,
e tutti si affollano a vedere cos'e stato, talché anche le donnicciuole guardavano da lontano colla
bocca aperta senza osare d'accostarsi.

— lo, per me, vado a vedere cos'e successo; dissePiedipapera, e scese dal muro adagio adagio. In
quel crocchio, invece dell'asino caduto, c'erano due

soldati di marina, col sacco in spalla e le teste fasciate, che tornavano in congedo. Intanto si erano
fermati dal barbiere a farsi dare un bicchierino d'erbabianca. Raccontavano che si era combattuta
una gran battaglia di mare, e si erano annegati dei bastimenti grandi come Aci Trezza, carichi zeppi
di soldati; insomma un mondo di cose che parevano quelli che raccontano la storia d'Orlando e dei
paladini di Francia alla Marina di Catania, e la gente stava ad ascoltare colle orecchie tese, fitta
come le mosche.

— Il figlio di Maruzza la Longa ci era anche lui sul Re d'Italia, osservo don Silvestro, il quale si era
accostato per sentire.

— Ora vado a dirlo a mia moglie! saltdo su mastro Turi Zuppiddu, cosi si persuadera ad andarci da
comare Maruzza, ché i musi lunghi non mi piacciono, fra vicini ed amici. Ma intanto la Longa non
ne sapeva nulla, poveraccia! e rideva ed era in festa coi parenti e gli amici.

Il soldato non finiva di chiacchierare con quelli che volevano ascoltarlo, giocando colle braccia
come un predicatore. — Si, c'erano anche dei siciliani; ce n'erano di tutti i paesi. Del resto, sapete,
quando suona la generale nelle batterie, non si sente piu né scia né vossia, e le carabine le fanno
parlar tutti allo stesso modo. Bravi giovanotti tutti'! e con del fegato sotto la camicia. Sentite,
quando si é visto quello che hanno veduto questi occhi, e come ci stavano quei ragazzi a fare il loro
dovere, per la Madonna! questo cappello qui lo si puo portare sull'orecchio!

Il giovanotto aveva gli occhi lustri, ma diceva che non era nulla, ed era perché aveva bevuto. — Si
chiamava il Re d'ltalia, un bastimento come non ce n'erano altri, colla corazza, vuol dire come chi
dicesse voi altre donne che avete il busto, e questo busto fosse di ferro, che potrebbero spararvi
addosso una cannonata senza farvi nulla. E andato a fondo in un momento, e non l'abbiamo visto
piu, in mezzo al fumo, un fumo come se ci fossero state venti fornaci di mattone, lo sapete?

— A Catania c'era una casa del diavolo! aggiunse lo speziale. — La gente si affollava attorno a
quelli che leggevano i giornali, che pareva una festa.

— | giornali son tutte menzogne stampate! Sentenzio don Giammaria.

— Dicono che e stato un brutto affare; abbiamo perso una gran battaglia, disse don Silvestro.
Padron Cipolla era accorso anche lui a vedere cos'era quella folla.

— Voi ci credete? sogghigno egli alfine. Son chiacchiere per chiappare il soldo del giornale.

— Se lo dicono tutti che abbiamo perso!

— Che cosa? disse lo zio Crocifisso mettendosi la mano dietro l'orecchio.

— Una battaglia.

— Chi I'na persa?

— lo, voi, tutti insomma, I'ltalia; disse lo speziale.

— lo non ho perso nulla! rispose Campana di legno stringendosi nelle spalle; adesso é affare di
compare Piedipapera e ci pensera lui; e guardava la casa del nespolo, dove facevano baldoria.

— Sapete com'e? conchiuse padron Cipolla, € come quando il comune di Aci Trezza litigava pel
territorio col Comune di Aci Castello. Cosa ve n'entrava in tasca, a voi e a me?

— Ve n'entra! esclamo lo speziale tutto rosso. Ve n'entra... che siete tante bestie!...



— Il guaio é per tante povere mamme! s‘arrischio a dire qualcheduno; lo zio Crocifisso che non era
mamma alzo le spalle.

— Ve lo dico io in due parole com'¢, raccontava intanto l'altro soldato. E come all'osteria, allorché
ci si scalda la testa, e volano i piatti e i bicchieri in mezzo al fumo ed alle grida. L'avete visto? Tale
e quale! Dapprincipio, quando state sull'impagliettatura colla carabina in pugno, in quel gran
silenzio, non sentite altro che il rumore della macchina, e vi pare che quel punf! punf! Ve lo
facciano dentro lo stomaco: null'altro. Poi, alla prima cannonata, e come incomincia il parapiglia, vi
vien voglia di ballare anche voi, che non vi terrebbero le catene, come quando suona il violino
all'osteria, dopo che avete mangiato e bevuto, e allungate la carabina dappertutto dove vedete un po'
di cristiano, in mezzo al fumo. In terra & tutt'altra cosa. Un bersagliere che tornava con noi a
Messina ci diceva che non si puo stare al pinf panf delle fucilate senza sentirsi pizzicar le gambe
dalla voglia di buttarsi avanti a testa bassa. Ma i bersaglieri non sono marinari, e non sanno come si
fa a stare nel sartiame col piede fermo sulla corda e la mano sicura al grilletto, malgrado il rollio del
bastimento, e mentre i compagni vi fioccano d'attorno come pere fradicie.

— Per la madonna! esclamo Rocco Spatu. Avrei voluto esserci anch'io a far quattro pugni!

Tutti gli altri stavano ad ascoltare con tanto d'occhi aperti. L'altro giovanotto poi racconto pure in
qual modo era saltata in aria la Palestro, — la quale ardeva come una catasta di legna, quando ci
passo vicino, e le flamme salivano alte sino alla penna di trinchetto. Tutti al loro posto pero, quei
ragazzi, nelle batterie o sul bastingaggio.

Il nostro comandante domando se avevano bisogno di nulla. — No, grazie tante, risposero. Poi
passo a babordo e non si vide piu.

— Questa di morire arrostito non mi piacerebbe, conchiuse Spatu; ma pei pugni ci sto. E la
Santuzza come torno all'osteria gli disse: — Chiamateli qua, quei poveretti, che devono aver sete,
dopo tanta strada che hanno fatto, e ci vuole un bicchiere di vino schietto. Quel Pizzuto avvelena la
gente colla sua erbabianca, e non va a confessarsene. Certuni la coscienza I'hanno dietro le spalle,
poveretti loro!

— A me mi sembrano tanti pazzi, costoro! diceva padron Cipolla soffiandosi il naso adagio adagio.
Che vi fareste ammazzare voi quando il re vi dicesse: fatti ammazzare per conto mio?

— Poveracci, non ci hanno colpa! osservava don Silvestro. Devono farlo per forza, perché dietro
ogni soldato ci sta un caporale col fucile carico, e non ha a far altro che star a vedere se il soldato
vuol scappare, e se il soldato vuol scappare il caporale gli tira addosso peggio di un beccafico.

— Ah! cosi va bene! Ma é una bricconata bell'e buona!

[...]

Il giorno dopo comincio a correre la voce che nel mare verso Trieste ci era stato un combattimento
tra i bastimenti nostri e quelli dei nemici, che nessuno sapeva nemmeno chi fossero, ed era morta
molta gente; chi raccontava la cosa in un modo e chi in un altro, a pezzi e bocconi, masticando le
parole. Le vicine venivano colle mani sotto il grembiule a domandare se comare Maruzza ci avesse
il suo Luca laggiu, e stavano a guardarla con tanto d'occhi prima d'andarsene [...]

Coll'andare dei giorni pero, nessuno parlava piu di quello che era successo; ma come la Longa non
vedeva spuntare la lettera, non aveva testa né di lavorare né di stare in casa; era sempre in giro a
chiacchierare di porta in porta, quasi andasse cercando gquel che voleva sapere. — Avete visto una
gatta quando ha perso i suoi gattini? dicevano le vicine. La lettera non veniva pero. Anche padron
'Ntoni non s'imbarcava piu e stava sempre attaccato alle gonnelle della nuora come un cagnolino.
Alcuni gli dicevano: — Andate a Catania che é paese grosso, e qualcosa sapranno dirvi.

Nel paese grosso il povero vecchio si sentiva perso peggio del trovarsi in mare di notte, e senza
sapere dove drizzare il timone. Infine gli fecero la carita di dirgli che andasse dal capitano del porto,
giacché le notizie doveva

saperle lui. Cola, dopo averlo rimandato per un pezzo da Erode a Pilato, si misero a sfogliare certi
libracci e a cercare col dito sulla lista dei morti. Allorché arrivarono ad un nome, la Longa che non
aveva ben udito, perché



le fischiavano gli orecchi, e ascoltava bianca come quelle cartacce, sdrucciolo pian piano per terra,

mezzo morta.
— Son piu di quaranta giorni — conchiuse I'impiegato, chiudendo il registro. Fu a Lissa; che non lo

sapevate ancora? [...]



