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Xl Premessa

guagliabile competenza storica e filologica, da Mario Praz — quel-
la prospettiva che a mia volta avevo tentato di adottare seguendo il
suo insegnamento.

Giorgio Melchiori
giugno 1983

Introduzione

John Donne e la poesia metafisica

Da secoli ormai la critica letteraria parla di John Donne come
dell’iniziatore ¢ del massimo esponente di una scuola poetica fiori-
ta in Inghilterra nel Seicento, e ha definito tale movimento «poesia
metafisica». Intorno a lui ha raggruppato una trentina di altri poeti
fra i qualii principali sono: Lord Herbert of Cherbury (1583-1648),
Henry King (1592-1669), George Herbert (1593-1633), Edward

- Benlowes (1603/4-1676), Richard Crashaw (1612/13-1649), John

Cleveland (1613-1658), Abraham Cowley (1618-1667), Andrew
Marvell (1621-1678), Henry Vaughan.(1621/2-1695), Thomas Tra-
herne (1637/9-1674). Si tratta di personalita ben distinte I'una
‘dall’altra, appartenenti a generazioni diverse e di diverso valore let-
terario, da un pedante imitatore come il Benlowes ai grandi poeti
mistici come George Herbert, il Crashaw e il Vaughan, dagli abili
manipolatori di arguzie paradossali, come il Cleveland e il Cowley,’
ad un sincero e acuto interprete del senso della vita, come il Mar-
vell. 1 trovar riuniti sotto un’unica etichetta poeti cosi diversi € do-
vuto ad un equivoco del pitl grande critico settecentesco inglese.
Eppure se la definizione ¢ rimasta (divenendo appunto «etichetta»

- entrata in tutte le storie letterarie) vuol dire che essi hanno qualcosa
\ in comune, e qualcosa di diverso dai loro contemporanei, i poeti

cosiddetti cavalier, ilirici d’amore e cortigiani fra i quali si distin-
gue per classica grazia Robert Herrick. Forse la migliore definizio-
ne (perché la meno ambiziosa) dei poeti metafisici & quella fornita
nel 1898 da un critico oggi quasi dimenticato, George Saintsbury;
nella sua Short History of English Literature, egli metteva in luce la
confusione generata da quella definizione che accomunava perso-
nalitd poetiche tanto diverse, e suggeriva i limiti semantici del ter-
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mine «poesia metafisica», ormai entrato nel linguaggio corrente
con connotazioni spesso negative.

Dopo aver precisato che I’aggettivo «metafisico» non andava in-

teso in senso filosofico e neppure in quello pit generale di «sopran-
naturale» nel quale I’aveva usato Lady Macbeth, il Saintsbury ag-
giungeva che quella definizione non era perd «usata a sproposito
per I'abitudine, comune a questa scuola poetica, di cercar sempre
di esprimere qualcosa che ¢ oltre, qualcosa che & al di 1a del senso
ovvio e della suggestione ovvia di un mﬁmoamioz.,m.mcmmﬁm invero
la costante ricerca dei metafisici, anche se in un Cowley & degradata
alla semplice funzione di arguto «doppiosenso». Quanto poi alle
caratteristiche comuni di questi poeti (o almeno dei maggiori fra di
loro), esse sono cosi riassunte da un critico piu recente, Douglas
_..m:m: che fra I’altro ha il merito di non essersi lasciato trascinare
dall’ondata di eccessivo entusiasmo dei contemporanei per questo
genere di poesia: «profondita e ampiezza di vedute filosofiche, uso

pregnante di immagini sia noEE: realistichee u.:;mr sia di nmnmgm- i

re dotto, ?m_o:n del oozon:_m_a e del nom::no mo_u_.m:c:o fusione
di pensiero e sentimento, assimilazione da parte di una sensibilita
ricca e m:Zu di elementidell’ mmmo:onwm Smnmqm:mmpa_ per formarne
un E:o m:Bo_mEm soggettivo e, in un certo senso, ::o: m::o:
Tali caratteristiche ritrovera il lettore nel Uonzm e il fatto che
possano dirsi comuni (in vari gradi e con varia intensitd) ai suoi
successori, testimonia dell’influenza che egli ebbe almeno fra colo-
ro che, nel suo tempo, ebbero una sensibilita affine alla sua. Ma
ora, tenendo presente il senso e le caratteristiche che noi, oggi,
dobbiamo dare all’espressione «poesia metafisica», converra vede-
re quale sia stato I’equivoco (eui sopra si accennava) da cui essa eb-
be origine, e il significato che I’espressione ebbe da principio.
John Dryden, che pud considerarsi come il teorico del neoclassi-
¢ismo inglese, nel dedicare nel 1693 il suo saggio The Original and
Progress of Satire al Conte di Dorset.(che era a sua volta autore di
mediocri satire in versi) tracciava un paragone fra il Conte e il Don-
ne, rimproverando a quest’ultimo, come aveva fatto Ben Jonson
ottant’anni prima, presunti difetti di versificazione, e aggiungeva:

Egli affetta la metafisica non solo nelle sue satire, ma anche nei suoi ver-
si amorosi, ove dovrebbe regnare soltanto la Natura; e confonde le men-
ti del gentil sesso con sottili speculazioni di filosofia, mentre dovrebbe
accattivarsi il suo cuore, e intenerirlo con le blandizie d’amore. In cid
(mi si perdoni se sono tanto franco) Cowley lo ha copiato fino ad esage-
rarne i difetti.

gegno, o meglio il gioco d’ingegno, & lo spirito, ﬁmamcm_m_ il sottile
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Per Dryden dunque la parola «metafisica» suona rimprovero:
equivale ad astrusita: ’astrusita di un illecito connubio fra specula-
zione filosofica e poesia sensuale. In questo atteggiamento & evi-
dente la preoccupazione del classicista di tener rigidamente separati
i vari generi poetici. Il Dryden comunque concludeva che John
Donne era stato «il piu grande wit, ma non il pit grande poeta della
nostra nazione». o

E appunto sulla parola/wit ‘che si impernia per due secoli il dibat-
tito critico sulla poesia del Donne e del primo Seicento. 11 wit eIl

uso di Eaﬂmﬁoﬁ € »._m::w qﬂo:nrm nrm arriva al cmﬂmaommo e alla
xBQmSm:ms Em:Eﬂm eppure non mi par giusto tradurre wit con
H.:m:m:o..ﬁmo:nmz_maox («concettista» se riferito a persona). Il ter-

mine inglese, a differenza di quello italiano, non perde mai del tut-
comprendere, buon senso. Se il concettismo ¢ una moda, il wit € in-
vece una qualita intellettuale. E significativo che verso la meta del
Seicento proprio Abraham Cowley, che si ¢ gid menzionato fra co-
loro che intendevano la poesia come esercizio di arguzia, dedicasse_
una sua ode al' Wiz, tentandone una definizione valida per il suo

tempo: WA AL AT

to quello che fu il suo senso originario, di intelligenza, facolta di

In un autentico esemplare di Wit devono trovarsi tutte le cose,
eppure in esso tutte debbono andar d’accordo,

al modo che nell’Arca, unite senza forzature o contrasti,
dimoravano tutte le creature, tutte le creature che avevan vita.

Da una discussione del wit di Cowley prende lo spunto il maggio-
re dei critici settecenteschi Samuel Johnson, per scrivere, nel 1777,
quelle ormai famose pagine introduttive alla sua prefazione critica
alle poesie del Cowley stesso; pagine che dovevano consacrare defi-

nitivamente il nome di «poeti metafisici», € contenere un giudizio

sulla poesia metafisica secentesca che rimase praticamente inaltera-
to per oltre un secolo. Vale la pena di citare per esteso i giudizi del
Johnson, non soltanto per la loro importanza storica, ma per il vi-
goroso contrasto che offrono con la ben diversa valutazione che di
quei poeti si da oggi.

11 wit, come tutte le altre cose soggette per lor natura all’arbitrio umano,
ha i suoi mutamenti e le sue mode, e in tempi diversi assume forme di-
verse. Ai primi del Seicento fece la sua comparsa una razza di scrittori
che potrebbero esser chiamati «poeti metafisici», dei quali, in una critica
delle opere del Cowley, non & male dare qualche notizia.
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1 poeti metafisici erano uomini dotti, e tutta la loro ambizione era quella
di_mostrare la loro dottrina; ma, risolvendosi malauguratamente a mo-
strarla in rima, anziché scriver poesia essi scrissero soltanto versi, e spes-
so versi tali da sostener meglio la prova delle dita che quella dell’orec-
chioj; ché la modulazione era si imperfetta, che si scopriva che erano ver-
si soltanto contandone le sillabe.

Se il_padre della ¢

ica_ha giustamente chiamato la uommumﬂ.qm\u?‘::\

...Ets:x{ arte imitativa, codesti scrittori, senza che venga lor fatto gran.

torto, perderanno il diritto al nome di poeti, poiché non si puo dire
ch’essi abbiano imitato :::P né hanno copiato la natura per rappresen-
tar la vita, né hanno dipinto le forme della materia, né hanno raffigura-
to le operazioni dell’'intelletto.

Coloro tuttavia che negano ad essi il nome di poeti, riconoscone che fu-
rono dei wit. Dryden dice di se stesso e dei suoi contemporanei.di essere
inferiore a Donne ncm:ﬁo a wit, ma sostiene di essere a lui superiore
quanto a poesia.

Se illwit B stato ben definito da Pope, come «cio che & stato spesso.pen-.
sato, ma non & mai stato detto altrettanto bene», essi certamente non
raggiunsero mai il wir, né lo cercarono; poiché si adoperarono di essere
originali nei loro pensieri, e trascurarono la dizione. Ma la definizione.
del wit data dal Pope & indubbiamente erronea: egli lo abbassa al di sot-
to della sua dignita naturale, e lo riduce da vigor di pensiero a semplice
felicita di linguaggio.

Se, in base ad una concezione pit nobile ed adeguata, si considera wit
quel che & ad un tempo naturale e nuovo, quel che, sebbene non ovvio,
vien riconosciuto a prima vista come giusto; se & tale che colui che non
’abbia mai pensato, si domandi come mai non se ne sia accorto prima;
in tal caso i poeti metafisici si son elevati raramente fino a un wit di tal
genere. 1 loro pensieri son spesso nuovi, ma raramente naturali; non so-.
no ovvii, ma non son neppure giusti; e il lettore, ben lungi dal chiedersi
come mai non ci avesse pensato U::_m si domanda invece per qual mai
perversione del loro ingegno sian giunti a trovarli.

Ma il wit, a parte i suoi effetti sull’ascoltatore, pud esser considerato pitt
rigorosamente e filosoficamente come una specie di discordia concors:
una combinazione di immagini dissimili, o la scoperta di occulte somi-
glianze in cose apparentemente diverse. Di wif in questo senso ne hanno
pit che a sufficienza. Le idee pill eterogenee sono aggiogate insieme per
forza; la natura e ’arte vengon saccheggiate alla ricerca di illustrazioni,
comparazioni e allusioni; la loro dottrina istruisce, e la loro sottigliezza
sorprende; ma generalmente il lettore pensa che la cultura acquistata sia
stata pagata cara, e, benché spesso ammiri, di rado ne ricava piacere.

~

I wir metafisico & in veritd una discordia concors; ma il Johnson
non si avvede, nel citare in seguito alla rinfusa esempi dal Donne,
dal Cleveland e dal Cowley, che mentre negli ultimi due, tardi imi-
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tatori m_m_ Donne in un clima storico e filosofico mutato, I’«aggio-
gar insieme per moqwm leidee _uE eterogenee» era soltanto un elegan-

ﬂm @onc _per il ﬁ:Eo invece era un _::Em mm_mm_ﬁm %;.Emhm rm

Uon e viveva; un nama_o interiore & alla radice della sua UOmm_m.

la sua m_.m:mnwmm sta nell’aver dato ad esso una appassionata espres-
sione, nell’aver trovato modi espressivi in grado non di risolvere la
discordia intima, ma di dare una forma unificata (concors) a quelle
dissonanze.

~ Tornando ora alla definizione di «poeti metafisici» si vede come
anche per Johnson essa avesse un valore negativo, di arzigogolatu-
...m‘m:ﬁmzm::m_m, forse profonda e originale, ma antipoetica. Egli ag-
giunge: .

Eppure la grande industriosita, governata da grandi capacita, non va
mai del tutto perduta: benché spesso costoro abbian sprecato il loro wit
in falsi concetti, talvolta perd giunsero a verita inattese; benché i loro
concetti fossero troppo ricercati, spesso valevano la pena della ricerca.
- Per scrivere sul loro piano era necessario almeno leggere e pensare. Nes-
suno pud essere un poeta metafisico nato, o pretendere alla dignita di
scrittore mediante descrizioni copiate da altre descrizioni, imitazioni
prese a prestito da imitazioni, con immagini tradizionali e similitudini
ereditarie, con facilita di rima e volubilita di sillabe.
Nel leggere le opere di questo genere di autori, la mente viene esercitata
o mediante il ricordo o mediante la ricerca: o si ritrova qualcosa chesi €.
gia imparato, o si deve esaminare qualcosa di nuovo. Se la loro grandez-
za di rado esalta, il loro acume spesso sorprende; se la fantasia non &
sempre soddisfatta, almeno si impiegano le facolta di riflessione e di
comparazione; e nella massa di materiali accumulati dall’ingegnosa as-
surdita, si possono trovar talvolta wit genuino e nozioni utili sepolte for-
se nella grossolanita dell’espressione, ma utili per coloro che ne conosco-
no il valore; e tali che, quando vengano svolte in modo da risultar chia-
re, e levigate fino all’eleganza, possono dar lustro ad opere che abbiano
maggior correttezza benché minor abbondanza di sentimento.
op_\mmm@ genere di scrittura, che fu, io credo, preso in prestito al Marino e.
ai suoi seguaci, era stato raccomandato dall’esempio di Donne, uomo di
‘dottrina molto varia ed estesa; e dal Jonson, la cui maniera somigliava a
quella di Donne piil per la rozzezza dei suoi versi che per il tipo dei suoi

sentirmenti.

E curioso questo accostamento da parte del critico settecentesco
di Donne al poeta e drammaturgo Ben Jonson, contemporaneo di
‘Shakespeare, che era stato il primo feroce critico delle presunte «ir-
regolarita» metriche e concettuali del Donne, tanto da affermare
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che «meritava di essere impiccato per il mancato rispetto degli ac-

centi» e che «sarebbe stato dimenticato perché era incomprensibi-
le». A sua volta Samuel Johnson prosegue il suo saggio fornendo
tutta una serie di esempi delle esagerazioni, delle «iperboli enormi e
disgustose», delle «indelicatezze» di cui, secondo lui, si erano resi
colpevoli segnatamente il Donne, il Cowley e il Cleveland, e con-

clude:

In tutti questi esempi € manifesto che tutto quel che é scorretto o brutto
& prodotto da una deviazione volontaria dalla natura per perseguire
qualcosa di nuovo o di strano; e che gli scrittori non danno piacere in

quanto desiderano di suscitare meraviglia.

Prendendo atto di questo giudizio negativo, ¢’é da domandarsi
perd se la «volontaria deviazione» di questi poeti dalla natura, os-
sia dalla naturalezza, dai modi tradizionali, fosse davvero tutto un
,mmog di cervello, o non fosse invece un’assoluta necessita imposta
dal tempo stesso in cui essi vivevano, dal nuovo mondo di idee
emergente in quel tempo, e dallo stadio di sviluppo raggiunto allo-
ra dalla lingua nella quale si esprimevano.

Tornerd fra breve su questi punti, limitandomi per ora a seguire
la fortuna della definizione data dal Johnson. Intorno al nucleo .

originario che questi aveva indicato (Donne, Cleveland e OoimE.

andarono raggruppandosi altri nomi: quelli soprattutto di poeti re-
ligiosi che si sono elencati all’inizio di questa esposizione, ai quali si
imputava un linguaggio concettoso. Nel corso dell’Ottocento essi
venivano lentamente riscoperti dopo essere stati o affatto ignorati
o considerati soltanto autori di versi edificanti e devoti. Si & gia det-
to del diverso atteggiamento che emerge proprio alla fine del secolo
nella storia letteraria del Saintsbury; e da lui prese le mosse nell’in-
terpretare il termine «metafisico» Sir Herbert Grierson quando,
dopo aver fornito nel 1912 un’edizione fondamentale delle poesie

di John Donne, pubblico nel 1921 la sua famosa antologia Meta-

physical Lyrics and Poems of the Seventeenth Century, Donne to
Butler. 11 Grierson riproponeva ai lettori no:ﬂmavo_.mnmm dei testi
poetici pienamente validi € a lungo ignorati: i poeti metafisici furo-
no_(usando un linguaggio giornalistico) la pill sensazionale scoper-
ta letteraria del nostro primo mezzo secolo. Nella grande crisi mo-
rale e materiale che segui la prima guerra mondiale, gli spiriti pit
sensibili trovarono nel Donne le loro stesse incertezze, i loro con-
flitti interiori, la complessita psicologica e le asprezze espressive
nroprie del loro tempo. Recensendo poco dopo la pubblicazione
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I’antologia del Grierson, il maggiore dei poeti contemporanei di
lingua inglese, T.S. Eliot, scriveva che i poeti metafisici «sentono il
loro pensiero con la stessa immediatezza con cui sentono il profu-
mo di una rosa. Un pensiero per Donne era una esperienza: modifi-
cava la sua sensibilita. Quando la mente di un poeta & perfettamen-
te equipaggiata per il suo lavoro. essa non fa che amalgamare con-
tinuamente esperienze disparate. L’esperienza dell’uomo comune &
caotica, irregolare, frammentaria. Costui si innamora, o legge Spi-
noza, e queste due esperienze non hanno nulla a che fare I’'una con
’altra, o con il rumore della macchina da scrivere o con I’odore che
viene dalla cucina; nella mente del poeta queste esperienze forma-
no continuamente nuove unita».

Con queste parole I'Eljot gettava le basi della nuova poetica: la..
poetica della «sensibilita unificata», come in Donne, in opposizio-

ne a mcm:m aa_  poeti successivi a Donne, nei quali sarebbe avvenuta

me. mmasm_o:m Gﬁ%ﬁn:@i am__mmm:m&::mcumﬁovvo:m:mmnwm-
razione fra pensiero e sensazione € sentimento. Il Donne divenne
cosi, nell’interpretazione diffusa da Eliot, madestro di una nuova
gencrazione poetica,

Dal canto suo nel' Gmm Zm:o Praz pubblicava il suo Secentismo

e Marinismo in Inghilterra, nel quale, ponendo a contrasto le due
pit tormentate figure di poeti metafisici, John Donne e Richard
Crashaw, univa all’acume filologico e critico la_coscienza dell’im-
portanza di questi autori per la sensibilitd contemporanea. Nessun
poeta di lingua inglese fra il 1920 e il 1950 ha potuto sottrarsi alla
lezione di John Donne, e se ora la sua influenza sembra in declino,
la sua grandezza rimane un fatto acquisito al di 1a di quella che per
qualche tempo € potuta sembrare una moda intellettuale. Al pari di
Shakespeare, John Donne & I’incarnazione di un’epoca e di una

cultura che occorrera ora cercare di puntualizzare.

L’eta elisabettiana e I’eufuismo

La situazione della letteratura inglese alla fine del Cinquecento &
anche troppo nota: chi non ha sentito parlare dell’«eta elisabettia-
na» o, come spesso vien dzfinito, del «rinascimento elisabettiano»?
Una fioritura improvvisa di poesia che ha i suoi maggiori esponenti
in Sidney e Spenser, € una miracolosa stagione teatrale che non trn-

' va termine di paragone se non con l’etd aurea del dramma greco.

Ma conviene tener presenti due fatti: anzitutto che la maggior parte

di quei drammi che vengono chiamati comunemente «elisabettia-
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ni» (molte delle opere di Shakespeare, Chapman, Marston, Web-
ster, Tourneur, Jonson, ecc.) non appartengono al periodo elisa-
bettiano propriamente detto (1558-1603), ma a quello immediata-
mente successivo; rappresentano cioé una fase successiva nell’evo-

luzione della letteratura e della sensibilita inglese, fase che coincide.

con l'affermarsi della poesia metafisica., In secondo luogo, che &
improprio parlare di «rinascimento» anche nei confronti della let-
teratura veramente elisabettiana, ossia di opere come Euphues di
Lyly (1578), come I’Arcadia e i sonetti di Astrophil and Stella
di Sidney, come The Shepheardes Calender (1579), The Fuerie
Queene (1590-6) e le altre opere poetiche di Spenser, o i drammi di
Marlowe, e del primo Shakespeare.

L’equivoco ¢ provocato dall’idea che in Inghilterra vi sia stato
una specie di rinascimento a scoppio ritardato, per cui quel che in
Italia era avvenuto nel Quattrocento, in Inghilterra accadde piu di
un secolo dopo. Idee e forme, modi di vita e manifestazioni di civil-
ta, sarebbero stati trapiantati con un certo ritardo dal continente
europeo nell’isola britannica.

In verita, I’evoluzione della letteratura inglese segui un corso af-
fatto diverso da quello delle altre letterature europee. Il periodo di
piu stretto ravvicinamento con la cultura italiana e francese si ebbe
forse nella seconda meta del Trecento, con la figura pressoché iso-
lata di Chaucer, in alcune delle cui opere ¢ davvero possibile scopri-

© Te uno spirito assai affine a quello del Boccaccio e del Petrarca. Ma

questi albori di umanesimo non furono seguiti da quella piena e ric-
ca maturita che si ebbe invece in Italia; anzi andarono dispersi in
un ritorno all’allegorismo e al romanzo cavalleresco medievali. Al

Chaucer dei Canterbury Tales si preferiva quello legato ancora alle
convenzioni del Roman de la Rose, al Boccaccio del Decamerone.

quello del De casibus virorum illustrium; e non per nulla I'opera
tuttora piu viva del Quattrocento inglese & il ciclo dei romanzi della
Tavola Rotonda di Sir Thomas Malory. Quello inglese ¢ dunque un
Quattrocento senza Rinascimento.

E lo stesso potra dirsi del secolo successivo, se si guardino le cita-
te opere maggiori del periodo elisabettiano. Nonostante le somi-
glianze formali fra The Faerie Queene e i poemi dell’ Ariosto e del
Tasso, lo Spenser & ben lontano da quello spirito umanistico e clas-
sico che anima i cinquecentisti italiani; la complessa struttura alle-
gorica del suo poema ¢ assai pill vicina, poniamo, a quella dei
Trionfi petrarcheschi, di quei Trionfi in cui, come ben dice il Sape-
gno, il Petrarca «pago il suo tributo alla concezione medievale del-

|
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la poesia, intesa come rappresentazione di veritd morali, inquadra- *

#

te in schemi vasti e solenni». Il poema spenseriano ¢ infatti il pit. al- |
to.esempio.di quella tenace sopravvivenza di schemi di pensiero
"medievali che durera nella letteratura inglese per gran parte del Sei- _

cento, e sara tutt’altro che estranea alla stessa poesia metafisica. Al ﬂr,

medievalismo della Faerie Queene si suole opporre, a testimonian-

za dell’influenza del rinascimento continentale sulla letteratura eli- -

sabettiana, la voga del sonetto in quel periodo: a cominciare dai
tentativi del Wyatt nella prima meta del secolo, fino all’Astrophil
and Stella di Sidney e agli Amoretti dello stesso Spenser. Ma il so-

netto fu importato in Inghilterra in forme che non diremmo gia pe-

trarchesche, bensi «petrarchiste», nel senso che tale aggettivo ha
ormai, di tarda imitazione post-rinascimentale, piuttosto che di ri-
creazione dello spirito proto-rinascimentale del grande poeta italia-
no. E dello stesso Wyatt, primo ad introdurre il sonetto in Inghil-
terra, ha ben detto Sergio Baldi: «Le Rime Nuove non sono che

i

una miniera di frasi e di concetti nella quale il Wyatt scava per ren- <

dere pit convincenti e piu gradite, con la novita delle parole, le ami/

scrizioni dei suoi affanni e le sue profferte di eterno amore». Egli le
usa insomma E_o stesso .modo_ .am_;nom.aamEkmﬂnm::mﬁ._. del Quat- -
trocentoy it

forse ancor pia Eo?:gc di nzm:o am_

_izmﬁ:\ st}
Ea Serafino, al Cariteo, al Tebaldeo, al taffinato
Em:_o:m o di Ronsard e dei poeti della Pléiade si rifanno i piu tar-
di lirici elisabettiani.

Se da una parte dunque la poesia elisabettiana & ancora legata
all’allegorismo medievale, dall’altra & gia calata stilisticamente in
moduli manieristici post-rinascimentali: Essa non tocca mai la clas-
sicita dello stile rinascimentale italiano: dopo la sua prima manife-
stazione di vitalita alla fine del Medio Evo, la letteratura inglese ri-
nasce in forme gia manieriste, Il Rinascimento italiano ¢ riafferma-
zione della dignita della condizione umana, della liberta e dell’indi-
vidualita dell’'uomo, il quale ritrova in sé e nel proprio passato le

wm:m:..m ».:

ragioni e i moventi della vita estetica; per questo le forme letterarie .

e artistiche del Quattrocento e del primo Cinquecento ritrovano
una classica serenitd, pur interpretando la vita dell’uomo in tutta la
sua pienezza e varieta di aspetti e atteggiamenti. Lo stesso non ac-
cade in Inghilterra: la poesia elisabettiana non esalta piu 'uomo

nella pienezza delle sue capacita intellettuali, psicologiche ed emo-
tive, ma (al pari di quella dei tardi petrarchisti) intesse eleganti e ™
preziose variazioni su certi raffinamenti convenzionali del senti--

£
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mento, espressi in graziose e soprattutto n::omn figure emblemati-

" che, .m. insomma, gia marinista.

E non si dimentichi che per tutto il Quattrocento e gran parte del
Cinquecento, ossia nell’eta propriamente rinascimentale, la stessa
lingua inglese era ancora in processo di sviluppo e di stabilizzazio-
ne, ancora incerta, fluida e composita, e percid ben poco adatta ad
adottare forme poetiche solidamente architettate e in sé conchiuse,
quali ad esempio il sonetto e I’ottava italiani, forme che avevano
raggiunto un raro equilibrio espressivo, un’insuperata armonia in-
teriore. Quando finalmente la lingua inglese parve veramente del
tutto formata, lingua capace di produrre e sostenere complesse
espressioni letterarie (e cioé nell’eta elisabettiana) il Rinascimento
era gia trascorso nel resto dell’Europa: la maturita letteraria
dell’inglese coincide con una fase di decadente m:._?.mﬁoaam:ﬁo

¥ dello stile negli altri paesi. E, come sempre accade, la nuova lingua,

m:ﬂomm di mostrare le sue possibilita di strumento espressivo lette-
rario, adottd subito le caratteristiche piu ardite e preziose di tale
stile: allitterazioni, assonanze, frasi bilanciate, contrasti retorici,
ingegnose invenzioni verbali, nomi esotici e nozioni curiose. Tale &
appunto il tessuto verbale e stilistico dell’opera che diede il nome a
questa maniera letteraria, I’ Euphues del Lyly, romanzo pubblicato
quando colui che doveva dare il suo nome allo stile corrispondente
nella letteratura italiana, il Marino, aveva soltanto nove anni.
L’«eufuismo» dunque precede cronologicamente il «marinismo»;
ma in verita si tratta soltanto di nomi mutuati piu tardi da quelle
che sembrarono le personalitd o le opere piu caratteristiche di una
determinata maniera. Di fatto si.pud ben parlare di contempora-
neita dei due movimenti.

E che la coscienza delle particolari qualita del nuovo stile fosse
ben presente ai letterati dell’ambiente universitario cui apparteneva
il Lyly, appare chiaro dal sottotitolo stesso di Euphues: The Ana-
tomy of Wit. Le Anatomie cominciano ad essere fra i titoli favoriti
dagli scrittori.inglesi. La scelta della parola & significativa: & una
metafora piuttosto lugubre per indicare ’analisi, la disamina di
una questione o di un 'problema di attualita. Ma forse proprio per
questo suo sapore ad un tempo macabro ¢ scientifico faceva presa
sull’immaginazione in un’eta in cui, insieme ad un attivissimo spiri-
to di ricerca in ogni campo, incominciava a diffondersi un certo

senso di dubbio, un vago pessimismo; e in cui sopravviveva ancora,

e anzi riacquistava vigore, lo spirito che aveva generato le medievali
danze della morte. Il titolo dato dal Lyly al suo romanzo ebbe for-
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tuna immediata, e nel giro di pochi anni fiprirono gli opuscoli pole-
mici con titoli come The Anatomy of Abuses (contro la corruzione

QQ costumi) o ﬂ}m \A:Eo:c\ &‘, A 9,:_1&.@ (contro _‘mnommm:é Eo-

m.n_..:nﬂzm._.mo:o mwwcio «anatomie»: An Anatomie of the World
di John Donne e The Anatomy of Melancholy di Robert Burton, lo
studio di quella che potremmo chiamare la malattia del secolo. Ec-
cessi e assurdita, melanconia e condizione del mondo: basterebbe

allineare i titoli delle varie «anatomie» per rendersi conto di quali

mommmmo..mm preoccupazioni principali del tempo. Ed & naturale che il
maggior pensatore inglese in quegli anni, Francesco Bacone, di-
chiarasse che era sua intenzione fare «una diligentissima dissezio-
ne e anatomia del mondo». Ma si badi che la prima di tutta questa
serie di anatomie ¢ ’anatomia del wit. Euphues € in un certo senso
I*atto di nascita del wit letterario, di quel wit che rimase per due se-
coli una parola-chiave, la pietra.di paragone dell’opera letteraria,
la preoccupazione maggiore di ogni scrittore.

La parola segui tutta una evoluzione di pari passo con I’evoluzio-
ne del gusto, e la citata pagina del dottor Johnson pud dare un’idea
di alcune delle accezioni che essa ebbe nel Sei e nel Settecento. Ma
parlando di Euphues una precisazione ¢ necessaria: il Lyly scrisse il
suo romanzo non per celebrare i meriti del wif, né per darne una _
amm:Eosm positiva; al contrario, si proponeva di «sezionarlo» per

mostrarne ’intima inconsistenza, di satireggiare ’eccesso di intelli-
genza e di mo:_m:awwm da lui riscontrato nei letterati che lo circon-
davano. ﬂmﬁ far questo perd gli parve bene di adottare una forma
ancora pin witty di quella che voleva mettere alla berlina, a comin-
ciare dal titolo del suo libro, che ostenta la civetteria di una voce
greca e si compiace della sua gia osservata metafora chirurgica.
Cosi quel che doveva essere un attacco contro un eccessivo e freddo
raffinamento letterario divenne invece la consacrazione ufficiale di
uno stile che rispecchia appieno quel raffinamento. E nel caso del
Lyly dovra davvero intendersi per wif il puro gioco ¢ d’ingegno, il sa-
m.i::mm_ao uso dell’arguzia e del concetto, Per gli scrittori dell’ul-
timo ventennio del Cinquecento, per lo stesso Shakespeare dei
drammi giovanili, si potra cosi parlare di vero e proprio concetti-
smo, di trionfo del linguaggio metaforico fine a se stesso. Del resto
I’'uso intensivo del linguaggio metaforico ben si accordava con le
gia accennate sopravvivenze medievali. Che altro & ¢ la metafora, il
cmlm: figurato, se non un ano di rendere in immagini concrete e

fisiche oounm:_,mm?m:_q 1l medesimo intento, di rappresentare con-
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cretamente, visivamente, delle astrazioni, ispira, sia pur con altri

mezzi, I’allegorismo medievale. Il wit di Euphuese I’ allegorismo del-

la Faerie Queene non sono in contrasto, ma mirano ad un unico fine.
E stato detto pill volte che la poesia metafisica segna il vertice del

wit; che ne ¢ la deliberata esasperazione. Varra la pena perd di ve- :

dere se si tratti in effetti di una intensificazione di quel wit, o piut-
tosto di una sottile trasformazione, che & possibile cogliere nelle sue
varie fasi anche nello stile di un unico scrittore. (Quando natural-
mente si tratti di uno scrittore di inesauribile facolta creativa come
Shakespeare.)

Wit eufuistico e wit metafisico

Il wit eufuistico corrisponde esattamente al concettismo del tardo
Cinquecento, come quello del famoso madrigale del Guarini, che
mette conto riportare qui perché si vedrd come I'identico tema
riappaia trasformato nella poesia metafisica del Donne.

Anime pellegrine, che bramate

amando esser amate,

se volete gioir, morendo in vui

rinascete in altrui.

Non vi divida mai né tuo, né mio,

sian confusi i voleri,

le speranze, i pensieri,
faccia una sola fede, un sol desio,

di due alme e due cori un’alma, un core,
né sia premio d’Amore, altro che Amore.

Ora, il marinismo italiano altro non ¢ che un progressivo compli-
carsi e mvummmmca_ di tal genere di scrittura, fino alle elaboratissi-
me architetture di concetti di un Preti, di un Artale, di un Battista,
di un Lubrano. Lo sviluppo é tuttavia coerente: quel che nel Guari-
ni o nel Marino stesso era dapprima estro irregolare e occasionale,
si organizza nei loro seguaci in sapienti strutture simmetriche: dal
gioco al limite dell’irrazionale, che ravvivava I'uso primitivo del
concetto e del paradosso, si passa ad una nuova e rigidissima strut-
tura logica dell’irrazionale, allo stesso modo che in architettura dal
sovvertimento della logica degli elementi strutturali nelle tarde ope-
re di Michelangelo, o in quelle del Vignola, si passa al colossale
~ «concetto» berniniano della colonnata di San Pietro o al fiorito ba-
rocco borrominiano, cosi razionale nello sviluppare fino all’esaspe-
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razione le sue concezioni estrose. Nella poesia come nell’arte italia-
na la transizione dal concettismo manierista a quello barocco av-
viene dunque per sviluppo progressivo da forme estrose a forme
sempre piu solidamente organizzate pur nello loro assurdita: dal

_paradosso geniale alla logica del paradosso.

Lo stesso non si pud dire del wit inglese, che, prima di giungere
(partendo_dalle stesse premesse) alla logica paradossale barocca,

attraverso una fase ben pili complessa: la fase che vorremmo ap-

punto chiamare «metafisica». 1l wit del giovane Shakespeare, ad
esempio, € ancora del tutto eufuistico. Romeo, affascinato alla vi-
sta di Giulietta, pud uscirsene in queste esclamazioni (I.v. 46-49):

,ﬂ__ 0, she doth teach the torches to burn bright!
| It seems she hangs upon the cheek of night
% like a rich jewel in an Ethiop's ear:

m\_ beauty too rich for use, for earth too dear!

Una genuina profondita sentimentale si esprime qui in eufuistici
contrasti (fra bianco e nero nell’equazione: Giulietta sta alla notte
come un gioiello sta ad un etiope), in paradossali concetti (la fan-
ciulla insegna alle torce a risplendere), in bilanciate inversioni (foo
rich for use — for earth too dear); il tutto racchiuso in due distici
perfetti a rima baciata, aperti e chiusi da esclamazioni retoriche.
Ma meno di dieci anni dopo Shakespeare stesso, cercando di espri-

mere un concetto analogo in Troilus and Cressida, ricorre ad un ti-
po di metafora ben piui condensata e drammatica (l.i. 57-61):

Handest in the discourse, O, that her hand,

in whose comparison all whites are ink,

writing their own reproach; to whose soft seizure
the cygnet’s down is harsh, and spirit of sense
hard as the palm of ploughman.

II contrasto & pur sempre fra il candor della pelle, identificato
con la bellezza, e il color nero, il suo opposto. E tuttavia la sempli-
ce equazione (fanciulla: notte = gioiello: etiope), in cui tale con-
trasto si esprimeva in Romeo and Juliet, & scomparsa. Questa volta
si ha invece un’identificazione degli opposti (il bianco & nero in-
chiostro, la piuma di cigno é ruvida, la quintessenza dei sensi ¢ du-
ra e callosa) per sottolineare i singolarissimi pregi dell’'unica cosa
(la mano della fanciulla) che conviene esaltare. E 1’esotico preziosi-
smo dell’immagine del gioiello -all’orecchio di un etiope ha dato
luogo ad oggetti ben pitt concreti e quotidiani: I’inchiostro, le piu-
me di un cigno, la mano di un bifolco. Per di piu le immagini sono
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presentate non mﬁmsom:..mbﬁm ma in azione: non si parla di morbi-

dezza szm mano, ma di una «morbida stretta», e I’inchiostro & vi-
sto :m__,mﬁo di scrivere. Quest’ultima immagine, anzi, da singolare
risalto al contrasto di bianco e nero: I’idea stessa dello scrivere ci
presenta inconsciamente ai sensi il nero dell’inchiostro sul bianco
della pagina. Cosi, senza che ce ne rendiamo neppur conto razio-
nalmente, I’astratto concetto di bianchezza si materializza ai nostri
occhi; e si intensifica la nostra partecipazione fisica, sensuosa, al
contenuto intellettuale dell’immagine.

Concretezza, sensuosita, ossia immediatezza di comunicazione
attraverso sensazioni fisiche anziché attraverso meccanismi logici e

' razionali, caratterizzano il wit dello Shakespeare maturo. Siamo

ben lontani sia dai giochi retorici dell’eufuismo e dalle sue astrazio-
ni verbali, sia dalla logica paradossale di quello che sara il concetti-
smo barocco.

Ma in un’opera ancor pit tarda di Shakespeare, la penultima
delle sue commedie, ritornano fuse insieme le immagini dell’Etiope
e delle piume, per celebrare la bellezza di un’altra mano femminile,
quella della Perdita di The Winter’s Tale (IV.iv. 373-6):

" 1 take thy hand, this hand, T
as soft as dove’s down, and as white as it,
or Ethiopian’s tooth, or the fann’d snow, that’s bolted
by th’Northern blasts, twice o’er.

Ma qui 'immagine dell’etiope non &
and Juliet, bensi accennata in due sole parole: un rapido baglior di
denti contro la pelle scura; e le altre similitudini si seguono rapide,
contando piuttosto sul loro effetto cumulativo anziché sul gioco di
corrispondenze e contrasti delle singole immagini. Tanto rapide da
rientrar ’'una nell’altra come nel caso della neve «abburattata due
volte dalle raffiche del nord». Con una transizione non dichiarata,
lameve viene descritta in termini di fior di farina, aggiungendo cosi
un’ulteriore immagine di bianchezza. Alla concretezza e alla sen-
suosita si aggiungono dunque, nell’ultima fase dell’attivita shake-
speariana, gli effetti della’'pluralita‘e della concentrazione delle im-
Emm:: il salto-dei'nessi wom:u per raggiungere una sempre maggio-
re HEEma.EHmNNm espressivaj una maggiore drammaticita, che si ri-
specchia anche nelle mnoNNmES del metro, adeguatosi aj ritmi della
lingua quotidiana; tanto da far pensare allo sprung rlivthm usato
da Hopkins, il maggior poeta del secondo Ottocento, ¢ alla defini-
zione da lui data del linguaggio poetico: current language height-
ened, «linguaggio corrente intensificato, in qualsiasi misura inten-

¢ elaborata come in Romeo
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_sificato e diverso da se stesso, ma non linguaggio antiquato».

Mi sembra wmn_@omnéo che per illustrare ’evoluzione del wit e,
piu, delle forme poetiche sullo scorcio del Cinquecento e ai primi
n_m_ mmmnmEo venga um::m:m far ricorso per _.mmoauzmnm&ozn a te-

delle eta elisabettiana e m_mnoE_mum non fula cogm o la narrativa,

ma il teatro. Il teatro sorge da una esigenza istintiva di comunica-
zione, ed ha percio radici popolari. La strada che porta dalle prime
sacre rappresentazioni nelle chiese o sui sagrati fino al teatro rego-
lare organizzato commercialmente durante il regno di Elisabetta, &
lunga; ma pur attraverso le varie trasformazioni e gli apporti cultu-
rali e dottiche il dramma ricevette dalle Universita e dalla Corte, il
suo carattere rimase sostanzialmente immutato. Lo spettacolo tea-
trale non si rivolgeva (come il poema di Spenser o il romanzo di
Sidney) ad una minoranza intellettuale, ma alla maggioranza popo-
lare. Duplice era I'esigenza cui esso doveva soddisfare: da una par-

te quella am:m poesia, poiché il sentimento collettivo si_esprime

sempre innanzitutto attraverso il ritmo e la frase musicale, e percid
attraverso la forma poetica; dall’altra quella di un linguaggio vivo e
veramente «parlato», che rispecchiasse le forme e i costrutti del
dialogo di ogni giorno. L’adozione del blank verse (pentapodia
giambica, ossia decasillabo con cinque accenti principali, non ri-
mata, modellata sull’endecasillabo sciolto italiano), risolse il pro-
blema sul piano della metrica: la pentapodia giambica istituiva un
fondamento ritmico stabile e costante, sul quale si scopri ben pre-
sto che era possibile operare infinite variazioni; e se ne vedano gli
esempi appena forniti.

Nell’ultimo di essi lo schema della pentapodia giambica & insie-
me rispettato e superato creando una sorta di contrappunto interno

‘al verso:_gli accenti metrici su ogni seconda sillaba costituiscono un

basso continuo sul quale poggia una melodia libera e varia, con ac-
centi propri; tale impressione di liberta e varieta e, insomma, di na-
turalezza poetica, & rafforzata dall’ampio uso dell’enjambement.
La varieta era tanto pil possibile in una poesia come quella inglese,
la cui metrica aveva ancora formalmente una base quantitativa,
sebbene in effetti la struttura del verso si fondasse non sulla lun-
ghezza delle sillabe ma sugli accenti. Infatti il primo poeta inglese
che possa chiamarsi veramente rinascimentale, Sir Thomas Wyatt,
aveva adottato uno schema di pentametro giambico che permette-
va questa straordinaria varietd accentuativa e ritmica (e sul Wyatt
si dovra tornare parlando della metrica di John Donne). La mag-
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giore regolarita metrica introdotta dal Sidney e dallo Spenser fece_

considerare la duttilita dei metri di Wyatt come frutto di inespe-
rienza; & per questo che lo sviluppo della pentapodia giambica nel
teatro elisabettiano acquista tanta importanza: la necessita insita
nella forma drammatica di variare continuamente il ritmo del di-

- scorso fece si che quel metro ritrovasse, quasi involontariamente,.
la liberta primitiva che non aveva piu in Sidney e in Spenser; e ri-
tornasse cosi trasformato dal dramma alla lirica, e pill precisamen-
te alla lirica di Donne.

Strettamente no:mmmno a quello metrico, per il teatro, & il proble-
ma del linguaggio, della dizione, del lessico stesso. E il teatro.che
concilia la lingua letteraria inglese, quale si era andata definendo
nelle prose e nelle poesie di autori come Sidney e Spenser, con le
“esigenze della pur ricca e varia dizione popolare, si da operare una
nuova_sintesi, fornendo alla letteratura inglese uno strumento
espressivo estremamente duttile: un ::mcmmmmo colorito e abbon-
dante in cui accanto al termine colto o latineggiante si trova la pa-
rola derivata dal gergo della strada, accanto alla complessita sintat-
tica del periodo modellato sui classici antichi, si trova la dizione
propria della conversazione di ogni giorno, che non rispetta alcuna
norma grammaticale.

Va notato infine che se il teatro divenne la massima forma
espressiva nell’Inghilterra di quest’epoca, cio lo si deve al fatto che
il teatro € rappresentazione di conflitto. Rappresentazione in termi-
ni preminentemente visivi. Il palcoscenico é metafora del mondo, i
personaggi che su di esso si scontrano sono la proiezione in forma
concreta di idee e atteggiamenti in contrasto dialettico. In altre pa-
role la rappresentazione teatrale adempie alla stessa funzione che
avevano avuto un tempo le figurazioni allegoriche ed emblematiche

- la a&oannmm stava semmai nel fatto che queste ultime rispec-
or_m<m:o un mondo di certezze: ad ogni figura m:nmozom corri-
spondeva un unico concetto, un’unica verita; nel dramma invece la
situazione ¢ conflittuale, la complessita di ogni singolo personaggio

M\ impedisce identificazioni univoche.

Dallol mﬁmnn?o all’ ES._ESE universo medievale e «nuova
Silosofia»—

. 1l Medioevo era venuto creando un suo universo allegorico che ne
definiva in figurazioni precise e ricorrenti limiti e contenuti ideolo-
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gici; "'umanesimo del Quattrocento aveva perd in qualche modo
intaccato questo mondo di certezze. E tuttavia in Inghilterra le alle-

mo:n emblematiche del Torentanz e del Zn_.,_,.m:hnm%ﬁ con quel tan-

to di macabro e di morboso che contengono, seguitarono ad essere

movEﬁEﬂb il OEnEonmEo quando in [talia invece I'arte e la

Hn:.mmmmcnmno_g.m<m:om=m:m Mm:om mm:.:o:_ommzn_o:ma_n:mzm-
nesimo e classicita che segno il vertice della cultura rinascimentale.
Fula Riforma a stroncare sul nascere I’avvento dell’armonia rina-
mn_EanEmm in Em:_:mﬁm. si che I’allegorismo medievale trascorse

insensibilmente nell’emblematismo morale, senza che si avesse

_quella ribellione individualista, quell’affermazione della personali-

ta umana, che fu il fondamento del Rinascimento italiano. In tal
modo, il Cinquecento inglese seguitd a produrre una letteratura
ispirata agli exempla medievali, e il teatro stesso, che doveva costi-
tuire la pid alta espressione poetica dell’Inghilterra elisabettiana,
trova. appunto negli exempla la sua origine, e li va adattando nei
morality plays e li trasferisce nelle prime tragedie. Sul De Casibus
di Boccaccio (un Boccaccio del tutto medievale), filtrato attraverso
il Fall of Princes del quattrocentista Lydgate, € modellata una delle
opere pit fortunate e imitate della seconda meta del Cinquecento,
il Mirror for Magistrates (Specchio per Magistrati).

..Uiml_- Mirror for Magistrates, raccolta di lunghe narrazioni in versi
definite «tragedie», attinsero ampiamente i drammaturghi elisabet-
tiani, non ultimo Shakespeare per la storia di King Lear. Ma il Mir-
ror, che non fa che ripetere all’infinito il tema della caduta dei
grandi, & appunto una collezione di esempi morali, di illustrazioni
dell’instabilita della condizione umana, della vanita della grandez-
za terrena, dei motivi appunto della danza della morte o della nave
degli stolti._Lo speculum medievale & forma letteraria ben viva per
tutto il XVI secolo, € si potrebbe fare un lungo elenco di specula, o
mirrors, o glasses composti fra il 1502 (Speculum Principis, di Skel-
ton) e il 1594 (Mirror of Man, di Churchyard), passando per il Mir-
ror of Good Manners, il Mirror of Mutability, il Mirror of Mod-
esty, il Mirror of True Honor, il Mirror of Monsters, e cosi via.

Lo «specchio» ricorre dunque con tanta frequenza nei titoli delle
opere cinquecentesche, quanto la «anatomia» in quelle dell’ultima
parte dell’eta elisabettiana e del primo Seicento. Si potrebbe vedere
anzi nelle due metafore dello «specchio» e dell’«anatomia», da una
parte la costanza e la continuita del gusto per I’allegoria e per il lin-
guaggio figurato, dall’altra una variazione di atteggiamento con
I’avanzar degli anni. Prima lo specchio, ossia una rappresentazione
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obiettiva di fatti in cui il lettore possa ritrovarsi a trarne ammoni-
mento ed edificazione. Poi I’anatomia, ossia non pil ’accettazione
di modelli e di mmmEE posti sotto i suoi occhi senza discuterne la va-
lidita, ma precisa, la dissezione di quegli stessi fatti per
scoprirne la :m::m Non si tratta pill di accettare principi fissati
dogmaticamente, ma di esaminarli e discuterli, per cercare di com-
prenderli. La superficie polita dello specchio era infranta: si dove-
va cercare ben piu addentro.

Non per nulla nel(1543 Andrea Vesalio aveva pubblicato il suo
De humani corporis fabrica, gettando le basi della ricerca anatomi-
ca e scientifica moderna. E nello stesso anno (€ bene ricordarlo) ap-
pariva il De Revolutionibus 9.?53 di Copernico. Eran gettati cosi

_mmB_ln._.._...c:m Uﬁoﬁo:am :<o_:§o:mzm_nmEﬁomm:mnomEEoE
scientifiche e della concezione stessa dell’'universo. Gli echi nel
campo letterario di queste nuove scoperte tarderanno ancora a far-
si sentire, come tardano a farsi sentire quelli delle nuove scoperte
geografiche. Ma la sostituzione. della- metafora dell’anatomia a
quella dello specchio & gia un.segno dei nuovi tempi. E sara proprio
nella sua Anatomia del Mondo, nel 1611, che il Donne dara voce al
turbamento provocato dalle nuove scoperte:

And new philosophy calls all in doubt...

La concezione dell’universo nel Cinquecento era ancora quella
tolemaica e scolastica, era I'universo di Dante, con il suo geocentri-
smo, le sue sfere celesti governate dalle intelligenze angeliche,
quattro elementi e i quattro umori del corpo umano, la rigida ge-
rarchia degli esseri, dal divino all’inanimato, le precise corrispon-
denze fra il macrocosmo, il body politic (lo stato) e il microcosmo
umano. Un universo_la cui caratteristica principale era appunto
I'ordine -gerarchico, garanzia assoluta dell’armonia del creato,
quell’armonia espressa dalla inaudibile musica delle sfere.

Questa concezione dell’universo la ritroveremo ancora tal quale
nella poesia metafisica; ma non piu affermata con serena certezza,
anzi, continuamente discussa e contraddetta dalla consapevolezza
delle indagini della «nuova filosofia», ossia della nuova scienza.
Tutto veniva in effetti messo in dubbio. E nell’Inghilterra elisabet-
tiana il dubbio generato dalle nuove scoperte che sovvertivano I’or-
dine stabilito dell’universo era rafforzato da altri due fattori di ca-
rattere forse pin locale.

Anzitutto la natura della Riforma inglese, suggerita piu da ragio-
ni politiche che religiose, e che percid non ebbe inizialmente alcun
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solido fondamento dottrinario; donde un profondo turbamento
della coscienza religiosa del paese che stentava a comprendere la

natura stessa dell’anglicanesimo. In secondo luogo il ritardato in-

,A flusso di scrittori come Machiavelli, Pietro Aretino e Baldassare

Castiglione, che giunsero solo verso la fine del Cinquecento, come
frutti fuori stagione. Le loro opere furon lette percio al di fuori del
contesto :nmmeanam_m, e interpretate non come mature afferma-
zioni del valore della personalitd umana, ma come violente ribellio-
ni, in un’eta di crisi della fede, all’ordine tradizionale (1’ordine me-
dievale) nel campo politico, morale e sociale. Il Machiavelli e I’ Are-
tino ebbero segreti ammiratori nelle universita inglesi: studiosi che
professavano pubblicamente di aborrirne le presunte eresie, ma che
di fatto proprio quelle apprezzavano. Gli scrittori italiani si trova-
vano cosi nella paradossale situazione di essere ad un tempo pub-
blicamente vilipesi e segretamente esaltati per idee e principi che
non erano i loro, ma che erano loro attribuiti dai lettori inglesi e
che erano il frutto del senso di insoddisfazione e di incertezza di

questi ultimi.

Una idea chiara di questo turbato clima culturale pieno di fer-
menti e incertezze pud darla la lettera indirizzata nel 1580 da uno
dei «machiavellici segreti», Gabriel Harvey, a Edmund Spenser, ¢
nella quale vengono descritte le opinioni correnti a Cambridge:

Machiavelli, un grand’uomo; Castiglione, di non poca reputazione; Pe-
trarca e Boccaccio, sulla bocca di tutti; Galateo e Guazzo, mai cosi feli-
ci; moltissimi a conoscenza dell’ Aretino. Quando mai il francese e I’ita-
liano godettero di tanta stima da parte degli studiosi? E il latino e il gre-
co di tanto poca?... Tutti alla ricerca di novita: nuovi libri, nuove mode,.
nuove leggi, nuovi funzionari; e taluni alla ricerca di nuovi elementi, e

taluni di nuovi Cieli e perfino Inferni. Gli affari della Turchia si oo_._o-
SCOno a Enamn_:o.. si seppelliscono castelli in aria; molto baccano e poco
costrutto; qualsiasi zotico vorrebbe farla da gentiluomo; mai si & fatto
tanto con tanto poco; ciascuno ha un’altissima opinione di se stesso e ri-
tiene che tutto I'argento genuino degli altri non valga un solo dei suoi
pennies. Si fa qualcosa di nulla, a dispetto della Natura; si fan numeri
dagli zeri, a dispetto dell’Arte; la proporzione geometrica si usa di rado
o mai, mentre di quella aritmetica si abusa; buoi ed asini (nonostante
che a Plauto sembrasse una assurdita) sono attaccati allo stesso giogo:
conclusio fere sequitur deteriorem partem. 11 Vangelo lo si insegna, ma
non lo si impara; la Carita é congelata; non v’é nulla di buono se non per
imputazione; il Diritto cerimoniale abrogato a parole, quello giudiziario
annullato di fatto, quello morale abbandonato per davvero; la Luce, la

Luce sulle labbra di tutti, ma guarda un po’ i loro occhi, e dimmi se non
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sembrano occhi di civette o di pipistrelli piuttosto che di aquile. Come
dei libri antichi, cosi dell’antica virtd, la onesta, la fedelta, la giustizia,
se ne fanno nuovi estratti. Ogni giorno si generano di fresco nuove opi-
nioni: eresia in Teologia, in Filosofia, in Letteratura, nei costumi, e il
tutto fondato sul sentito-dire. I Dottori della Chiesa son disprezzati; i te-
sti sacri sono noti ai pit, ma compresi da pochi, esaltati da tutti, ma pra-
ticati da nessuno; non si odia tanto il Diavolo quanto il Papa..

E in questa atmosfera che nasce il superuomo marlowiano. Mar-_

lowe viene appunto da Cambridge, & uno dei segreti ammiratori di
Machiavelli (che, «machiavellicamente», presenta in luce sinistra
sulla scena a recitare il prologo del suo Ebreo di Malta), ed & infor-
mato delle pit recenti correnti di pensiero. E Marlowe che trasfor-
ma la leggenda di Faust, appena giunta dalla Germania, in un sim-
bolo dell’insoddisfazione spirituale dell’uomo, facendosi interprete
del sentimento che andava diffondendosi nel suo tempo. Marlowe
ha perduto la fede nell’'uomo, le cui debolezze e incertezze, torture
e storture psicologiche rivela con tanta sottigliezza nel suo Edoardo
II. Dal dubbio cerca di evadere attraverso il titanismo di Faust con
la sua insaziata sete di sapere, dell’Ebreo di Malta, con la sua insa-
ziata sete di ricchezza, di Hmamlmno con la sua insaziata sete di po-
tere. L’idea del superuomo & sempre la prima istintiva reazione di
chi abbia perduto ogni fede positiva, di chi viva in un mondo di in-
certezza.

Ma accanto alla dottrina del superuomo, di presunta derivazione
machiavellica, ecco affermarsi lo scetticismo di Montaigne, cui, co-
¢ indebitata la figura di Amleto. Dal canto suo, Bacone
trasferisce alla filosofia il nuovo metodo sperimentale e induttivo
ricavato dai nuovi sistemi scientifici e getta le basi di quell’empiri-
smo che dominera per secoli il pensiero inglese; e Lord Herbert di
Cherbury (che & appunto uno dei primi poeti metafisici) cerca
scampo ai suoi dubbi religiosi e a quelli dei suoi contemporanei in

_» un misticismo astratto che & ’origine del deismo inglese. Il sorgere

di queste correnti di pensiero segna invero la fine del Medioevo in
Inghilterra;. ma nelle nature appassionatamente religiose come
quelle dei poeti metafisici &€ fonte di nuovi conflitti interiori fra le
ancor salde fondamenta scolastiche e quella che ora si pud chiama-
re «nuova filosofia» nel senso moderno della parola, anziché
nell’accezione di «nuova scienza» che il Donne dava al termine.
In questo periodo di crisi di ogni valore stabile e tradizionale non
fa meraviglia che, accanto ad un certo gusto per il macabro, per la
contemplazione della morte (derivato in parte del resto dall’ancor
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viva tradizione medievale), sorgesse anche la tendenza a coltivare

una certa oscurita nella scrittura. _L,Qam:mao letterario non € vez-

Z0 mEE.S ma una naturale forma espressiva che conserva le oscu-

Tita e le involuzioni del pensiero che sostanzia quella scrittura. Si

ritiene che ad una forma di ermetismo mirassero i componenti
del gruppo di letterati e scienziati radunato intorno a Sir Walter
Ralegh, e comprendente Marlowe, George Chapman, Thomas
Harriot e altri, gruppo cui & stato ora dato (forse arbitrariamente)
il nome di «Scuola della notte», e che certo fu chiamato dai con-

temporanei malevoli «Scuola di ateismo». La poetica della presun-
ta scuola sarebbe contenuta in qualche frase di Chapman nella pre-

fazione al suo Ovid’s Banquet of Sense:

L’oscurita nell’affettazione delle parole, e negli indigesti concetti, & pe-
dantesca e infantile; ma laddove essa si cela nel cuor dell’argomento,
espressa con acconce figure ed epiteti espressivi — con tale oscurita io
seguitero a sforzarmi di adombrarmi: i minerali preziosi si scavano dal

seno della terra, € non si trovano m_m mc:m sua mcval._nﬁ o0 nella sua pol-

vere.

La poesia di Chapman ha invero una sua torturata oscurita, un
suo movimento tortuoso e inarmonico, un suo uso di immagini ri-
cercate e contorte, che superficialmente sembrano preludere alla
no.iw_mmm:m della poesia metafisica. Ma I’oscurita appare spesso fi-
ne a se stessa, frutto di una falsa ESE_.QmN.o:m di un noto passo
del Cortegiano di Castiglione:

...Se le parole che usa il scrittore portan seco un poco, non dird di difficul-
ta, ma d’acutezza recondita, e non cosi nota come quelle che si dicono
parlando ordinariamente, danno una certa maggior autorita alla scrittu-
ra, € fanno che il Icttore va piu ritenuto e sopra di sé, e meglio considera,
.e si diletta della dottrina di chi scrive; e col buon giudicio affaticandosi
un poco, gusta quel piacere che s’ha nel conseguir cose difficili.

_L.gmncﬂmNNm recondita» del resto & il piacere supremo che cinque-
secentisti trassero dall’ampio impiego dell’emblematica.
b.mEEo_o accompagnato o meno dal motto o dai versetti esplicati-
vi & una metafora grafica che esercita I’ingegno sia dell’inventore
che dell’interprete.

Dopo quanto si € detto le ragioni della fortuna dei libri d’emble-
mi anche in Inghilterra dovrebbero essere chiare: si trovano in essi
sia il gusto allegorico medievale, sia il trasferimento del concetto
dal piano astratto a quello sensuoso, sia infine la preziosa oscurita

auspicata dalla «Scuola della notte». E molti emblemi verranno
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in Donne (The Crosse: «... Carvers do not faces make, / But that
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ﬂav_nmm: dai poeti metafisici. Ma sarebbe errato pensare che ~L
esia metafisica abbia un carattere eminentemente emblematico:
al contrario, anche laddove il poeta prenda un emblema come suo |
punto di partenza, esso viene subito trasformato (per adottare la
frase usata con tono di Hmﬁ_,o,\mﬁo:m dal dottor Johnson) in qualco-
mm.& _veramente nuovo e strano: B ben vero che la seconda genera-
zione di metafisici, verso la meta del Seicento, ripieghera a volte
sull’emblema puro e semplice: ma solo quando quella poesia avra
oltrepassato la sua fase di esplorazione intensa e avventurosa, e si
sard adagiata in forme piu quiete e concluse. Quando insomma sa-
ra passata dall’irrequietezza del manierismo alle bilanciate formule

del Barocco.

Il linguaggio del manierismo

Per chiarire il suggerimento or ora avanzato che la poesia di John
Donne e dei suoi contemporanei — incluso Shakespeare — sia :-
conducibile ai Eon: dell’arte manierista, mi sembra opportuno _._-
farsi all’accostamento che Mario Praz per primo propose nel 1931
in un suo saggio incluso nel volume collettivo 4 Garland for John
Donne, fra la poesia appunto del Donne e quella di Michelangelo.
Benché Donne certamente non conoscesse le poesie dell’italiano,
la somiglianza di temi e di modi espressivi ¢ sorprendente. E stato
sottolineato come fossero vicini i motivi della lirica religiosa dei |
due poeti, € come perfino il famoso concetto michelangiolesco |
dell’opera d’arte gia preesistente e nascosta nel blocco di marmo
donde lo scultore la estrae («Non ha I’ottimo artista alcun concetto
/ Ch’un marmo solo in sé non circoscriva / Col suo soverchio, e so-
10 a quello arriva / La man, che ubbidisce all’intelletto») si ritrovi

away, which hid them there, do take»). Motivi derivati probabil-
mente da fonti platoniche comuni, e che tuttavia colpiscono per |
Iidentita della scelta operata dai due scrittori. Ma ancor piti sor- |
prendono le affinita stilistiche. Si guardi infatti la struttura e la di-

zione di questo sonetto di Michelangelo: ﬁ

Sol pur col foco il fabbro il ferro stende
al concetto suo caro e bel lavoro, f
né senza foco alcuno artista I’oro

\ al sommo grado suo raffina e rende,

né ['unica fenice sé riprende,
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se non prim’arsa; ond’io, s’ardendo moro,
‘spero piu chiar resurger tra coloro
che morte accresce, e ’l tempo non offende.

Del foco, di ch’i’ parlo, o gran ventura,
c’ancor per rinnovarmi abbi in me loco,
sendo gia quasi nel numer de’ morti.

Ovver, s” al ciel ascende per natura,
al suo elemento, e ch’io converso in foco
sie, come sie che seco non mi porti?

A parte le immagini che ritornano in Donne (I’oro battuto in sfo-
glia in Commiato: divieto di dolersi, la Fenice in La Canonizzazio-
ne e in altre poesie) e che sono probabilmente dovute a fonti comu-

ni — AmoE.m,_:r:o la mmnosam presente in Petrarca quanto in un poe-
metto medievale Emnnmm — si noti I'asprezza del linguaggio, ben

lontano dalla levigata armonia no:mqn:mmnm E un linguaggio disso-

nante, pieno di faticose e deliberate allitterazioni, di irregolarita
metriche, con una progressione di immagini che risulta affannosa e
non risolta dal punto interrogativo finale. Ma proprio questo suo
andamento tortuoso, queste sue asprezze, e ’ansioso interrogativo
con cui il sonetto si chiude, conferiscono ad esso un vigore e una
immediatezza espressiva che si cercherebbero invano nella poesia
dei petrarchisti del Cinquecento.

Sara facile (basti guardare qualcuno dei suoi Holy Sonnets) ri-
trovare le stesse caratteristiche in Donne: v’¢ nella sua poesia la
stessa ansia e lo stesso vigore, vi sono le stesse dissonanze e le stesse
irregolarita mecriche. E vero che Michelangelo, al pari di Donne, si
rese interprete di una particolare fase del sentimento del suo tempo
con assoluta sinceritd; e tale sincerita lo costrinse ad usare un lin-
guaggio che anche formalmente esprimesse il senso di conflitto e di
turbamento che caratterizzava I’epoca in cui visse; un linguaggio,
uno stile, che ¢ appunto quello che si affaccia nelle ultime delle sue
opere architettoniche e figurative e che si conviene ormai di chia-
mare manierista.

Ma sta di fatto che la poesia di Michelangelo pud essere conside-
rata come un fenomeno isolato nella letteratura italiana; tanto € ve-
ro che essa ha avuto in fondo piu fortuna nei paesi di civilta e tradi-
zione anglo-sassone che fra noi. Oggi la critica italiana pit autore-
vole, pur riconoscendo le alte qualita della sua poesia, non tralascia
mai di sottolineare la sua «mancanza diun’adeguata educazione
letteraria», e il carattere «scultoreo» (ossia non letterario) dei suoi
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versi. In verita, il carattere anomalo di questa poesia rispetto alla
corrente poetica maggiore del Cinquecento italiano mi sembra do-
vuta proprio al fatto che la lingua italiana mal si adatta ad uno stile
come quello michelangiolesco, frammentario ed energico, pieno di
impennate improvvise, di quelle che il Sapegno ha chiamato «con-
torsioni e durezze».

L’italiano € stato definito una lingua cantante; e infatti & una lin-
gua che vomm._w_@w fin dalle origini una solida ed estremamente artico-
lata e armoniosa struttura sintattica, una _Emcm che esige un discor-
so ampio ed equilibrato, vario ed armonico. Lingua, dunque, adatta
quanta altra mai alla serena ampiezza dello stile rinascimentale; ma
non in grado di esprimere il mondo di pensiero e di sentimento com-
posito, frammentario, disarticolato che caratterizzo la crisi spiritua-
le della seconda meta del Cinquecento e dei primi anni del Seicento.
Per questo la poesia italiana preferi in quel periodo evadere nella
semplice estrosita formale, nel raffinato gioco di concetti; e solo po-
chissimi poeti (appunto i piu istintivi). furono indotti ad esprimersi
nelle forme aspre e contrastate che eran proprie del disorientamento
spirituale del loro tempo e che avevan trovato gia piena manifesta-
zione nell’architettura, nelle arti figurative e perfino nella musica.
(Si pensi ai drammatici recitativi cantati delle prime opere, che in-
frangevano le forme armoniche e la linea melodica tradizionale.) La

lingua italiana, con la sua sapiente ed elaborata struttura formale di

diretta derivazione latina, non si prestava ai discorsi spezzati e alle
frasi lasciate in aria: con una tale lingua parve meglio sfruttare, per
scopi di puro divertimento elegante, i contrasti interiori che sostan-
ziano lo stile del tempo (Guarini), o cercare di risolverli ricorrendo
ad un deliberato compromesso classicista (Tasso).

Le caratteristiche della lingua inglese sono invece affatto diverse.
Non ¢ nata sulla base di una lingua precedente ben sviluppata, ma
si & formata per accumulazione, per stratificazioni successive dura-
te fino all’epoca di Shakespeare. L’inglese non & un «volgare»: é
una formazione del tutto nuova ed estremamente composita, senza
precedenti letterari ed ispirata esclusivamente da criteri di praticita,
no:QnSNNP concisione strutturale e fonetica, schematicita morfo-

ica, liberta ritmica e metrica, fluidita lessicale. E ir.utile ora esa-
E_.zm:w partitamente questi tratti caratteristici dell’inglese, e le loro
ragioni: bastera osservare come una lingua siffatta fosse la meno
adatta_— soprattutto nella particolare fase di sviluppo raggiunta
allora — a riprodurre le elaborate ed ampie armonie della prosa ri-
nascimentale, mentre si prestava ad uno stile dal fraseggiare breve e

I
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-affannoso, in cui si accentuano le asprezze ritmiche e verbali, in cui
allo sviluppo armonico ed equilibrato del discorso, si preferiscono

gli avvolgimenti e le tortuosita formali e concettuali. E dunque sol-
tanto _omuno chela letteratura inglese trovi le sue espressioni pin al-

te non nella eta rinascimentale ma in quella manierista, e che Sha-
kespeare sia fiorito appunto in tale periodo. L’eccezionale istinto
poetico di Shakespeare seppe giovarsi appunto delle risorse stilisti-
che di una lingua che era particolarmente adatta ad esprimere uno
stato d’animo turbato e dubbioso, ad esprimere conflitti ed esita-
zioni piuttosto che certezze e serenita. E seppe individuare-per di
pit nella forma drammatica l'ideale forma letteraria per una lingua \w
mwm.:n;o:nﬁ? cosi pratica e diretta.

E questa in parte la grandezza di Shakespeare; e se la poesia di
Dorine subi invece un’eclissi nei secoli successivi, lo si deve al fatto
o:m egli scrisse liriche anziché drammi; ma la sostanza di tale poesia

¢ la medesima. Nella poesia metafisica del primo Seicento conflui-
scono tutti i motivi essenziali della cultura inglese del tempo. E la
loro Em._o.ﬁ_.n.ng espressione avviene attraverso una lingua che aveva
raggiunto il pit adatto stadio di sviluppo, una lingua vigorosa e in-
stabile, concreta e inquieta, dissonante ¢ contorta.

Con una felice intuizione Marjorie Nicolson ha definito la crisi
spirituale della fine del Cinquecento e del primo Seicento in Inghil-

_terra con ’espressione: The breaking of the circle (il cerchio si spez-

za). Infatti il cerchio, il perfetto «O» di Giotto, era stato da secoli,
e sara ancora per tutto il Seicento, I’emblema della perfezione divi-
na ed umana, ’emblema di un universo in sé concluso e ordinato,
con i suoi corpi sferici governati da un complesso sistema di perfet-
ti moti circolari; il cerchio era I’emblema dell’infinito e dell’eterno.
Ma in Donne e nei suoi contemporanei si era diffusa la coscienza
della irraggiungibilita di tale perfezione. Gli stessi progressi com-
piuti nello studio dell’astronomia avevano dimostrato come neppu-
re i moti celesti fossero ispirati ad una perfetta circolarita. All’uo-
mo era precluso il godimento della suprema armonia universale:
I’'armonia stessa era infranta, il cerchio era spezzato. E al cerchio si
sostituiva, nnl uomo, il moto lungo una linea serpentina, spirala-
ta, mEEmEm:om dei suoi dubbi e delle sue incertezze, del suo vagare
alla ricerca di una suprema verita, del suo ondeggiare fra le varie
dottrine, e fra spirito e senso. Cosi Donne dice nella Anatomia del
Mondo:

Noi crediamo che i cieli godano della forma sferica,

tutto abbracciando la loro circolare proporzione.
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Eppure il loro corso variato e dubitoso,

osservato nelle diverse epoche, costringe

gli uomini e scoprire tante parti eccentriche,

tante diverse linee verticali, tante trasversali,

da sproporzionare quella pura forma...

... né puo il sole

descrivere un cerchio perfetto, o mantenere diritta
la sua via neppure per un pollice; ma dove ¢ sorto oggi
non passa piu, e invece con _.:mmssm,\oym linea
passa accanto a quel punto, e cosi & serpentino.

L’universo, il moto dei pianeti, lo spirito dell’'uomo, il suo pen-
siero, la sua poesia non eran pit dunque rappresentate da un cer-
chio perfetto, ma da quella linea serpentina che, non a caso, era
proprio, nel campo figurativo, I’elemento pin caratteristico dell’ar-
te manierista, quell’avvolgimento lineare che il Lomazzo faceva ri-
salire ad un insegnamento di Michelangelo stesso:

Dicesi dunque che Michelangelo.diede una volta questo avvertimento a
Marco da Siena suo discepolo: che dovesse sempre fare la pittura pira-
midale, serpentinata, e moltiplicata per una, due, e tre... Ma perché so-
no due forme di piramidi, I'una retta come quella che ¢ presso S. Pietro
in Roma, e I'altra di figura di fiamma di fuoco, e questa chiama Miche-
langelo serpentinata, ha il pittore d’accompagnare guesta forma pirami-
dale con la forma serpentinata, che é la propria forma della fiamma del
fuoco che ondeggia...

Michelangelo invero, che puo essere considerato in piu di un sen-
so come il fondatore dello stile manierista, sembra aver applicato
questo suo principio non solo alle sue opere figurative, ma anche
alla sua poesia: nella tortuosita della sua dizione poetica. Tortuosi-
ta che & comune sia allo stile che al linguaggio della prima genera- |
zione dei poeti metafisici inglesi.

Caratteristiche stilistiche e linguistiche apparentemente esteriori
rispecchiano dunque ben pit profondi motivi spirituali. Non solo,
se vorremo trovare in Italia un equivalente di questa maniera poeti-
ca, non dovremo ricercarlo nella poesia marinista (e si son viste le
ragioni per cui la lingua italiana mal si prestava ad uno stile del ge-
nere), ma piuttosto nelle arti figurative degli stessi anni, nelle tarde
opere n,: Michelangelo o in quelle di Tintoretto, nel Pontormo e nel
_um_.a_m_m:_:o in Niccold dell’ Abbate o nel Beccafumi, nel Bronzi-
no o in Francesco del Cairc. La loro arte rivela le stesse preoccupa-
zioni, lo stesso turbamento, le stesse tensioni interiori, le stesse
estasi sensuose, il voluttuoso e il macabro, che troviamo, in varia
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misura, nella poesia di Donne, dei due Herbert, di Henry King.

La ﬁOmmE ‘metafisica_comincia.dunque come manifestazione

am:,mmmmnmm mgmmm dello spirito e dello stile manierista — intenden-
do tale parola come utile approssimazione per definire la somma
delle caratteristiche delle espressioni artistiche di quel preciso pe-
riodo storico. Ma scorrendo i versi dei poeti oggi classificati come
«metafisici» ci si avvedra che tali caratteristiche non rimangono in-
variate in tutti; e le variazioni non sono dovute soltanto agli appor-
ti delle singole personalita degli autori, bensi ad una graduale evo-
luzione del sentimento e del clima spirituale in cui i poeti vivevano.
Se infatti il termine «manierismo» sta ad indicare una fase stili-
stica, il termine «poesia metafisica» ¢ invece la designazione di una
corrente poetica particolare, che pud continuare attraverso piu di
una fase stilistica e sussistere accanto ad altre correnti. Nella lirica
inglese del primo Seicento, ad esempio, accanto ai poeti gia nomi-
nati vi sono le figure tutt’altro che trascurabili di Ben Jonson, di
Robert Herrick, dei cosiddetti «poeti cavalieri», il cui linguaggio
del resto uo: era molto diverso da quello dei «metafisici», tanto
che, come si ¢ visto, il Dr. Johnson poneva accanto al Donne, co-
me originatore di quel «genere di scrittura» da lui condannato,
proprio Ben Jonson, e considerava entrambi come seguaci del Ma-
rino. .
- In verita la differenza sostanziale fra «cavalieri» e «metafisici»
non é tanto stilistica quanto di intensita emotiva e di impegno intel-
lettuale, cosi che per i primi si pud ben parlare di marinismo, anche
se talvolta, come nel caso di Herrick, la loro poesia mostri una
maggiore sincerita sentimentale di quella dei loro contemporanei
italiani. Ed altre correnti si potrebbero citare: i sonettisti alla ma-
niera di Sidney e Spenser, i seguaci dell’allegorismo spenseriano,
gli imitatori del ridondante mitologismo dei poemetti giovanili di
Chapman, Marlowe, Marston e Shakespeare, e infine gli «emble-
matisti», come George Wither e Francis Quarles, per pit versi col-
legati con i metafisici.

L’arte della meditazione

Si sono andate finora elencando le caratteristiche piu ovvie della
poesia metafisica: la drammaticita del linguaggio che sostituisce la
musicalita ricercata dai ﬁm:.m_.n:_m: il carattere composito della di-

zione che fonde insieme le locuzioni pit pedestri con le pit squisite




_.ﬂ_ﬁ nmﬁmmwm intellettuali; la fusione Q& SEensuoso e ammo mEEEEm.
del quotidiano e del cosmico. Ma tali caratteri, o almeno alcuni di
essi, sono comuni anche ad altre correnti della poesia dei loro con-
temporanei. Quel che Em::m:o la corrente metafisica & piuttosto

luna @m_‘:ooﬁa facolta di’ ‘penetrazione, al di 1a dal dato sensorio,

fino a raggiungere. Iessenza stessa dei problemi relativi alla condi-
zione umana e alla ambiguita fondamentale di tale condizione. Cid
avviene mediante 1’assiduo esercizio di una capacita diindagine in-
tellettuale ed emotiva a un tempo, che prende come punto di par-
tenza il dato sensoriale per giungere a quello spirituale.

' Il critico americano Louis Martz, nel suo studio The Poetry of
Meditation (1954), volle vedere in questa capacita il risultato della
pratica della cosiddetta «arte della meditazione», frutto della Con-
troriforma, che ha la sua espressione piu tipica negli esercizi spiri-
tuali dei Gesuiti. Gli esercizi-spirituali, diffusi come metodo di me-
ditazione religiosa in tutta una serie di trattati nella seconda meta
del Cinquecento, hanno indubbiamente influenzato non solo la
prosa ma anche la poesia del gesuita Robert Southwell, ed erano
certo noti all’ex-cattolico Donne. Non solo, ma tale pratica, con i

| necessari benché minimi mutamenti, fu adottata dalla stessa Chiesa

anglicana, e i manuali di esercizi spirituali erano ampiamente diffu-

" si in Inghilterra al principio del Seicento. Il Martz suggerisce addi-

rittura di rinunziare all’ambigua definizione di «poesia me-
tafisica», sostituendo ad essa quella di «poesia-di meditazione».
La tesi & in verita sostenibile nei confronti di poesie di un certo re-
spiro: An Anatomie of the World di Donne, ad esempio, pud ben
essere considerata come una serie di meditazioni secondo lo schema
suggerito dai manuali di devozione; ma nelle poesie brevi di Donne
o Herbert, o Crashaw o Vaughan lo schema della meditazione &
tanto concentrato da apparire inesistente: la transizione dall’ogget-
to concreto, donde la meditazione dovrebbe prendere le mosse, al
suo significato metafisico & istantanea, ed avviene in forma estre-
mamente ellittica — mentre gran parte della funzione dell’esercizio
spirituale & quella di far indugiare a lungo la mente sul soggetto
prescelto, passando per lenti gradi successivi dal piano sensoriale a
quello mistico.

Sara dunque bene attenersi alla vecchia definizione di «poesia
metafisica», pur riconoscendo la sua analogia con 1’esercizio spiri-
tuale nella sua capacita di penetrare al di la del dato sensorio inizia-
le, e identificando in tale capacita il carattere che distingue la cor-
rente metafisica dalle altre correnti poetiche del Seicento. L’altra

o=
L

I
|
2
_

Introduzione XLI
sua caratteristica distintiva & appunto I'istantaneita del trapasso dal
piano_sensuoso a quello spirituale, istantaneita tale da provocare
una fusione' e un’identificazione dei due piani, un’apprensione
contemporanea dell’uno e dell’altro. Per tornare alla gia citata de-
finizione dell’Eliot, essi «sentono il pensiero con la stessa WEEmEm.

tezza con cui sentono il profumo di una rosa». gh )
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La poesia di John Donne

Fra i molti modi nei quali ci si pud avvicinare alla poesia di John
Donne, il piu efficace ¢ forse quello di considerarla come la traspo-
sizione nella lirica di quella tensione ad un tempo intelletiuale e fisi-
_ca di cui si & parlato a proposito del teatro elisabettiano e delle for-
me nelle quali esso si espresse. Come ha ben detto Allen Tate, John
Donne prende le idee e «le pone in conflitto I’'una con I’altra, come
se fossero i persenaggi di un drammax. Mentre fino a quel momen-
to la lirica (nel Wyatt come in Spenser, nel Sidney e perfino nei pur
tanto v gorosi sonetti di Shakespeare) era stata essenzialmente ef-
?m_omrm,.n@_ -sentimento, nel [ _uozno essa diviene espressione di un
“—conllitto interiore, intellettualé piil che sentimentale. La poesia di
John Donne, al pari della sua vita, & la costante espressione di con-
traddizioni. Come nella vita egli fu a volta a volta libertino ed asce-
tico, opportunista e nemico del compromesso con la propria co-
scienza, terrorizzato e affascinato dalla morte, cosi nella sua poesia
egli istituisce continuamente contrasti fra opposti pensieri e conce-
zioni, fra opposti sentimenti, fra opposti vocaboli e metri e costrut-
ti. Proprio a questo la poesia del Donne deve la sua vitalita e la sua
drammaticita. La lirica diviene con lui dramma: e cid comporta
una profonda rivoluzione nel linguaggio stesso della poesia quale si
era venuto fino allora configurando in Inghilterra. Il Donne ripren-
de indubbiamente i sapienti giochi di contrasti retorici di cui si
compiacevano petrarchisti e eufuisti nel tardo Cinquecento, ma
mentre costoro li usavano soltanto per giungere ad un effetto di
Emnmé“m benché acrobatica m\c_dﬁwm. il Donne invece si impegna a

> Svasivaliniy e

tal punto nel gioco da renderlo affatto serio.

“Ein questo che si manifesta I'individualita del poeta: nel prende-
re le forme espressive gia note al suo tempo (nel caso specifico, for-
me estremamente raffinate, espressione dell’estrema fase di una
cultura fiorita un secolo prima, e di per sé decadenti) e calare in es-

se una nuova vita, rendendole nuove e rivoluzionarie.. Si crea cosi
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una tensione fra i moduli concettistici adottati, di per se stessi fred-|
di e ripetitivi, e I’intensita sentimentale e intellettiva che il Donne in
essi introduce esasperando e imbevendo di umana passione quel
gusto tutto secentesco per l’argomentare. Se & ben vero che i lette-
rati del tempo si compiacevano di introdurre nella poesia la tecnica
del sillogismo, ed in questo Donne ¢é assai vicino a loro, & vero d’al-
tra parte n:n essi se ne giovavano per giungere ad una conclusione,
per paradossale che fosse, mentre Donne in molti casi usa tale tec-
nica per il gusto di porre la questione, di presentare e discutere un
problema, ma non per risolverlo; anzi, la dimostrazione che egli ri- i
cava dal suo argomentare & dimostrazione dell’impossibilita di/
giungere ad una soluzione universalmente <m:n_m. di giungere m:m_
veritd. Come ha osservato giustamente il Hmckmmn. commentando la|
poesia Loves Infinitenesse, il Donne in essa «ci presenta tutta una
serie di alternative in contrasto I’'una con I’ altra, e il significato del-|
la poesia sta appunto nel fatto che tali alternative siano in noEHm-.
sto, e che non venga operata alcuna scelta», che non venga rag-|
giunta alcuna decisione. _
Dopo quanto si & detto dell’atmosfera ideologica in cui il Donne |
oper0, piena di incertezze, di instabilita, di conflitti, si intendera
che la sua poesia possa esser considerata (insieme a quella di m_,_mwa-.
speare} come I’espressione piu autentica dell’atteggiamento spiri-
tuale dei suoi no:ﬁm_.:woﬂm:m. m_w Donne che Shakespeare non so-
no Eowo? ma (forse proprio per questo) sono entrambi pienamen-
te coscienti della crisi del pensiero contemporaneo. Shakespeare
rappresenta tale crisi nei contrasti, che non sono soltanto materiali
aﬂou_.mzm:o morali e di pensiero, fra i personaggi dei suoi dram-
mi; Donne, con la sua preparazione universitaria e legale e la sua
vastissima cultura filosofica e teologica, usa il linguaggio stesso
della filosofia e tratta le idee come personaggi dei suoi drammi; ¢
come in Shakespeare i personaggi divengono propriamente perso-
nificazioni sul piano dei sentimenti umani di un mondo di pensieri |
in no:mEo nomw in Uosnm gli astratti pensieri E nosm_.:o &<m:mo- M

MUmmmo immagini di prepotente mSn_mst fisica e sensoria per espri- 7
mere concetti metafisici, mentre altrove esprima sentimenti e sensa- |
zioni puramente fisiche con il linguaggio dei dibattiti teologici o_
delle dispute filosofiche e legali. E appunto questo un altro aspetto |
della costante tensione nella sua poesia: I'unione e il nonm_:o in es-. _
sa del sacro e del profano, del mmsmcm_m e del metafisico. 1
La drammaticita insita in questo atteggiamento pud fornirci la

.mr_ mco_ oo:ﬁmano anei.
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nEmmem:m novita essenziale della poesia del Donne rispetto allaliri-
ca dei suoi predecessori. Anziché rifarsi alle convenzioni poetiche

: n_mmm_n_m:orm o post-rinascimentali, il Donne deve usare nella poe-

sia un :=o<c ::m:mmwﬂo una nuova dizione e perfino nuove forme
metriche pit :nn:m. complesse e soprattutto vive. Deve unire alle

forme dotte, alle nozioni ricercate di cui gia gli eufuisti del tardo

Cinquecento erano appassionati, altre immagini, altre espressioni
che abbiano ancora tutto il sapore e I'immediatezza del modo di

parlare di ogni giorno, del linguaggio della strada. E facile vedere
come il problema del linguaggio da usare si i i

mmmnﬁmamsﬁm Dmm_r mﬁwmmH ﬁmﬁa:.: =~ n_.: mu mﬁm— UOmﬁo per i Qn.

Eo& espressivi propri del dramma. Si vedano gli inizi di talune sue
poesie:

I wonder by my troth, what thou, and I
Did, till we lov'd?..
(The Good-morrow)

For Godsake hold your tongue, and let me love,..
(The Canonization)

He is starke mad, who ever sayes,
That he hath beene in love an houre...
(The Broken Heart)

in cui si sente la concitazione dell’'uomo che si rivolge ad un ben
concreto interlocutore. E si veda anche la concretezza del suo lin-
guaggio, che trasferisce nella poesia le sprezzature e le esclamazioni
della lingua parlata, sia che si rivolga al sole:

Busie old foole, unruly Sunne,
Why dost thou thus,
Through windowes, and through curtaines call on us?
(The Sunne Rising)

sia che parli a Dio stesso:

Batter my heart, three person’d God; for you
As yet but knocke, breathe, shine, and seeke to mend;.
(Holy Sonnets, XVI)

Sono modi tipici del teatro, che pero trovano immediatamente
cittadinanza nella poesia, quando siano usati come dirette espres-
sioni di un sentimento profondo e personale, di un dramma inte-
riore. Ma se i personaggi di Shakespeare avevano abituato il pub-
blico contemporaneo a questo linguaggio, esso era tuttavia in pieno




&

XLIV Introduzione

contrasto con le convenzioni della lirica, sia quella dei grandi poeti

elisabettiani, sia quella della scuola di Ben Jonson, legata a norme

n_mmm._nwm:o:m di «decoro» anche laddove il concettismo era pili ar-_

dito. Di cid si avvide anche un contemporaneo di Donne, il poeta
“Thomas Carew, che ha saputo in una elegia per la morte del Deca-
" no di San Paolo, definire le caratteristiche innovatrici dell’arte del

Donne con un acume che ancor oggi si puo dire insuperato:

11 Giardino delle Muse, di pedantesche gramigne
cosparso, fu da te purgato; le pigre sementi
della servile imitazione furon gettate via,
e fu piantata la fresca invenzione; tu pagasti
i debiti della nostra indigente eta bancarottiera;
i licenziosi furti, che fan del furore poetico
una furia mimetica, si che ’anime nostre devon essere
possedute o dall’estasi di Anacreonte
o da quella di Pindaro, e non dalla loro; il sottile inganno
di astuti scambi, € i giochi di prestigio
di parole a doppio taglio, o qualsiasi torto
fatto dalla nostra alla lingua greca o latina,
tu I’hai riscattato, e ci hai aperto una miniera
di ricca e pregnante fantasia; hai tracciato una linea
di espressione virile,.
Tu non riconoscerai ad alcuno diritto di precedenza, se non al
e al cieco fato della lingua il cui armonioso concento [tempo_
pitl incanta i sensi esteriori; eppur tu puoi rivendicare
da si grande svantaggio maggior fama,
dacché al timore del tuo ingegno imperioso
la nostra lingua caparbia si piega, unicamente adatta
con le sue dure cerchie dalle possenti coste a ricingere
la tua titanica fantasia..

Il

‘qualita vere e permanenti della poesia del Donne: la mascolinita di

‘espressione, la sua reazione contro le imitazioni classicistiche, e

W_“ncn:c 'uso eufuistico di acrobazie verbali fini a se stesse :uomsou

Carew in questi versi riesce a sottolineare quelle che sono le:;

x

. ricorre a tali acrobazie, ma nel suo caso sono davvero pregnanti di:

{poetiche ﬁmlmnm_.nnﬂn mammcmﬁm a tale spirito.
Al fattore linguistico € strettamente. collegato quello metrico.
Anche in p:aﬂo caso giova tener Emmmﬂo quanto accadeva nel tea-
(IO contemporaneo, € quanto si € gia detto a proposito della evolu-

gnificato); e infine quella che fu forse la maggiore conquista del;
‘Donne da un punto di vista puramente letterario: I’aver espresso lo
ispirito stesso della lingua inglese, o meglio, 'aver trovato forme.
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zione della forma metrica usata nel dramma. Infatti la poesia del
Donne reagisce alle forme tradizionali nel campo metrico come
‘aveva reagito in quello linguistico. Si intendono cosi le gia menzio-
nate critiche di Ben Jonson al poco rispetto per gli accenti da parte
del Donne. Donne. infatti non rispettava.la. metrica seguita da
Spenser e Sidney, come del resto non la rispettava Shakespeare nel-
le sue opere pitt mature (anche di Shakespeare il Jonson ebbe a dire
che egli «wanted Art», non seguiva le regole dell’arte). La dram-
maticita della sua poesia lo aveva indotto a variare i rigidi schemi
mnnm:Emzs seguendo in tutto invece quella liberta, quel sistema di
J.Pﬂ? mi%wwmgmﬁﬁuﬁmﬁﬁ che abbiamo gia il-
lustrato parlando del teatro. I versi del Donne percid non si posso-
no dire irregolari o difettosi; anzi, egli & pienamente consapevole
am:mﬁomm_c::m nonﬁmvv:::ﬂlmmm.omm:m dalla lingua inglese. Del
resto, come si & accennato, tale tipo di Eﬁ:nm era gia stato usato
dal Wyatt che si era forse ispirato alla variefa di accenti dell’ende-
casillabo italiano trasferendola nella pentapodia giambica di origi-
ne chauceriana. Si potrebbe ripetere a proposito della metrica di
Donne quel che il Baldi ha detto a proposito della struttura del ver-
so del Wyatt: «L’espressione del sentimento in Sir Thomas Wyatt
non va mai disgiunta da un andamento musicale del verso e non
puo in nessun modo adattarsi a forme rigidamente chiuse», la sua &
«una musica piu che un ritmo. E questa musicalita veramente il rit-
mo interiore del Wyatt: la sua | poesia senza colori, senza figure,
senza paesaggi, contenutisticamente discorsiva... non trova altra
espressione che :n:FEmEf_PE:an_:m dei suoi versi». Si pud dav-
vero parlare n:\,&\ﬁ._n:o E:m_nm_:zyw proposito del verso di John
Uonﬂm un cangiante mﬁmmmﬁmma&v verso che segue e seconda il va-

rio moto del sentimento, e, nel Songs and .mc:mafc.mm..mmﬁmbmr@ﬁm-

ria varieta nella struttura delle strofe ﬁmo_o due _uowm_m hanno un me-
desimo schema strofico), si che i versi son variamente raggruppati a
seconda del movimento interiore delle immagini. L’esempio pitl ci-
tato della duplicita ritmica nella poesia del Donne ¢ il primo verso
di Twicknam Garden, che, secondo lo schema metrico della poesia,
dovrebbe essere una pentapodia giambica: ma sarebbe assurdo
pronunciare il verso con gli accenti normali della pentapodia giam-

bica:

Blastéd with sighs, and strroundéd with téares.
E chiaro che gli accenti logici sono ben diversi:

Blasted with sighs, and surréunded with téares,
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che (segnando con un trattino le sillabe accentate e con un x quelle
non accentate) ci da, anziché lo schema normale della pentapodia
(X —/ x —/ %x —/x —/ x —) lo schema seguente:

— X X —=/ X X/—X X =—,

ossia, come ben osserva il Redpath, due coriambi intramezzati da|
un pirricchio. Ma sarebbe inutile cercare di «fissare» questa nuova
struttura, poiché ¢ indubbio che il resto della poesia segue un ritmo
fondamentale giambico; la transizione dal ritmo coriambico a
quello giambico avviene gia nel secondo verso: ﬁ

|

— X X — / x — /X —

Hither 1 come to seecke the spring,

e ’alterazione degli accenti nel primo verso si rivela pertanto nella’
sua vera funzione, che & eminentemente drammatica: e I'istintiva
adozione di una forma melodica sovrapposta e «in tensione» con il
fondamento ritmico per esprimere una particolare effusione di sen-
timento. Per singolare coincidenza, il Wyatt aveva adottato una
analoga «musica» verbale (due coriambi) per esprimere una simile|
condizione sentimentale (poesia 168 nella edizione di K. Muir,
Londra, 1949):

— X X — / - PO S
Syghes ar my foode, drynke are my teares.

Non si suggerisce questo confronto per affermare che il Donne si
rifacesse direttamente alla maniera metrica del Wyatt, ma piuttosto
per sottolineare che egli, con istinto simile a quello del poeta prece-|
dente, riscopri I’efficacia di tale maniera, che é sia propria dell’in-
glese, sia particolarmente atta ad esprimere quel senso drammatico,
che sostanzia tutta la sua poesia. m

Questo esame della metrica del Donne dovrebbe avere sufficien-|
temente illustrato quanto per lui la forma si identificasse con il mmz-_
timento: tale identificazione & di per se stessa garanzia della rag-| _
giunta espressione poetica. La sensibilita per la sempre varia ?:.Em_
poetica ¢ d’altro canto indicazione %: importanza che _.Emaﬂ:o‘
$ensuoso, esteriore, :<nm:<m per il Uonzm al di la del suo gusto na:
turale per I’esplorazione dei piu riposti od astratti w.<o_m=,=m=: de i

Um:mu.mﬁo Si pud anmﬁam con Eliot che quella del Donne & «appren-

sione sensuosa del pensiero», e con il Donne stesso che in lui si
trova

|

|

3 |

a naked thinking heart. —

Introdiizione XLVII

1l cuore, ossia il sentimento di Donne, ¢ davvero messo a nudo,

irivelato ed esplorato con sincerita quasi brutale in molte sue poesie,

'ma si tratta pur sempre di un cuore «pensante», di un sentimento
iche _:ammm se stesso ricorrendo alle pitl sottili operazioni della intel-

u_mmnwm Tanto sottili da far pensare a una deliberata oscurita, a un

compiaciuto gioco intellettuale. Si ricordera che Ben Jonson aveva
detto «that Donne himself for not being understood would
perish»; ed infatti, se in un primo tempo la poesia del Donne trovo
diversi che ne imitarono i pitl appariscenti aspetti esteriori, le allu-
sioni dotte e recondite, le complesse strutture di immagini, la curio-
sa fusione di misticismo e sensualitd, essa ben presto divenne trop-
po oscura per i suoi lettori, e rimase ignorata. Sembro (ed & sem-
brata anche a critici recenti) I’estremo sviluppo del gusto concetti-
stico cinquecentesco, filtrato forse attraverso 1'oscurezza delibera-
ta, la «acutezza recondita» del Chapman e della sua scuola. E ne &
infatti uno sviluppo, ma al tempo stesso un arricchimento e una
trasformazione. Mentre il wif eufuistico (o il suo equivalente italia-
no, I’arguzia del Guarini) ¢ una raffinata decorazione formale —
mentre il wit dei tardi epigoni del Donne, come ad esempio il Cow-
ley (in Italia si potrebbero citare il Marino e i marinisti), & soltanto
sviluppo di tale decorazione, cosi da arrivare a creare elaboratissi-
me strutture di concetti, apparentemente fantastiche e irrazionali,

ma in effetti sostenute da una rigidissima struttura logica — nel ca-
50 m&..@.as.:m il wit non & decorazione, ma ¢ la struttura stessa del
pensiero, € il modo in cui naturalmente si esprime ’interiore collo-
quio e no:m_:o fra intelligenza e sensi, colto e rappresentato con
assoluta immediatezza.

Si & avuta ampia occasione di illustrare nelle pagine precedenti
I’appartenenza della poesia del Donne al pieno ambito manierista
per quello che il Praz ha definito il suo andamento tortuoso e ser-
pentinato. Vale la pena perd notare che invece la prosa dei suoi ser-
moni, scritti negli ultimi anni della sua vita, in un tempo in cui il
barocco si affermava nell’arte europea e quando si andava supe-
rando la crisi di fede che caratterizzo lo scorcio del Cinguecento (e
quando anche il Donne aveva abbracciato, sia pur fra tante incer-
tezze, una precisa credenza religiosa), presenta un assai maggiore
equilibrio strutturale. Come si dird a suo tempo nelle note a
Death’s Duell, il sermone del Donne & costruito secondo sapienti
norme architettoniche, e pur nella sovrabbondanza delle decora-
zioni retoriche, ha una compiutezza, un equilibrio, una simmetri-
ca distribuzione delle parti assai lontana dallo sviluppo struttu-
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rale delle poesie. Ha insomma tutte le caratteristiche del barocco.
Ancora una volta, dunque, lo svolgimento stilistico no:_mvo:n_a
allo svolgimento spirituale dell’autore. Lo spirito combattuto del :
Donne «profano» aveva =o<m8 piena e perfetta espressione nella |
e »f_..m.w.\EmEmamE (ma non manierata) complessita dei versi della sua giovi-
nezza e della sua maturita; quando il suo spirito raggiunse o si im-
pose una pit ferma disciplina troviamo nelle sue prose e nei Divine
Poems la conchiusa grandiosita del barocco, anche se fino alla fine
la sua opera sara percorsa da brividi di dubbio, da improvvisi terro-
ri, che danno tanto risalto al suo senso ad un tempo umano e meta-
fisico della morte.

1572
g a Londra nella prima meta dell’anno, terzo dei sei figli di John
| Donne, di origine gallese, esponente della corporazione dei fabbri. La ma-
| dre Elizabeth era un’ardente cattolica, figlia del drammaturgo John Hey-
| wood, nipote del noto autore di interludi edificanti John Rastell, e_proni-
- pote di Sir Thomas More. T fratellidi lei, Ellis e ._mmmm_. Heywood (quest’ul-

5 timo traduttore in inglése dei. ‘drammi di mnnnnmv si fecero gesuiti e Eo:qo,
no in esilio.

1576
~ Muore il padre e _m madre si :m_uOmm con il n_o:o_. John mu._.:_smmm. :oS me-

98 i : — Bl o o

_mmn-mo

Studia a Oxford e poi a Cambridge, ma non consegue alcun titolo, proba-
bilmente perché rifiuta il | m_uE_.mEms_”o di fedelta alla sovrana come capo del-
la chiesa. i

1591
Dopo la morte del patrigno nel 1588 la madre sposa il cattolico Richard
Rainsford; John Donne si avvia agli studi legali alle :.Em of Court.

1592-94

. Pratica ’avvocatura nella Lincoln’s Inn, di cui diviene Maestro di Cerimo-
nie. Nel 1593 suo fratello Henry Donne muore di peste nella prigione di
' Newgate dove era stato rinchiuso per aver ospitato un prete cattolico. In
- questi anni John aveva gia cominciato a scrivere le sue prime satire ed cle-
.~ gie, e molte delle sue liriche amorose.

1595
"La repressione anticattolica si fa pil intensa con ’esecuzione del poeta ge-

suita Robert Southwell, considerato ora uno ¢ dei memrmm,o.ﬂ;_..mm‘__,m.wmmm._m co-
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siddetta metafisica; John Donne, che nella sua poesia riecheggiera temi e
modi del Southwell, proprio in questo anno si stacca dalla religione cattoli-
ca per intraprendere la carriera di corte. |
|
1596

Al seguito del Conte di Essex e di Sir Walter _N&Qm: nm:mo_vm alla spedi-

zione navale contro Cadice.

1597
Partecipa a due spedizioni navali alle isole Azzorre. Compone le epistole
poetiche The Storm e The Calm.

1598-1601

E segretario del Lord Keeper of England (Guardasigilli), Sir Thomas Eger-
ton e conosce i maggiori esponenti dell’aristocrazia colta inglese, tra cuif
Magdalen Herbert, la madre dei poeti Edward Herbert of Cherbury e
George Herbert. Nella casa di Sir Thomas Egerton conosce Anne More, fi-
glia del cognato di Egerton, Sir George More, Governatore della Torre di
Londra e Cancelliere dell’ordine della Giarrettiera. Nel dicembre 1601 spo-|

1602,

Nel febbraio rivela il matrimonio segreto e viene per questo imprigionato
insieme ai ﬁmm:Eo:m alle nozze, e licenziato da Egerton. Nell’aprile viene li-
berato ma & costretto a lasciare Londra con la moglie.

E il periodo pid tormentato della vita di Donne, fra ristrettezze economi-
che, e dovendo mantenere una famiglia sempre piil numerosa. ]
Trasferitosi nel villaggio di Mitcham, presso Londra, dal 1606 collaboro
con I’ecclesiastico anglicano Thomas Morton (destinato a ricoprire alte ca-
riche nella chiesa d’Inghilterra) nella campagna di propaganda anticattoli-
ca intrapresa da quest’ultimo. Sollecitato da lui nel 1607 a prendere gli or-|
dini nella chiesa anglicana, disse di non sentirsi ancora pronto. Scrisse allo-|
ra, ma non pubblicd, il trattato Biathanatos in difesa del suicidio. Nel gen-|
naio 1610 usci la prima opera a stampa di Donne, il trattato Pseudo-|
Martyr, nel quale, mentre attacca i cattolici per la loro smodata sete di
martirio, invita i protestanti a mostrare maggiore tolleranza per le altre
professioni religiose. Anche in grazia di questa opera, nell’aprile dello stes-
so anno "Universita di Oxford conferi a Donne il titolo onorario di Master,

1611
Pubblica il violento libello antigesuita fgnatius his Conclave-Pubblica an-
che una dedica in versi del libro di Thomas Coryat, Crudities.
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1611-12

Dal novembre 1611 al settembre 1612 & al seguito di Sir Robert Drury in un
suo viaggio in Francia, Germania e Belgio. Compone in tale occasione due
lunghi poemetti, An Anatomy of the World e The Progress of the Soul, in
memoria della mm:m di Sir Robert, morta a quindici anni. Essi vengono
pubblicati con il titolo :mUn:EmEmEm di First e Second Anniversary,

1613
Pubblica un’elegia funebre per la morte del principe Enrico, I'erede della
corona d’Inghilterra, avvenuta il 6 novembre 1612.

1614
Per due mesi ¢ membro del parlamento inglese, ma non riesce poi ad assi-
curarsi altre cariche cui aspirava, e :nzo stesso anno muoiono due dei suoi

sette figli.

1615

11 23 gennaio viene ordinato diacono della cattedrale di S. Paolo, e subito
dopo nominato Cappellano Reale, godendo della protezione personale del
sovrano Giacomo I che gli ottiene il dottorato onorario in-teologia
dell’Universita di Cambridge. Ha inizio cosi la sua carriera di predicatore,
mentre accumula prebende e cariche ecclesiastiche e viene spesso incaricato
anche di missioni politiche all’estero.

1617
In agosto muore la moglie Anne al suo dodicesimo parto.

1621

Donne, ormai predicatore ufficiale della corte d’Inghilterra e lettore in teo-
logia a Lincoln’s Inn, viene nominato Decano della cattedrale di S. Paolo,
una delle pin alte cariche della chiesa d’Inghilterra, che manterra fino alla
morte.

1622
Comincia a pubblicare alcuni dei suoi sermoni.

1624

Dopo una grave malattia che lo aveva colpito ’anno precedente, pubblica
una raccolta di meditazioni religiose, Devotions upon Emergent Occasions.
A questo periodo risalgono anche alcuni dei suoi ultimi inni sacri.

1630
Viene proposta la sua nomina a vescovo, ma nell’autunno si ammala grave-
mente, tanto che in dicembre fa testamento.
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1631

Nel gennaio muore sua madre, ottantaseienne. Il 25 febbraio, in occasione
dell’inizio della quaresima, pronuncia il suo ultimo sermone davanti alla
corte, che venne poi pubblicato sotto il titolo Death’s Duell. Consumato
dalla malattia, nei giorni successivi si fece ritrarre avvolto nel sudario.
Muore il 31 marzo, e viene sepolto nella cattedrale di S. Paolo.

1633

Viene pubblicata per la prima volta una raccolta delle sue poesie sacre e
profane che prima d’allora erano circolate soltanto in manoscritto. Alfre
sei edizioni, con aggiunte e omissioni e comprendenti spesso materiale spu-
rio, apparvero fra il 1635 e il 1669.

1640
Viene pubblicata una raccolta di onm._:m sermoni ai quali nel 1660 ne se-
guono altri ventisei.

A) Opere di John Donne

Edizioni secentesche

Pseudo-Martyr. 1610 (Facsimile, New York 1974).
Ignatius his Conclave. 1611 (Facsimile, London 1941 e Amsterdam 1977).
Conclave Ignatii. 1611 (versione latina del precedente).

" An Anatomie of the World. 1611. Ristampata insieme a Of the Progres of

the Soule come First e Second Anniversary, 1612, 1621, _mmm (Facsimi-
le, London 1934).

Elegia per la morte del Principe Enrico, in hhn}.@wzam Lachrymarum, di
vari, a cura di J. Silvester, 1613,

Devotions upon m_imwmmi Occasions. 1624.

' Five Sermons upon Special Occasions. 1626. Facsimile, Menston 1970 (al-

tri sermoni furono pubblicati singolarmente in altre occasioni).

Deaths Dutell. 1632. Facsimile, Menston 1969.

Poems by J.D., With Elegies on the Authors Death. 1633. (Facsimile,
Menston 1970 e Amsterdam 1970). Questa raccolta di poesie, contenente _
diverso materiale spurio, fu ripubblicata con aggiunte ed omissioni negli
anni 1635, 1639, 1649, 1650, 1654, 1669, 1719.

Juvenilia: or Certaine Paradoxes and Problems. 1633. (Facsimile, London
1936 e Amsterdam 1970).

Six Sermons. 1634.

LXXX Sermons. 1640.

Biathanatos. 1646. (Facsimile, London 1930).

Fifty Sermons. 1649.

. Essays in Divinity. 1651.

Letters to Severall Persons of Honour. 1651. (Facsimile, Hildesheim 1974 ¢
New York 1977).
XXVI Sermons. 1660/1.




66 John Donne

And though it in the center sit, |- . , |
Yet when the other far doth rome,

It leanes, and hearkens after it,
And growes erect, as it comes home.

Such wilt thov be to mee, who must
Like th’other foot, obliquely runne;
Thy firmnes makes my circle just,
And makes me end, where 1 begunne.

The Exstasie

Where, like a pillow on a bed,

A Pregnant banke swel’d up, to rest
The violets reclining head,

Sat we two, one anothers best;

Our hands were firmely cimented

With a fast balme, which thence did spring,
Our eye-beames twisted, and did thred

Our eyes, upon one double string;

iy e Ve

So to’entergraft our hands, as yet

Was all our meanes to make us one,
And pictures on our eyes to get

Was all our propagation.

© As twixt two equal Armies, Fate

Suspends uncertaine victorie,
Our soules, (which to advance their state,
Were gone out,) hung *twixt her, and mee.

And whil’st our soules negotiate there,
Wee like sepulchrall statues lay;

All day, the same our postures were,
And wee said nothing, all the day.

If any, so by love refin’d,
That he soules language understood,
And by good love were grown all minde,
Within convenient distance stood,

30
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E benché essa sia fissata al centro,
pur, quando I’altra gira pit lontana,
s’inclina e si protende verso quella,
e si raddrizza quando I'altra torna.

Tale sarai per me, che devo,

come l'altra gamba, obliquamente aggirarmi:
la tua fermezza rende il mio cerchio esatto,

€ mi fa terminare 1a dove ho incominciato.

L’estasi

Laddove, come guanciale sopra un letto,
sorgeva una turgida sponda, a offrir riposo
al capo reclinato della violetta,
sedevamo noi due, prediletti I'uno dell’altro.

Le nostre mani eran fermamente cementate
da un saldo balsamo, che da esse sgorgava;

i nostri sguardi si intrecciavano ed infilzavano
i nostri occhi su un solo doppio filo;

Iinnestare cosi le nostre mani, fino allora,
era 'unico mezzo di far di noi due, uno,
e il generar ritratti nei nostri occhi
era ’unica nostra via di riproduzione.

Come fra due eguali Eserciti, il Fato
tiene in sospeso incerta vittoria,

cosi I’anime nostre (che per estendere il loro stato
avevan fatto una sortita) eran sospese fra lei e me.

E mentre le nostre anime stavan la negoziando,
rimanevamo noi come statue tombali;

tutto il giorno, le nostre pose rimasero immutate,
e noi nulla dicemmo, tutto il giorno.

Se alcuno, dall’amore raffinato a tal punto
da comprendere il linguaggio delle anime,

e divenuto tutto animo per virtd dell’ottimo amore,
si fosse trovato ad acconcia distanza,
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He (though he knew not which soule spake, 25
Because both meant, both spake the same)

Might thence a new concoction take,
And part farre purer then he came.

'This Extasie doth unperplex

Hﬁmwm_.&m:aﬁn::mérﬁin_oﬁr 30

Wee see by this, it was not sexe,
Wee see, we saw not what did move:

But as all severall soules containe
Mixture of things, they know not what,

Love, these mixt soules, doth mixe againe, 35
And makes both one, each this and that.

\

A single violet transplant,
The strength, the colour, and the size,
(All which before was poore, and scant,)
Redoubles still, and multiplies. 40

When love, with one another so
Interinanimates two soules,

That abler soule, which thence doth flow,
Defects of lonelinesse controules.

Wee then, who are this new soule, know, 45
'Of what we are compos’d, and made, _

For, th’Atomies of which we grow, _

 Are soules, whom no change can invade.

-But O alas, so long, so farre

Our bodies why doe wee forbeare? 50

_They’are ours, though they’are not wee, Wee are
Th’intelligences, they the spheare.

We owe them thankes, because they thus,

" Did us, to us, at first convay,

Yeelded their forces, sense, to us, 55
Nor are drosse to us, but allay. (.1 Gc
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egli (pur non sapendo quale anima parlasse,
giacché entrambe intendevano e dicevan lo stesso)
avrebbe potuto trarre di 12 una nuova sublimazione
e dipartirsi assai piti puro di quando era venuto.

Questa Estasi (noi dicevamo) fuga la perplessita
e ci dice cosa sia quel che noi amiamo;
vediamo grazie ad essa che non era il 5€s50,
vediamo che non avevam visto il movente d’amore;

ma, giacché le varie anime contengono

mescolanza di cose, che non sanno che siano,
Pamore rimescola queste anime miste

e fa di due una, e ciascuna sia questa che quella.

Trapianta una violetta solitaria:

la sua forza, il colore, ¢ Ia grandezza
(che tutte prima eran misere e stente)

si raddoppiano ancora, e si moltiplicano.

- Quando amore cosi I'una con ’altra

anima mutuamente due anime,
I'anima pit gagliarda che d’esse scaturisce
abolisce i difetti delle due separate.

Noi dunque, che siamo quest’anima nuova, sappiamo
di che siam composti e formati,

poiché gli atomi da cui siamo sorti
son anime, in cui nessun mutamento pud penetrare.

Ma perché mai cosi a lungo separati
teniamo, ahime, i nostri corpi?

son nostri, benché non sian noi; noi siamo
le intelligenze, ed essi son le sfere,

Dobbiamo esser loro grati, poiché essi, cosi
- portarono dapprima noi a noj stessi,
ci cedettero le loro forze, il senso,

né sono essi scoria, bensi lega.
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On man heavens influence workes not so,
But that it first imprints the ayre,

Soe soule into the soule may flow,
Though it to body first repaire.

As our blood labours to beget
Spirits, as like soules as it can,
Because such fingers need to knit
That subtile knot, which makes us man:

So must pure lovers soules descend
T’affections, and to faculties,

Which sense may reach and apprehend,
Else a great Prince in prison lies.

To’our bodies turne wee then, that S0
Weake men on love reveal’d may looke;

Loves mysteries in soules doe grow,

" But yet the body is his booke.

And if some lover, such as wee,
Have heard this dialogue of one,
Let him still marke us, he shall see

Small change, when we’are to bodies gone.

Loves Deitie

I long to talke with some old lovers ghost,
Who dyed before the god of Love was borne:
I cannot thinke that hee, who then lov'd most,
Sunke so low, as to love one which did scorne.
But since this god produc’d a destinie,
And that vice-nature, custome, lets it be;
I must love her, that loves not mee.

Sure, they which made him god, meant not so much:
Nor he, in his young godhead practis’d it.

But when an even flame two hearts did touch,
His office was indulgently to fit

Actives to passives: Correspondencie
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L’influenza del cielo opera sull’uomo
non senza prima improntarne ’aria:
cosi I’anima fluisce nell’anima
benché prima ripari nel corpo.

Come il nostro sangue si affanna a generare
spiriti quanto pud simili alle anime,

perché di tali dita & d’uopo onde annodare
quel sottil nodo che uomini ci fa; Wi

cosi le anime degli amanti puri debbono discendere
a quegli affetti e a quelle facolta

che il senso puod raggiungere ed apprendere,
altrimenti un gran Principe ¢ prigione.

Al nostri corpi volgiamoci dunque, onde i deboli
uomini possan vedere amor rivelato;

i misteri d’amore son generati nell’animo,
ma il corpo ne é il libro.

E se un qualche amante, come noi,
abbia ascoltato questo dialogo ad una voce,
seguiti ad osservarci, ed ei vedra
ben poco mutamento, quando sarem passati ai corpi.

Divinita d’amore

Anelo di parlare con lo spirito di qualche antico amante,
morto prima che il dio d’Amore nascesse:
non posso credere che colui che allora amo pia d’ogni altro
si avvilisse a tal punto da amare una che lo disprezzasse.
Ma dacché questo iddio determind un fato
€ la consuetudine, luogotenente della natura, lo sancisce,
io devo amar colei che non mi ama.

Di certo, coloro che lo fecero iddio non intendevano dargli tanto
n€ lui lo esercitd nella giovinezza della sua divinita; [potere,
ma quando un’egual fiamma si apprendeva a due cuori
il suo ufficio era quello di adattar come pronubo
la parte attiva alla passiva. La passione corrisposta
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208 Note

The Exstasie. E questa I'esposizione pitt completa della metafisica d’amore
di Donne, dottrina che rientra nella tradizione del platonismo italiano (Ca-
stiglione, Il Cortigiano; B. Varchi, Lezioni sopra alcune quistioni
d’amore); il concetto di estasi era stato esposto chiaramente da Plotino nel-
le Enneadi, che quasi certamente egli conosceva: «un abbandono di se stes-
so (cfr. i vv. 15-16 della poesia), una perfetta stasi (vv: 17-20), una semplifi-
cazione (unperplex, vv. 29-32), un desiderio di contatto, insomma un desi-
derio di fondere se stesso con quel che si contempla (vv.33-36)»; Donne al
pari dei platonisti italiani del Rinascimento, volge questo concetto dal sa-
cro al profano (¢ significativo per altro che egli riservi al sentimento religio-
so quel grado di contemplazione che S. Tommaso d’Aquino considerava
superiore all’estasi, ossia il rapimento: «Extasis importat simpliciter exces-
sum a seipso... raptus super hoc addit violentiam quandam»; si veda in
proposito I'uso del verbo ravish nell’ultimo verso del Holy Sonnet XIV,
Dopo aver affermato questa concezione dell’estasi come fusione delle ani-
me operata dall’amore, il poeta, come bene riassume il Praz, «tratta della
. mutua dipendenza del corpo e dell’anima: i corpi unificati sono la sfera in
cui le due intelligenze s’incontrano e governano (vv. 49-52); non sono sco-
ria, bensi lega; pel tramite dei loro poteri e funzioni, cio# il senso, 1’anima
percepisce e concepisce (vv. 53-56); come i corpi celesti influiscono sull’ani-
ma dell’uomo per tramite dell’aria, cosi un’anima entra in comunicaziong.
con un’altra avendo il corpo ad intermediario (vv. 57 segg.)». La poesia si
conclude con un invito a rivolgersi al corpo. Tale interpretazione & stata
contestata da alcuni critici; si vedano in proposito le indicazioni fornite nel-
la bibliografia e ’Appendix D nell’ediz. Gardner. Il metro della poesia €
identico a quello di A Valediction: forbidding Mourning, sebbene le edizio-
ni secentesche non la suddividano in quartine.
4. best ha il senso di prediletto (I'«ottimo»).
6. fast, adesivo, ma anche durevole, costante. La mano umida era conside-
rata segno di sensualita e generosita, vedi Othello, 111. iv. 33-40 ove si dice
che la mano di Desdemona, umida e calda, «argues fruitfulness and liberal
heart».
7-8. 11 Praz suggerisce: «i nostri sguardi erano insieme conserti, e incruna-
vano i nostri occhi su un doppio filo», e cita un passo del Candelaio di
Giordano Bruno: «L’esser fascinato d’amore avviene, quando con fre-
quentissimo over, benché istantaneo, intenso sguardo, un occhio con I'al-
tro si riscontra, e lume con lume si accopula. Allora si gionge spirto a spif-
to...». Il concetto dell’amore operante attraverso gli occhi era comune: il
Rosati cita un passo del Convito di Dante (I, 10), e si veda il sonetto del
_ Petrarca citato sotto, in nota ai vv. 17-20. Ma I'immagine usata dal Donne,
dell’incrociarsi degli sguardi raffigurato come due perle infilate su un dop-
pio filo deve essere una reminiscenza delle illustrazioni dei trattati di ottica.

9. entergraft, innestare reciprocamente; cfr. Inter-assured in A Valedic-
tion: forbidding Mourning, v. 19.

11. get = beget, generare; per il ritratto riflesso nell’occhio vedi sopra, The -

Good Morrow, wv. 15-18, A Valediction: of Weeping, prima strofa, ¢
Witcheraft by a Picture. 1’ immagine riflessa nella pupilla veniva chiamata
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%W%@.m gone out, avevan compiuto una sortita (prosegue la metafora mi-

17-20. Il Praz rileva _.m somiglianza del concetto con quello del sonetto del
.,h_u,m:manm.: «Quando giunge per gli occhi al cor profondo / L’immagin don-
13, ogni altra indi si parte; / E le virtl che I’anima comparte / Lascian le
membra quasi immobil pondo...». Le figure sulle pietre tombali erano rap-

presentate supine, distese fianco a fianco; gli amanti non sono dunque pilt

aseduti.
e

1. refin’d: per questo «raffinamento» o sublimazion
2 raf e, prodotto dall’amo-
ie, ¢fr. sopra, A Valediction: forbidding Mourning, <.n:. o

21. concoction, sublimazione o purificazione mediante il calore p.e. di un

metallo nella fornace; e un ulteriore «raffinamento» rispetto a quello cui si

oA

accenna nel v. 21.

No_,.,.xaﬁm_.ﬁh.mﬁ togliere di perplessita, risolvere i dubbi.

@M Oom:._._anw. we see that [before] we did not see what moved us; ossia fi-

ww mmmm_ mﬁmwﬂm_._ M—Hﬂ:c non si erano accorti della vera causa e natura del lo-

. ._m. € in questo caso cir. sopra, A Valediction: forbidding
| 33, severall = separate, singole.

3. Ciascuna delle due anime degli iésial’ i
lle du gli amanti € sia I'uno che ’altro d -
sendo le due anime identiche e unite. s

42, interinanimates, interinanima, vivifica ’una con Ialtra (Praz).
43. That abler soule: ’anima piil gagliarda nata dalla fusione delle due.

r ML_ Pone ﬁQ.E Aneﬁaﬁm& ai difetti che avevano le anime singole (prima
ella Ioro unione). Con il concetto espresso nei vv. 33-44, sull’unione delle
anime, cfr. soprattutto le strofe seconda e terza di The Good-morrow.

45-48. ?ocmczm allusione alla perfezione e immutabilita delle cose che sia-
10 una mistura perfetta; vedi sopra, nota ai vv. 19-21 di The Good-morrow.
30. forbeare, astenersi.

{ 51-52. Wee are... spheare. Secondo I'interpretazione scolastica della co-
maom.qmrm Hoﬁm:._m._nm, ognuna delle nove sfere celesti era governata da una
E.m__Hmmsz.msmm:oE il Donne afferma che le anime degli amanti nella loro
tnione corrispondono ad un’Intelligenza angelica, e pertanto i loro corpi
uniti saranno la sfera che tale intelligenza (anima) governa; il poeta usa la
mamu immagine in Good Friday, 1613, ma in tal caso identifica la sfera con
I'anima umana e I’Intelligenza con la devozione.

mw. e mOn__,Nm 0 facolta del corpo sono costituite dal senso; seguo la lezione
adotrata al Grierson sulla base dei manoseritti: le edizioni secentesche leg-
20no invece our senses force, ossia «la facolta dei nostri sensi».

36. drosse, scoria; allay = alloy, lega.

37-38. Si credeva che I'influenza dei pi i i ini si i
leve a dei pianeti sugli uomini si esercitasse attra-
verso la mediazione dell’aria. R

60. repaire, ricorrere.

a-m.a..,..mm.Q.mn_m,.,\m..unﬁ.w&mﬁn.nu.m dei cosiddetti spiriti umani (naturali, vitali, ) R
¢ammali), ossia Sottili vapori generati dal sangue che agivano da interme-< |\
diari fra corpo ed anima; per questo il poeta li paragona a dita intente ad A

baby, con un gioco di parole appunto sul latino pupilla (Gardner).
15. to advance their state, per accrescere il loro prestigio.
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annodare insieme anima e corpo ed a renderci, mediante tale unione, com-
piutamente uomini.

65-68. Come gli spiriti umani agiscono da intermediari e legami fra anima e
corpo, cosi nell’amore le passioni (affections) e le facolta fisiche devono
far da intermediari fra le anime degli amanti e i loro sensi, altrimenti
I’ Amore stesso (che € come un grande sovrano) rimane prigioniero e immo-
bilizzato. Secondo un’altra interpretazione possibile, il great Prince ¢ 1’ani-
ma, prigioniera del corpo finché non sia liberata dalle passioni d’amore e
dalle facolta del corpo stesso. Il Donne esprime qua I'idea gia enunciata da
Benedetto Varchi ( vedi nota introduttiva): «E impossibile che nell’amore
umano, cid &, quando alcun uomo ama alcuna donna ancora di buono
amore, che cotale amore sia perfetto, se non si congiungono ancora i corpi.
Perché tutto il composto, cid & la forma e la materia ed in somma ’anima e
’| corpo sono tanto uniti mentre viviamo, che niuna cosa & pill una, che essi
si siano; onde come il corpo non fa nulla da sé, non essendo il fare della
materia, ma della forma, cosi I’anima, se bene & suo proprio il fare come
forma, non perd si pud dire, che faccia da sé cosa niuna, ma tutte insieme
col corpo per la colleganza che hanno le sentimenta e tutte le potenze
dell’anima insieme». Al v. 67 la Gardner introduce il suggestivo emenda-
mento di Which in That, nel seuso di so that: & per permettere ai sensi di di-
venire razionali (apprehend) che 'anima deve condiscendere ad usare le fa-
colta sensuali.

69-72. Come in The Canonization e in diverse altre poesie, il Donne volge
al profano il linguaggio della teologia: il corpo ¢ il libro sacro contenente i

misteri della religione d’amore, ed attraverso di esso tale religione & «rivela-

taw; cfr. Elegie [XIX], vv. 39-44.

74. dialogue of one: dialogo in cui i due interlocutori (ossia le anime dei
due amanti, vedi sopra, vv. 25-26 e 30) non sono che uno solo, in quanto le
due anime che parlano fra loro sono un’unica anima.

Loves Deitie. Scritta con ogni probabilita prima del 1600 questa poesia for-
nisce la chiave della frequente trasposizione operata dal Donne della termi-
nologia sacra e teologica ad argomenti amorosi profani (p.e. in The Cano-

nization, The Indifferent, The Dreame, The Exstasie): I'amore & concepito -

come una divinita, con tutti gli attributi relativi. La poesia € una variazione
wsul tema del disprezzo dell’amata, che non pud corrispondere I’amore
dell’amante. Il metro & molto semplice, simile a quello di The Good-
morrow: strofe di sei pentapodie giambiche, chiuse pero non da un verso
pilt lungo ma da uno pit breve, secondo lo schema di rime ABABCCec.
1. lovers, genitivo singolare.

6. vice-nature: 1’abitudine (custome) é una specie di luogotenente della Na-
tura.

8. meant not so much, non intendevano dargli tanto potere.

12. Actives to passives: ’amante € la parte attiva, ’amata la passiva.
12-14, Prendendo lo spunto dalla dottrina delle «corrispondenze», il poeta
" sostiene che I’amore esiste solo quando e corrisposto.

15. moderne, non «moderno», ma «seguace dell’ultima moda».

18. purlewe = purlieu, dominio. Il dio d’amore, divenuto dispotico, si ar-
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roga n_.:,:: (elencati nel v. 17) che non gli spettano, anziché assicurare la re-
ciprocita dell’amore, e

20. ungod, spogliare della divinita.

m_.. That I should love, lez. dei manoscritti preferita dalla Gardner: nelle
edizz. a stampa [ should love her, sottintendendo that; il senso non cambia
sostanzialmente.

22. Rebell and Atheist: nei confronti dell’amore sia come sovrano tempo-
rale che come divinita.

26. m._.zn_.m she loves before, poiché ella ha gia un altro amante: se la donna
amasse il poeta sarebbe dunque infedele ad altri, e I’infedelta (falshood) &
peggiore del disamore (#ate); la situazione ¢ dunque senza uscita, ed € affi-
ne a quella descritta negli ultimi versi di Twicknam Garden (vedi sopra).

The Funerall. Per il Grierson, questa fa parte di un gruppo di poesie (com-
prendente anche The Blossome, The Primrose, The Relique, e forse The
U.na:.q& che esaltano I’amore del poeta per una donna. Dato il tono maturo
di tali poesie, e il fatto che The Primrose secondo il sottotitolo fu scritta a
gon.ﬂmo_.:mnm Castle, residenza della famiglia Herbert, si vuole che esse sia-
no dirette a Mrs. Magdalen Herbert (vedi sopra, nota introduttiva a Elegie
IX: the Autumnall). Tale ipotesi tuttavia non & confortata da prove inter-
ne: The Blossome ha accenti sprezzanti, e The Dampe & un chiaro invito
m:q,mﬂo_.m fisico, in contrasto con il platonismo degli altri componimenti. Si
puo esser certi soltanto dello stretto legame esistente fra The Funerall e The
xmxﬁxm. entrambe fondate su una immagine dominante: una ciocca di ca-
pelli ﬂa.:.mamﬂm che il poeta reca a mo’ di braccialetto attorno al polso, e
n:n diviene di volta in volta simbolo di mortalita, di schiavita d’amore e di
unione eterna. Sulle due liriche si veda lo studio di Alessandro Serpieri in
«Strumenti Critici» IX, 3, Ottobre 1975, pp. 275-308. In The Funerall il rit-
mo giambico € costante e marcato, ma il variare dei moti interiori ¢ sottoli-
neato dalla varia lunghezza dei singoli versi, che hanno da due a sette ac-
centi ciascuno e rimano AbABcDcD.

3. Cfr. The Religue, sotto, v. 6.

6. .S.nm.qoku I'anima & considerata maschile; il braccialetto di capelli, suo
simbolo, rimane sulla terra come suo luogotenente, dopo la morte, quando

’anima é salita al cielo.

9-10. Probabile allusione ai nervi ?.:mim thread) che si dipartono dal cer-
vello e collegano tutte le parti del corpo; dopo thread sottintendi that.
12. @rt, capacita.

19-20. Cfr. sotto The Relique, vv. 12-16.

m_-m,u. come era segno di umilta I’attribuire al braccialetto di capelli le fa-
colta di un’anima... (vedi sopra, v. 5).

23. bravery, smargiassata, esagerazione.

24, wn«_\m none of mee: tale € la lezione delle prime edizz., e il significato é:
Aﬁo_mrm non ne hai voluto sapere di me»; ma la maggior parte dei mano-
scritti hanno invece sqve (adottato dal Grierson, dalla Gardner, dal Hay-

smm& e dal Redpath), che significherebbe: «poiché non hai voluto tenere in
vita nulla di me».



