
1 GLI IONICI

Secondo Aristotele «la maggior parte di coloro che per primi filosofarono ritennero
che i soli princìpi di tutte le cose fossero quelli di tipo materiale», perché consideraro-
no principio (archè) delle cose ciò di cui le cose sono composte, da cui derivano come
realtà prima ed in cui si risolvono come realtà ultima, ossia la sostanza che permane al
di sotto dei mutamenti, mutando solo di qualità, il che – dal suo punto di vista – è ap-
punto la causa materiale. L’iniziatore di tale filosofia, prosegue Aristotele, fu Talete.

Talete visse tra il VII e il VI secolo a.C. (forse tra il 640 e
il 550) a Mileto, città di mare sulla costa della Ionia (regio-
ne dell’Asia Minore colonizzata dai Greci di stirpe ioni-

ca), allora fiorente per commerci e, come tutte le città greche, dotata di indipendenza po-
litica. Benché fosse di origine fenicia, Talete godette di grande considerazione presso i suoi
concittadini, i quali spesso ricorsero ai suoi consigli nel decidere la politica della città, per
esempio rifiutando di allearsi col potente Creso, re della Lidia, ed evitando in tal modo di
essere puniti da Ciro, re dei Persiani e conquistatore della Lidia.

Talete fu anche un vero e proprio scienziato, segnalandosi per alcune scoperte nel cam-
po della geometria e dell’astronomia, che probabilmente aveva iniziato a coltivare in segui-
to ai suoi contatti con gli Egiziani (andò in Egitto, dove misurò l’altezza delle piramidi in
base alla loro ombra) e con i Caldei. A lui furono infatti attribuiti alcuni teoremi sulle pro-
prietà dei triangoli, delle parallele e della circonferenza, nonché la scoperta dei solstizi e de-
gli equinozi e soprattutto la previsione di un’eclisse di sole, che si verificò puntualmente, fra
lo stupore generale, nel 585 a.C., durante una battaglia tra Lidii e Medi.

Egli tuttavia coltivava la scienza anche per il puro desiderio di sapere, come attesta l’aned-
doto secondo cui, mentre camminava osservando le stelle, cadde in un pozzo suscitando in
tal modo la derisione di una servetta tracia, la quale gli avrebbe rimproverato di occuparsi
troppo delle cose del cielo e di non accorgersi di quelle che aveva davanti ai piedi. A colo-
ro, però, che gli rinfacciavano l’inutilità della filosofia, Talete oppose un’efficace smentita,
accaparrandosi a poco prezzo, dopo aver previsto in base ai suoi calcoli astronomici un ab-
bondante raccolto di olive, tutti i frantoi di Mileto e noleggiandoli poi, al momento del rac-
colto, a prezzo altissimo. Il primo filosofo fu dunque uomo di grandi risorse sia intellettua-
li che pratiche, esperto in varie scienze e tecniche, il che dimostra come la filosofia sia nata
da una cultura ormai avanzata e matura. Di Talete però non si conserva nessuno scritto, an-
che se non si può escludere che ne abbia composti.
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L’unica dottrina filosofica – nel senso platonico-aristotelico del termine, cioè con-
cernente il principio di tutte le cose – attribuibile con certezza a Talete è che il prin-
cipio di tutte le cose, da lui probabilmente chiamato «natura» (phỳsis), nel senso di
origine, è l’acqua. Si capisce che, dal punto di vista di Aristotele, il quale aveva già di-
stinto i quattro tipi di causa, l’acqua dovesse apparire come un principio materiale.
Ma certamente per Talete essa era, sì, principio nel senso materiale, in quanto com-
ponente di tutte le cose, ma anche principio in molti altri sensi, anzi in tutti i sensi
possibili, senza distinzione alcuna. Il carattere materiale dell’acqua è confermato dal
fatto che Talete concepiva la terra come un corpo galleggiante sull’acqua e perciò
circondato da questa in senso fisico. Ma il suo carattere di principio in senso globale
è provato da un’altra affermazione attribuita a Talete, per cui «tutte le cose sono pie-
ne di dèi», cioè sono tutte animate, come risulterebbe anche dal fatto che la calami-
ta ha la capacità di muovere il ferro. L’acqua, dunque, non è solo materia, ma anche
anima di tutto e divinità, cioè «natura» nel senso più completo del termine.

Il discorso di Talete non era, tuttavia, un mito, come quelli dei poeti «teologi»: lo
stesso Aristotele, infatti, osserva che anche Omero aveva fatto derivare tutte le cose
da Oceano e Tetide, divinità che rappresentavano l’acqua, ma che la filosofia di Ta-
lete si distingue da questa visione ancora «teologica», perché si fonda su argomenti
ben precisi, frutto di osservazione e di ragionamento, cioè il fatto che il nutrimento
di tutte le cose è umido (l’acqua, dunque, è nutrimento, cioè principio di vita) e il
fatto che i semi di tutte le cose hanno ugualmente natura umida (l’acqua, dunque,
è seme, cioè principio della generazione).

Colui che viene comunemente considerato il secon-
do filosofo, subito dopo Talete, è Anassimandro, an-
ch’egli di Mileto, che di Talete fu scolaro.

Anassimandro visse dal 610 al 545 circa e di lui si sa con certezza che scrisse un libro intito-
lato Sulla natura (perì phỳseos). Di questo ci è pervenuta una citazione riproducente anche
un frammento originale, il quale è per noi la più antica parola scritta da un filosofo. Anch’e-
gli, come Talete, fu scienziato di multiforme ingegno e inventore di nuove tecniche.

Nel campo dell’astronomia Anassimandro sostenne che la terra ha la forma di un tronco
di colonna (cioè di un cilindro) immobile in mezzo all’universo e che il sole gira intorno
ad essa, essendo dotato di un corpo simile alla ruota di un carro, il quale lascia vedere il fuo-
co di cui è pieno attraverso un’apertura simile a quelle che stanno sulla canna del flauto.
Questa può sembrare una rappresentazione fantastica, ma è in realtà il primo modello scien-
tifico dell’universo, capace di fornire una spiegazione al fenomeno del moto apparente del
sole e in qualche modo preannunciante il famoso sistema astronomico di Tolomeo.

Anassimandro costruì, inoltre, uno gnomone (strumento che serve a misurare i tempi del-
l’apparente rivoluzione annuale del sole, cioè le stagioni, gli equinozi ed i solstizi) e un oro-
logio solare, che serve a misurare i tempi dell’apparente moto diurno del sole (cioè le ore),
e disegnò per primo una carta geografica, con i contorni della terra e del mare. Infine for-
mulò una specie di ipotesi evoluzionistica, sostenendo che dall’umido nacquero i primi es-
seri viventi, simili a dei pesci, dai quali si generarono in seguito gli uomini.

Anche Anassimandro, come Talete, cercò il principio di tutte le cose, anzi pare che
sia stato il primo a introdurre il termine «principio» (archè), pur continuando ad usa-
re anche quello di «natura», come appare dal titolo del suo libro. A lui è attribuibile
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con certezza la dottrina secondo cui principio di tutte le cose non è l’acqua, come vo-
leva Talete, né alcuno degli altri elementi, cioè l’aria, il fuoco e la terra, ma qualcosa di
intermedio tra l’aria e il fuoco, più sottile dell’aria e più denso del fuoco, da lui chia-
mato àpeiron, che vuol dire tanto «indeterminato» quanto «infinito» o «illimitato».

Si capisce come un simile principio, essendo più denso del fuoco e più sottile dell’a-
ria, venisse considerato da Aristotele un principio materiale, al pari dell’acqua di Ta-
lete. Ma tale non doveva essere per Anassimandro, il quale lo considerava, sempre se-
condo Aristotele, «ingenerato e incorruttibile», «immortale e indistruttibile», tale da
«abbracciare tutte le cose e governarle tutte» e perciò «divino». L’indeterminatezza
del principio affermato da Anassimandro sta infatti a dimostrare che egli non voleva
identificarlo con nessuno degli elementi materiali. La sua infinitezza, inoltre, è pro-
prio la conseguenza del suo essere principio. Aristotele infatti attribuisce ad Anassi-
mandro il seguente ragionamento, degno più di un metafisico che di un fisico: «ogni
cosa o è principio o deriva da un principio; ma dell’infinito non c’è principio, perché
questo sarebbe un suo limite»; dunque l’infinito non può che essere principio.

Nell’unico frammento rimastoci, poi, Anassimandro dice: «principio degli esseri è
l’infinito... da dove infatti gli esseri hanno l’origine, ivi hanno anche la distruzione se-
condo necessità; poiché essi pagano l’uno all’altro la pena e l’espiazione dell’ingiusti-
zia secondo l’ordine del tempo». Ciò significa che dall’infinito si generano, in succes-
sione temporale, realtà fra loro contrarie, le quali si alternano nell’esistenza, usurpan-
do l’una il posto dell’altra ed essendo pertanto destinate tutte a perire (ecco l’«espia-
zione dell’ingiustizia»). Queste realtà sono probabilmente i quattro elementi di cui,
secondo un’opinione comune a tutti i primi filosofi, sono composte tutte le cose, cioè
la terra, l’acqua, l’aria ed il fuoco, dotati di proprietà contrarie, come il caldo e il fred-
do, il secco e l’umido. I processi attraverso cui gli elementi si generano sono concepi-
ti anch’essi da Anassimandro come processi contrari, rispettivamente di rarefazione
(dall’àpeiron al fuoco) o di condensazione (dall’àpeiron all’aria, all’acqua ed alla terra).

Siamo qui in presenza di una spiegazione grandiosa non solo dell’universo, ma an-
che delle vicende umane: anche i rapporti tra gli uomini, infatti, sono caratterizzati da
contrasti (per esempio le lotte civili), che portano alla nascita di nuove realtà (per
esempio le nuove costituzioni politiche) e alla morte di altre, secondo un ordine co-
stituito essenzialmente dal tempo. Unica realtà immortale, e quindi divina, è per Anas-
simandro l’àpeiron, che si sottrae alla lotta e quindi al ciclo della nascita e della morte.

Anche la dottrina di Anassimandro, più che una semplice fisica, sembra essere una
visione globale della realtà, cioè una metafisica, ma, al tempo stesso, essa è anche fon-
te di scoperte scientifiche fondamentali, quali la ciclicità, la periodicità, la regolarità
dei processi a cui si riconducono tutti i fenomeni, come risulta, per esempio, dall’i-
potesi astronomica da lui formulata.

Dopo Talete e Anassimandro ebbe patria a Mileto an-
che il terzo filosofo ionico, Anassìmene, scolaro di
Anassimandro.

Anassìmene «fiorì» nel 548 a.C., dunque dovette essere nato intorno al 588 (poiché la «fio-
ritura» o «acme» di un filosofo era posta in genere sui quarant’anni), e morì nel 528. Si sa
che scrisse in dialetto ionico, ma si ignora il titolo delle sue opere, delle quali peraltro si so-
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no conservati due frammenti (sempre compresi in citazioni fatte da altri autori). Come il
suo maestro, anche Anassìmene si occupò di astronomia, ma concepì la terra come un cor-
po di forma piatta sospeso nell’aria e il cielo come una mola di mulino ruotante intorno al-
la terra. Inoltre considerò le stelle come corpi di fuoco infissi nel cielo e con esso quindi
ruotanti intorno alla terra. Infine indagò vari fenomeni meteorologici, quali le nuvole, la
pioggia, la grandine, il vento e l’arcobaleno.

La filosofia, ovvero la concezione del principio, sviluppata da Anassìmene è costi-
tuita dalla tesi che principio di tutte le cose è l’aria, la quale è determinata, a diffe-
renza dell’àpeiron di Anassimandro, ma, al pari di questo, è anche infinita. Dall’aria
derivano, sempre attraverso i due processi di rarefazione e di condensazione già am-
messi da Anassimandro, tutti gli altri elementi, cioè il fuoco, che è più rarefatto, e
l’acqua e la terra, che sono via via più dense. Questi elementi hanno anche per Anas-
sìmene, come per il suo maestro, qualità contrarie, cioè caldo e freddo, secco ed umi-
do. Un’efficace immagine a cui Anassìmene ricorre per spiegare la generazione dei
vari elementi è la seguente: l’aria che l’uomo emette dalla bocca stretta, cioè l’aria
compressa e densa, è fredda, mentre quella emessa dalla bocca aperta, cioè l’aria più
rarefatta, è calda.

Inoltre Anassìmene afferma che l’aria è divina, o addirittura è Dio, e che da que-
sto Dio si generano gli altri dèi: ciò prova ancora una volta che si tratta di un princi-
pio che, dal punto di vista della posteriore distinzione aristotelica, non può che esse-
re considerato materiale, ma che per Anassìmene è ben di più, è principio in senso
globale. La conferma viene dal fatto che anche la nostra anima, per Anassìmene, è
fatta di aria; dunque l’aria è principio di vita (tale è, infatti, il significato della paro-
la greca che indica l’anima, psychè), e aria è anche il «soffio» che abbraccia tutto il
mondo. Si noti che, per indicare questo «soffio», Anassìmene usa lo stesso termine
(pnèuma) che sarà adoperato in seguito per indicare lo spirito (del resto anche il ter-
mine latino animus deriva dal greco ànemos, che significa vento, cioè aria).

2 ERACLÌTO

Sempre nella Ionia, come i filosofi di Mileto, ma senza tuttavia essere loro scolaro,
visse qualche decennio più tardi Eraclìto, troppo importante per essere semplice-
mente raggruppato fra gli ionici.

Eraclìto nacque ad Efeso, importante città dell’Asia Minore, vicina a Mileto, intorno al 540
a.C., ed ivi morì intorno al 476. Di famiglia aristocratica, fu in polemica con i suoi concitta-
dini di tendenze democratiche, anche per il fatto che questi avevano esiliato un suo amico
di nome Ermodoro, e si ritirò pertanto a vivere in solitudine. Si vantò di non avere avuto
maestri, cioè di avere appreso tutto da solo. Pare che fosse solito contrapporre all’ignoran-
za dei molti, cioè del volgo, della massa, la sapienza dei pochi, cioè dei «filosofi», e anzi a lui
appartiene il più antico testo in cui troviamo usato questo termine col significato di «sapien-
ti» (solo in seguito il termine «filosofia» sarà usato col significato di amore, philìa, della sa-
pienza, sophìa). Poiché Eraclìto attribuiva la qualifica di filosofo soprattutto a se stesso, fu
considerato altero e superbo dai suoi contemporanei.

Scrisse anch’egli, come Anassimandro, un libro Sulla natura, del quale si sono conservati
oltre un centinaio di frammenti. Pare tuttavia che esso risultasse alquanto oscuro alla lettu-
ra, soprattutto perché, come riferisce Aristotele, mancava della punteggiatura, cosicché non
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si capiva se certe parole dovevano essere unite alle precedenti o alle successive. Oltre che di
argomenti scientifici (problemi astronomici e fenomeni meteorologici), Eraclìto si interes-
sò anche di argomenti morali e politici, cioè riguardanti ciò che è bene e male per il singo-
lo uomo e per la società.

Eraclìto richiama i filosofi di Mileto per il fatto di avere posto come principio di tut-
te le cose uno dei quattro elementi materiali, il fuoco, e perciò è stato considerato
anch’egli da Aristotele un «fisico». Ma questo sembra essere solo un aspetto del suo
pensiero, e neppure, come vedremo, interpretabile in un senso puramente fisico.
L’importanza di Eraclìto consiste anzitutto nell’avere affermato che, al di sopra del-
le diverse impressioni prodotte dai sensi (cioè dalla vista, dall’udito, dall’olfatto,
ecc.), nonché al di sopra delle diverse opinioni professate dagli individui e anche al
di sopra dei miti narrati dai poeti, esiste un punto di vista unico e valido per tutti, cioè
universale, o «comune», che è il lògos. Questo termine, in greco, significa anzitutto
«parola», cioè discorso, linguaggio, ma poi anche «pensiero», cioè discorso interio-
re, e «ragione», cioè conoscenza razionale, superiore a quella sensibile. Il lògos, dun-
que, è ciò che accomuna tutti gli uomini, nel senso che permette loro di considera-
re le cose da un punto di vista comune, valido per tutti, e pertanto è anche ciò che
permette loro di comunicare. Tuttavia, secondo Eraclìto, in genere gli uomini non
lo intendono, non se ne curano, seguono le impressioni dei sensi, cioè si basano su
punti di vista particolari, diversi l’uno dall’altro.

Egli inizia, infatti, il suo libro con la seguente affermazione: «di questo lògos che è
sempre gli uomini non hanno intelligenza, sia prima di averlo ascoltato, sia dopo
averlo ascoltato», dalla quale appare anzitutto che egli considera lògos il suo stesso di-
scorso, cioè il libro da lui scritto. Ma poi prosegue: «bisogna dunque seguire ciò che
è comune; ma, pur essendo questo lògos comune, la maggior parte degli uomini vive
come se avessero una loro propria e particolare saggezza». Dunque il lògos è anche la
ragione che tutti accomuna, che stabilisce un punto di vista universale, superiore al-
la «saggezza (in senso ironico) particolare», cioè alle singole opinioni.

Coloro che seguono il lògos, la ragione, sono paragonati da Eraclìto a quelli che so-
no desti, per i quali «unico e comune è il mondo», cioè le cose appaiono a ciascuno
nello stesso modo, mentre coloro che seguono i sensi, o le opinioni, o le credenze ir-
razionali, sono paragonati a quelli che dormono, perché nel sonno, cioè nel sogno,
ciascuno vive in un suo mondo particolare, diverso da quello degli altri. Eraclìto ha
espressioni di disprezzo per i punti di vista particolari, basati sulle sensazioni, e osser-
va che «la vista inganna» e che, «se tutte le cose diventassero fumo, sarebbero i nasi
a discernerle», e infine che «per gli asini lo strame vale più dell’oro»; ma egli disprez-
za anche le opinioni, dichiarando che «l’opinione è caduca», e disprezza persino i
poeti, affermando che «Omero è degno di essere scacciato dagli agoni e di essere fru-
stato», «Esiodo non sapeva neppure cosa fossero il giorno e la notte», come disprez-
za le credenze religiose popolari, affermando che è assurdo credere di purificarsi
contaminandosi col sangue, come avviene nei sacrifici, o pregare le immagini degli
dèi, ignorando chi sono i veri dèi.

Ma in che consiste la vera sapienza, contenuta nel lògos? Nel comprendere che tut-
te le cose sono governate dalla stessa legge, la quale viene anch’essa chiamata da Era-
clìto con il termine lògos, inteso però, questa volta, non soltanto come pensiero del-
l’uomo, bensì anche come struttura della realtà, e quindi come legge divina. E in che
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consiste questa legge? Nell’universale opposizione, anzi, nell’unità degli opposti, os-
sia nel fatto che ciascuna cosa è strettamente congiunta al suo opposto e non può esi-
stere senza di esso. Perciò, afferma Eraclìto, come nella musica l’armonia risulta dal-
l’accostamento di suoni discordi, così la realtà è una bellissima armonia di cose fra
loro discordi. I «congiungimenti» di opposti da lui menzionati sono «intero e non in-
tero», «concorde e discorde», «armonico e disarmonico», «uno e tutto».

Per spiegare questa dottrina Eraclìto porta gli esempi seguenti: «la malattia rende
piacevole e buona la salute, la fame la sazietà, la fatica il riposo». O questi altri: «una e
la stessa è la via all’in su e la via all’in giù», perché effettivamente una stessa via può es-
sere percorsa sia in salita che in discesa; «una e la stessa è la via dritta e quella curva per
la vite nella gualchiera», perché la vite avanza girando in circolo; «il mare è l’acqua più
pura e più impura: per i pesci essa è potabile e conserva la vita, per gli uomini essa è
imbevibile e esiziale». Perciò Eraclìto può concludere che «Pòlemos (che in greco signi-
fica guerra) è padre di tutte le cose, di tutte re» e che «tutto accade secondo contesa».
Pare che alcuni, probabilmente seguaci di Eraclìto, interpretassero questa dottrina co-
me un’affermazione della verità della contraddizione, cioè come un’affermazione che
ciascuna cosa è identica al suo opposto; in realtà Eraclìto dice solo che ciascuna cosa è
unita al suo opposto (malattia-salute, fame-sazietà, ecc.), e quando sembra essere iden-
tica a questo, lo è da punti di vista diversi (per chi sale e per chi scende, per i pesci e per
gli uomini), il che esclude una vera e propria contraddizione.

Questa opposizione universale, che è legge della realtà, fa sì che tutte le cose siano
in continuo mutamento, in perenne divenire, ossia passino continuamente da una con-
dizione a quella ad essa opposta: «le cose fredde si scaldano – dice Eraclìto –, il caldo
si fredda, l’umido si secca, ciò che è arido si inumidisce». Riconosciamo qui le pro-
prietà contrarie, di cui avevano parlato anche i filosofi di Mileto, viste come tramutan-
tisi l’una nell’altra. Che il mutamento sia l’espressione dell’opposizione risulta poi da
questa affermazione: «la stessa cosa sono il vivente e il morto, lo sveglio e il dormien-
te, il giovane e il vecchio: questi infatti mutando son quelli e quelli di nuovo mutando
questi». Questo destino di continuo mutamento coinvolge gli stessi elementi, per cui
«il fuoco vive la morte della terra (cioè la terra si tramuta in fuoco) e l’aria vive la mor-
te del fuoco; l’acqua vive la morte dell’aria e la terra la morte dell’acqua».

Perciò, secondo Platone, Eraclìto paragonò l’intera realtà a un fiume, dicendo che
«tutto scorre», anzi per Platone, il quale pare avere frequentato uno scolaro di Eraclì-
to, un certo Cràtilo, questo universale fluire era l’aspetto più importante della filoso-
fia eraclitea. Alludendo alla continua mutevolezza che è propria del fiume, Eraclìto
disse che «nello stesso fiume non è possibile scendere due volte», perché la seconda
volta esso è già mutato, non è più lo stesso; anzi «negli stessi fiumi scendiamo e non
scendiamo, siamo e non siamo», perché a rigore un fiume non è mai lo stesso, quindi,
come dirà il già menzionato Cràtilo (vissuto ad Atene nella seconda metà del V secolo
a.C.), «non è possibile scendere nello stesso fiume nemmeno una volta».

Si comprende allora come Eraclìto avesse indicato nel fuoco, cioè nel più mobile
di tutti gli elementi, il principio di tutte le cose. «Quest’ordine universale – egli affer-
ma infatti –, che è lo stesso per tutti (cioè il lògos come legge), non lo fece alcuno tra
gli dèi e tra gli uomini, ma sempre era, e sarà fuoco sempre vivente, che si accende
e si spegne secondo giusta misura». Tutto deriva dal fuoco e tutto si tramuta nuova-
mente in fuoco: dal fuoco deriva, per condensazione, l’aria, dall’aria sempre per con-
densazione l’acqua e dall’acqua la terra; questa poi si liquefà e torna ad essere acqua;
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l’acqua evapora e torna ad essere aria; l’aria si riscalda sempre più e torna ad essere
fuoco. Il primo processo è la «via all’in giù» ed il secondo la «via all’in su».

Attraverso questo stesso processo si formano, secondo Eraclìto, anche le anime de-
gli uomini, che sono fatte di aria e differiscono tra loro a seconda che siano ancora
prossime all’acqua, cioè fredde e umide, o già prossime al fuoco, cioè calde e secche.
Le prime sono le anime degli uomini che non sanno nulla, cioè di coloro che dor-
mono, del volgo, mentre le seconde sono le anime dei sapienti, di coloro che sono
desti, cioè dei filosofi. Il lògos, dunque, finisce per identificarsi col fuoco, il quale vie-
ne così ad essere principio divino, e l’anima dell’uomo diviene sapiente in quanto,
per così dire, assorbe dal di fuori questo lògos divino divenendone in tal modo parte-
cipe. È una visione, come si vede, grandiosa ed insieme ingenua, che tuttavia rivela
come una filosofia pur primitiva avesse ormai raggiunto la piena consapevolezza del
proprio valore.

3 I PITAGORICI

Quasi contemporaneamente al fiorire della filosofia nella Ionia, cioè nell’estremità
orientale del mondo greco, un fenomeno analogo si ebbe nell’estremità opposta,
cioè a Occidente, nelle colonie greche dell’Italia meridionale (la «Magna Grecia»),
per opera dei pitagorici.

I pitagorici costituirono una vera e propria scuola, accomunata non solo da una stessa dot-
trina, ma anche da un medesimo stile di vita, che prese il nome dal suo fondatore, Pitago-
ra, nato a Samo (isola del mar Egeo, di fronte a Mileto e a Efeso) intorno al 580 a.C. Dopo
avere compiuto viaggi in Egitto, dove apprese alcuni elementi di geometria, e forse a Babi-
lonia, Pitagora lasciò definitivamente la sua città natale, non sopportando la tirannide di Po-
licrate, e si recò a Crotone, colonia dorica sulla costa orientale della Calabria. Quivi fondò
una comunità, dedita soprattutto allo studio delle matematiche (aritmetica, geometria e
teoria musicale), presso la quale ebbe fama di uomo divino, autore di miracoli, dotato di
grande autorità (pare che i suoi discepoli non lo indicassero per nome, ma solo col prono-
me «lui»). È perciò inverosimile la notizia, alquanto tarda, che Pitagora fosse l’inventore del
termine «filosofo» nel senso di «amante della sapienza» e quindi non ancora sapiente.

Pitagora condusse una vita ascetica, cioè caratterizzata da varie forme di astinenza (per
esempio dalle carni e, tra i vegetali, dalle fave), imitato in questo dai discepoli, i quali viveva-
no in regime di comunanza delle proprietà. La comunità dei pitagorici, di orientamento ari-
stocratico, dovette acquisire un grande potere politico nella città di Crotone, per cui a un cer-
to punto fu vittima di un complotto ad opera del partito democratico (un incendio bruciò
quasi tutti i suoi membri riuniti in una stessa casa), e Pitagora decise di lasciare Crotone, per
recarsi a Metaponto, dove morì intorno al 490 a.C. Gli sono stati attribuiti tre scritti: Sulla na-
tura, Sul governo delle città e Sull’educazione, messi però in circolazione dal discepolo Filolao.

I discepoli di Pitagora si dividevano in «matematici» (cioè «addottrinati», perché in gre-
co mathèmata sono le discipline, o dottrine, in genere) e «acusmatici» (cioè semplici udito-
ri, dal greco akùo, ascoltare): i primi conoscevano la parte più approfondita della sua dot-
trina e la mantenevano segreta, mentre i secondi ne conoscevano solo gli aspetti più super-
ficiali e noti a tutti. Pare che uno tra i primi, Ippaso di Metaponto (menzionato da Aristo-
tele per avere posto come principio, al pari di Eraclìto, il fuoco), avesse divulgato uno dei
segreti della scuola, cioè la scoperta del numero irrazionale (probabilmente la radice qua-
drata di 2, espressione dell’incommensurabilità fra la diagonale e il lato del quadrato), e
perciò fu cacciato dalla scuola e considerato dai membri di questa come morto.
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Un altro discepolo di Pitagora fu Alcmeone di Crotone, medico famoso, noto per avere
indicato nel cervello l’organo guida dell’intero corpo umano. Ma la dottrina di Pitagora fu
ripresa soprattutto da Filolao (di Crotone per alcuni, di Taranto per altri), uno dei due so-
pravvissuti alla strage della comunità, divulgatore, o autore lui stesso, dei libri attribuiti a Pi-
tagora. Un’altra figura di spicco tra i numerosi pitagorici è infine Archita di Taranto, poste-
riore di qualche generazione a Pitagora ed a Filolao, vissuto al tempo di Platone, del quale,
come vedremo, ottenne la liberazione dalla prigionia in cui lo teneva il tiranno di Siracusa,
Dionisio il Giovane. Archita fu infatti stratego e signore di Taranto: la comunità pitagorica
da lui diretta, detentrice del potere politico in questa città, servì da modello a Platone, che
la visitò, per la sua repubblica ideale retta dai filosofi.

Le varie generazioni di pitagorici diedero un contributo enorme allo sviluppo della geo-
metria, che arricchirono di vari teoremi – tra cui quello famoso, attribuito appunto a Pita-
gora, sull’equivalenza del quadrato dell’ipotenusa alla somma dei quadrati dei cateti, e quel-
lo con cui si dimostra che la somma degli angoli interni di un triangolo equivale a due an-
goli retti – e di scoperte come le tre medie proporzionali (media aritmetica, media geome-
trica e media armonica).

Il principale contributo filosofico dei pitagorici consistette, secondo Aristotele –
che è la maggiore fonte di notizie al riguardo –, nell’elaborazione di una teoria dei
princìpi di tutte le cose, la quale riconduceva queste ai numeri ed i numeri a due
princìpi supremi, opposti fra loro, cioè il Limite (pèras) e l’Illimitato (àpeiron, stesso
termine usato da Anassimandro). La riduzione delle cose a numeri si fondava sull’os-
servazione di una serie di «somiglianze», o corrispondenze, tra certe realtà, per esem-
pio gli accordi musicali, ed i numeri, cioè i rapporti tra corde della lira di diversa
grandezza, o tra dischi di bronzo di diverso spessore, o tra vasi di bronzo riempiti in
diversa misura. Queste somiglianze condussero i pitagorici a concludere che le cose
sono numeri e che dunque ciascuna cosa corrisponde ad un numero: un numero,
ad esempio, è per essi la giustizia, un altro la mente, un altro ancora il tempo oppor-
tuno. Secondo Aristotele, i pitagorici avevano una concezione alquanto materiale dei
numeri, considerandoli infatti materia delle cose. Ma sappiamo che il concetto di ma-
teria deriva dalla dottrina aristotelica dei quattro tipi di causa. Lo stesso Aristotele,
del resto, dice che i numeri, in quanto corrispondenti alle figure geometriche (l’u-
nità al punto, il due alla linea, il tre alla superficie, il quattro al solido), costituivano
per i pitagorici i «limiti» dei corpi ed in ciò si avvicinavano al suo concetto di forma.

È difficile, pertanto, farsi un’idea esatta di che cosa fossero veramente i numeri per
i pitagorici: sempre Aristotele racconta che un membro della scuola, Eurito di Cro-
tone (discepolo di Filolao), si serviva di sassolini per raffigurare non solo le figure più
semplici, quali il triangolo e il quadrato, ma anche le figure degli animali e delle pian-
te. Probabilmente il triangolo era raffigurato con tre sassolini (�) e il quadrato con
quattro (::); ma il resto? È certo che i pitagorici attribuivano ai numeri proprietà non
solo matematiche: ad esempio consideravano perfetta la tetrade (il quattro), in quan-
to espressione del solido geometrico, che sta alla base di tutti i corpi; o la decade (cioè
il dieci), in quanto somma dei primi quattro numeri. Essi inoltre ritenevano che i
quattro elementi (fuoco, acqua, terra e aria) avessero come «limite», cioè come strut-
tura, i quattro solidi geometrici regolari (tetraedro, cubo, ottaedro e icosaedro), e
l’universo intero avesse come struttura la sfera.

I numeri, a loro volta, venivano ricondotti ai due princìpi supremi, il Limite e l’Il-
limitato, probabilmente perché ciascun numero è l’espressione determinata, cioè li-
mitata, del rapporto tra due grandezze, che altrimenti (cioè se non è calcolato) re-
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sta indeterminato, o illimitato. Da questi due princìpi supremi i pitagorici facevano
derivare una serie di coppie di opposti: dispari e pari (che sono i due generi in cui
rientrano tutti i numeri, essendo caratterizzati il primo come perfetto, perché limi-
tato, nel senso che, se viene diviso per due, dà sempre un’unità di resto, ed il secon-
do come imperfetto, perché illimitato, in quanto, se viene diviso per due, non dà al-
cun resto), uno e molteplice (dove l’uno è «parimpari», cioè né pari né dispari, per-
ché non divisibile), destro e sinistro, maschio e femmina, fermo e mosso, retto e cur-
vo, luce e tenebra, buono e cattivo, quadrato e rettangolo. In ciascuna coppia il pri-
mo termine ha valore positivo, anche dal punto di vista morale, mentre il secondo ha
un valore negativo, per cui ad esempio l’uno è bene, il molteplice è male, ecc.

I pitagorici applicavano questa loro visione matematica della realtà alla struttura stes-
sa dell’universo, concependo quest’ultimo, come abbiamo visto, a forma di sfera e ret-
to da un perfetto ordine. Perciò Pitagora fu considerato l’inventore del termine «co-
smo», che in greco significa «ordine», per indicare l’universo. Essi, in particolare Filo-
lao, concepirono per primi l’idea che la terra non stia al centro dell’universo, ma ruo-
ti insieme con il sole, la luna e gli altri pianeti intorno ad un fuoco centrale: poiché
questi corpi non raggiungevano complessivamente il numero perfetto di dieci, i pita-
gorici immaginarono che nell’orbita della terra girasse anche, in posizione ad essa op-
posta, la cosiddetta «Antiterra». L’attribuzione di un moto di rivoluzione alla terra, si-
no ad allora considerata ferma al centro dell’universo, fa sì che questo modello sia non
molto dissimile da quello che sarebbe stato il sistema astronomico di Copernico.

Già a Pitagora, del resto, veniva attribuita la scoperta che la stella del mattino (Lu-
cifero o Fosforo) e la stella della sera (Vespero) sono lo stesso pianeta (cioè Venere).
Sembra addirittura che un altro pitagorico, Iceta di Siracusa, attribuisse alla terra an-
che un moto rotatorio sul proprio asse come causa del succedersi del giorno e della
notte. Non c’è da stupirsi, pertanto, se Copernico considererà i pitagorici come suoi
precursori. Questi tuttavia passavano facilmente dalla matematica e dall’astronomia
al mito, supponendo ad esempio che il moto degli astri producesse un suono mera-
viglioso (l’«armonia dei cieli»), a noi impercettibile a causa della sua continuità.

Un’altra importante dottrina, intessuta di aspetti filosofici e di aspetti mitici, è la
concezione pitagorica dell’anima. Già Erodoto attribuiva a Pitagora la credenza nel-
la reincarnazione delle anime («metempsicosi»), cioè il mito di origine orfica (dal
poeta Orfeo, vissuto in Tracia in epoca non precisabile e mitizzato dai suoi seguaci)
professato nei misteri dionisiaci (cioè nei riti appartenenti al culto del dio Dioniso),
secondo il quale l’anima era originariamente un dio, che si sarebbe incarnato suc-
cessivamente in vari corpi di uomini e di animali, per cui essa sopravvivrebbe al cor-
po alla morte di questo, e andrebbe incontro a un destino, cioè a una reincarnazio-
ne, migliore o peggiore a seconda di come si è comportato l’individuo di cui ha fat-
to parte.

L’accoglimento di questa credenza implica la concezione dell’uomo come compo-
sto di due realtà, l’anima e il corpo, separabili fra loro, e quindi la convinzione del-
l’immaterialità e dell’immortalità dell’anima. L’immaterialità dell’anima, del resto,
è attestata anche da testimonianze aristoteliche, secondo cui i pitagorici avrebbero
concepito l’anima come un numero in movimento, o come armonia del corpo. Cer-
tamente essi ammettevano non solo una distinzione, ma anche un contrasto fra ani-
ma e corpo. Pare, infatti, che Filolao considerasse il corpo come una «tomba» per l’a-
nima, o come un «carcere» dal quale l’anima aspira a liberarsi.
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e di volere: infatti non esita a dichiarare che esso è «sferico», probabilmente perché
omogeneo, e a identificarlo con l’intero universo, dando origine in tal modo ad una
forma di panteismo (dottrina secondo cui tutto, in greco pan, è Dio, in greco theòs).

Questa divinizzazione dell’universo – preso però nella sua interezza, non nelle sue
parti – riavvicina Senofane agli ionici: pare, infatti, che anch’egli indicasse il princi-
pio di tutte le cose in un elemento, in particolare la terra, da cui «tutto viene» ed a
cui «tutto ritorna», o piuttosto in una mescolanza di terra ed acqua, una specie di fan-
go primitivo, di cui egli vede le tracce nelle impronte delle conchiglie fossili rimaste
sui monti. Dall’acqua, per evaporazione, si formano le nuvole, le quali poi, divenute
incandescenti, danno origine, secondo Senofane, agli astri (sole, luna e stelle), che
si accendono di giorno e si spengono di notte (egli probabilmente aveva assistito al-
l’accendersi del vulcano delle isole Lipari).

Senofane era anche consapevole dei limiti delle capacità umane – solo Dio, a suo
avviso, ha vera conoscenza, mentre gli uomini hanno solo opinioni – ed era un con-
vinto sostenitore della superiorità della saggezza sulla forza fisica (quindi dei filosofi
sugli atleti, che pure nell’antica Grecia erano molto onorati).

Il vero fondatore della scuola eleatica e il suo maggio-
re rappresentante è Parmenide.

Parmenide nacque ad Elea, l’odierna Velia, in Campania, intorno al 540 a.C., ed ivi morì,
non si sa bene quando, dopo avervi trascorso la vita intera ed avere acquisito benemerenze
presso i concittadini, preparando per la città ottime leggi. Recentemente proprio a Velia è
stato trovato un busto che lo ritrae: segno che era molto onorato. Secondo Platone e Aristo-
tele, Parmenide fu scolaro di Senofane, secondo altri di un pitagorico, un certo Aminia: en-
trambe le notizie sono probabili anche se Parmenide manifestò un’originalità ed una po-
tenza di pensiero indubbiamente superiori a quelle di tutti i suoi predecessori. Platone, che
gli ha intitolato uno dei suoi più importanti dialoghi e parla spesso di lui, lo ha chiamato
«venerando e insieme terribile», e Aristotele, che pure ne parla a lungo, pur dissentendo
radicalmente da lui, gli ha riconosciuto una grande capacità di penetrazione. Parmenide
scrisse in versi, come Senofane, un solo poema, intitolato tradizionalmente Sulla natura, che
aveva fama di essere oscuro e del quale ci è pervenuto un centinaio di esametri.

Il poema di Parmenide ha inizio con un proemio, in cui l’autore narra di essere stato
portato su di un cocchio, tirato da sagge cavalle e guidato da fanciulle divine (le «figlie
del sole»), al cospetto di una dea, la quale lo avrebbe accolto benevolmente e gli avreb-
be fatto una duplice rivelazione: da un lato «l’animo inconcusso della ben rotonda ve-
rità», ovvero il «sentiero del giorno», cioè il modo in cui stanno realmente le cose, e dal-
l’altro le «opinioni dei mortali», ovvero il «sentiero della notte», cioè il modo in cui gli
uomini credono che le cose stiano. Questa distinzione sarà interpretata da Aristotele
come contrapposizione fra il ragionamento, che non inganna, e le sensazioni, o le ap-
parenze sensibili, che invece ingannano. Parmenide tuttavia ritiene necessario cono-
scere entrambi i «sentieri», o «vie», infatti nel suo poema espone prima quella che egli
ritiene essere la verità e poi quelle che ritiene essere le opinioni dei mortali, evidente-
mente in quanto è convinto che anche tra queste una sia preferibile alle altre.

La via della verità consiste nel riconoscere la necessità di una certa affermazione e
l’impossibilità dell’affermazione ad essa opposta; quella dell’opinione, o dell’errore,

Parmenide
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consiste invece nell’identificare le due affermazioni tra loro opposte. Egli espone
queste due «vie» nei termini seguenti: «l’una dice che è e che non è possibile che non
sia, e questo è il sentiero di cui si deve essere persuasi, perché è conforme alla verità;
l’altra dice che non è e che è necessario che non sia, e questo è un sentiero del tutto
impercorribile, perché il non essere né lo puoi pensare né lo puoi esprimere».

La mancata indicazione del soggetto delle due affermazioni significa che esse pos-
sono essere riferite a qualunque soggetto: di qualunque cosa, pertanto, si deve dire
non solo che è, ma che non è possibile che non sia, cioè che non può non essere,
proprio perché non è possibile dire l’opposto, ossia che essa non è, in quanto – se-
condo Parmenide – dire che una cosa non è equivale a dire il non essere, il quale non
può essere né pensato né detto. Mentre la prima via tiene ben distinti, anzi opposti,
l’essere e il non essere, la seconda, dicendo che una cosa non è, identifica, e dunque
confonde, l’essere e il non essere.

Questa dottrina, che sembra perfettamente accettabile, e che da molti è stata scam-
biata con il cosiddetto «principio di non contraddizione» – del quale ci occuperemo
a proposito di Aristotele –, è in realtà fondata su un presupposto, dovuto al modo di
pensare ancora arcaico di Parmenide (e, necessariamente, di tutti i primi filosofi),
cioè che le parole «è» e «non è» abbiano un unico significato, e precisamente che es-
se significhino essere e non essere in senso assoluto, senza ulteriori specificazioni. So-
lo in questo caso, infatti, risulta impossibile dire che una cosa non è, perché ciò equi-
vale a pensare e a dire il nulla, cioè a identificare l’essere col non essere, e solo in
questo caso, di conseguenza, risulta necessario dire soltanto che essa è.

Ciò appare chiaro da altri versi del poema parmenideo, ad esempio da quello che
dice: «il pensare e l’essere sono la stessa cosa», ossia si può pensare solo l’essere, op-
pure da quello che dice: «bisogna dire e pensare che l’ente è, infatti è possibile esse-
re, mentre non è possibile il nulla», dove il dire che una cosa è equivale ad afferma-
re l’identità dell’essere con se stesso, e il dire che una cosa non è equivale al tentati-
vo di dire il nulla, cioè equivale ad attribuire una qualche realtà al puro e semplice
non essere, a identificarlo con l’essere, il che è ovviamente impossibile.

Da questo presupposto, espresso peraltro in forma geniale, cioè mediante la sco-
perta che, in filosofia, si può ritenere verità solo ciò che si mostra dotato di necessità,
ossia ciò il cui opposto è impossibile, Parmenide deduce rigorosamente tutta una se-
rie di conseguenze, cioè di caratteri dell’essere (da lui chiamati «segni», nel senso di
segnavia), che delineano una concezione della realtà molto simile a quella di Seno-
fane (da ciò l’accostamento che è stato fatto tra i due filosofi).

Egli infatti afferma che solo l’essere è, perciò esso non può essersi mai generato né
può mai perire, perché generarsi significa venire dal non essere, e perire significa ri-
tornare nel non essere, ma nessuna di queste due cose è possibile, in quanto il non
essere non è. Tutto ciò che è, dunque, è eterno: il divenire, ossia il mutamento, non
può esistere, e, se a noi appare esistere, si tratta solo di una falsa apparenza, di un in-
ganno dei sensi, di un’«opinione».

Ma non solo il divenire, bensì anche la molteplicità non può esistere, perché una
cosa non può distinguersi dall’altra, in quanto ciò equivarrebbe a non essere l’altra,
mentre per Parmenide non essere equivale ad essere nulla, cioè al nulla puro e sem-
plice, dunque non è possibile. Pertanto l’essere è non solo eterno, ma anche uno, sia
nel senso che è unico sia nel senso che è omogeneo, cioè senza differenza alcuna: la
molteplicità, ossia le differenze, così come il divenire, ossia «il nascere e il morire, il
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mutar di luogo e il mutar di colore», sono solo apparenza, inganno dei sensi, cioè –
dice Parmenide – sono soltanto «nomi», parole convenzionali poste dagli uomini.

Questo essere tutto uguale, omogeneo, senza differenze, è concepito da Parmenide
come finito, nel senso di «compiuto», perché «non manca di nulla», e quindi esso è limi-
tato da ogni parte; perciò, come l’Uno di Senofane, è simile ad una «ben rotonda sfera».

Accanto alla dottrina della verità, tuttavia, Parmenide espone anche la dottrina del-
l’opinione, ossia quella che egli giudica l’opinione più valida. A dire il vero, le «opi-
nioni dei mortali» rientrano nel «sentiero della notte», perché ammettono tanto la
possibilità di dire «che è» quanto la possibilità di dire «che non è», il che equivale,
secondo Parmenide, a identificare l’essere e il non essere. Solo in tal modo esse ren-
dono possibili il divenire, la molteplicità, tutto ciò che appare ai sensi, vale a dire il
mondo, la natura, di cui si erano occupati tutti i filosofi precedenti.

L’opinione sulla natura che, in ogni caso, Parmenide propone è che tutte le cose
derivino da due princìpi opposti, la luce e le tenebre, ovvero il caldo e il freddo, il
fuoco e la terra, dalla cui unione tutto nascerebbe, a cominciare dal dio Amore, se-
condo una generazione di tipo quasi sessuale. Si sarebbero formati così il sole, la lu-
na e le stelle, e tutte le altre cose compresi gli animali. Parmenide si spinge fino a
spiegare i dettagli della generazione di questi ultimi, sostenendo che i maschi nasco-
no da un seme annidato nella parte destra dell’utero e le femmine da un seme anni-
dato nella parte sinistra, oppure che da semi maschili e femminili ben mescolati na-
scono individui ben formati e da semi in lotta fra loro nascono individui sofferenti.

La dottrina dell’opinione sarà tuttavia lasciata cadere dai discepoli di Parmenide, i
quali riprenderanno invece la dottrina della verità: questa, come vedremo, metterà
in crisi tutti i filosofi successivi a Parmenide e sarà confutata, mediante la denuncia
del suo presupposto, soltanto da Platone e da Aristotele.

Discepolo e difensore di Parmenide fu Zenone.

Anche Zenone nacque ad Elea, dove visse fino a quando la sua città natale cadde sotto il do-
minio di un tiranno. Allora Zenone, avverso alla tirannide, cercò di rovesciarla, ma fu arre-
stato. Sottoposto a tortura perché rivelasse i nomi dei suoi complici, indicò come tali gli stes-
si amici del tiranno, così che questi vennero messi a morte. Poi disse che voleva rivelare un
segreto all’orecchio del tiranno, e quando questi gli si avvicinò, Zenone gli addentò l’orec-
chio e non lasciò la presa finché non vi fu costretto con la forza. Infine pare che si sia moz-
zata la lingua con i denti per non parlare più e l’abbia sputata in faccia al tiranno. Per pu-
nizione fu stritolato in un mortaio. Questi racconti, veri o leggendari che siano, rivelano la
grande fama del filosofo. Zenone scrisse un libro Sulla natura, ma non in versi, come Par-
menide, bensì in prosa, nel quale erano esposti i suoi famosi «argomenti» (lògoi).

Zenone fu considerato da Platone e da Aristotele l’inventore della dialettica, cioè del
procedimento argomentativo consistente nel dimostrare la verità di una tesi median-
te la confutazione, cioè la riduzione a contraddizione, della tesi ad essa opposta. Egli
infatti applicò questo procedimento in difesa della tesi del suo maestro secondo cui
l’essere è uno ed immobile. Poiché questa doveva essere stata contestata (per esempio
dai pitagorici o da altri «fisici»), Zenone dimostrò che le tesi ad essa opposte, cioè quel-
le che sostenevano l’esistenza della molteplicità e del divenire, finivano col contraddi-
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Crizia, ateniese, prozio di Platone, fu uno dei Trenta tiranni che governarono Ate-
ne nel 404 a.C. con l’appoggio degli Spartani dopo la sconfitta nella guerra del Pe-
loponneso. Scrisse dei drammi, in uno dei quali, il Sisifo, sosteneva che gli dèi furo-
no inventati da qualcuno particolarmente astuto e saggio per fare in modo che gli
uomini obbedissero alle leggi anche quando non erano visti: gli dèi infatti sono rite-
nuti capaci di vedere ciò che gli uomini fanno in ogni momento e di punire i malva-
gi per le loro cattive azioni. «Così – conclude Crizia – in principio qualcuno persua-
se gli uomini a credere che gli dèi esistono».

Come si vede, con le loro dottrine relativistiche e agnostiche (Protagora), con la te-
si che il giusto è solo l’utile del più forte (Trasimaco), con la contrapposizione tra leg-
ge e natura (Antifonte) ed infine con la negazione dell’esistenza degli dèi (Crizia), i
sofisti, pur svolgendo un’utile critica del sapere tradizionale, fondato sul mito, e quin-
di contribuendo in tal modo alla diffusione di un atteggiamento razionale (per cui
la sofistica è stata considerata da alcuni una sorta di illuminismo), minacciavano di
far crollare i presupposti su cui si reggeva la pòlis (le leggi e la religione) e per que-
sto dovettero essere visti con sospetto dall’opinione pubblica e dall’autorità politica,
che nell’Atene democratica era espressione dell’opinione pubblica.

La maggior parte di essi, inoltre, era di orientamento antidemocratico, come nel
caso di Trasimaco e di Crizia, e anche per questa ragione essi dovevano essere mal vi-
sti nell’Atene democratica. Anche quando, poi, erano di orientamento democratico,
come Protagora, essi svelavano che la democrazia si fonda solo su un’opinione, l’o-
pinione della maggioranza, la quale dal punto di vista della verità vale quanto la sua
opposta. Persino una tesi egualitaria, come quella di Antifonte, secondo cui tutti gli
uomini sono uguali, e quindi non c’è differenza fra Greci e barbari, doveva essere
guardata con diffidenza dagli Ateniesi, i quali consideravano indiscutibilmente i Gre-
ci superiori ai barbari. Per tutte queste ragioni i sofisti furono spesso satireggiati e cri-
ticati, ad esempio dal commediografo Aristofane che in questo era fedele espressio-
ne dell’opinione pubblica ateniese; di questa ostilità generale doveva restare vittima,
come vedremo tra poco, un uomo integerrimo quale Socrate, che agli occhi del po-
polo non doveva apparire molto diverso dai sofisti.

2 SOCRATE

Contemporaneo dei sofisti e, come questi, educatore di giovani ateniesi che si pre-
paravano alla vita politica, fu Socrate.

Socrate nacque ad Atene nel 469 a.C. da padre scul-
tore e madre levatrice. Forse fu scultore anche lui; si
sposò con Santippe (secondo alcuni anche con Mir-

to) ed ebbe figli. In giovinezza frequentò forse Anassagora, ma più probabilmente il
di lui discepolo Archelao, nell’intento di apprendere la filosofia della natura. Que-
sta però non dovette soddisfarlo, perciò Socrate si dedicò alla discussione di proble-
mi concernenti l’uomo e la città, cioè problemi etici e politici. Quale cittadino ate-
niese partecipò, da soldato, a varie battaglie della guerra del Peloponneso. Durante
la campagna per Potidea (432-30 a.C.) fu visto restare immobile in piedi per quasi
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ventiquattro ore: forse per stare di guardia, o perché immerso nelle sue riflessioni.
Partecipò alla spedizione di Anfipoli e a Delio (424 a.C.), durante la ritirata, salvò la
vita a Senofonte e si battè con coraggio contro i Beoti, riportando un premio al valo-
re. Fu amico di personaggi molto noti: l’etera Aspasia, legata a Pericle, il tragedio-
grafo Euripide, il famoso Alcibiade, artefice della spedizione ateniese in Sicilia (per
il quale provò anche un’attrazione di tipo omosessuale, come era ritenuto normale
nella Grecia antica) e il sofista Crizia. Pur partecipando alla vita politica, seppe man-
tenere un atteggiamento indipendente sia dal partito democratico che da quello oli-
garchico. Non votò infatti, quando si trovò a essere pritano (giudice), la condanna a
morte, voluta dal governo democratico, degli strateghi che avevano abbandonato i
caduti nella battaglia delle isole Arginuse (406 a.C.); né eseguì l’ordine, impartitogli
durante il governo dei Trenta tiranni, di arrestare Leonte di Salamina per condurlo
a morte (404 a.C.).

Quando, dopo avere abbandonato gli interessi per la filosofia della natura, prese
ad occuparsi di problemi etici, intrattenendosi in discussioni su di essi con chiunque
gli accadeva di incontrare, specialmente nella piazza principale di Atene (l’agorà), fu
ascoltato da molti discepoli, dai quali però, a differenza dei sofisti, non si faceva pa-
gare: lo stesso Alcibiade, lo storico Senofonte, Critone, Platone, Antistene, Aristippo,
Eschine, Euclide, Fedone e altri. La sua fama divenne così grande che fu invitato al-
la corte del re macedone Archelao, ma Socrate ne rifiutò l’ospitalità e il danaro. Pro-
babilmente a causa dei suoi legami con esponenti del partito oligarchico (Alcibiade
e Crizia), ad un certo punto Socrate divenne inviso agli esponenti del partito demo-
cratico tornato al potere in Atene dopo la tirannide dei Trenta, e perciò fu oggetto
di una pubblica denuncia, presentata dal politico Anito, dal poeta Meleto e dal reto-
re Licone, i quali lo accusarono di corrompere i giovani, di non onorare gli dèi del-
la città e di introdurre nuove divinità. Sottoposto a processo di fronte ad una giuria
popolare, si rifiutò di leggere un discorso a sua difesa preparatogli dall’oratore Lisia,
e preferì difendersi da solo, con la famosa apologia. I giudici, con una maggioranza
di pochi voti, lo ritennero colpevole. Allora Socrate chiese come pena di essere man-
tenuto a spese pubbliche: questa volta i giudici, a grande maggioranza, lo condanna-
rono a morte. Mentre era in attesa dell’esecuzione, gli venne offerta dal discepolo
Critone, che aveva corrotto i guardiani, la possibilità di fuggire, ma Socrate, per non
violare le leggi della sua città, si rifiutò. Fu così costretto a bere la cicuta e morì nel
carcere di Atene l’anno 399 a.C.

Socrate non scrisse nulla e il suo pensiero deve per-
tanto essere ricostruito sulla base di quanto ne riferi-
scono alcuni testimoni. I più antichi ed importanti

fra questi sono il commediografo Aristofane, che satireggiò Socrate nella commedia
Le Nuvole, rappresentandolo sostanzialmente come un sofista; lo storico Senofonte,
che nei suoi Memorabili riproduce alcuni dialoghi svoltisi tra Socrate e altri personag-
gi, presentando il maestro soprattutto come un moralista; il filosofo Platone, che fe-
ce di Socrate il protagonista di quasi tutti i suoi dialoghi, attribuendogli il proprio
pensiero; infine Aristotele, che non ascoltò direttamente Socrate, ma si pose per pri-
mo il problema di quale fosse la differenza tra il suo autentico pensiero e quello di
Platone. Da questi testimoni principali dipendono tutti gli altri, che si sono sussegui-
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ti in gran numero, determinando l’immensa fortuna del filosofo ateniese, conside-
rato, a buon diritto, un martire della filosofia.

Si pone pertanto il problema di stabilire quale tra le suddette testimonianze, a vol-
te contrastanti fra loro, sia la più attendibile: è questa la cosiddetta «questione socra-
tica». La soluzione che qui proponiamo non ha la pretesa di essere assolutamente
conforme alla realtà storica, la quale, per quanto riguarda il pensiero effettivo di So-
crate, rimane impossibile da accertare. Essa consiste invece nell’individuare qual è il
pensiero che più probabilmente si può attribuire a Socrate e che di fatto rimase le-
gato al suo nome, restando come tale nella storia della filosofia.

Questo si ricava, ancora una volta, dall’interpretazione congiunta di Platone e di
Aristotele, ai quali risale, come abbiamo detto più volte, l’esposizione della filosofia
greca cui tutta la storia successiva ha dovuto rifarsi. Mentre infatti Aristofane e Se-
nofonte ci presentano, rispettivamente con gli occhi ostili di un avversario e gli oc-
chi favorevoli di un discepolo, quello che Socrate dovette apparire all’opinione dei
non filosofi, cioè sostanzialmente un sofista (nel senso buono e cattivo del termine),
Platone ed Aristotele gli attribuiscono invece precise dottrine filosofiche.

Il pensiero filosofico di Socrate è tutto nei dialoghi di Platone: il problema è solo
di sceverare fino a quale punto in essi è esposto il pensiero di Socrate e da quale pun-
to in poi è invece esposto il pensiero di Platone. L’indicazione decisiva, a questo ri-
guardo, è data da Aristotele, che ha fatto una precisa indagine sull’argomento, te-
nendo conto delle testimonianze di alcuni diretti ascoltatori di Socrate (per esempio
Platone e Senofonte). Ciò che distingue il pensiero di Socrate da quello di Platone,
afferma Aristotele, è l’assenza nel primo della cosiddetta «dottrina delle idee», pre-
sente invece nel secondo e della quale ci occuperemo in seguito. Ora, poiché questa
dottrina è assente proprio nei dialoghi che, dal punto di vista della composizione, so-
no certamente i più antichi, cioè quelli scritti da Platone in età giovanile, è molto ve-
rosimile che Platone dapprima, quando ancora non aveva del tutto sviluppato un
pensiero suo proprio, abbia esposto abbastanza fedelmente il pensiero del suo mae-
stro, mentre in seguito, nei dialoghi della maturità, abbia attribuito a Socrate quella
che ormai era la sua stessa filosofia. I primi dialoghi, perciò, sono chiamati anche «so-
cratici», in quanto si presume che espongano il pensiero specifico di Socrate.

Mentre l’indagine dei primi filosofi era rivolta soprat-
tutto, come abbiamo visto, alla natura, però intesa in
senso ampio, sino a comprendere in molti casi la stes-

sa riflessione morale, con i sofisti l’attenzione era incentrata prevalentemente sulla
vita della città, sviluppando le arti che permettevano di diventare dei buoni politici.
Socrate spinse questa ricerca ancora più in profondità, occupandosi di ciò che ren-
de l’uomo un valente cittadino, e prima ancora, di ciò che rende l’uomo valente in
quanto tale, cioè in quanto uomo. Per questo Aristotele disse che egli si interessò sol-
tanto a problemi di etica, cioè al problema della vita umana, di che cosa è bene per
l’uomo, di che cosa lo rende felice. Nei dialoghi giovanili di Platone troviamo effica-
cemente illustrata questa indagine.

Nell’Alcibiade I, ad esempio, Socrate fa notare ad Alcibiade, il quale ritiene di esse-
re un buon politico, come, per essere un buon politico, cioè per fare il bene della
città, sia necessario essere anzitutto un uomo di valore, cioè fare il bene di se stessi e,
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rendendosi migliori, realizzare la propria perfezione. Ma, per rendere migliori se
stessi, prosegue Socrate, bisogna conoscere se stessi, come comanda la famosa iscri-
zione posta sul tempio di Apollo a Delfi («conosci te stesso»). Il «se stesso», in cui, se-
condo Socrate, consiste l’uomo, non è il suo corpo, il quale è piuttosto uno strumen-
to che l’uomo possiede e di cui si serve per vivere, ma la sua anima, cioè la sua più
profonda natura, principio stesso della sua vita. Forse il termine «anima» non è pro-
prio quello storicamente usato da Socrate e potrebbe risalire piuttosto a Platone. Tut-
tavia il senso del pensiero di Socrate a questo proposito è chiaro: esso corrisponde a
quanto noi intendiamo oggi quando distinguiamo ciò che l’uomo ha da ciò che l’uo-
mo è, l’avere dall’essere. L’avere corrisponde a ciò che Socrate avrebbe chiamato i
beni esteriori, la ricchezza, il potere, gli onori, oppure i beni del corpo, la salute, la
bellezza, la forza, mentre l’essere corrisponde a ciò che Socrate, o Platone, avrebbe
chiamato l’anima. Ora il bene dell’anima, analogo a quello che per il corpo è la sa-
lute, è per Socrate la virtù: bisogna dunque cercare la virtù, perché solo la virtù, in-
fatti, ci può dare la felicità.

Lo stesso tema è sviluppato nell’Eutidemo, dove Socrate afferma che i beni esteriori
non servono se non si sa farne il giusto uso, ovvero se non si possiede la virtù; nel Pro-
tagora, dove egli afferma che bisogna «salvare la propria vita», non sprecarla, non but-
tarla via, ma impiegarla per realizzare se stessi, il proprio fine, la propria perfezione;
nel Gorgia, dove egli insiste sulla necessità di «aiutare se stessi», o di prendersi cura di
se stessi, e sostiene che il bene dell’uomo è il bene della sua anima, cioè la virtù. Come
il corpo, anche l’anima ha infatti una salute ed una malattia: la salute dell’anima è la
virtù, in particolare la giustizia (sintesi di tutte le virtù), e la sua malattia è invece il vi-
zio, l’ingiustizia. Perciò, conclude Socrate, è meglio subire l’ingiustizia che commet-
terla, in quanto chi commette ingiustizia rovina la propria anima, e dunque perde se
stesso. Il vizio è per l’uomo il male peggiore che ci sia, mentre la virtù è il suo bene, la
sua vera felicità. Perciò non c’è contrasto, in Socrate, tra l’utile ed il bene, nel senso
che il vero utile, per l’uomo, è il suo bene, cioè la sua virtù: un utile che non fosse vir-
tuoso sarebbe un danno per l’anima, e dunque non sarebbe nemmeno utile.

Si tenga presente che in greco il termine che designa la virtù, aretè, non ha un si-
gnificato soltanto morale, ma significa valore, eccellenza, perfezione in genere: per-
ciò cercare la virtù dell’uomo significa cercare la sua perfezione, la sua piena realiz-
zazione. Mentre i sofisti si preoccupavano di insegnare la virtù di un particolare tipo
di uomo, il politico, o l’oratore, o il tecnico, Socrate si preoccupa di trovare la virtù
dell’uomo in quanto tale. Si può dire, pertanto, che i primi hanno inventato l’edu-
cazione tecnica, o professionale, mentre Socrate ha inventato l’educazione umanisti-
ca, cioè dell’uomo nella sua globalità. Questo significato ampio di virtù spiega per-
ché Socrate identifichi la virtù con la felicità (in greco eudaimonìa, per cui la posizio-
ne di Socrate è stata chiamata «eudemonismo»): quando l’uomo, infatti, ha raggiun-
to la sua virtù, cioè la sua perfezione, ha pienamente realizzato se stesso, perciò non
può non provare quel senso di pienezza e di soddisfazione in cui consiste la felicità.

A questa prima dottrina, che identifica il bene e la felicità dell’uomo nella virtù, So-
crate ne aggiunse un’altra, secondo cui ogni virtù consiste essenzialmente nel sape-
re, nella scienza. Non è possibile infatti, sostiene Socrate, realizzare la virtù se non si
sa in che cosa essa consiste: per esempio non è possibile essere coraggiosi, se non si
sa che cos’è il coraggio, né essere giusti, se non si sa che cos’è la giustizia. Tutte le
virtù, dunque, si riducono sostanzialmente ad una, cioè al sapere, alla conoscenza del
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bene. Questa dottrina, per Socrate, significa non solo che la virtù presuppone neces-
sariamente il sapere, ma anche che la virtù è essenzialmente sapere, cioè che il sape-
re non è solo necessario, ma anche sufficiente, a produrre la virtù: perciò la virtù è
scienza e il vizio è ignoranza.

La conseguenza di questa dottrina è che, chi conosce il bene, automaticamente è
virtuoso, agisce bene, mentre chi agisce male, il vizioso, lo fa solo perché non cono-
sce il bene. Nessuno fa il male volontariamente, cioè sapendo che quello che sta fa-
cendo è male. Chi agisse in tal modo, sostiene Socrate, sarebbe infatti insensato, per-
ché non ha senso volere il proprio male. Evidentemente egli non tiene conto che nel-
l’uomo c’è anche l’incontinenza, cioè l’incapacità di obbedire alla propria ragione e
la tendenza ad agire in senso contrario a essa, anteponendo un piacere o un utile im-
mediato a quello che pure si sa essere il proprio bene. Perciò la sua posizione è stata
giudicata una forma di «intellettualismo etico» (sopravvalutazione dell’intelletto, o
della ragione, e sottovalutazione di altri fattori dell’agire umano).

In ogni caso per Socrate educare alla virtù significa insegnare a conoscere, e quin-
di la virtù è insegnabile: in questo la sua posizione si avvicina molto a quella dei sofi-
sti e perciò anche Socrate, come i sofisti, si dedicò all’educazione dei giovani.

Abbiamo visto che per acquisire una virtù, secondo
Socrate, è necessario conoscere che cosa essa è: per
esempio, per essere giusti, è necessario conoscere

che cosa è la giustizia. Questa domanda, che cos’è, non mira a conoscere un caso par-
ticolare di giustizia, una singola azione giusta, per esempio restituire ciò che ci è sta-
to prestato, ma vuole sapere che cos’è la giustizia in generale, ossia che cosa accomu-
na tutte le singole azioni giuste distinguendole da quelle che tali non sono, qual è il
carattere unico e identico che è presente in tutte e che le rende tutte giuste. Questo
carattere verrà chiamato da Platone «idea» e da Aristotele «universale», perciò si può
dire che Socrate ha almeno posto il problema dell’universale, nel senso che lo ha ri-
cercato. Noi potremmo chiamarlo «essenza», senza dare a questa parola un significa-
to filosofico particolare, ma intendendo con essa precisamente ciò a cui si riferisce
la domanda «che cos’è».

Quasi tutti i dialoghi giovanili di Platone ci presentano questa ricerca: nel Carmide
Socrate domanda «che cos’è la saggezza», nel Lachete «che cos’è il coraggio», nel Li-
side «che cos’è l’amicizia», nell’Ippia Maggiore «che cos’è la bellezza», nell’Eutifrone
«che cos’è la santità», e nel libro I della Repubblica, considerato più antico degli altri,
«che cos’è la giustizia». Come si vede, si tratta sempre di virtù, cioè di perfezioni in
senso morale, ma di esse si domanda sempre quella che Aristotele chiamerà una «de-
finizione», ossia un discorso che ne esprima l’essenza, una risposta che valga in tutti
i casi in cui la virtù è presente, insomma non una risposta particolare, ma una rispo-
sta universale.

Tale risposta è stata chiamata anche «concetto», ma il termine è del tutto estraneo
a Socrate; ciò che conta, al di là dei termini usati, è che, mentre i casi particolari ven-
gono conosciuti mediante la percezione sensibile (per esempio, a proposito della bel-
lezza, un caso particolare di essa, citato da Socrate nell’Ippia Maggiore, è una bella ra-
gazza, che è vista con gli occhi), il carattere universale che li accomuna tutti, senza
identificarsi con nessuno di essi, può essere colto solo con la mente, ovvero con la ra-
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gione, o con l’intelletto (per esempio, sempre nell’Ippia Maggiore, la bellezza in sé).
Perciò si può dire che Socrate ha scoperto la necessità di salire dalla conoscenza sen-
sibile alla conoscenza razionale, o meglio che la scienza, il sapere autentico, non è
una conoscenza sensibile, ma razionale.

L’interesse che muove Socrate è sempre di tipo morale: rendere virtuosi gli uomi-
ni. Ma a questo interesse morale si aggiunge anche un interesse teoretico, cioè cono-
scitivo, suscitato dal fatto che molte azioni ispirate da una stessa virtù sono simili tra
di loro, cioè hanno in comune uno stesso carattere, senza che nessuna di esse si iden-
tifichi con la virtù come tale, e costituendone ciascuna un caso particolare. Ci deve
essere dunque, argomenta Socrate, qualcosa che è diverso da ciascuna singola azio-
ne e tuttavia è presente in tutte, qualcosa che le rende casi particolari di quella virtù,
e a cui soltanto è appropriato il nome di quella virtù, cioè appunto il suo «che cos’è»,
la sua essenza.

Aristotele dirà che, con questo ragionamento, Socrate ha scoperto il procedimen-
to induttivo, ossia il procedimento consistente nel risalire da molti casi particolari, si-
mili tra loro, ad un unico carattere che tutti li accomuna, detto appunto «universa-
le». In realtà il termine «induzione» (epagoghè) non è di Socrate e nemmeno di Pla-
tone, ma tuttavia non c’è dubbio che Socrate ha seguito un procedimento di questo
tipo, anche se, pur ammettendo l’esistenza di un carattere unico e comune a molti
casi particolari, non ha mai definito quest’ultimo, cioè non ha mai dato una risposta
alla domanda «che cos’è»: tutti i dialoghi platonici, infatti, in cui viene descritta la ri-
cerca del «che cos’è» compiuta da Socrate, restano senza conclusione, nel senso che
non dicono mai in che cosa effettivamente consiste la virtù ricercata.

Malgrado l’esito inconcludente, cioè negativo, della
sua ricerca, il contributo di Socrate alla filosofia è
enorme, sia perché egli ha posto l’esigenza di trova-

re l’universale, vale a dire il concetto, l’aspetto razionale della realtà, sia per il meto-
do che egli ha praticato nella ricerca. Questo metodo è costituito da vari elementi ca-
ratteristici.

Anzitutto esso suppone una situazione di dialogo: per sapere il «che cos’è», è ne-
cessario domandarlo a qualcuno e la domanda non può che collocarsi nell’ambito
di un dialogo. In questo modo Socrate personalizza la sua ricerca, cioè coinvolge in
essa direttamente la sua persona e quella del suo interlocutore. Poi è necessario che
colui al quale la domanda viene rivolta sia disposto a rispondere, cioè presuma di sa-
pere la risposta. In tutti i dialoghi socratici gli interlocutori di Socrate credono infat-
ti, almeno all’inizio, di sapere già ciò che egli cerca. Anzi Socrate stesso finge di cre-
dere che essi lo sappiano, esercitando nei loro confronti la cosiddetta ironia, cioè una
finta ammirazione, il cui carattere fittizio è peraltro trasparente e che serve da un la-
to a ridimensionare il presunto sapere dell’interlocutore e dall’altro a stimolarlo, a
sfidarlo ad accettare il dialogo e quindi a sottoporsi alla prova che questo costituisce.

Il dialogo si configura quindi come un vero e proprio esame (pèira), in cui Socra-
te esamina, saggia, mette alla prova, il presunto sapere del suo interlocutore. Questi
in genere risponde alla domanda del «che cos’è», concernente una determinata
virtù, citando un caso particolare di essa, cioè una singola azione virtuosa. Socrate na-
turalmente non è soddisfatto della risposta e la demolisce mediante la confutazione
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(èlenchos), cioè deducendo da essa conseguenze autocontraddittorie. Per esempio
quando, alla domanda «che cos’è il coraggio», Lachete risponde che il coraggio è lo
star fermi di fronte al nemico, Socrate osserva che in certi casi può essere più corag-
gioso chi indietreggia per poter meglio attaccare, cosicché una stessa azione verreb-
be ad essere, secondo la risposta di Lachete, coraggiosa e non coraggiosa.

L’uso del dialogo e della confutazione mostrano che anche Socrate praticava la dia-
lettica, differenziandosi da Zenone perché dialogava e da Protagora perché confutava
(cioè riteneva inaccettabile la contraddizione). La confutazione, in Socrate, serve a ri-
levare l’insufficienza delle risposte particolari e a mostrare la necessità dell’universale.

In certi casi, Socrate dapprima accetta la risposta che gli viene data dal suo interlo-
cutore, ma a un certo punto dichiara di sentire dentro di sé un «dèmone», cioè una
specie di essere intermedio tra l’umano e il divino, il quale gli fa intuire l’insufficien-
za della risposta accettata e lo induce a rifiutarla. Molto si è discusso per stabilire il si-
gnificato di questo dèmone, da alcuni considerato una sorta di voce della coscienza:
quel che è certo, è che per Socrate esso ha una funzione sempre e soltanto negativa,
quella di vietargli di accettare una determinata tesi e, per questo, è in qualche modo
connesso con la confutazione. Si potrebbe dire che esso è il «dèmone della dialetti-
ca». Fu probabilmente un’interpretazione errata, o comunque capziosa, di esso che
permise ad Anito, Meleto e Licone di accusare Socrate di volere introdurre nuove di-
vinità al posto di quelle della città.

Un altro elemento fondamentale del metodo di Socrate è il riconoscimento della
propria ignoranza: Socrate dichiara di non sapere, non solo all’inizio del dialogo,
quando domanda ai suoi interlocutori che cos’è una determinata virtù, ma anche alla
fine del dialogo, quando constata che nessuna delle risposte date è soddisfacente, e
che d’altra parte nemmeno lui è in grado di dare la risposta cercata. La differenza sta
nel fatto che all’inizio solo Socrate è consapevole della sua ignoranza, mentre alla fine
anche i suoi interlocutori sono stati da lui resi consapevoli di essere ignoranti.

Tutti, insomma, sono ignoranti, solo che Socrate sa di esserlo e gli altri, almeno al-
l’inizio, non lo sanno. In un punto, dunque, Socrate sa più degli altri, precisamente
in quanto sa di non sapere. Il suo unico sapere, infatti, è, come egli stesso dichiara
più volte, il sapere di non sapere, e questo è il risultato della sua ricerca. Perciò So-
crate, nell’Apologia scritta da Platone (il discorso di autodifesa che egli avrebbe pro-
nunciato al processo), dichiara di avere compreso il responso dato dall’oracolo di
Delfi, secondo il quale egli sarebbe stato il più sapiente di tutti gli uomini, quando si
accorse che in questo egli superava tutti, nel fatto appunto di essere l’unico a sapere
di non sapere.

In questo senso, il risultato della ricerca socratica non è totalmente negativo: So-
crate, infatti, dichiarando di non sapere, cioè di non essere in grado di dare lui la ri-
sposta cercata, paragona se stesso a una levatrice, ricordando che questo era anche
il mestiere di sua madre; come la levatrice non partorisce essa stessa, ma aiuta le al-
tre donne a partorire, così Socrate non trova lui stesso la risposta, cioè non partori-
sce il vero sapere, ma aiuta gli altri a trovarlo. Questo discorso significa che egli con-
siderava il suo metodo come sterile per sé, ma fecondo per gli altri, nel senso che aiu-
tava gli altri a scoprire la verità.

L’arte di aiutare a partorire era detta in greco «maieutica», così che anche il meto-
do socratico è stato chiamato maieutica: un’illustrazione esemplare di esso si ha nel
Menone, dove Socrate aiuta uno schiavo, cioè un ignorante, a scoprire da solo nien-
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temeno che il teorema di Pitagora. Esso è anche un’indicazione di come Socrate in-
tendeva l’educazione: non, cioè, come introduzione di nozioni nella mente dell’al-
lievo, secondo quanto facevano i sofisti, ma come processo consistente nello stimola-
re l’allievo a trar fuori dalla propria mente ciò che in essa è virtualmente contenuto.

3 I SOCRATICI

I discepoli di Socrate, a differenza del maestro, esposero il loro pensiero per iscritto
in varie opere: queste però, ad eccezione di quelle di Platone, sono andate perdute
e di esse si conservano solo frammenti o testimonianze. Per questo motivo, e forse
anche per un’oggettiva maggiore importanza di Platone, tutti gli altri discepoli di So-
crate vengono comunemente chiamati «socratici minori» e vengono considerati fon-
datori di una serie di scuole, analoghe a quella fondata da Platone. Non vedendo il
motivo, tuttavia, di insistere su una simile comparazione, a causa appunto della per-
dita dei loro scritti, né di risolvere interamente la loro identità nelle rispettive scuo-
le, la cui esistenza effettiva del resto è anche dubbia, li presenteremo semplicemen-
te come «socratici», trattando di ciascuno individualmente.

Il più anziano fra i discepoli di Socrate fu Antistene.

Antistene nacque ad Atene, da padre ateniese e madre trace, probabilmente intorno al 445
a.C. Secondo la tradizione fu discepolo di Gorgia prima che di Socrate, ma la notizia non è
sicura e comunque è più probabile che egli abbia avuto genericamente dei rapporti con i
sofisti, anche dopo avere incontrato Socrate. È certo che fu avversario di Platone, nel senso
che non accettò, ma criticò, gli sviluppi che questi diede del socratismo, in particolare la
dottrina delle idee. Secondo la consuetudine socratica, anche Antistene si circondò di un
gruppo di discepoli, con i quali si intratteneva in un ginnasio (una specie di palestra) ate-
niese chiamato Cinosarge. Alcuni pensano che da questo abbia preso il nome la scuola «ci-
nica», di cui si attribuisce la fondazione ad Antistene, ma probabilmente questo nome en-
trò nell’uso solo al tempo del suo scolaro Diogene di Sinope. Si calcola che Antistene sia
morto ad Atene verso il 365 a.C. Gli si attribuiscono numerose opere, scritte in forma di dia-
logo, delle quali si sa quasi soltanto il titolo (Protreptico, Ciro, Eracle, Aspasia, Aiace, Ulisse, ecc.).

Antistene sviluppò sia la riflessione propriamente morale di Socrate, sia la sua ri-
cerca del «che cos’è». A proposito di quest’ultima, pare anzitutto che egli chiamasse
col nome di lògos (discorso) la risposta alla domanda «che cos’è», e anzi introduces-
se la consuetudine, ripresa poi da Aristotele, di indicare il «che cos’è» usando il ver-
bo al tempo imperfetto, cioè che cos’era, per chiarire che si trattava della domanda
posta all’inizio della discussione, cui si doveva dare una risposta alla fine, come si usa
fare nelle dimostrazioni dei teoremi di geometria, quando, giunti alla fine, si dichia-
ra «questo è ciò che era da dimostrare».

Secondo Aristotele, poi, Antistene avrebbe ritenuto che di ciascuna cosa si potesse
dire soltanto il suo discorso proprio, e quindi che il discorso esprimente il «che co-
s’è» di una cosa fosse uno solo, precisamente quello proprio ad essa e a nessun’altra.
Non è chiaro se con ciò Antistene intendesse che di una cosa si può dire solo il sem-
plice nome proprio o anche una definizione specifica.

Antistene
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