Lezione 4 (2 ore) 6.03.2023
La creazione artistica e il mondo accademico-giornalistico

[ caratteri fondamentali del giornalismo sono, per Steiner, la temporalita
istantanea e livellatrice del giorno corrente e la ricerca di una scrittura a effetto.
«Paradossalmente, questo perpetuo assillo della scrittura a effetto attutisce la
nostra sensibilita» (p. 37). Entrambi questi caratteri (l'istantaneita e la
ricerca dell’effetto) non corrispondono alla natura della letteratura seria e
delle arti. «Perché allora questa prodigalita di notizie giornalistiche riversate
sulla creazione estetica?» (p. 38) Perché affrontare I’arte con delle modalita
che non le corrispondono?

Le risposte fornite da Steiner, di nuovo, sono varie: a) il giornalismo
tende a “coprire” tutto cio che accade, compresi gli “eventi” artistico-letterari;
b) a partire dall’Ottocento sono stati avviati degli «intrallazzi tra consumo
estetico e potere socio politico» (ibidem), dovuti al fatto che il mecenatismo
aristocratico-ecclesiastico ha cessato di rivolgersi all’arte, spingendo cosi gli
artisti a ricorrere all’informazione e alla pubblicita giornalistiche per «trovare
accoglienza nell’emporio del gusto della classe media» (p. 39); c) larte,
commentata e volgarizzata dalla stampa quotidiana e settimanale, ha
cominciato a «diventare un surrogato parziale di alcuni modi di azione
politica» (p. 40). Il cittadino delega la sua azione ad altri cosicché la
chiacchiera sulla cultura riempie un certo vuoto politico.

Si tratta di una prima approssimazione: il cuore del problema sta non
tanto nella commistione tra arte e giornalismo quanto nella diffusione abnorme di
«scritti accademici e accademico-giornalistici» (ibidem); la nuova Bisanzio e
formata dagli istituti accademici e dalle case editrici ad essi collegati. La
«dinamo del discorso secondario» (ibidem) raggiunge il massimo della sua
potenza negli spazi dell’universita. Il punto da evidenziare, per Steiner, ¢
costituito dal momento storico in cui il territorio amministrato
dall’accademia comincia a espandersi oltre i suoi confini secolari, arrivando a
comprendere non piu soltanto i testi canonici ma anche quelli
contemporanei. Laccademia ha sempre trasferito la poetica in altre parole,
nel senso che si ¢ sempre cimentata «nell’analisi lessicale, grammaticale,
strutturale di un brano letterario, e nell’'uso di una tale analisi ai fini di
un’istruzione retorica, civile e morale» (ibidem). Si e rivolta sia alla tradizione
dei testi sacri sia alla stesura dell’elenco dei testi classici. Tutto questo resta
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vero fino a gran parte dell’Ottocento; fino ad allora «la nozione stessa di
filologia e di “critica alta” [...] implica la curatela, I’'insegnamento e la
spiegazione comparata del testo classico» (ibidem).

Dopo di che l'istituzione universitaria comincia ad affermarsi al di fuori
dei confini dell’Europa, nella terra promessa degli Stati Uniti, dapprima
seguendo il modello delle universita tedesche e in seguito acquisendo tratti
sempre piu specifici. A questo punto matura una svolta, che si imporra
sempre piu con la diffusione dell’americanismo a livello planetario nella
seconda meta del Novecento. Qui rispunta anche la confluenza tra accademia
e giornalismo. Alla lunga, il modello tedesco degli studi universitari, in se
stesso classico e gerarchico, si mescola con l’atteggiamento democratico
statunitense. «La democrazia ¢ fondamentalmente in contraddizione con il
concetto di canonico. Lo spirito americano ¢ mosso da due impulsi
fondamentali: I'immanenza e ’egualitarismo» (p. 42).

Riguardo all’immanenza: il passato conta solo in rapporto alle esigenze
del presente. Il futuro e visto come il tempo della realizzazione di sogni
presenti. Tutto € pragmatico. Riguardo all’egualitarismo: il «genio americano
vorrebbe democratizzare 1’eternita» (ibidem). Il tempo sovrastorico dell’arte
viene raggiunto dal contemporaneo e quindi dal presente giornaliero. «Le linee
di demarcazione tra l’accademico e il giornalistico, tra I’atemporalita e il
quotidiano, tra l'auctoritas che articola la sovranita dell’eredita canonica e la
componente sperimentale ed effimera, vengono cancellate» (ibidem). Nulla
viene piu escluso a priori.

La diffusione dell’americanismo nel secondo dopoguerra estende questa
tendenza anche alla vecchia Europa e a tutto il mondo: ora sono le universita
americane a proporsi come un modello quanto meno per tutto ’Occidente.
Occorre riflettere su due punti, soprattutto: a) sul concetto di «ricerca» nelle
discipline umanistiche e b) sulla coabitazione «delle arti viventi con la pratica
ermeneutico-accademica» (p. 43). Entrambi questi punti riguardano in
maniera emblematica la cultura universitaria americana.

Sulla ricerca: il termine «ricerca» e usato propriamente finché si riferisce
alla critica testuale. «Il corpus dei testi rivelati e classici doveva essere stabilito
correttamente. Proprio a questo scopo sono state sviluppate e coltivate le
discipline della filologia, dell’emendazione, della recensione e
dell’annotazione lessico-grammaticale» (p. 43). Ma ora gli studi letterari,
«centrale energetica del discorso secondario» (p. 44), non hanno piu bisogno
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di tutto cio. Perché allora continuare a usare questo termine? Esso viene ora
riferito a un campo molto piu vasto. «Nella prassi accademica delle materie
umanistiche il cinquantesimo articolo su, non so, la metafora in Scott
Fitzgerald, la grazia narrativa di Chaucer o il rifiuto del tragico in E. M.
Forster verra sovvenzionato, presentato e classificato come ricerca» (ibidem). I
testi definiti come ricerche sono piu che altro «testimonianze di intuizioni e
gusti personali, pit o meno originali» (ibidem). Non si tratta dunque di
«ricerche» in senso stretto, per Steiner.

Qui "americanismo ¢ decisivo: a) le esplorazioni accademiche praticate
negli Stati Uniti sono una sorta di industria (p. 45); b) le Humanities USA
hanno cercato di imitare per prime il modello offerto dalle scienze dure. Lo
hanno fatto per ragioni di opportunismo (intercettare fondi in virtu di
un’efficienza documentabile) e di sudditanza culturale. Ne e scaturito un
«concetto mendace di ricerca» (ibidem). Infatti, la cultura letteraria non ha e
non puo avere le caratteristiche della ricerca praticata in ambito scientifico-
sperimentale: collettivita, falsificabilita/verificabilita, trasmissione di
tecniche di percezione e di manipolazione. Questa caratteristiche non
possono riguardare il discorso secondario che si rivolge alle arti: solo alcuni
settori del sapere umanistico, come la filologia, l’iconografia o la
musicologia, possono essere trattati secondo criteri cumulativi e
autocorrettivi. Cosi, «la “ricerca” umanistica € soltanto una fabbricazione
artificiale. Le illusioni da essa generate nel mondo accademico sono
disastrose» (p. 46).

Sulla coabitazione: Vantaggi materiali per gli artisti che ne beneficiano,
sottile erosione del beneficio dell’ignoranza di sé, che contrassegna la
vocazione creativa. Falsa trasparenza (ibidem). Anche se resta lontano dal
campus, l’assillo procurato all’artista dalle attenzioni e dalle aspettative
universitarie risulta comunque pernicioso. «Le nostre invenzioni e percezioni
estetiche sono sempre piu accademiche proprio perché nascono dal mondo
accademico, e sono pianificate per I’accademia» (p. 47).

La diagnosi di Steiner individua due linee di fuga, rispetto a cui il mondo
accademico sta organizzando le sue attivita: la prima riguarda I’inglobamento
della contemporaneita e delle novita alla moda tra i suoi oggetti di studio, la
seconda si riferisce all’imitazione dei metodi e delle procedure del sapere
scientifico-sperimentale. Si puo considerare questo doppio binario come una
specie di dicotomia, che risponde alle spinte piu vigorose del presente e cerca
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di tenerle assieme: si va verso la contingenza, I’effimero, il transeunte e allo
stesso tempo si insegue un modello di sapere affidabile per attribuire al
proprio discorso uno status di scientificita rigorosa, certificabile,
documentabile (la «ricerca»). Ibridazione con la scrittura a effetto e con la
temporalita istantanea del giornalismo, tentativo di emulare «il fantastico
successo delle scienze matematiche e naturali, il favore e il prestigio di cui
godono in societa» (p. 45): ecco le linee portanti delle discipline umanistiche,
oggi.

Lavanzata del discorso secondario su questo doppio binario corrisponde
al dilagare di una tendenza generale: la crescente complessita e la mediazione
sempre piu capillare, che investe ogni settore della societa. Nel caso degli
studi umanistici il trionfo del secondario e della mediazione critica ha pero
un effetto del tutto particolare, di tipo difensivo e narcotizzante, che
risponde al bisogno di proteggersi dalle conseguenze del contatto con la
dimensione primaria. Si tratta quindi, per Steiner, di una sorta di rimozione. E
il sintomo di un problema. E il problema ¢ che «vogliamo con tutte le nostre
forze che ci venga risparmiato I’incontro diretto con la vera presenza o con la
“vera assenza della vera presenza” che un’esperienza responsabile
dell’estetica deve imporci» (p. 48). Si scrive troppo e male non solo perché ci
si occupa di cose minori o dell’ultima novita di giornata: si scrive troppo e
male anche dei grandi autori (vedi bibliografia sul Faust di Goethe, p. 36). E
in questo caso che scatta la fuga davanti al primario. 1l critico, il recensore, il
mandarino della cultura, alla fin fine, vengono accolti a braccia aperte dal
pubblico perché «sono in grado di domare, di secolarizzare i misteri e gli
imperativi della creazione» (p. 48).

Tutto questo genera inflazione e svalutazione non solo delle opere ma
dell’'umano in generale. La fuga davanti alla presenza generata dall’arte ¢ una
fuga dalla nostra «umanita fondamentale» (p. 56).



Lezione 5 (2 ore) 09.03.2022
Le risposte attive al messaggio dell’arte (1)

La situazione appena descritta, in cui versa la cultura accademica, centrale
energetica della «citta del secondario» e della valutazione puramente critica
delle arti, non ci esenta, secondo Steiner, dal fornire una risposta responsabile al
messaggio dell’arte; anzi, rende ancora piu necessaria questa risposta.
Abbiamo visto che la matrice complessa dell’arte, etica non meno che
estetica, chiama in causa una certa risposta al messaggio artistico.
Lermeneutica dovrebbe fornire le indicazioni necessarie per dare questa
risposta.

Cosa intende Steiner quando parla di “ermeneutica” (p. 20)? Egli non e
interessato all’ermeneutica contemporanea (Gadamer), in quanto discorso
filosofico sulla natura interpretativa e non piu fondativa del pensiero; Steiner &
invece legato al ruolo e al significato dell’ermeneutica in senso tradizionale,
come dottrina o arte dell’interpretare correttamente. Viene allora da
chiedersi: che rapporto c’¢ tra un’interpretazione corretta e quella risposta
responsabile all’arte, che gli sta a cuore piu di ogni altra cosa? Si e no. Basta
I’atteggiamento distaccato del filologo o dell’esegeta per rispondere
responsabilmente all’opera d’arte? Steiner sembra avere in mente
un’ermeneutica piu ampia e impegnativa, che si rifa si alla filologia, come
vedremo, ma per tradurla in una forma di ascolto, tatto, cortesia testuale.
Nel suo saggio egli intende mostrare che I’ideale ermeneutico da perseguire ¢
quello di una risposta attiva ed esecutiva nei confronti dell’arte, che puo
essere fornita da ogni singolo fruitore. Non un atteggiamento teoretico ma
pratico, dunque. Anche ’ermeneutica deve farsi carico della matrice etica
dell’arte; oltre alla dimensione etica dell’opera d’arte esiste anche il risvolto
etico della sua ricezione.

Tanto per cominciare, una risposta responsabile all’opera diventa
possibile solo partecipando ad essa: il modello dell’ermeneuta ¢ I’attore-
esecutore. Steiner sottolinea il fatto che solo I’attore-esecutore «investe il
proprio essere nel processo interpretativo» (p. 21). Anche Gadamer chiama
in causa la partecipazione del fruitore, benché non in termini espressamente
etici. Egli preferisce notare, in generale, che gli interpreti si espongono al
potere dell’opera, e ne restano soggiogati come da un evento che li modifica.
Lopera d’arte ci parla, nel senso che ci rivela una verita nascosta, e per
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questo ci coinvolge. Ma, nella prospettiva di Gadamer, essa coinvolge proprio
tutti: artisti, attori, pubblico. Non c’¢ quindi bisogno di una attivazione
aggiuntiva della parte che si «limita» a guardare, ascoltare, leggere. La
comprensione dell’opera € gia in se stessa un evento e una mobilitazione
delle nostre energie, per chiunque vi partecipi. Anche per colui che legge nel
silenzio.

Tanto Steiner quanto Gadamer parla di una partecipazione all’opera nel
corso della sua esecuzione ma ne parlano in modi diversi, solo in parte
convergenti: il primo modo ¢ espressamente attivo, il secondo ¢ tanto attivo
quanto passivo, Gadamer dice «mediale», dove pero ¢ la passivita a prevalere.
Si noti che, in questo secondo caso, ¢ proprio la nostra attivita, consistente
nel mettere in gioco noi stessi, a rovesciarsi sempre nell’essere trasportati e
giocati dal potere dell’opera. Se Gadamer abbraccia questa seconda tesi,
Steiner sembra sposare la prima: tutto cio gli consente di insistere sul
carattere etico della nostra risposta all’arte. Le «letture, le “messe in atto” di
significati e valori che l’esecutore sceglie di compiere non sono quelle
dell’osservatore esterno. Egli assume il rischio dell’impegno, di una risposta
che ¢, in senso etimologico, responsabile» (ibidem).

Gadamer considera il ruolo certamente attivo di attori, esecutori, registi
come quello di chi porta alla luce il significato dell’opera ma solo per esserne
coinvolto e trasformato, al pari di cido che accade tanto al pubblico degli
spettatori quanto, in fondo, anche all’autore. Nessuno puo davvero sapere in
anticipo che cosa accadra durante una rappresentazione, termine che va preso
nella sua accezione pit ampia; nessuno puo controllarla fino in fondo. E per
questo ne ¢, per cosi dire, investito. La vis polemica che Steiner indirizza alla
volta del critico lo porta a contrapporre giudicante e giudicato, dove il
giudicato rischia tutto mentre il giudicante non rischia mai niente; in questo
modo, la complessita del ruolo dell’attore-esecutore tende a essere vista solo
nel suo versante attivo.

Fermiamoci qui e torniamo al testo di Steiner. Ripetiamo che per lui
’ermeneutica dell’arte non riguarda un corpus di regole interpretative ma
«definisce la realizzazione di una comprensione responsabile, di un processo
attivo» (p. 21). Interprete e colui che decifra un significato oppure colui che
sa tradurre una lingua in un’altra: queste due forme di interpretazione sono
pero meno rilevanti rispetto a una terza accezione del termine, per cui si puo



definire “interprete” I’esecutore di un brano musicale o I’attore che recita su
una scena.

A questa forma di interpretazione si rivolge Steiner quando pensa a una
risposta attiva ed eticamente adeguata al messaggio dell’arte. Nell’azione
dell’interprete-esecutore si evidenza 'impegno che viene richiesto dall’opera. «I
“critici teatrali” per eccellenza sono l'attore e il regista, il quale mette alla
prova e esplicita le potenzialita del significato del testo attraverso ’attore. La
vera ermeneutica di un’opera teatrale ¢ la regia (persino una lettura ad alta
voce di un copione andra ben oltre qualsiasi recensione» (p. 21). La critica
dei critici o dei recensori rimane all’esterno dell’opera, non ce la fa assimilare
dall’interno come invece solo una scelta esecutiva o registica riesce a fare,
prendendosi le proprie responsabilita. «A chi o a che cosa, tranne al proprio
orgoglio intellettuale e all’opinione dei colleghi, devono rendere conto il
recensore, il critico, lo specialista accademico?» (ibidem).

Tutto questo ¢ ben chiaro nel caso delle arti performative, come si
diceva. Steiner € pero convinto che qualcosa del genere possa accadere anche
nel caso della «letteratura non teatrale» (p. 22). In questo caso, la prima
risposta responsabile al testo ¢ quella offerta dalla lettura ad alta voce. La
«comprensione puod trasformarsi in azione e immediatezza» (ibidem) anche
dove ci si limita a prestare la propria voce a un testo scritto; anche qui si
compie un’azione impegnativa. Questo ¢ tanto piu vero nel caso di quei testi
poetici che richiedono espressamente di essere recitati. «I significati della
poesia e la musica di questi significati, che chiamiamo metrica, appartengono
anche al corpo umano. Gli echi che suscitano nella nostra sensibilita sono
viscerali e tattili» (p. 22). Ma questo vale anche per alcune «grandi pagine di
prosa» (ibidem); Steiner cita Gibbon, Dickens, Ruskin e aggiunge che
I’erosione quasi generale della lettura ad alta voce «nell’eta adulta ci ha resi
sordi ad alcune tradizioni fondamentali della poesia e della prosa» (ibidem).
Vedremo quale sara la posizione di Gadamer sulla questione.

La seconda risposta attiva riguarda la possibilita di declamare un brano a
memoria, dentro di noi, in maniera silenziosa ma anche per qualcuno,
ricorrendo alla voce: non piu lettura ma declamazione e recitazione. La
declamazione ¢ resa possibile dall’aver imparato un testo a memoria; ora,
cosa discende dal fatto di imparare a memoria un brano o un pezzo
musicale? Discende la possibilita di interpretare creativamente e attivamente quel
testo per sempre. Non c’¢ nulla di meccanico in tutto cio. Si manda a memoria

7



qualcosa, recitandolo dentro di sé oppure cantandolo e decantandolo, ma il
fatto stesso di aver ingerito e assimilato un’opera le conferisce «una chiarezza
e una forza vitale permanenti» (ibidem). Mandare a memoria consente di
avere il testo sempre a portata, e di ricostruirlo ogni volta, pezzo per pezzo.

Recitare a memoria una poesia, dentro di sé o a voce alta, ¢ altra cosa
rispetto alla semplice lettura di un testo che teniamo in mano. Gadamer
parlera di «lettura» nel libro della memoria anche per chi canta o declama a
memoria. Vedremo perché. Intanto qui, con Steiner, possiamo notare che la
memoria, ritornando su di sé, affina la comprensione: la forza del ricordare e
’atto di richiamare alla mente cid che si ¢ imparato riattivano in maniera
sempre nuova il patrimonio semantico del testo. Il testo affiora e si aggancia
ogni volta a situazioni diverse, come accade ai nostri ricordi. «Cio che
sappiamo par cceur, nel nostro cuore, diventa parte attiva della nostra
consapevolezza, regola il ritmo della nostra crescita, di quella diversificazione
sempre maggiore che € cosi vitale per la nostra identita» (p. 22).

Cid che mandiamo a memoria si fonde con noi, sta con noi, dentro.
Rafforza il nucleo della nostra individualita, e lo sottrae alle «pressioni della
sopraffazione politica» e all’invadenza del conformismo (p. 23). In definitiva,
il pericolo che si nasconde nel disertare la memoria ¢ quello di un
impoverimento della nostra esperienza, dovuto a una crescente
esternalizzazione sensoriale e comunicativa, a una desertificazione delle
«cose che abbiamo dentro»: il pericolo «& che il testo letterario o la musica
perdano cio che i fisici chiamano la “massa critica”, quella potenza implosiva
che essi esercitano nelle camere di risonanza dell’io» (ibidem).

Lesigenza primaria di Steiner consiste nel mostrare che ’esperienza viva
dell’arte contiene gia la parte migliore della critica e della valutazione
necessarie all’arte, cioe quella parte che nasce all’interno dell’attivita creativa, e
che si prolunga nelle scelte esecutive, nella performance; viceversa, se le
funzioni critiche e valutative si rendono del tutto autonome, al punto da
costituirsi come un blocco separato rispetto alla produzione e all’esecuzione
dell’arte, come una professione a sé stante, ecco che si viene a formare un
mandarinato di esperti e di recensori, la cui pretesa di dire I'ultima parola in
ragione del proprio distacco critico rischia di soffocare la parte attiva e
responsabile dell’intero comparto artistico. Larte e gid critica nel suo farsi, nel
suo tramandarsi, e chiunque vi partecipi attivamente lo sa; il resto ¢ un
apparato di cui, a ben vedere, si potrebbe anche fare a meno, un sovrappiu
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che va mantenuto entro certi limiti, superati i quali esso finisce per diventare
soffocante e parassitario. Come voleva mostrarci la finzione razionale della
«citta del primario».

Lezione 6 (1 ora) 10.03.2022
Le risposte attive al messaggio dell’arte (2)

Nella nostra epoca, secondo Steiner, il limite del parassitismo del secondario
ai danni del primario € stato raggiunto e ampiamente superato. Disponiamo
pero di altre due possibilita di risposta attiva all’arte, oltre a quelle che
abbiamo gia citato, e che ci riguardano in prima persona come semplici
lettori/esecutori dell’opera. Le due risposte ulteriori spettano in realta agli
autori e ai traduttori ma possono diventare anche le nostre, almeno in una
certa misura, se saremo disponibili a riconoscerle e ad assimilarle; in questo
modo, prendendo parte alla risposta attiva di altri, potremo diventare attivi a
nostra volta almeno in maniera indiretta. Per questo motivo, benché le
risposte degli autori e anche, in certo modo, dei traduttori siano diverse da
quelle dei lettori, vi sono buone ragioni per inserirle in un unico elenco, e
per presentarle, nell’ordine, come la terza e la quarta forma di risposta attiva
all’arte.

Ripartiamo dalla terza risposta attiva. Larte ha in se stessa una portata
critica in almeno due sensi: il primo riguarda il fatto che gli artisti stanno
dalla parte della possibilita contro la realta. «In modo realistico, fantastico,
utopico o satirico, l’artista elabora la sua creazione come un’affermazione
contrapposta al mondo» (p. 24). Il secondo aspetto critico dell’arte & «piu
limitato e piu pratico» (ibidem), e riguarda il fatto che le arti «incarnano una
riflessione espositiva, un giudizio di valore sulla tradizione e sul contesto al
quale appartengono» (ibidem). Da un lato, la «creazione estetica ¢ segnata
dalla piu alta intelligenza. Lintelligenza di un grande artista puo prendere la
forma dell’intellettualita sovrana» (ibidem). Dall’altro, il tipo di intelligenza
che fa capo alla creativita non e puramente intellettuale: qui conta la
«traduzione dall’inarticolato individuale» alle «potenzialita latenti
dell’articolazione, spesso insospettate e non mai attinte prima di loro» (p.
25).



Ci manca una parola precisa per indicare tutto questo ma non c’¢ dubbio
che una tale intelligenza ¢ anche critica rispetto ai propri prodotti e alla
tradizione che la precede. Ecco allora da dove nasce la terza possibilita di
risposta attiva: il caso di un autore che e stato letto criticamente da un altro e
incorporato nell’opera di quest’ultimo fornisce anche a noi lettori la possibilita di
leggere I’opera del primo autore all’interno di quella del secondo. La risposta
di un autore, che si prende la responsabilita di leggere, assimilare o
respingere chi lo ha preceduto fornisce anche a noi la possibilita di calarci
nella sua lettura attiva e responsabile, che possiamo compiere anche noi
attraverso la mediazione di un artista e non di un critico. Dove si trova la
risposta che un autore rivolge a un altro autore, che lo ha preceduto? Nella
sua opera; sta a noi scoprire questa risposta e portarla alla luce, dopo di che
potremo anche intrecciarla ad altre risposte fornite da opere di altri autori.
Ma intanto ci perderemo nelle pieghe di questo dialogo per interposta opera.

Si veda l’esempio dell’Ulisse di Joyce (p. 26), a cui se ne possono
affiancare molti altri (Madame Bovary, p. 27). Non esiste «l’equivalente
accademico-critico» (p. 26) del dialogo critico tra artisti. Per questo la «miglior
lettura dell’arte e I’arte», e questo ¢ «vero, nel senso piu letterale, quando i
pittori e gli scultori copiano i maestri che li hanno preceduti. E vero, con
gradazioni diverse, quando nella loro opera incorporano, citano, distorcono,
frammentano o trasmettono motivi, passi, configurazioni rappresentative
presi da un altro quadro o da un’altra scultura. E questo dialogo vivificante
che i nostri cittadini dell’immediato ricercheranno» (p. 29).

La quarta possibilita, come si diceva, riguarda la traduzione, che ¢ «anche
critica nei modi piu creativi che esistano» (p. 27): il livello della mediazione
cresce, perché non ci mettiamo piu sulle tracce delle letture critiche che gli
artisti si scambiano tra loro sotto forma di rivisitazioni, deviazioni, prestiti,
sfide. Ma, tra le tante esistenti, ci sono anche delle traduzioni che
racchiudono in sé un’esperienza attiva dell’opera tradotta (esempi a p. 28).

A questo punto possiamo tentare un primo bilancio. La lettura ad alta
voce, la memorizzazione di un testo da recitare tra sé e sé, ’esplorazione del
modo in cui opere piu recenti criticano opere meno recenti, incorporandole
selettivamente in se stesse, ’affinamento dell’orecchio interno attraverso
traduzioni diverse della stessa opera; tutte queste forme di risposta attiva e
responsabile al testo servono a contrastare la «chiacchiera alta» del mondo
accademico-giornalistico. Lesigenza primaria di Steiner consiste nel mostrare
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che la critica migliore ¢ gia incorporata nella conformazione e nell’esecuzione
di una vera opera d’arte, per cui una qualsiasi critica esterna all’opera,
formulata da chi non ha avuto alcuna parte nella sua produzione, dovrebbe
avere di per sé un peso minore rispetto a quell’altra critica, che 'opera reca
gia al suo interno.

Steiner ritiene che, oggi, tutto questo non sia piu vero per molti, e che
non lo sia a tal punto che, per costoro, il secondario puo tranquillamente
prevalere sul primario, partendo dall’assunto che non vi ¢ una differenza
strutturale tra i due. Per chi non condivide questa posizione restano ancora
degli sforzi da fare, anche solo per sottoporre le proprie argomentazioni a
una prova piu severa: ad esempio, nonostante le cose dette finora, ¢
necessario cercare di comprendere piu a fondo il limite strutturale che avvolge
ogni discorso (critico) sull’arte.

Fino a che punto si puo parlare dell’arte in senso critico, restando al di
fuori di un processo creativo che la rimodula dall’interno? Fino a che punto ¢
legittimo un discorso critico esterno all’arte? Chiarendo questo punto, si
potrebbe forse riuscire a comprendere davvero fino a punto il dominio del
secondario non solo tenda a ignorare questo limite ma lo neghi in quanto tale.
Ben prima di diventare dominante, col rischio di occultare o soffocare la
creazione, chiediamoci quindi quali diritti puo vantare il discorso critico
come tale. «Come si pud - ammesso che si possa - verbalizzare il modus
operandi di un quadro, di una scultura o di una suonata?» (p. 28). Come puo
riuscire una cosa del genere al linguaggio verbale? Nel caso dei discorsi sulla
letteratura, per ovvi motivi, i confini tra il primario e il secondario «sono
incerti e dinamici» (p. 33) ma si danno comunque. E non si puo far finta che
non esistano, per il solo fatto di superarli.

Cerchiamo allora, in generale, di valutare spassionatamente cosa puo il
linguaggio del commento, della critica, della valutazione quando si rivolge
alla lingua della creazione; cerchiamo di soppesare questa possibilita a
prescindere da ogni altra ingerenza, al di la del predominio attuale del secondario
accademico-giornalistico. Si puo fare un estremo tentativo dando la parola
niente meno che agli artisti: oltre a «criticare» se stessi e l'intera tradizione
mediante la propria opera, essi accompagnano talvolta la loro attivita con testi,
documenti, testimonianze. Oltre a parlare quasi sempre con le proprie opere,
anch’essi ricorrono talvolta a commenti e riflessioni sulle proprie opere.
Facciamo quindi un’apertura di credito alla parola del commento nella sua
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forma piu densa e pregnante: diamo la parola agli artisti che parlano di sé. E
vediamo cosa succede.
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