Lezione 7 (2 ore) 13.03.2023
Conoscenza, cortesia ricettiva, libertd creativa

Proviamo con gli artisti che parlano di sé. Capita in effetti che, oltre a
produrre delle opere, gli artisti parlino talvolta del loro lavoro di produzione:
sono queste le testimonianze piu istruttive e attendibili che si possano
trovare, poiché se sono anch’esse una forma di critica e di resoconto, lo sono
diversamente dagli altri discorsi critici, dal momento che ci introducono
davvero «allo stato nascente della forma progettata» (p. 28).

Partiamo dalle arti plastiche. Gli artisti lasciano dietro di sé plastici,
schizzi, epistolari, diari. «Verbalizzare» cid che un’opera d’arte sa sprigionare:
questo sarebbe il compito della vera critica artistica e musicale. Ma se ci deve
essere qualcuno che «verbalizza», che siano almeno gli artisti a farlo, poiché
essi lo fanno dall’interno del loro lavoro. Il punto decisivo riguarda il
passaggio dalla materia al senso. Le lettere di Van Gogh a Theo, le lettere di
Cézanne «ci accompagnano, almeno per un tratto, verso la fucina nella quale
I’artista da vita all’opera» (p. 29); sono documenti che ci iniziano al mistero
della creazione ma, a un certo punto, di solito, anch’essi ammutoliscono. «La
dinamica implicita nel resoconto e nella valutazione che il creatore da delle
proprie opere €, in senso rigoroso, psicosomatica: la visione interiore e i
muscoli, il raccoglimento preconscio e I’esteriorizzazione tecnica, volontaria,
sono indivisibili. La lingua si inceppa quasi sempre prima di questa fusione»
(p. 29).

Le parole, anche quelle degli artisti che parlano di sé, a un certo punto
non bastano piu. Ci sono delle eccezioni ma sono rare (Steiner ne menziona
alcune). Finiamo cosi per tornare alle cose gia dette riguardo all’arte come
interprete di se stessa. Ancora piu dei discorsi degli artisti sul proprio lavoro,
conta il lavoro stesso, ’opera. La vera critica dell’arte é I’arte stessa. Ma anche
cosi si pone pur sempre il problema di comprendere ed esprimere a parole la
critica incorporata nell’opera. Come fare?

Esistono dei limiti strutturali per la critica d’arte come tale, che valgono
di per sé, anche quando il discorso critico non vuole prevalere sul discorso primario;
sono limiti che riguardano la possibilita stessa di verbalizzare il significato
dell’arte, al di la «dei modi abituali della verbalizzazione» (p. 55)
dell’esperienza estetica, che sono stati praticati nel corso del Novecento.



Possiamo cercare di sottrarci al potere del secondario, perseguendo «gli
ideali dell’immediatezza, del coinvolgimento e della responsabilita personali»
(ibidem) ma dobbiamo anche gettare uno sguardo piu attento sugli ostacoli
che si frappongono al discorso critico sull’arte come tale. E anzi necessario
farlo, se vogliamo comprendere davvero la portata dell’occultamento che
I’esperienza immediata e responsabile dell’arte subisce, oggi, a causa del
dominio straripante del secondario. Anche questo tentativo di
approfondimento della questione ¢, in fondo, una forma di risposta attiva.

Il punto ¢ allora questo: se ogni verbalizzazione, anche la piu rispettosa e
rispettata, ¢ strutturalmente insufficiente, cosa si deve pensare
dell’irresponsabilita critica del nostro presente? Il caso attuale del secondario
che arriva a occultare il testo primario sembra essere, in fin dei conti, la
reazione estrema alla frustrazione che accompagna sempre la parola critica
quando cerca di dire qualcosa di significativo sull’arte. Invece di accettare i
limiti della parola che parla dell’arte (anche quando a parlare sono gli artisti stesst),
la critica strutturalista e decostruzionista del nostri giorni capovolge I'intera
questione, e arriva a negare che tra il primario e il secondario vi sia un vero e
proprio salto, tale da relegare il discorso della critica in una posizione
subordinata rispetto al testo dell’opera d’arte (vedi lezione 6, p. 11). Guarda
caso pero, nota Steiner, sono i non-artisti a decretare che ’arte non gode di
diritti speciali.

Torniamo ai nostri documenti d’autore: essi «ci fanno partecipare, fino a
un certo punto, al mistero. “Mistero” € una parola cruciale in questo campo.
Non dobbiamo temerla, ma incalzarla finché ci riveli la sua necessita e ci
permetta di definirla» (p. 29). E cid che Steiner ha tentato di fare. La
necessita di ricorrere al termine «mistero» sta nel contributo che esso
fornisce alla definizione della condizione umana. «E molto probabile che
I'uomo sia tale, e che “confini” con le limitazioni di una “alterita” particolare
e aperta perché pud produrre musica ed esserne posseduto» (p. 31). Lo
stesso vale per le altre arti.

Dobbiamo arrivare a lambire il confine che ci separa da questa alterita:
’arte ¢ il veicolo che ci pud condurre fin 1a. Lincontro che si realizza sul
confine e l'ospitalita che dobbiamo allo straniero che, da quel confine, viene
verso di noi fanno parte dell’esperienza dell’'umano, che ¢ quella di un sé che
ha bisogno dell’altro per conoscersi e per trovare se stesso. Si puo dire la
stessa cosa anche in senso negativo: fuggiamo l’altro perché non vogliamo
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incontrare noi stessi. Oggi, la «consapevolezza della nostra umanita
diminuita, di tutto cio che e letteralmente bestiale della nostra epoca
micidiale e preda dei gadgets» € cio da cui fuggiamo. Fuggiamo davanti alle
«pressioni immediate del mistero attivo negli atti di creazione poetica e
estetica» (p. 56), che ci parlano di noi; il «secondario ¢ il nostro narcotico»
(ibidem), che ci impedisce di guardare alla nostra miseria, e ci sottrae
all’incontro con la vera presenza racchiusa nel testo primario.

C’e una riflessione ulteriore, che possiamo fare a proposito dell’incontro
col mistero, propiziato dall’arte: se finanche gli artisti, con le loro
testimonianze, possono condurci solo fino a un certo punto, cio non dipende dal
fatto che i soli esclusi siamo noi mentre essi possono varcare la soglia
dell’ignoto. Non e vero, per Steiner, che gli artisti sono in un rapporto di
effettiva intimita col mistero; non c’e un limite soltanto per la verbalizzazione
dell’atto creativo. Steiner non vuole riproporre la tesi dell’artista come
sapiente divino, tesi ovviamente cara agli artisti; vedremo che, semmai, la
cifra del creatore umano ¢ la sfida al creatore sommo (p. 194, sgg.) e non la
condivisione del suo infinito sapere. Larte non ¢ una forma di conoscenza
esoterica, ineffabile e incomunicabile ma in se stessa compiuta. Per Steiner,
sembra vero piuttosto il contrario, nel senso che, a ben vedere, anche agli
artisti ¢ negata la conoscenza di quel salto nel mistero, che pure realizzano di
fatto.

In altri termini, Steiner sembra pensare che il fruitore puo ripercorrere
fino a un certo punto il processo creativo dell’autore mentre costui lo porta a
termine; il fruitore puo ripercorrere da solo quel processo, attraverso I’opera
d’arte, oppure con l'aiuto delle testimonianze d’autore. Tuttavia, tale
processo resta in fondo ignoto anche all’autore. E un processo, questo, che resta
ignoto a tutti quanti, sia a chi, come noi, lo ricostruisce partendo dall’opera
ormai completata, sia all’autore stesso, che quel processo creativo I’ha
comunque sperimentato su di sé. Il fatto di creare non implica che si sappia
cosa sia la creazione. Larte, in fondo, € un mistero tanto per chi la realizza
quanto per chi la fruisce.

Larte sembra stare davvero al di la del conoscibile; non sappiamo come accade,
non lo sa nessuno. Ma questa inaccessibilita conoscitiva al processo creativo fa il
paio, per Steiner, con un altro impedimento: I’arte non sembra nemmeno
consegnarci delle vere conoscenze su di noi e sul mondo, inviateci in dono dalle
Muse. Anche senza sapere cosa sia I’arte, potremmo comunque ricevere delle
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conoscenze dalla sua cornucopia. Non ¢ cosi per Steiner. Diversamente da
Gadamer, egli non sembra affidarsi all’arte per conoscere di piu e meglio il
mondo; anche per questo, non sembra interessato a elaborare una nuova
teoria o una nuova filosofia della letteratura o dell’arte, che ne legittimi la
capacita conoscitiva. La posta in gioco nell’arte non sembra essere una qualche forma
di conoscenza. La presenzialita dell’arte non sembra legata, per Steiner, a una
penetrazione conoscitiva.

In altri termini, ’etica della ricezione non sembra avere una finalita
conoscitiva: essa ¢ si indispensabile per ristabilire il primato del testo originale
rispetto alla diffusione esorbitante del secondario: essa ¢ si la conditio sine qua
non per garantire alla vera presenza dell’arte la possibilita di affacciarsi ancora
nelle nostre vite. Ma il fatto e che la presenzialita, come vedremo, riguarda
piu la sfida della creatura nei confronti del suo creatore che la
manifestazione, I’emersione di un ordine delle cose nascosto e sotterraneo.
In Steiner il mistero resta fitto, e la gara in cui si getta l'arte e piu che altro
una prova di forza, ¢ lo slancio di una volonta demonica o demoniaca che
lotta con I’angelo e con il sommo creatore. Lo vedremo.

Per ora restiamo nel solco del gia detto. Letica ¢ necessaria per segnalare
I’obbligo di una risposta responsabile al messaggio dell’arte, che viene
altrimenti trascurato e sommerso da esigenze esterne all’arte stessa. Le
risposte attive, di cui si e parlato nelle ultime lezioni, nascono da un rispetto
incondizionato per I'alterita del testo; esse sono le sole a propiziare I’avvento
di quella vera presenza, che la forza poietica del linguaggio sa e puo produrre
quando riusciamo ad accoglierla responsabilmente. Letica della ricezione a
cui pensa Steiner deve essere intesa come un atto di fiducia e di ascolto nei
confronti del testo, e va precisata nel dettaglio al fine di raccogliere tutte le
energie necessarie ad attivarla. Non ¢ un caso che, oggi, I’esigenza di un
approccio etico al testo debba essere rivendicata esplicitamente; per Steiner, gli
ultimi decenni sono stati monopolizzati da un’idea di critica letteraria che ha
perduto ogni forma di rispetto per il primato della «forma creatan.

Perché vi siano delle risposte attive all’arte occorre notare che esse
nascono da un atteggiamento preliminare, che viene sommariamente definito
come una cortesia testuale. Letica della ricezione ruota attorno alla rinascita
di questa cortesia. Ma, oggi, questa cortesia sembra essere scomparsa. In
altri termini, la necessita di un discorso che rivendichi espressamente il
carattere etico della fruizione di un testo letterario ¢ gia in se stessa il segno,
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per Steiner, della nostra miseria attuale; in tempi non lontani, il rispetto nei
confronti del primario era ancora ovvio. Oggi non lo ¢ piu, e per questo
occorre ridefinire e re-imparare il senso del testo, ancorandolo a una visione
etica del rapporto comunicativo alla base dell’arte.

Steiner, tuttavia, non dispera: nonostante tutto, la disposizione etica che
egli chiama in causa farebbe ancora parte del senso comune. Il ritorno alle
«cose stesse», qui rappresentate dalle opere d’arte, potrebbe ancora contare
su uno strato di atteggiamenti civili e di attenzioni ospitali, che non
sarebbero andati perduti, e si potrebbero indirizzare alla volta dell’arte. Si
tratterebbe soltanto di organizzarli in forma nuova, cercando per essi anche
delle parole nuove, che sappiano destarli e convocarli alla bisogna.

Dopo aver individuato il fine (la risposta responsabile all’arte) a cui si
deve mirare, dopo aver esaminato alcune forme di risposta responsabile (si
veda I’elenco delle risposte attive), ecco che Steiner intende analizzare piu da
vicino la composizione interna dell’atteggiamento che ispira quella risposta, e
cerca altresi di illustrare i mezzi (la filologia), attraverso cui fornirla
concretamente: le varie risposte attive di cui abbiamo parlato si nutrono di
un sapere filologico ma sono anche il frutto di una disposizione etica. La
risposta responsabile all’arte si sostanzia di un sapere ma ¢ mossa da un
sentire e da una spinta di natura etica.

Cominciamo dal primo punto: l’indicazione degli elementi che
alimentano la disposizione etica nei confronti del testo. La prima mossa per
metterli a fuoco consiste nello stabilire una analogia tra la ricezione artistica
e i riti di ospitalita rivolti allo straniero che chiede asilo. Larte e le opere d’arte
sono il nostro straniero.

Si tratta di una mossa di avvicinamento al cuore del problema. Lanalisi
di Steiner ¢ tanto cauta e sfumata quanto esigente. Una prima sponda e
certamente quella offerta dal termine cortesia, come si diceva: ma € un
termine che va precisato e soppesato con attenzione. In ogni caso, esso non
puo bastare per descrivere adeguatamente l'insieme degli elementi che
formano la disposizione che si vuole isolare e mettere in risalto. Si vedra
anche che non ¢ possibile trovare un altro termine davvero soddisfacente per
qualificare in maniera icastica e onnicomprensiva questo arduo composto:
sembra inevitabile che si resti senza una parola di riferimento. Steiner lo
ammette apertamente, e tuttavia cio non lo induce ad annacquare la



costellazione semantica a cui ritiene necessario appellarsi. Vediamo piu da
vicino come si articola la sua ricerca.

Perché dobbiamo chiamare in causa i riti di ospitalita per farci un’idea
dell’etica della ricezione artistica? Perché siamo partiti da un’idea di arte
come formulazione e invio di un messaggio a qualcuno. «Noi siamo gli “altri”
che le vive significazioni della creazione estetica vengono a cercare. Dalla
nostra capacita di accoglierle o rifiutarle, di rispondervi o di rimanervi sordi
derivano in gran parte le loro necessita di riecheggiamento e di presenza» (p.
144). Le «intuizioni e cerimonie di incontro nel costume sociale» ci
riguardano da vicino anche quando c’e¢ di mezzo ’arte. Esse si propagano
inoltre nel dialogo filosofico e religioso, sono attraversate da un «asse di
significato che si estende nella metafisica e nella teologia» (p. 143). Anche il
prolungamento dell’asse semantico dell’ospitalita nelle sfere del trascendente
¢ rilevante per la ricezione delle arti. La prima implicazione del discorso di
Steiner si mantiene nell’immanente, nella relazione etica con ’altro ma, alla
fine, non potra fare a meno di spingersi nel trascendente. Vedremo come.

Per ora insistiamo sull’ospitalita. Essa fa da contraltare alle “cattive
maniere” e alle riduzioni praticate sistematicamente dalla teoria della
letteratura nella sua versione militante. «In opposizione all’equazione tra
testo e commento, che riduce la creazione estetica a un mero “pre-testo”,
voglio sondare la forza strumentale del concetto di cortesia» (p. 144). Steiner
sa bene che «la potenza etimologica di questa parola si e attutita»: € una
parola che richiama I’ideale cavalleresco. Da essa si sprigiona «una quantita
di associazioni precise e penetranti» (ibidem), che perd0 non sono tutte
direttamente implicate nell’atto di ricezione artistica. La «fenomenologia
della cortesia» vuole raccogliere sotto lo stesso tetto gli incontri che abbiamo
con noi stessi e quelli che «avvengono negli spazi illuminati del
comportamento sociale, politico e morale»; nel suo senso classico, il termine
cortesia puod anche evocare le regole di ingaggio per I'imboscata finale o per
I'ultima sfida, dove puo verificarsi I’avvento di Dio, cosi come puo cercare il
modo di rivolgersi alla morte, di farle fronte. I riti cortesi si rivolgono a tutte
le forme di estraneita: umana, misteriosa, divina.

«Ma il concetto che cerco di afferrare ¢ allo stesso tempo pit modesto e
piu elusivo. Vorrei ricollegare alla nostra esperienza e comprensione della
forma significante un’intuizione morale. Tuttavia, anche questa e una
definizione troppo vaga e magniloquente. Non so esattamente come
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esprimere una categoria perfettamente intelligibile in cui la morale, la
cortesia, la fiducia percettiva possano apparire come niente altro che un
concentrato di senso comune» (p. 145). Non si deve esagerare con le parole:
Steiner non ama la solennita e la magniloquenza, anche perché si tratta di
impastare la finezza e la responsabilita con il senso comune: il risultato deve
essere un «concentrato di senso comune». Questo ¢ il terreno solido che
cerca Steiner per spuntare la lancia del radicalismo intellettualistico della
critica decostruzionista.

La parola giusta non si fa trovare o forse non c’e¢. Steiner parla del tatto,
come della forza attiva che da forma a questo concentrato. Come toccare
’altro, come veniamo toccati da lui? «La posta in gioco € quella del
comportamento civile [...] verso il sapore interiore delle cose» (ibidem).
Interiorita, civilta, sensibilita, intellezione, paura, desiderio: il composto che
governa la nostra apertura verso ’alterita dell’arte € quanto mai variegato, e
consiste nel tenere assieme impulsi opposti tra loro. Gli impulsi impliciti
negli atti di accoglienza «sono precisamente quelli in cui si uniscono il
desiderio e la paura dell’altro, i moti del sentimento e del pensiero che
vorrebbero al tempo stesso difendere la nostra dimora particolare,
individuale e aprirla all’esterno» (ibidem). Lintento di definire tutto questo e
di condensarlo in una parola & destinato a fallire. «E una nozione generale
che racchiude un campo vastissimo: diciamo dal controllo degli sfinteri - gran
parte della semiotica decostruzionista si diverte a insozzare gli oggetti della
sua attenzione - fino alla gravita cerimoniale del sacramentale. “Cortesia
della mente”, “scrupolo di percezione”, “riguardi nella comprensione” sono
approssimazioni rozze ma sono troppo specializzate» (p. 146). Non si puo
andare al di la di questo.

Lezione 8 (2 ore) 16.03.2023
Ancora sulla liberta creativa

Abbiamo parlato finora degli elementi necessari per formare 1’atteggiamento
che ispira una risposta responsabile all’opera d’arte, che ¢ anche il fine di
un’etica della ricezione come quella che Steiner cerca di elaborare; ora
potremmo cominciare a guardare ai mezzi con cui rispondere concretamente
al messaggio artistico. Prima di questo, pero, bisogna fare ancora un
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passaggio, ed esplicitare meglio i presupposti assiologici di questo
atteggiamento. Non basta chiamare in causa certe disposizioni d’animo
plasmate dalla cultura e dalla civilta; bisogna anche precisare i valori che
queste disposizioni si incaricano di difendere e di propugnare.

Steiner parla di un «postulato» (p. 148) e di certe «conseguenze» (p.
146) che ne discendono; possiamo anche usare questi termini, purché si
tenga conto del fatto che abbiamo a che fare con un giudizio di valore che
precede e da senso alla cortesia testuale. Assumendo l’atteggiamento della
cortesia, € per noi evidente che vi e una «priorita della forma creata» rispetto
alla sua ricezione; questa evidenza ¢ di tipo «morale e pragmatico» (ibidem),
non avendo trovato un termine unico che riassuma unitariamente il campo
semantico di questi due aggettivi. In altre parole, chi si avvicina a un testo o
a un’opera d’arte con uno «scrupolo di percezione», lo fa perché gli appare del
tutto ovvio che «l’atto di dare vita a un’opera d’arte viene prima di qualsiasi
altra modalita della sua esistenza successiva. Ha un diritto di precedenza: ha
una priorita» (ibidem). Di qui il tributo che gli viene reso e il valore che esso
riveste.

In primo luogo, c’¢ una priorita temporale. Lopera viene prima, anche se
non esiste un inizio assoluto ma sempre un contesto, da cui essa prende
forma. In secondo luogo, questa priorita cronologica ha il valore di una «forza
causale. 11 poema, il quadro, il componimento ¢ la raison d’étre, letteralmente il
“motivo e la giustificazione di essere” delle interpretazioni e dei giudizi che
suscita» (p. 147). Di che tipo ¢ questa «forza causale»? «Il movimento
temporale-ontologico cha va dal primario al secondario ¢ un movimento che
va dall’autonomia - entro i limiti della potenzialita umana - alla dipendenza.
Questo e di importanza cruciale» (ibidem). La causa dell’arte viene
interpretata come una causa libera, che pone il suo interprete in una
posizione di dipendenza: anche la liberta dell’interprete sarebbe dunque
secondaria e dipendente.

Cio si riflette anche nello statuto stesso dell’opera. In quanto «fenomeno
di liberta», I’opera d’arte non ha alcuna necessita di essere ma «[p]ud essere
o non essere. La risposta ermeneutico-critica, la sua messa in atto attraverso
I’esecuzione, la visione o la lettura sono corollari dipendenti di questa
liberta» (ibidem). Lopera dipende dalla liberta dell’autore ma questo vale a
maggior ragione per la ricezione dell’opera, che evidenzia cosi una dipendenza



di secondo grado dalla liberta di chi I’ha creata. Lopera dipende dalla liberta
del creatore, 'interprete dipende dall’opera e dal suo creatore.

Partiamo dalla prima dipendenza: quella dell’opera rispetto alla liberta di
chi I’ha creata. Tale dipendenza connota l’esistenza stessa dell’opera, che e
stata generata per liberta ed e percio contingente. Linterprete pud solo
assumere questa contingenza, senza negarla ma anche senza abbassarla alla
condizione di un materiale da plasmare nuovamente, mediante una
interpretazione che si mette a gareggiare con |’opera creata. Linterpretazione
critica non puo infatti superare i limiti che le sono propri. Nel suo essere opera
critica e secondaria non puo farsi opera primaria né puo generare nuove opere primarie
da se stessa. «Se un’opera seria genera davvero tutte le sue letture e misletture
successive, queste, per quanto possano essere inventive in se stesse, non
generano - o0 se vogliamo essere eccessivamente cauti - non generano per
forza, non generano per la loro propria natura ed essenza, ulteriori creazioni.
Il commento genera commenti, non poesie nuove» (p. 148).

Steiner aggiunge qui un tassello importante al suo discorso. Se l’arte
genera nuova arte attraverso il dialogo critico tra gli artisti, se la migliore
critica dell’arte e I’arte stessa, non ¢ invece possibile che I’intervento critico,
anche il piu libero e creativo, generi nuova arte. Se ¢ vero che esiste anche
una liberta della ricezione, questa ¢ comunque di tipo secondario, e non reca
i tratti della liberta effettivamente creativa. Tutto questo ¢ dato per scontato
da chi affronta ’arte «in base a quella cortesia di percezione che ¢ il senso
comune» (ibidem). «Mi sono appellato», dice Steiner, «alla consapevolezza
della propria dipendenza o “secondarieta” ontologica e logica che prova in sé
persino il piu anarchico artigiano del riecheggiamento» (ibidem). Quello di
Steiner ¢ un richiamo all’onesta intellettuale: nel «momento della verita, se ¢
onesto con se stesso, ogni commentatore, critico, teorico dell’estetica,
esecutore, per quanto grande sia la sua maestria, preferirebbe essere fonte di
un’enunciazione, di una forma primaria» (ibidem), che continuare nel suo
lavoro secondario e derivato.

Abbiamo visto, a questo punto, quale sia il presupposto assiologico di
fondo di un approccio responsabile e “cortese” alla forma creata: 1’opera
d’arte viene prima dell’atto interpretativo, in senso cronologico, causale e
soprattutto assiologico. Larte € assolutamente libera mentre la critica puo
essere libera solo in senso relativo. La sua liberta vale di piu. Sono
considerazioni «dettate dal senso comune dell’esperienza, della veracita, della
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coscienza di noi stessi» (p. 148). Tutto questo ha il valore di un’evidenza per
chi si dispone ad accogliere I’opera d’arte con la stessa sensibilita e con lo
stesso rispetto che si devono allo straniero, quando bussa alla nostra porta.
La base delle considerazioni svolte finora altro non e che il senso comune.

Steiner ritiene pero di dover approfondire ancora il rapporto tra la
liberta della creazione e quella della ricezione; bisogna «esaminare piu da
vicino la nozione di “liberta» (p. 148). Adesso si tratta di porre piu
chiaramente la questione nei termini di uno «scambio tra liberta date e
prese» (p. 150). Il riferimento dichiarato di Steiner ¢ ancora il senso comune
ma egli sembra andare poco alla volta al di 1a dei suoi confini. Lelaborazione
del concetto di liberta intrapresa ora sembra diventare qualcosa di piu: una
sorta di estrapolazione che, muovendo dal primato dell’opera su cui concorda
chiunque sia in buona fede, finisce per far valere un rapporto per nulla
scontato tra inspiegabilita, mistero, gratuita, presenza. Vediamo.

La liberta dell’arte ¢ anzitutto una liberta dall’interesse: l’arte e
disinteressata. Per Steiner, cio significa che la sua stessa esistenza non e
vincolata ad alcuna necessita imposta da un bisogno o da un interesse. Larte
nasce da un’ispirazione assolutamente libera: pud essere o non essere, in
senso radicale. Ma e solo per questo che il senso comune, la cortesia, lo
scrupolo intellettivo la considerano qualcosa di primario, a cui tributano il
loro rispetto? La cortesia che riserviamo all’opera d’arte deriva solo dalla sua
contingenza radicale, dal fatto che essa puo essere o non essere, o non anche
dalla forza della sua presenza, dalla grandezza che incarna? E legittimo, per il
senso comune, far coincidere la liberta creativa con la liberta di non creare
’opera?

Steiner sembra dirci che un’opera esiste solo perché un artista decide,
sovranamente, di farla esistere, laddove «sovranamente» significa: senza una
ragione fondante e senza l'intervento di circostanze esterne. Il suo modello
sembra essere l’artista bohémien. Ma forse che la liberta dell’arte, per il senso
comune, anche per quello moderno, non si da anche in presenza di una
commissione, di un incarico pubblico o privato, di una contingenza esterna
alla volonta dell’artista purché il risultato sia degno di nota? Se muoviamo
dal senso comune, ¢ del tutto ovvio pensare che I’artista sia comunque libero
di far sentire la sua mano, il suo tocco in tutto cio cha fa. La produzione di
un’opera d’arte su commissione non la rende di per s¢é meno libera, se per
liberta si intende I’affermazione di uno sguardo originale e personale, o il
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fatto stesso di non essere sottoposto alle costrizioni dei lavori piu faticosi e
massacranti.

Per il senso comune, non ¢ affatto ovvio parlare del concorso di fattori
esterni all’ispirazione individuale dell’artista come di una «prospettiva banale
e contingente» (p. 148). Dicendo questo Steiner oltrepassa dunque il senso
comune e i suoi assunti piu ovvi: ne discende che egli fa coincidere la «natura
disinteressata della vera arte» con l’esistenza gratuita delle sue opere, con la
«gratuita assoluta» (ibidem), di cui sarebbero portatrici. Cosa che estremizza
un certo modo di intendere l'ispirazione, facendo coincidere la liberta della
motivazione con la forza dell’opera. Come che sia, occorre mettere in
relazione, per Steiner, la liberta dell’arte con quella della sua ricezione.

Non siamo padroni della nostra vita, dunque non siamo liberi, e tuttavia
«il suggerimento di una liberta smarrita o da riconquistare - I’Arcadia dentro
di noi, 'Utopia davanti a noi - bussa alla soglia piu remota della psiche
umana» (p. 149). Si puo anche essere liberi di rifiutare I’arte ma non ¢ di
questa liberta che si parla quando la si rifiuta: «coloro che sono privi di
liberta» possono rivendicare il «diritto assoluto di dire no all’arte» (ibidem).
Ma il «“diritto” e ’antitesi per essenza della “liberta”» (ibidem).

La liberta su cui si fonda l’arte porta invece a un incontro, in cui la
condiziona umana trova un accesso a qualcosa che le ¢ altrimenti negato. La
liberta essenziale ci viene data ma ci puo essere data solo se la accettiamo da
un altro, che ce la porge. Determinante ¢ la dimensione dell’incontro, su cui
Steiner insiste in maniera particolare: questo vale, in fondo, anche per la
liberta anarchica della creazione. «Laddove l’arte e la poetica,
imperativamente contingenti nel loro avvenimento e nella loro forma
intelligibile, incontrano il potenziale ricettivo di uno spirito libero, succede
cido che si avvicina il piu possibile a una realizzazione esistenziale della
liberta. In un certo senso, ci vogliono due liberta per crearne una» (p. 150).

«E necessaria un’ulteriore chiarificazione» (ibidem). Steiner si affida, non
a caso, a termini come «chiarificazione», «esame», «definizione»: la sua € una
ricerca dell’esattezza e della precisione analitica, possibilmente della
conferma sperimentale. Non rivendica uno statuto ad hoc per le scienze
dell'uvomo, come Gadamer. Tuttavia, l’aspetto fondamentale della liberta
dell’arte puo essere afferrato in tutta la sua radicalita proprio quando viene
messo a confronto con le scienze sperimentali: queste ultime, infatti,
debbono sempre partire dai cosiddetti «dati di fatto». Analogamente, anche la
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differenza tra opera e commento rimonta a un divario ontologico: la genesi
degli atti interpretativi «¢ marcata dalla dipendenza» (p. 147).

Il commento viene dopo, nel senso che non puo che rivolgersi a
un’opera gia esistente: parte da un dato preesistente. Qualcosa di simile vale
anche per le scienze sperimentali nei confronti della realta: anch’esse
vengono «dopo». Gli oggetti dell’indagine scientifica, «per quanto incerto sia
il loro statuto di realta al di fuori dell’ipotesi e dell’osservazione che li
riguardano» (p. 150), sono anteriori e determinanti, e dunque le conoscenze
scientifiche che li riguardano sono in fondo imposte da essi: altra cosa ¢
«I’avvento alla presenza del processo creativo» (ibidem), che non ha una vera
ragion d’essere.

La critica e la scienza in generale sembrano allora segnate dalla
posteriorita e dal principio di ragione; ’arte no. «Soltanto nel processo
estetico esiste la liberta assoluta di “non essere pervenuto all’essere”.
Paradossalmente, ¢ questa possibilita di assenza che da una forza autonoma
alla presenza dell’opera» (ibidem). Anche per questo alla liberta anarchica
della creazione deve corrispondere un’altra liberta, benché di rango inferiore,
come quella della cortesia e del tatto. Vedremo, inoltre, che la questione
della liberta incondizionata della creazione si affaccera di nuovo nel modo in
cui Steiner rileggera 1’antico motivo della mimesis: ’arte non cerca di imitare
il mondo, assumendolo come un presupposto, ma intende rifarlo in nome di
una contro-creazione. Vedremo, appunto.

A questo punto, il quadro teorico di Steiner e diventato piu chiaro:
ormai, si puo stabilire che I’etica della ricezione ¢ solo il punto di avvio di
una cammino che ha come meta una teoria dell’atto creativo, come liberta. La
liberta della ricezione, di ordine minore deve favorire I’incontro con la liberta
di ordine maggiore, con l’alterita dell’arte e del mondo. Il discorso di Steiner
finisce cosi per rimettere al centro il tema della creazione artistica, pur dando
notevole spazio al momento della ricezione: la creazione assume addirittura
in lui un rilievo cosmico (I’arte come riproduzione del fiat lux), e la ricezione
torna ad essere una sorta di ripetizione dell’atto creativo, come
nell’ermeneutica e nelle teorie dell’arte ottocentesche.
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Lezione 9 (1 ora) 17.03.2023
I mezzi della risposta attiva: la filologia (1)

Dopo aver considerato ’atteggiamento che ispira la risposta responsabile all’arte
e i valori che sorreggono questo atteggiamento, € arrivato il momento di
affrontare la questione dei mezzi con cui possiamo effettivamente dare una
risposta all’altezza del compito che ci spetta: comprendere il messaggio
dell’opera d’arte e I’opera stessa come un messaggio.

Per rispondere in modo adeguato a un’opera d’arte, che ¢ di per sé
linguistica in senso lato, occorre imparare a rispondere andando a scuola
dalla filologia, dall’amore per il discorso, per la parola, la lingua e il linguaggio. Si
tratta di affinare, attraverso l’idea che ha Steiner della filologia, la nostra
capacita di ascolto e di tatto nei confronti del testo. «Quando ci troviamo
faccia a faccia con la presenza di un significato offerto che chiamiamo testo
(o quadro o sinfonia), cerchiamo di ascoltare la sua lingua. Come faremmo
con la lingua di uno straniero eletto che venisse verso di noi» (p. 151).

Il primo gesto che rivolgiamo a questo straniero € sempre un atto di
fiducia: «il movimento che ci avvicina alla comprensione, alla ricezione
dell’opera estetica incarna un atto di fiducia iniziale e fondamentale»
(ibidem). Senza «questa scommessa sull’accoglienza nessuna porta puo aprirsi
quando bussa la liberta» (ibidem). Steiner insiste sul motivo della liberta
creativa, e lo lega anche stavolta alla nostra liberta di rispondere; se apriamo
la porta con cortesia e fiducia, dobbiamo perd cominciare subito a tendere
I'orecchio. La fiducia si traduce in attenzione: l’attenzione per la lingua
diventa lo studio del suo livello primario, quello lessico-grammaticale. Del
resto, la competenza lessico-grammaticale, che dobbiamo acquisire, non ¢ un
obiettivo puramente tecnico ma serve a «raggiungere la piu alta precisione
nell’ascolto» (p. 152). Lascolto ¢ la forma dell’esperienza che possiamo avere
quando c’¢ di mezzo la parola letteraria, ed ¢ anche il motore del nostro
studio.

«La cortesia lessicale, primo passo nella filologia, ci fa frequentare
assiduamente i grandi dizionari, sia generici che specializzati» (ibidem). Se
leggiamo testi letterari scritti nella lingua che parliamo abitualmente,
«cerchiamo di accertare lo statuto storico, sociale, eventualmente locale o
dialettale dell’idioma proprio al poeta. Se i testi sono in una lingua straniera
- e 'esempio piu intenso dell’alterita e della liberta di essere dell’altro e
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quello dei nostri incontri con lingue che non sono le nostre - ci impegniamo
nello sforzo frustrante di padroneggiare quell’altra lingua o accettiamo
I'umiliazione di doverci affidare a una traduzione» (tbidem). Steiner parla non
a caso di umiliazione; anche se spesso non possiamo fare a meno di provarla,
¢ importante che continuiamo a sentirla come tale.

A cosa servono i dizionari, soprattutto i dizionari storici della lingua? Ad
acquisire la capacita di «udire il dispiegamento della continuita e dei
cambiamenti storici nelle singole parole e nei corpus testuali in cui queste
parole svolgono un ruolo organico» (ibidem). Lo studio lessicale ¢ il primo
gesto di fiducia: esso ha fiducia nella possibilita di affinare 1’ascolto ed
entrare sempre piu nella vita dei significati. Rispetto a Gadamer, che parlera
di ascolto della parola soprattutto per la sua risonanza, non solo fonica ma
anche silenziosa, Steiner sembra privilegiare la capacita di sentire la
stratificazione semantica del lessico nel corso del tempo, la risonanza dei significati
rispetto alla disponibilita ad abbandonarsi ai riecheggiamenti della lingua.
Sappiamo che non ¢ possibile separare questi due registri, che cominciano a
propagare le loro onde solo se vengono tenuti assieme; proprio questo fara
Gadamer in Testo e interpretazione (1983), e lo fara in maniera del tutto
originale. Resta il fatto pero che egli non sottolinea, come invece fa Steiner,
la coltivazione filologica dell’ascolto. Lo vedremo.

Ascoltare da vicino «la poesia, il dialogo teatrale o il passo descrittivo in
un romanzo» significa soprattutto, per Steiner, avvertire le fasi anteriori nella
vita delle parole, «il racconto della storia anteriore, delle trasmutazioni
avvenute nelle connotazioni e persino nei significati principali.
Gradualmente, la nostra ricezione si affina» (pp. 152-3). Il suo primo
interesse va, anche nel caso della letteratura, alla semantica storica.

Lintensita dell’incontro con la parola poetica sembra scaturire anzitutto
dalla capacita di discriminare le sue sfumature semantiche: ¢ soprattutto
questo che rende unico I'incontro con I’arte. Dall’ascolto al tatto: attraverso
il «tatto lessicale, il lettore-ascoltatore riesce gradualmente a discriminare, in
modo quasi subliminale, tra, diciamo, il peso, le rugosita, 'apertura di
significato, il “tocco” della stessa parola - ma non ¢ la stessa - in pagine di
Milton, di Marvell o di Dryden, che sono state scritte, e questa ¢ la cosa
affascinante, quasi contemporaneamente» (p. 153). Si noti, dunque, qual e
’aspetto piu affascinante per Steiner: questo passo € molto istruttivo.
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Vi ¢ poi un secondo livello, oltre a quello lessicale: qui entrano in gioco
la grammatica e la sintassi della lingua. Ma anche qui, come nel caso del
lessico, I’obiettivo da raggiungere non e quello della semplice competenza
tecnica ma lo sviluppo di una «sensibilita precisa alla sintassi, alle
grammatiche, che sono i nervi della forma articolata» (ibidem). Ascolto e
tocco lessicale si evolvono in una capacita di palpazione del corpo linguistico,
che ne avverte la complessione interna. Siamo sempre nel campo
dell’esperienza, dunque.

Il punto importante su cui Steiner ci induce a riflettere ¢ la connessione
che vuole evidenziare tra grammatica/sintassi, stile e retorica. Questi tre ambiti
vanno presi non separatamente ma nella loro connessione dinamica. Steiner
non € un sostenitore, tanto per cominciare, della «grammatica generativa» di
Chomsky, nel senso che ha forti riserve nei confronti dell’idea che le
strutture portanti della grammatica e della sintassi sarebbero qualcosa di
simile «alle sequenze, alle regole e alla punteggiatura del codice genetico» (p.
153). In altri termini, le strutture sintattico-grammaticali delle lingue non
sono situate, per Steiner, allo stesso livello di profondita del DNA, e non
sono dettate in maniera simile alla replicazione genetica. Infatti, anche
ammesso e non concesso che esistano delle costrizioni universali a produrre
frasi grammaticali, i «modi in cui le diverse lingue tracciano il catasto del
mondo fenomenico e lo segmentano, i modi in cui situano le esperienze dello
spazio e del tempo - i tempi, i modi verbali - sono opzioni grammaticali
dirette e atti performativi; e sono fondamentalmente diversi a seconda delle
culture e delle epoche» (ibidem).

Le diverse grammatiche forniscono altrettante possibilita di strutturare
la nostra esperienza, a tutti i livelli: il modo atemporale e orizzontale dei
verbi ebraici ¢ alla base dell’atemporalita della profezia e della concezione di
Dio; le regole della sintassi latina rendono possibile «la chiarezza spietata, la
rabbia di definizione e i carattere definitivo (perfectum) del diritto romano»
(p. 154). Le regole sintattico-grammaticali sono alla base dello stile. Il
lettore-grammatico, che Steiner cerca di delineare, «ascolta, palpa i mezzi del
significato sotto la pelle; incontra la struttura dei nervi e delle ossa sotto il
verso e sotto la frase, sotto le relazioni cromatiche della tela, sotto le
proporzioni della navata; impara a udire le relazioni di tonalita e di tessitura
che sono la grammatica della musica» (tbidem).
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La sfida sta nello riuscire a fare di questa sensibilita anatomica la via di
accesso e il punto di arrivo della nostra sensibilita per lo stile. Riusciamo ancora
a malapena a sentire la tensione tra «la parte conservatrice della lingua, che
cerca la sua legittimazione nei precedenti e nell’utile finzione della
“correttezza”, e la parte innovatrice, che infrange le regole in modo creativo»
(ibidem). Ma I’aspetto genuinamente grammaticale della comprensione di un
testo letterario «si presenta [...] come una percezione affascinata e informata
di cio che cambia nell’anatomia dello stile e del discorso, di cio che cambia
nelle grammatiche della tonalita o dell’atonalita in musica» (ibidem).
Grammatiche della creazione ¢ il titolo di un importante volume di Steiner
dedicato al significato del creare artistico: le grammatiche non sono di per sé
conservatrici, perché anzi «vivono nella ribellione» (p. 155). Si vedano, al
riguardo, alcuni esempi di forzatura grammaticale tratti da Shakespeare e
Wallace Stevens (pp. 156-7).

Infine, la retorica. Steiner sembra volerci dire che la retorica mobilita e
mette in azione gli elementi della grammatica e della sintassi: la perdita di
contatto con la retorica ¢ anzitutto dovuta a un appannamento della nostra
familiarita con la grammatica e la sintassi. «La retorica ¢ I’arte di caricare di
un effetto significante le unita lessicali e grammaticali di enunciazione. Una
statua, un edificio hanno la propria retorica, il proprio modo di presentarsi»
(p. 155). Le figure retoriche sono «azioni di sintassi» (ibidem); ogni singolo
tropo € una «grammatica in azione» (tbidem).

Anche qui si tratta di recuperare qualcosa che ¢ andato perduto. «Poiché
ci manca una sensibilita spontanea per gli avvenimenti vitali della
grammatica, abbiamo virtualmente perso ogni capacita di valutare I’elemento
retorico. Anzi, questo termine ha assunto oramai dei riflessi vagamente
peggiorativi» (tbidem).
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