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0 A	  Juan	  Rulfo	  le	  bastaron	  una	  novela	  y	  un	  libro	  de	  cuentos	  
para	  ocupar	  un	  lugar	  de	  privilegio	  dentro	  de	  las	  letras	  
hispanoamericanas.	  Creador	  de	  un	  universo	  rural	  
inconfundible,	  el	  narrador	  plasmó	  en	  sus	  narraciones	  no	  
sólo	  las	  peculiaridades	  de	  la	  idiosincrasia	  mexicana,	  sino	  
también	  el	  drama	  profundo	  de	  la	  condición	  humana.	  

0 El	  llano	  en	  llamas	  (1953)	  reúne	  quince	  cuentos	  que	  reJlejan	  
un	  mundo	  cerrado	  y	  violento	  donde	  el	  costumbrismo	  
tradicional	  se	  desplaza	  para	  vincularse	  con	  los	  mitos	  más	  
antiguos	  de	  Occidente:	  la	  búsqueda	  del	  padre,	  la	  expulsión	  
del	  paraíso,	  la	  culpa	  original,	  la	  primera	  pareja,	  la	  vida,	  la	  
muerte.	  Pedro	  Páramo	  (1955)	  trata	  los	  mismos	  temas	  de	  
sus	  relatos,	  pero	  los	  traslada	  al	  ámbito	  de	  la	  novela	  
rodeándolos	  de	  una	  atmósfera	  macabra	  y	  poética.	  



0 La	  mítica	  ciudad	  de	  Comala	  sirve	  de	  escenario	  para	  la	  
novela	  y	  algunos	  cuentos	  de	  Juan	  Rulfo.	  Su	  paisaje	  es	  
siempre	  idéntico,	  una	  inmensa	  llanura	  en	  la	  que	  
nunca	  llueve,	  valles	  abrasados,	  lejanas	  montañas	  y	  
pueblos	  habitados	  por	  gente	  solitaria.	  Y	  no	  es	  diJícil	  
reconocer	  en	  esta	  descripción	  las	  características	  de	  
Sayula,	  en	  el	  Estado	  de	  Jalisco,	  donde	  el	  16	  de	  mayo	  de	  
1918	  nació	  el	  niño	  que,	  más	  tarde,	  se	  haría	  famoso	  en	  
el	  mundo	  de	  las	  letras.	  Su	  nombre	  completo	  era	  Juan	  
Nepomuceno	  Carlos	  Pérez	  Rulfo	  Vizcaíno.	  



0  Juan	  Rulfo	  dividió	  su	  infancia	  entre	  su	  pueblo	  natal	  y	  San	  
Gabriel	  (así	  se	  llamaba	  la	  actual	  Ciudad	  Venustiano	  
Carranza),	  donde	  realizó	  sus	  primeros	  estudios	  y	  pudo	  
contemplar	  algunos	  episodios	  de	  la	  sublevación	  cristera,	  
violento	  levantamiento	  que,	  al	  grito	  de	  "¡Viva	  Cristo	  Rey!"	  y	  
ante	  el	  cómplice	  silencio	  de	  las	  autoridades	  eclesiásticas,	  se	  
opuso	  a	  las	  leyes	  promulgadas	  por	  el	  presidente	  Calles	  
para	  prohibir	  las	  manifestaciones	  públicas	  del	  culto	  y	  
subordinar	  la	  Iglesia	  al	  Estado.	  

0 Rulfo	  vivió	  en	  San	  Gabriel	  hasta	  los	  diez	  años,	  en	  compañía	  
de	  su	  abuela,	  para	  ingresar	  luego	  en	  un	  orfanato	  donde	  
permaneció	  cuatro	  años	  más.	  Puede	  aJirmarse,	  sin	  temor	  a	  
incurrir	  en	  error,	  que	  la	  rebelión	  de	  los	  cristeros	  fue	  
determinante	  en	  el	  despertar	  de	  su	  vocación	  literaria,	  pues	  
el	  sacerdote	  del	  pueblo,	  con	  el	  deseo	  de	  preservar	  la	  
biblioteca	  parroquial,	  la	  conJió	  a	  la	  abuela	  del	  niño.	  Rulfo	  
tuvo	  así	  a	  su	  alcance,	  cuando	  apenas	  había	  cumplido	  los	  
ocho	  años,	  todos	  aquellos	  libros	  que	  no	  tardaron	  en	  llenar	  
sus	  ratos	  de	  ocio.	  



0 Muy	  joven	  se	  traslada	  a	  México.	  	  
0 Ya	  en	  la	  capital,	  entró	  en	  la	  Secretaría	  de	  Gobernación	  
como	  agente	  de	  inmigración;	  debía	  localizar	  a	  los	  
extranjeros	  que	  vivían	  fuera	  de	  la	  ley.	  Desempeñó	  
primero	  sus	  funciones	  en	  la	  capital	  para	  trabajar	  
luego	  en	  Tampico	  y	  Guadalajara	  y	  recorrer,	  más	  tarde,	  
durante	  dos	  o	  tres	  años,	  extensas	  zonas	  del	  país,	  
entrando	  así	  en	  contacto	  con	  el	  habla	  popular,	  los	  
peculiares	  dialectos,	  el	  comportamiento	  y	  el	  carácter	  
de	  distintas	  regiones	  y	  grupos	  de	  población.	  



0 Esta	  vida	  viajera,	  este	  contacto	  con	  la	  múltiple	  
realidad	  mexicana,	  fue	  fundamental	  en	  la	  elaboración	  
de	  su	  obra	  literaria.	  Más	  tarde,	  y	  siempre	  en	  la	  misma	  
Secretaría	  de	  Gobernación,	  fue	  trasladado	  al	  Archivo	  
de	  Migración.	  	  

0 Rulfo	  se	  ganó	  la	  vida	  en	  trabajos	  muy	  diversos:	  estuvo	  
empleado	  en	  una	  compañía	  que	  fabricaba	  llantas	  de	  
hule	  y	  también	  en	  algunas	  empresas	  privadas,	  tanto	  
nacionales	  como	  extranjeras.	  Simultáneamente,	  
dirigió	  y	  coordinó	  diversos	  trabajos	  para	  el	  
Departamento	  Editorial	  del	  Instituto	  Nacional	  
Indigenista	  y	  fue	  también	  asesor	  literario	  del	  Centro	  
Mexicano	  de	  Escritores,	  institución	  que,	  en	  sus	  inicios,	  
le	  había	  concedido	  una	  beca.	  



0 La	  obra	  de	  Juan	  Rulfo,	  pese	  a	  constar	  sólo	  de	  dos	  
libros,	  le	  valió	  un	  general	  reconocimiento	  en	  todo	  el	  
mundo	  de	  habla	  española,	  reconocimiento	  que	  se	  
concretó	  en	  premios	  tan	  importantes	  como	  el	  
Nacional	  de	  Letras	  (1970)	  y	  el	  Príncipe	  de	  Asturias	  de	  
España	  (1983);	  fue	  traducida	  a	  numerosos	  idiomas.	  	  



0  Pedro	  Páramo	  es	  la	  historia	  de	  un	  pueblo	  que,	  sometido	  al	  poder	  despótico	  
del	  cacique	  Pedro	  Páramo,	  ha	  quedado	  reducido	  a	  cenizas.	  Cuando	  Juan	  
Preciado,	  protagonista	  de	  la	  novela	  e	  hijo	  de	  Pedro	  Páramo,	  llega	  a	  Comala,	  
movido	  por	  el	  deseo	  de	  conocer	  a	  su	  padre,	  se	  encuentra	  con	  la	  cara	  más	  
amarga	  del	  abandono	  y	  la	  desolación.	  Y	  es	  que,	  en	  realidad,	  en	  Comala	  ya	  no	  
queda	  nadie,	  sólo	  lamentos	  y	  quejas;	  las	  ánimas	  de	  los	  muertos	  que	  
murieron	  sin	  saberlo.	  

0  Gracias	  a	  estos	  murmullos,	  Juan	  Preciado	  va	  reconstruyendo	  la	  historia	  del	  
pueblo,	  pero,	  cuando	  quiere	  darse	  cuenta,	  ya	  es	  demasiado	  tarde	  para	  
salvarse;	  es	  así	  como	  Rulfo	  lo	  presenta	  enterrado	  en	  el	  subsuelo,	  
murmurando	  junto	  al	  resto	  de	  los	  personajes	  sobre	  sus	  intenciones	  
frustradas.	  

0  La	  novela	  se	  presenta	  como	  un	  confuso	  mundo	  donde	  la	  distinción	  entre	  la	  
vida	  y	  la	  muerte	  no	  es	  del	  todo	  clara,	  donde	  la	  historia	  del	  padre	  se	  
entremezcla	  con	  la	  del	  hijo	  y	  donde	  la	  Jicción	  y	  la	  realidad	  conviven	  en	  una	  
aparente	  armonía.	  Para	  ello,	  Rulfo	  se	  sirve	  de	  una	  sintaxis	  sencilla,	  
depurada,	  pleonástica	  y	  de	  una	  estructura	  compleja	  en	  la	  que	  sorprendentes	  
vacíos	  y	  continuos	  saltos	  cronológicos	  transmiten	  esa	  idea	  de	  pecado	  que	  
ahoga	  a	  los	  habitantes	  de	  Comala.	  

0  Al	  igual	  que	  Comala,	  Juan	  Preciado	  muere	  sin	  haber	  alcanzado	  sus	  
propósitos,	  pues	  son	  precisamente	  las	  ilusiones	  frustradas	  las	  que	  anulan	  la	  
esperanza	  de	  seguir	  viviendo	  y	  matan	  a	  quien	  cae	  en	  el	  desánimo.	  



0  Juan	  Preciado	  promette	  alla	  madre	  che	  sta	  morendo	  di	  tornare	  a	  Comala,	  a	  cercare	  il	  
padre	  che	  non	  ha	  mai	  conosciuto	  e	  il	  cui	  proJilo	  si	  tinge	  subito	  di	  violenza	  e	  di	  
raggelante	  lontananza.	  Appena	  arrivato	  nei	  pressi	  del	  paese,	  incontra	  uno	  sconosciuto	  
che,	  prima	  di	  scomparire,	  gli	  dice	  che	  in	  paese	  non	  vive	  nessuno	  e	  che	  Pedro	  Páramo	  è	  
morto	  da	  molti	  anni.	  Ciò	  nonostante,	  come	  se	  fra	  le	  parole	  e	  l'esperienza	  ci	  fosse	  uno	  
strano	  disguido,	  un'impalpabile	  ma	  protratta	  slogatura,	  Juan	  Preciado	  entra	  a	  Comala,	  
ne	  incontra	  gli	  abitanti,	  ne	  ascolta	  le	  molte	  storie.	  Quella	  della	  morte	  di	  Miguel	  Páramo	  
che	  cade	  da	  cavallo,	  unico	  Jiglio	  riconosciuto	  di	  Pedro	  ed	  erede	  innocente	  della	  sua	  sola	  
hybris	  di	  rapina	  sessuale;	  quella	  del	  padre	  Renterìa,	  l'impotente	  di	  Dio,	  che	  non	  può	  né	  
ricevere	  né	  dare	  l'assoluzione	  perché	  è	  stato	  travolto	  dalla	  sragione	  che	  doveva	  
combattere;	  quella	  del	  delirio	  opaco	  e	  interminabile	  di	  Susana	  San	  Juan,	  l'unica	  donna	  
verso	  cui	  Pedro	  Páramo	  provi	  una	  passione	  muta	  e	  ossessiva.	  Sono	  tutte	  storie	  con	  
naufragio.	  Le	  storie,	  i	  personaggi,	  perJino	  le	  cose	  arrivano	  a	  Juan	  Preciado	  attraverso	  
un	  ininterrotto	  svanire.	  L'unica	  cosa	  di	  vivo	  sembra,	  Jino	  a	  un	  certo	  punto,	  proprio	  il	  
racconto	  di	  Juan	  Preciado	  che	  percepisce	  il	  coro	  di	  quelle	  voci	  senza	  suono.	  Ma	  poi	  è	  
Juan	  Preciado	  stesso	  ad	  annunciare	  la	  propria	  Jine	  e	  a	  diventare	  da	  quel	  momento	  in	  
poi	  solo	  un	  mormorio	  fra	  gli	  altri.	  

0  Nessuno	  come	  Rulfo	  ha	  saputo	  rendere	  la	  compresenza	  di	  passato	  e	  presente,	  a	  
raccontare	  il	  tempo	  come	  eterno	  e	  circolare,	  in	  cui	  tutto	  ciò	  che	  sta	  succedendo	  è	  già	  
successo,	  in	  cui	  la	  vita	  e	  la	  morte	  si	  intrecciano	  di	  continuo.	  I	  cicli	  vitali,	  il	  volgersi	  delle	  
stagioni,	  il	  destino	  dell'uomo	  trovano	  in	  Rulfo	  un	  cantore	  eccezionale,	  non	  a	  caso	  
venerato,	  e	  in	  parte	  ripreso,	  da	  tutti	  gli	  scrittori	  sudamericani	  dell'ultimo	  mezzo	  secolo.	  
In	  uno	  dei	  suoi	  ricordi	  Gabriel	  Garcìa	  Marquez	  racconta	  questo	  aneddoto:	  «Álvaro	  
Mutis	  salì	  a	  grandi	  falcate	  i	  sette	  piani	  di	  casa	  mia	  con	  un	  pacco	  di	  libri,	  separò	  dal	  
mucchio	  il	  più	  piccolo	  e	  mi	  disse	  ridendo	  forte:	  "Leggi	  questa	  sciocchezza,	  cazzo,	  e	  
impara!"	  Era	  Pedro	  Páramo.	  Quella	  notte	  non	  riuscii	  a	  dormire	  prima	  di	  aver	  Jinito	  di	  
leggerlo	  per	  la	  seconda	  volta».	  


