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(mais comment diable 

peut-on écrire des livres 

aussi longs) (UP, p.61)

(J’ai tendance à être 

court (AÈ, p. 42)

J’aime la brièveté, je serais plutôt adepte 

de la concision



Je-narrateur

brièveté

Réalité minuscule et infinitésimale

1985

















« Même si c’est le réel que je romance, il est indéniable

que je romance » (quatrième de couverture).



The Honey dress

htp://honey.jptoussaint.com













Laurent Demoulin
 Ce roman ancien profite ainsi du moyen de diffusion le plus 

moderne – cette œuvre de jeunesse jouit d’un média ultra 

contemporain, qui plaît particulièrement aux jeunes de ce 

début de XXIe siècle. Il s’ensuit une sorte de distorsion 

temporelle intéressante, qui s’amplifie encore si l’on songe à 

la distinction narratologique séparant l’auteur (énonciateur 

postulé par le texte) et l’écrivain (être en chair et en os qui a 

matériellement produit le texte) : du point de vue du second, 

Échecs est antérieur à La Salle de bain, tandis qu’il est 

postérieur à La Vérité sur Marie du point de vue du premier. 

Une espèce de boucle se noue ainsi, qui permet à Échecs de 

trouver sa place, de façon paradoxale, au sein d’une des 

œuvres romanesques les plus intéressantes d’aujourd’hui.



De l’infinitésimal à la « Narrative 

Polaroïd » 

Selfie Littéraire

« Infinitésimal, voilà la réponse, je suggère de 

parler de ‘roman infinitésimaliste’. Le problème, 

quand on parle de ‘roman minimaliste’, c’est que 

c’est quand même très réducteur. Le terme 

‘minimaliste’ n’évoque que l’infiniment petit, alors 

qu’“infinitésimaliste” fait autant référence à 

l’infiniment grand qu’à l’infiniment petit : il 

contient les deux infinis qu’on devrait toujours 

trouver dans les livres »







La photo idéale est le paradigme des 

formes brèves de l’hyper-modernité



Un écrivain-silhouette

EN BREF Œuvre photolittéraire

Bref récit de 
voyage 

autoBiographique

Autoportrait (à 

l’étranger) 

Onze 

instantanées qui 



un petit recueil constitué d’onze brefs 

fragments autobiographiques

MORT



« Monsieur » Jean-Philippe, belge, 

écrivain (MC, p. 41)

 « Moi, longiligne, aristocratique 
(très prince de Savoie, m’étais-je 
laissé dire), avec de longues et 
fines mains de pointeur pondéré, 
des jambes blanchâtres (quoique, 
de mon point de vue, déjà 
idéalement hâlées) […] ma 
silhouette un peu voûtée par des 
poids des années et un brin de 
morgue tiède dû à l’exercice 
quotidien de l’ironie ». (AÉ, pp. 39-
40)

Je suis belge et je suis écrivain



Récit de Voyage contemporain 

« Oui, c’est un 

maquereau » La saison de la poésie 

et de la révolution 

« la saison de la poésie et 

de la révolution », en 

automne

(en japonais, on 

évite 

généralement 

de contredire 

trop 

frontalement son 

interlocuteur, et 

on ne dit jamais, 

par exemple, 

« non, ce n’est 

pas une bonite », 

mais plutôt, -

enfin, quand le 

contexte s’y 

prête – « oui, 

c’est un 

maquereau »). 

(AÉ, p. 54)



Plusieurs dialogues très anecdotiques entre 

les gens rencontrés

 Le chauffeur se retourna 
pour nous dire quelque 
chose, que, malgré mon 
petit trilinguisme et la 
diversité de la 
connaissance des 
langues de Romano, 
nous ne comprîmes pas 
(AÉ, p. 59). 



« un voyage qui se passe sans histoire » (AÉ, p. 99) 

où le je-narrateur-auteur aurait « tout aussi bien pu 

être dans un roman. Mais trêve de 

vraisemblance » (AÉ, p. 19). 



Histoire

Sans 

histoire 

INVENTIO

DISPOSITIO



Jusqu’à présent, cette sensation d’être

emporté par le temps avait toujours été

atténuée par le fait que j’écrivais, écrire

était en quelque sorte une façon de résister

au courant qui m’emportait, une manière

de m’inscrire dans le temps, de marquer

des repères dans l’immatérialité de son

cours, des incisions, des égratignures. (AÉ,

pp. 119-120)



L’écriture brève de Toussaint est un défi au 

temps qui passe « brusquement »

Je songeais au temps passé et

j’eusse aimé agrémenter son cours

de ces larmes de pluie. De ce

moment de mélancolie très pur je

n’ai su que faire, je me demandais

comment en conserver l’essence.

(AÉ, p. 116)



Le bref de Toussaint

 cette narrative-Polaroïd 

ferme - dans une sorte 

de réélaboration du 

carpe diem horatien - la 

réalité dans le temps en 

l’éternisant dans son 

immobilité, à l’instar 

d’une photo. 



Miroir d’encre – Selfie littéraire



Il y a quelques années, j’ai essayé de faire 

une photo, une seule photo, quelque 

chose comme un portrait, un autoportrait 

peut-être, mais sans moi et sans 

personne, seulement une présence, 

entière et nue, douloureuse et simple, 

sans arrière-plan et presque sans lumière



Autoportrait révèle au lecteur une ré-catégorisation des fictions 

précédentes et successives 



L’Appareil-photo

 Les [photos] plus emblématiques 

sont celles que j’ai faites 

dans L’Appareil-photo, avec un 

appareil volé, quelques photos 

mentales prises en courant dans 

la nuit dans les escaliers d’un 

navire, photos uniformément sous-

exposées qui, lorsque je les fis 

développer, ne révélèrent rien 

d’autre que quelques traces de 

mon absence



Cette littérature personnelle, très selfie, 

rejoint un horizon social plus large

Et peut-être venais-je de 

mesurer là encore une fois 

ce que je savais déjà 

intuitivement, que la photo –

et l’art – était une 

expérience de vie, une 

expérience intime dont le 

sens résidait davantage dans 

sa réalisation que dans les 

œuvres elles-mêmes



Présence – Absence 

Mouvement - Immobilité





Manifeste d’un nouveau genre

 Et, si j’y fus si sensible ce jour-là, ce 

n’est pas uniquement parce que 

mes sens, engourdis par la grisaille 

du jour et l’alcool que j’avais 

dans le sang, me portaient 

naturellement à la mélancolie, 

mais c’est aussi parce que je me 

suis soudain senti triste et 

impuissant devant ce brusque 

témoignage du passage du 

temps. (Autoportrait à l’Étranger, 

p. 119)



Acte iconique



 «Ce n’était guère le fruit 

d’un raisonnement 

conscient, mais 

l’expérience physique et 

fugitive, de me sentir 

moi-même partie 

prenante du temps et de 

son cours » (AÈ, p. 119). 



Jean-Philippe Toussaint - Accueil (jptoussaint.com)

http://www.jptoussaint.com/


Making of du spectacle de Jean-Philippe Toussaint 

"M.M.M.M" - YouTube

https://www.youtube.com/watch?v=HXB1JO-HVqA
https://www.youtube.com/watch?v=HXB1JO-HVqA
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