
Lezione 25 (2 ore) 04.05.2023 
Esilio e lingua materna (1) 
Ritorno dall’esilio. Sulla lingua materna (1992) 

Il titolo del testo che ci accingiamo a leggere e a interpretare suona, in 
tedesco, così: Heimat und Sprache. È questo il titolo del saggio che figura nel 
volume 8 dei Gesammelte Werke di Gadamer. Le parole che formano il titolo 
tedesco parlano della terra natia e della lingua. Non parlano invece dell’esilio, 
come fa il titolo italiano. Questo recita così: Ritorno dall’esilio. Sulla lingua 
materna. 

Il titolo della traduzione italiana non è il frutto di una licenza della 
traduttrice (Donatella Di Cesare), come potrebbe sembrare di primo acchito. 
Esso è infatti la traduzione fedele di un altro titolo tedesco, quello della 
prima pubblicazione a stampa della conferenza, da cui deriva il testo che 
abbiamo sotto mano. Quest’altro titolo suona così:  Rückkehr aus dem Exil. A 
ben vedere, però, il titolo italiano fa anche qualcos’altro: mescola il primo e il 
secondo titolo tedesco. La traduttrice non si limita a sostituire un titolo con 
l’altro ma inserisce anche un sottotitolo; e nel sottotitolo si recupera in 
qualche modo il titolo scalzato dalla posizione d’onore. Per meglio dire, il 
sottotitolo Sulla lingua materna sembra recuperare i due termini, Heimat e 
Sprache, che formano il titolo tedesco definitivo ma, invece di tenerli distinti 
come nell’originale, li fonde in un nuovo termine composto: Heimatsprache 
(lingua materna). Non sappiamo peraltro se «lingua materna» sia la 
traduzione di questo termine un po’ desueto o del termine più consueto 
Muttersprache. 

Come che sia, il tema dell’esilio, che troviamo nel titolo italiano e nella 
prima titolazione del saggio tedesco, non è lì per caso; l’esilio e il ritorno 
dall’esilio sono, in realtà, il vero tema del saggio. Il titolo italiano è certamente 
il frutto di una scelta traduttiva ma si limita a riportare in primo piano un 
aspetto evidenziato dallo stesso Gadamer nel primo titolo del suo contributo; 
in esso è indicato il nucleo tematico del saggio, che resta taciuto nel secondo 
e definitivo titolo.  

 Il tema dell’esilio non tarda comunque a spiccare come l’asse attorno a 
cui ruotano le riflessioni di Gadamer. Leggendo il testo, la cui brevità non 
deve far pensare a un semplice scritto d’occasione, ci accorgiamo subito della 
centralità di questo tema, così come ci accorgiamo del fatto che, per 
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Gadamer, l’esilio non è soltanto la condizione di chi è stato esiliato dalla 
propria terra d’origine ma può essere anche la condizione di chi resta in 
patria. Vedremo anzi che una certa forma di esilio riguarda oggi tutti noi, dal 
momento che la nostra è «un’epoca di crescente regolamentazione, nella 
quale per tutto il giorno si è assordati da un flusso continuo di informazioni» 
(RE, p. 115). Ma cosa c’entra il linguaggio dell’informazione a getto continuo 
con l’esilio? 

Non si tarda a vedere che la vera dimensione dell’esilio è, per Gadamer, 
la lingua. L’esilio riguarda anzitutto chi è estraniato dalla propria lingua 
madre, in quanto esiliato all’estero; ma l’estraniazione linguistica può riguardare, 
in un certo senso, anche chi rimane a casa, e continua a parlare la propria 
lingua. Esiliati ed estraniati in questo senso possiamo essere anche noi, pur 
restando in patria: tutto dipende da ciò che può accadere alla lingua che 
parliamo. Vediamo di analizzare queste due diverse forme di esilio. 

Cominciamo dalla prima. Per parlare di esilio all’estero dobbiamo partire 
dal termine che indica la condizione opposta all’esilio: Heimat, patria, terra 
natia. Il senso fondamentale di ciò che intendiamo con l’espressione «terra 
natia» (Heimat) ci parla di un luogo originario, che «non è semplicemente un 
luogo in cui si risiede, un luogo che si possa scegliere e mutare» (RE, p. 
113). La terra natia non concede questa libertà: è qualcosa che precede tutto 
ciò di cui possiamo avere memoria, è la precedenza assoluta: «è qualcosa di 
immemorabile (Unvordenkliches)» (ibidem).  

Questo radicamento era fortissimo in epoche in cui la sedentarietà era 
pressoché totale: in queste epoche l’esilio doveva essere ancora più duro 
degli esili odierni, ed era quasi sempre definitivo. Ogni esilio è duro ma lo è 
tanto di più quando strappa qualcuno dall’unico luogo che ha abitato fino a 
quel momento, e quando lo allontana per sempre da esso. Tuttavia, per 
Gadamer, il rapporto fisico con la terra d’origine non basta per capire il senso 
profondo della permanenza nella Heimat o dell’allontanamento da essa. Se 
mai le cose potevano stare così un tempo, ecco che oggi, per noi, si pongono 
nuove questioni: noi dobbiamo chiederci cosa sarebbe mai la terra natia senza la 
lingua parlata dai suoi abitanti. «Della immemorabilità della terra natia fa parte 
soprattutto la lingua» (RE. p. 113); è nella lingua madre che è depositato «il 
complesso di tutto ciò che ci è familiare, gli usi e i costumi e il mondo 
abituale, quello che echeggia dai suoni della propria lingua» (ibidem). 
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Anche quando c’è di mezzo un vero esilio o una semplice permanenza 
all’estero, Gadamer ci invita a considerare soprattutto la natura della distanza 
dalla propria lingua madre: la distanza dalla patria non è solo la distanza da un 
luogo fisico ma è soprattutto la distanza che separa la lingua madre da quella 
del luogo in cui si sta soggiornando. È una distanza tra lingue. 

Chiunque può imparare lingue diverse dalla propria, «e impararle così 
bene che alla fine sarà a casa anche in queste. Ma il punto fondamentale è 
che chi vive in esilio non può decidere liberamente il ritorno nel proprio 
mondo linguistico» (RE, p. 113). Dobbiamo quindi valutare in cosa consiste 
la distanza tra le lingue per chi non è libero di tornare in patria. Cosa diventa 
quella distanza per un vero esiliato? «Chi si è familiarizzato, da ospite, con la 
lingua del paese che lo ospita non ha perduto la terra natia; lo stesso dicasi 
anche per chi, pur vivendo all’estero, sa che potrà tornare» (RE, p. 113-14, 
trad. leggermente modificata). Chi soggiorna all’estero non è per forza di 
cose un esiliato. Chi sa di poter tornare a casa in ogni momento non 
sperimenta la condizione dell’esiliato. È solo per l’esiliato che si pone 
davvero il problema del rapporto con la lingua madre. Solo costui rischia di 
perdere effettivamente la sua lingua madre. 

Per impedire che questo accada non basta ricordare o portare dentro di sé la 
propria lingua; trattandosi della propria lingua, è infatti fondamentale 
continuare effettivamente a parlarla e, forse ancora di più, ad ascoltarla 
intorno a sé. Questo vale certamente per l’esiliato ma vale, su un altro piano, 
anche per il «poliglotta, perfino quando, in fugaci incontri con i propri 
conterranei, ascolta e parla di nuovo la propria lingua materna» (RE, p. 114). 

Gadamer ci sta dicendo, in sostanza, che la lingua non può essere un 
possesso puramente privato. Un esiliato, non potendo più parlare la propria 
lingua, non può illudersi di avere ancora pienamente una lingua madre. Ma 
anche la condizione dell’esiliato non è univoca: l’esiliato può infatti decidere 
di estraniarsi dal luogo che lo ospita, rinunciando a imparare la lingua che vi 
si parla, ma può anche cercare un nuovo asilo in una nuova lingua, nella 
lingua del luogo in cui si trova. «Vivere vuol dire trovare asilo (Einkehr) in 
una lingua. Così ciascuno dovrà tentare di rendere abitabile l’estraneità e 
l’estraneo cercando asilo in una lingua altra. Qui si dà una frattura che non è 
evitabile, e che andrà sanata se si vuole sopravvivere» (ibidem). 

La familiarità della lingua consiste nel farci sentire a casa nel mondo; 
questo ci dà la nostra lingua madre. Ma abitare nella propria lingua madre 
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può non bastare se questa lingua non ci consente più di abitare nel mondo. 
Per abitare nel mondo, infatti, dobbiamo avere accesso alla lingua di quella 
parte di mondo in cui ci veniamo a trovare: questo non è più vero, se siamo 
in esilio e non conosciamo la lingua del paese che ci ospita. Quando si è in 
esilio non si può fare ritorno a casa. È nel linguaggio che si ha l’accesso al 
mondo; tutto ciò comincia a essere vero sin da quando veniamo al mondo ma 
deve continuare a essere vero ovunque ci veniamo a trovare.  

La vera ospitalità è quella che ci viene offerta dalla lingua parlata nei 
luoghi che ci ospitano più che dai luoghi stessi. Questo perché si può abitare 
davvero, per Gadamer, solo in un mondo umano e quindi linguistico. Allo 
stesso modo, la vera estraneità non è tanto quella che respiriamo in luoghi 
che ci sono estranei quanto quella della lingua che vi si parla, se essa ci è 
estranea. In questo caso, occorre sanare l’estraneità della lingua, perché ne va 
della nostra sopravvivenza. Ciò significa che si può abitare nell’esilio solo 
rendendo l’esilio qualcosa di simile alla terra natia, dove si è imparata la 
propria lingua. 

«È come se in esilio ciascuno si trovasse davanti al compito originario  
dell’essere-nel-mondo, che è quello di superare l’estraneità» (RE, p. 115): in 
un certo senso, è come se ogni nascita avvenisse sempre in un esilio 
originario, da cui occorre uscire per trovare la terra natia, che è 
primariamente la lingua, il linguaggio. L’incapacità di parlare è l’esilio da cui 
tutti veniamo; la capacità di parlare è l’uscita dall’esilio. 

Imparando a parlare usciamo dal primo, grande esilio, che è la nostra 
condizione originaria. L’esilio in senso stretto, quello che si può verificare 
durante la vita, come uno dei suoi tanti accadimenti, non è che una replica 
del primo esilio, e va sanato sostanzialmente nello stesso modo: trovando 
una nuova casa nella lingua, che a questo punto sarà anche una nuova lingua. 

Il linguaggio è per essenza superamento dell’estraneità, ed è, per questo, 
dialogo; nel dialogo siamo davvero a casa nel linguaggio. Abitiamo da sempre 
nel linguaggio ma in maniera per lo più difettiva. Il dialogo è qualcosa di 
molto ampio e variegato, per Gadamer. Esso comincia nella prima possibilità 
di trovare una risposta da parte degli altri e di rispondere loro; il dialogo 
«comincia in quel lento risvegliarsi dello scambio di sguardi, in quel primo 
tastare, in quel primo balbettare suoni somiglianti alla lingua e infine nelle 
prime parole» (ibidem). Una volta che abbiamo imparato a parlare, 
l’estraneità che resta da superare è quella dell’incomprensione, del rifiuto o 
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della cosiddetta assenza o mancanza di dialogo: ma qualcosa di simile a quel 
primo dialogo col mondo, in cui impariamo a parlare, si ripete anche «in ogni 
intesa che si dà nel dialogo» (ibidem). 

L’intesa dialogica è rara ma il dialogo, in senso ampio, resta il luogo 
originario del linguaggio, e costituisce pertanto la sua essenza. Si deve 
realizzarla sempre di nuovo. In quanto dialogo, il linguaggio consiste nel 
cercare e trovare le parole giuste, che consentono l’intesa. «Il parlare ha il 
proprio senso nell’attuazione (Vollzug), e può essere solo là dove l’uno si 
avvicina all’altro per assicurarsi dell’esperire comune» (ibidem). Vedremo tra 
poco come tutto questo abbia direttamente a che fare con la letteratura. 

Per ora dobbiamo insistere ancora un po’ sulla condizione di chi vive in 
esilio. Abbiamo visto che chi non può tornare a casa, se vuole continuare a 
vivere, deve trovare asilo in una nuova lingua. Solo così può sanare la 
frattura che si è aperta con la perdita dello scambio vivente che aveva nella 
propria lingua. «Non poter più ascoltare la propria lingua vuol dire prendere 
commiato dal legame che il linguaggio stringe fra gli uomini. È questo lo 
sfondo umano di ogni esilio» (RE, p. 114). È un legame talmente profondo 
che se ne diventa consapevoli solo quando si perde il proprio mondo 
linguistico o, per lo meno, quando ci si allontana per un certo tempo da esso.  

Tuttavia, può anche darsi il caso di un ritorno dall’esilio. Sarà questa la 
vera guarigione di quella prima frattura, che abbiamo cercato di curare 
imparando una lingua diversa dalla nostra? Oppure anche il ritorno non 
potrà che «essere una nuova seconda frattura?» (RE, p. 114). Qui conta 
molto l’opera del tempo, per Gadamer. È nella frattura generata dall’esilio 
che si avverte soprattutto «l’urgenza del dialogo» (ibidem): le persone in esilio 
faticano a riannodare il dialogo interrotto con chi è rimasto a casa. Gadamer 
fa l’esempio delle due Germanie nate dopo la fine della seconda guerra 
mondiale: in cosa consiste l’esilio in questo caso? 

Qui non c’è un esilio in senso strettamente linguistico: il tedesco è 
rimasta la lingua madre delle due Germanie. Il problema dell’estraneità 
linguistica si mostra allora in un senso più sostanziale, come la difficoltà o 
l’impossibilità di ritrovare una continuità sul piano della parola e del dialogo: 
è passato del tempo, le cose e le persone sono cambiate. «Colui a cui si fa 
ritorno è divenuto diverso, e diverso è divenuto altresì colui che fa ritorno. Il 
tempo ha lasciato su entrambi un’impronta, modificandoli. Tutti quelli che 
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tornano devono tentare di trovare asilo in una nuova lingua. Spira un alito di 
estraneità ovunque si faccia ritorno» (RE, pp. 114-5). 

La nuova lingua è qui soprattutto una nuova possibilità di intesa. Il 
ritorno da un esilio non produce automaticamente il recupero della 
continuità perduta; nel frattempo, si è creata una nuova estraneità, di fronte 
alla quale non è poi così diverso il compito di chi, nell’esilio, è costretto a 
trovare asilo nella lingua di chi lo ospita, se vuole continuare a vivere. Per chi 
è in esilio e per chi ritorna da un esilio il problema sembra essere, in fondo, lo 
stesso: entrare in dialogo con qualcosa di nuovo, trovare un nuovo asilo, 
trovare nuove intese, che si trovano sempre parlando con altri esseri umani. 
Anche se si parla la stessa lingua, il difficile è sempre trovare quell’intesa che 
si raggiunge solo parlando, solo stando in dialogo.  

Lezione 26 (1 ora) 05.05.2023 
Esilio e lingua materna (2) 
Ritorno dall’esilio. Sulla lingua materna (1992) 

Approfondiamo questo aspetto e cerchiamo di fare un passo in avanti: al di là 
dei cambiamenti che il tempo produce sulle persone, chiediamoci se anche la 
lingua e il linguaggio non possano cambiare così tanto e così in profondità da 
essere esiliati rispetto a se stessi. Forse che anche la lingua, che pure è il 
luogo dell’asilo originario, può finire in esilio? Se così fosse, si potrebbe essere 
esiliati anche restando in patria. Gadamer sembra ammettere apertamente 
questa possibilità. Questa è, in effetti, la seconda forma di esilio, di cui 
abbiamo parlato all’inizio della scorsa lezione (vedi sopra p. 1). Ma qui 
compare anche la letteratura. 

La letteratura «vuole portare ad espressione ciò per cui non possono 
esserci formule preformate e prestampate» (RE, p. 115): il suo è uno spazio 
libero, e in questo spazio è la lingua come tale che trova il suo asilo. Se la 
lingua e il linguaggio sono il primo asilo rispetto all’estraneità del nostro 
essere gettati nel mondo, sembra che la letteratura sia l’asilo della lingua 
stessa. Significa questo che, al di fuori della letteratura, si è sempre come in 
esilio rispetto alla propria lingua? È sempre stato così o questa è la 
situazione in cui ci troviamo, noi, oggi? 
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Come si diceva, la letteratura rifugge dalla formularità e dalla 
stereotipia. Ma la nostra è un’epoca «di crescente regolamentazione, nella 
quale per tutto il giorno si è assordati da un flusso continuo di 
informazioni», cosicché il «trovare asilo nella lingua (Einkehr in die Sprache), 
che potrebbe dare voce a tale asilo», finisce invece per «apparire allo scrittore 
e al poeta come il ritorno (Rückkehr) in qualcosa divenuto totalmente altro ed 
estraneo» (RE, p. 115). Per lo scrittore e per il poeta la lingua non è di per sé 
un asilo; non lo è più, ad esempio, quando essa è sottoposta a una 
standardizzazione crescente. In questo caso, del resto, la lingua smette di 
essere un asilo per chiunque, non solo per lo scrittore. 

Cercando di definire lo scrittore, Gadamer afferma che egli è «un 
postulante della lingua. Dalla lingua vuole essere elevato. Dalla lingua vuole 
ricevere il dono di farla parlare di nuovo, in modo che quel che è scritto, o 
quel che è letto, come tale non si riduca al flusso di informazioni, in modo 
dunque che si ascolti il linguaggio» (ibidem). Lo scrittore non dispone della 
ricetta per sanare il linguaggio deformato dall’uso massificato e 
programmato, a cui esso viene sottoposto; egli cerca di ritrovare l’accesso 
all’ascolto del linguaggio, a una possibilità che appartiene non a lui ma al 
linguaggio, e per questo non può che interpellare il linguaggio stesso. Per 
questa ragione lo scrittore è, in fondo, solo un postulante che bussa alla 
porta della lingua (Bittsteller bei der Sprache). Egli deve rivolgersi al linguaggio 
anche quando il linguaggio è ormai deformato; anzi, deve rivolgersi ad esso 
soprattutto in questo caso. Per essere elevato al di sopra della deformazione 
corrente del linguaggio, in cui anche lo scrittore è immerso, egli deve 
comunque appellarsi alla forza nascosta e dimenticata della lingua. Questa 
forza evocativa non è scomparsa, è soltanto nascosta. La possibilità 
dell’ascolto consente di liberarla. 

Cos’è l’ascolto? L’ascolto si contrappone alla semplice ricezione di 
informazioni; il linguaggio chiede la nostra disponibilità all’ascolto ma può 
anche venirci incontro sotto forma di un flusso ripetitivo, assordante e 
informe. Ecco allora che lo scrittore e il poeta debbono riaprire la via 
dell’ascolto. «Qui, nell’ascolto del linguaggio, sta la peculiarità distintiva 
della lingua poetica e di quel che chiamiamo letteratura in senso proprio. In 
ciò si distingue la lingua poetica e ciò che chiamiamo letteratura in senso 
proprio. Che sia lirica, narrativa, teatro, l’aspirazione e la possibilità della 
poesia, in qualsiasi sua forma, è essere come un dettato, che dovrà essere 
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solo accolto e non già sussunto in un mondo di esperienza critica» (RE, pp. 
115-6). 

«Dobbiamo renderci conto che nell’epoca della rivoluzione industriale e 
della comunicazione automatizzata, nell’epoca in cui vengono 
moltiplicandosi prepotentemente le informazioni che tutti possiedono su 
tutto, si delineano per lo scrittore compiti completamente nuovi. Lo scrittore 
deve fare costantemente ritorno da un esilio, se cerca di sottrarsi non solo al 
mondo delle parole usate e abusate, ma anche a tutte le attese 
d’informazione, le opinioni preformate, i modi di parlare che, sminuzzati, 
masticati, ripetuti, vengono approntati dalla tecnica» (RE, p. 116). In questi 
usi degradati della parola non è solo il linguaggio a essere estraniato rispetto 
a sé, lo siamo anche noi finché non sappiamo sottrarci a tali abitudini e a tali 
pressioni comunicative. Come ormai sappiamo, il ritorno dall’esilio si deve 
sempre accompagnare al risanamento delle ferite provocate dal distacco; la 
letteratura è chiamata a fare entrambe le cose, riscoprendo le possibilità 
nascoste ma non perdute del linguaggio. In questo senso, il compito della 
letteratura è un «ritorno al linguaggio […]. Il che farà di ogni poesia un 
ritorno dall’estraneità» (RE, p. 116). 

«Anche per ciascuno di noi il compito della nostra vita è far ritorno a 
casa dall’estraniamento. La parola della poesia ci precede in questo ritorno» 
(RE, p. 116). Per Gadamer, la lingua è stata la nostra prima casa ma essa può 
anche diventare il luogo di una estraniazione, da cui bisogna uscire per 
tornare a una nuova casa, a quella casa che è ormai diventata la poesia e la 
letteratura; in esse si realizza la possibilità più propria del linguaggio.  

Il ritorno a casa non è solo il ritorno in patria dall’esilio, e non è neppure 
e soltanto la capacità di riannodare il filo delle parole per chi è stato cambiato 
dalla lontananza e dal passare del tempo: può esistere infatti una sorta di 
esilio collettivo pur restando in patria. È questo l’esilio che la lingua vive 
nella sua condizione estraniata, e noi con essa. Ma se esiste, per tutti, la 
possibilità di tornare a casa nel linguaggio, ciò dipende anzitutto dal fatto che 
il linguaggio sa ritrovare la strada di casa. Ancora una volta, è il linguaggio a 
possedere in se stesso la capacità di guarire, rientrando in sé: la letteratura è 
quella dimensione del linguaggio, in cui il linguaggio stesso si risana per 
mezzo di chi lo interpella e lo riporta alle sue possibilità più proprie. 
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Questo è il compito del letterato e del poeta. Il letterato e il poeta sono 
solo il tramite attraverso cui il linguaggio risana se stesso, attingendo di 
nuovo alla propria forza nascosta e dimenticata. 

Lezione 27 (2 ore) 08.05.2023 
Esilio e lingua materna (3) 
Ritorno dall’esilio. Sulla lingua materna (1992) 

Sappiamo che il linguaggio si fa valere come dialogo anche al di fuori dell’arte e 
della letteratura: per nostra fortuna, è possibile dialogare sul serio anche nella 
vita. Analizziamo allora una serie di fasi, in cui il «dialogare», inteso come 
trovare casa e tornare a casa nel linguaggio, prende forma nell’interazione 
umana: Gadamer presenta queste fasi come «tre stadi nei quali il linguaggio 
può unificarci tutti» ( RE, p. 116). Infine, incontreremo di nuovo la poesia 
come la cristallizzazione di questa capacità propria del linguaggio. 

Il primo stadio ci parla della lingua come di una «grata» (Sprachgitter), 
termine che viene mutuato dal poeta Paul Celan: «la lingua è in primo luogo 
una grata. Lo è già in quel processo di socializzazione descritto a proposito 
dell’apprendimento linguistico del bambino» (ibidem). L’immagine della grata 
sta a indicare un ostacolo che impedisce il libero accesso o la libera uscita; la 
grata non è tuttavia un muro, perché consente pur sempre di lasciar passare  
qualcosa. Si tratta di tradurre questa duplicità della grata in termini 
linguistici. Per farlo, Gadamer ci invita a prendere a modello la genialità dei 
primi anni di apprendimento linguistico, che egli vede incarnata al meglio 
nel modo di esprimersi di un bambino di tre anni. In questa genialità 
infantile vengono alla luce «le possibilità della lingua», che non è ancora 
«coartata dalla forza delle regole» (RE, p. 117); ciò che la lingua sa e può fare 
emerge quando, «nel tentativo, pieno d’abnegazione, di comunicare qualcosa 
all’altro, osa piuttosto uscire da sé per andare a sé (sich zu sich selbst 
herauswagt)» (ibidem). Questo è ciò che fa di continuo un bambino di 
quell’età. «Allora apparirà chiaro che la lingua è non solo la grata che 
costituisce un impedimento ma è altresì la grata attraverso la quale può 
passare la comprensione intima» (ibidem).  

Il fatto che la lingua abbia la duplice valenza della grata sta a indicare 
che l’impedimento mette delle condizioni, «senza le quali non sarebbe 
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assolutamente possibile passare al di là per raggiungere l’altro» (RE, p. 117). 
Raggiungere l’altro attraverso la grata, laddove la grata è costituita da tutti 
gli impedimenti che complicano e spesso impediscono la comunicazione: il 
linguaggio è entrambe le cose, grata che ostruisce e grata che fa passare. «Il 
linguaggio (Sprache) è dialogo (Gespräch). Una parola che non raggiunga 
l’altro è una parola morta. Il dialogo è sempre dialogo con l’altro, e ogni 
parola richiede nell’istante concreto il tono giusto, il tono irripetibile per 
superare l’altra grata, la grata dell’essere-altro, e per raggiungere l’altro» 
(ibidem). 

Sembra di capire che la grata della lingua non sia una sola, pur nella sua 
duplice valenza. C’è la grata comune del linguaggio ma ci sono anche i 
parlanti, che possono essere visti a loro volta come grate contrapposte. Le 
due grate che si parlano finiscono però per coincidere con la duplice grata del 
linguaggio. Chi sa superare l’alterità con cui il linguaggio può presentarsi 
all’altro, chi si cala nel linguaggio per trovarvi un varco, chi non trasforma il 
linguaggio in un muro, costui, per Gadamer, ha sempre la possibilità di 
raggiungere l’altro. A questo riguardo, sembra essere fondamentale il tono 
giusto con cui si dice qualcosa all’altro «nell’istante concreto». 

Veniamo alla seconda funzione, peraltro connessa alla prima. L’altro può 
essere raggiunto anche attraverso il «velo della lingua»; tale velo «avvolge 
tutti i tentativi, inclusi quelli della cortesia abituale, di evitare durezze e 
asprezze, sventatezze e irritazioni; smussando tutto ciò si rende possibile la 
vita in comune» (RE, p. 117). Come nel caso della grata, anche in questo 
caso c’è un risvolto problematico. La lingua può essere infatti «il mezzo 
migliore per occultare i propri pensieri. Questa è in effetti l’arte del 
diplomatico» (ibidem). D’altro canto, anche per questa via, occultando i 
propri pensieri, si può arrivare «infine a toccare il terreno dell’accordo e del 
compromesso pacifico» (ibidem). 

Con ciò arriviamo al terzo stadio. Il «lampo della lingua» è la fase che 
riguarda più da vicino proprio chi si impegna nella sfera letteraria. «In tutte 
le parole calibrate, bene illuminate e illuminanti, che nello scambio tra gli 
esseri umani passano da una parte all’altra, può balenare un lampo» (RE, p. 
117). Questo lampo si aggiunge in maniera inaspettata ma rivelatrice al 
fluire di un discorso, illuminandolo e anzi rendendolo illuminante. Il 
linguaggio sa produrre lampi di questo genere, e con ciò si realizza quel 
«ritorno alla lingua» (RE, p. 119), che abbiamo imparato a conoscere. In 
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proposito, Gadamer richiama una sentenza di Eraclito che Heidegger ha 
inciso sulla porta della sua capanna nella Foresta Nera: «è il lampo che tutto 
governa». 

Anche se può sembrare paradossale che sia il lampo a governare, 
Gadamer «ritiene che si tratti di questo: la luce istantanea del lampo che 
guizza fa apparire all’improvviso il mondo in una chiarezza accecante. E se 
anche tutto poi ricade nella notte profonda, nondimeno ci è stato concesso 
un istante di orientamento in cui riconosciamo qualcosa della vita dello 
spirito. Se anche molte cose tornano a sprofondare nell’oscurità, pure siamo 
stati instradati sulla via della ricerca e della domanda, via che oscilla tra 
l’oblio e il rischiaramento (Erhellung)» (RE, p. 119).  

C’è ancora un altro stadio, a quanto pare, un quarto stadio, che non era 
stato annunciato all’inizio: quello del «cristallo della lingua» (Sprachkristall). 
È lo stadio in cui la lingua si mostra nella forma che ce la rende 
maggiormente vicina. Non è del tutto chiaro in che senso la parola «cristallo 
della lingua» (Sprachkristall) richiami l’altra parola «grata della lingua» 
(Sprachgitter), come dice Gadamer; in ogni caso il cristallo stesso ha una sorta 
di grata, «una solida struttura matematica secondo la quale i cristalli vengono 
formandosi. Così è pure, io credo», afferma Gadamer, «quando il flusso del 
discorso acquista una figura solida nella poesia» (ibidem).  

Nella traduzione italiana, del tutto a sorpresa, mancano a questo punto 
le ultime righe del testo tedesco. Penso che la cosa migliore sia fornire qui 
sotto la mia traduzione del brano mancante, rinviando al testo originale 
quanti di voi abbiano familiarità con il tedesco, e desiderino cimentarsi nel 
difficile mestiere del traduttore.  

«E come il cristallo, nel corso della sua formazione e nella forma stabile 
della sua struttura, comincia a sprigionare il suo fuoco quando viene colpito 
dalla luce, così anche la lingua della poesia ha la capacità di avvicinarsi alla 
durezza, alla stabilità e alla consistenza del cristallo, quando non seduce per 
la sua forma gradevole ma per un bagliore luminoso. È uno sfavillio, che si 
propaga da ogni singola parte di una composizione poetica come da un 
cristallo. Tutti noi vi prendiamo parte, e captiamo qualcosa della verità della 
parola, che sta in quella luce». 

8 maggio 2023 
Buono studio e buon esame. 
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