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Traduzione dall’italiano

Era apparso sulla porta della casa sul Carso un sabato di settembre che ancora si facevano i

~ bagni al mare: un bambino magro magro, in pantaloni della tuta e maglia della Stella Rossa di

Belgrado con cui sembra aver dormito da giomi, una felpa legata allz vita, dalla spalla gli pende il

borsone sportivo che & il suo bagaglio, in mano stringe un razzo spaziale. Il padre di Alma glitiena

una mano sulla testa e sorride allegro come ogni volta che ha bisogno della sus famiglia per liberarsi
delle angosce o delle difficolta che lo assalivano nella sua vita oltreconfine.

“Alma lui & Vili. Vili lei & Alma.”

Si erano guardati con ostilita. Lei pit alta di lui di diversi centimetri.

Chi fosse quel bambino, da dove arrivasse, quale lingua parlasse dal momento che restava
muto sullz porta, sono domande che la madre di Alma non fa tempo 2 farsi spuntare sulle labbra,
perché suo marito la bacia e con un braccio attorno alla vita la fa scivelare in corridoio, finc alla

-camera da letto e chiude la porta. Le racconta tutto per filo e per segne. Come quando, |a notte, Ia
teneva sveglia confessandole segreti politici che non sarebbero dovuti uscire dalle stanze di certi
hotel, sparizioni e vendette che poi lei sognava per settimane: raccontava la ferocia degli uomini e
la pericoicsita delle donne. Parlava a lungo delle donne, come f2 chi & innamorato dell’'pggetto

amato a chiunque, anche ai muri. Lei lo ascoltava, e il suo silenzio lo calmava.

Da MANZON (Federica), Alma, Milano, Feltrinelli, 2024.



