Tamar e Muhamed

mmeOZUOm. Gritos. Fugas desesperadas. Eram
as lembrancas mais vivas. Lembrangas para fa-
zer chorar. _

Mas havia outras. Mais profundas. Nio ferindo
0S nervos, mas firmando raizes fortes no seu mundo
intimo. Aquelas, faziam-na chorar, 4 noite, com
medo. Estas apagavam esses medos e traziam-lhe de
volta o riso e a alegria, mal o dia despontava. ,

Assim nasceu e crescia Tamar.

Entre bombardeijos, sustos. E o kibutz. -

No kibutz, aprendeu cantos bonitos, nomes de
flores, o prazer de trabalhar e ser util.

Desde seus primeiros dias de vida, acostumada
ao som doce da voz de sua mae, cantando cancdes que
jamais seriam esquecidas. O pai, risonho e indiscuti-
velmente a coisa mais bela em sua vidinha de tdo
poucos anos, ensinava-lhe verdades sobre sua gente,
Seus avos e os avoés de seus avés. Um desfilar de lutas
e sofrimentos. Que plantaria tristezas no pequeno
coragido de Tamar, se tudo ndo fosse amenizado por
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uma fé e uma esperanca que abrandavam os idos e
faziam promessas para o porvir.

A menina aprendeu cedo a trabalhar a terra.
Assistir ao milagre do nascimento de uma planta,
ajudando-a em sua luta para sobreviver. A dar va-
lor a tudo que a generosidade da terra acedera em
dar ao seu povo, depois de muita luta contra a aridez
de um solo pobre. Aprendera a amar os livros e a na-
tureza. Desde os vermes, que alimentavam aquela
terra, até as aves, os animais de todos os tipos, que
ndo sé serviam como amavam o ser humano que os
tratasse com bondade. Aprendera a enfrentar os pe-
rigos e as dificuldades com a forca e a perseveranca
que aprendera da mée e assistira no pai.

— Vocé deve se orgulhar e crer em vocé mes-
ma, nos seus pais, em sua gente. Esse orgulho e essa
crenca é o que tem sustentado nosso povo contra tudo
e contra todos. _

— E Muhamed? Ele também deve sentir esse
orgulho? b :

O pai e a mée trocavam um olhar, um pouco
confusos. _

— Muhamed é arabe, meu bem. Por que nio
procura um amiguinho judeu como nés?

— Qual é a diferenca?

A resposta ndo a satisfazia.

— Temos outra religido. Falamos lingua dife-
rente da dele. Acreditamos em coisas diferentes.

— Muhamed também acredita em Deus, ele
me disse. Fala hebraico. Eu ensinei. Eu também ja
sei falar &rabe. E gostamos e acreditamos nas mes-
mas coisas. : e

Os pais ndo sabiam como fazé-la compreender.
A capacidade adulta é muito pequena, nessas horas,
para a grandeza da légica infantil .

— No6s estamos em guerra com os arabes,
filhinha.
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— Mas por qué? :

— Por qué? Sim... por qué?

.~ A mae tentava ainda explicagdes insatisfatoérias,
mas o pai desistia. : :

— Eu gosto de Muhamed. Ele é meu irmao.
Nao tem nenhuma irmazinha e combinamos que sere-
mos irmaos. Eu também ndo tenho irméo.

O garoto arabe, que morava do outro lado do
Jord&o, também pensava como Tamar. .

Sempre que possivel, fugia para vir U.HEomH.
com a amiguinha. Depois, junto as outras criancas
de sua raca, transmitia o aprendido com ela, sobre as
flores, as plantas, os animais. E isso lhe dava presti-
gio com a sua turma. .

Os pais de Muhamed ignoravam tudo isso. )

O pai, pelo menos. Fanatico exaltado, que nédo
suportava seus vizinhos judeus.

Ja a mae, essa, fingia ndo ver e ndo compreen-
der as fugas de Muhamed, para poupé-lo das iras
paternas. _ .

Tamar e Muhamed encontravam-se sempre a
mesma hora. .

— Meu pai disse que vocés sdo inimigos nossos
e muito maus.

— Vocé é meu inimigo, Muhamed? Vocé me
acha ma?

A vozinha que pronunciava seu nome com tanta
dogura jamais poderia ser de uma inimiga.

— Eu ndo. Mas meu pai disse que é porque
estamos em guerra.

Pensativos, tentavam entender os motivos da
guerra dos adultos. .

— Vocé gosta da guerra, Muhamed?

— Na&o sei como é sem ela.

~— Vocé gostaria de lutar contra mim? Matar
minha gente?

O menino vacilava. Se o pai estivesse perto,
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comer tdmaras, E. .
Olhou-a timido
— E de brincar com vocé.
— A mie disge que i i
um dia vai chegar g B
— Que é Paz? ¢ =
. ’U\wnwo que € como uma fests no kibutz, Sg que
UM% acaba mais. Homo mundo canta, Se .abraca, se
Pelja e é feliz. Foj o que a méae disse. Assim como
uma grande festa de aniversario . _
— Aniversirio de quem?
— De todo mundo, orja.
— Arabes também?
— Todo mundo, [ .
. » Muhamed. O intei
Nio & hos mundo inteiro.
— E quando vaj ser isso?
. Q’ N3o sei. A m3e me faz rezar todas as noites,
bedindo que a Paz chegue logo. Emcwmm&mmm QCmmm

) —~ Paz, Engracado, Tamar. . . Sabe, minha mje
outro dia, estava chorando e €u ouvi ela dizer a:m

ia chegar nunes
A menina foj categérica
— Bobagem. Mey pai diz que ag coisas sempre

mmobﬁmnmg,mmm mmﬁm i
. acredita nelas de \%
Mas de verdade mesmo, wammm.

— Ele acredita?

— Se M\oom acredita, ey também acredito.
— Assim, njo. Minha m3e digge que ninguém
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deve acreditar em alguma coisa sé porque outros
acreditam. E preciso acreditar de verdade, com o
proprio coracdo. Seu coracdo quer a Paz?

— Quer. )

— Entéo, acredite por isso.

— Acredito.

Passaram-se semanas e meses, sem que Tamar
visse Muhamed outra vez.

Nesse meio tempo, chegou a escola a noticia de
um concurso literdrio para criancas em todo o pais.

Sentiu pena que Muhamed nio estivesse ali pa-
ra concorrer também. Depois, achou que era melhor
assim. Talvez nfo o aceitassem. Ele era arabe.

Decidiu-se. Escreveria um poema pelos dois.

Depois, ficou muito orgulhosa porque soube que
seu poema tinha sido selecionado entre os melhores.

Na reuniio da escola, chamaram seu nome,

Estavam presentes todos os membros da comu-

nidade. :
— Seu poema foi escolhido para representar
nosso kibutz no concurso. Serd impresso num livro,
que levara ao mundo inteiro a voz das criancas de Is-
rael.

Recebeu os abracos e as palmas, os olhos presos
apaixonadamente nos rostos dos pais. Realmente or-
gulhosa. Pela honraria. Mas, principalmente porque
fazia seus pais tdo felizes.

— Agora, Tamar, declame para nés o seu poema.

Ela comegou, a vozinha doce tomando conta de
todos os coragées. Pensando em Muhamed, sua voz
foi se firmando. Sentia-o ali, junto dela. Sorria até
para ele, porque néo sé fizera o poema pelos dois, co-
mo o fizera pensando nele.

O oficial olhou duro para o camponsés. -
— Onde achou isto?
Ali baixou os olhos, temeroso.
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— Meu filho, senhor. Deram a ele. Eu descobri
0 menino nadando no rio e trazendo esse papel com
cuidado para nio molhar. Ai, desconfiei.

O oficial olhou de novo para o papel. Nao enten-
dia hebraico.

— Deve ser alguma mensagem importante.

Irritou-se.

— Que audacia desses judeus fazerem um me-
nino arabe de mensageiro! £ o ctimulo! Chame seu
filho!

Ali afastou-se para que Muhamed, pequeno e ti-
mido, se aproximasse. Os olhos muito negros, arrega-
lados, com restos das lagrimas que a surra do pai
provocara.

— Quem lhe deu isto, menino?

Cerrou os l&bios com forca.

— Ele ndo quis dizer nem para mim, Excelén-
cia. Mas, por Al4, que vai contar tudo direitinho!
Nem que eu tenha de. ..

Outro oficial, que entrava, interrompeu-o.

— Que esta acontecendo aqui?

Examinava o garoto, enquanto lhe contavam o
caso com muitos gestos e exageros.

Pegou o papel.

Virou-o.

Chamem o Comandante Kemal! Pecam para
vir até aqui! _

O Comandante era um intelectual, homem culto.
E estudara hebraico, para ver se compreendia melhor
o inimigo. Diziam até que, as escondidas, escrevia poe-
mas. O que ninguém dizia em voz alta porque pode-
riam duvidar de sua virilidade. _ _

Kemal, moreno e franzino, era quase um para-
doxo vivo dentro da farda. Sem ferocidade, sem im-
ponéncia, olhos meigos esverdeados. Parecia mais ra-
to de biblioteca que soldado. _
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— Comandante, s6 o senhor pode traduzir isto
pbara nos. E uma mensagem do inimigo, que consegui-
mos Interceptar, :

— Interceptar como? _

= Eles usaram este garoto como mensageiro!
Veja s6-que audacia!
. NwSmH tomou o papel. Sua pele morena foi se co-
lorindo & medida que lia.
~ Aquilo encabulou os oficiais reunidos. Como po-
dia um Comandante, reconhecidamente bravo e valen-

te, corar com a leitura de um simples pedaco de pa-

pel?
— E assim tdo grave, Comandante?

WmB.m; érgueu os olhos para o menino, Exami-
nou-o. por instantes. Depois, voltou a reler o papel.
Sem  largi-lo, encaminhou-se para a janela,

“olhando & distancia, para os lados do Jord3o.

— Entdo, Comandante?

. .WmEmH nédo se voltou de pronto. Quando o fez,
dirigiu-se para o menino. _

— Como é 0 seu nome?

— Muhamed, senhor Comandante,

— Vocé sabe o que estj escrito aqui?

O menino baixoy a cabeca. E acenou que sim.

— Quem lhe deu isto?

O menino tremeu. Ergueu rapidamente os olhos
assustados para o rosto do Comandante. Mas nao res-
pondeu.

— Foi Tamar, nio foi?

A expressdo de Kema] suavizara-se.

— Pode confirmar, Foi ela mesma? .

— Como é que o senhor sabe?

Kemal sorriu. ,

Muhamed sentiu-se um pouco mais trangiiilo.

.lEmmmmFoFBm: Ero.mmﬂmm,\mwmgmmo dela?
— Tamar? :
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Perguntaram em coro os homens da sala, imagi-
nando um novo soldado judeu a enfrentar.
— Ela é sua namorada?
Muhamed abanou a cabeca.
— Nao, senhor.
— Mas vocé a conhece bem? Gosta dela?
Muhamed lancou um rapido olhar medroso ao
pai. :

— Gosto muito, senhor. Ela é a minha irmazi-
nha. , _

— Mentira!

Ali avancou furioso sobre o filho.

— Mentira, Exceléncia! S6 tenho.filhos homens!
Com a graca de Ala! Nenhuma menina!

Kemal segurou no ar o brago que ia espancar o
menino.

Voltou a sorrir para Muhamed.

— Como é que sabe que foi ela que escreveu
isto?

— Ela mesma me contou. Escreveu por nés dois
para a grande festa de aniversario.

— Aniversario dela? E houve uma festa?

— N3o. O aniversario de toda gente.

E percebendo que néo o entendiam.

— Ela é muito minha amiga. Foi ela que me

ensinou a falar, ler e também escrever em hebraico.

E eu ensinei arabe para ela.

Um dos oficiais impacientou-se.

— Mas, afinal, Comandante, que estd escrito
nesse papel? E ou ndo é uma mensagem do inimigo?

Kemal olhou-o, firme.

— E uma mensagem, sim. Da irmé&zinha de Mu-
hamed. Para todos nés. Arabes e judeus. Brancos e
negros. Muculmanos, cristdos e ateus.

— Que diz a mensagem?

Kemal estendeu o papel para Muhamed.
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— Vocé é capaz de traduzi-lo para nés, meu fi-
lho?

Com ar triunfante, o garoto olhou-o. E sorriu.

— S0 vocé pode repetir as palavras de Tamar,
Muhamed. Porque eu... eu sinto vergonha até mes-
mo de dizé-las. _

Muhamed, que j& decorara as frases de Tamar

e aqueles versos, falou alto, sem desprender os olhos
de Kemal.

— “Quando chegar a Paz,
correremos pelos atalhos,
entre plantas e arbustos,
Muhamed e eu.

Quando chegar a Paz,

darei a mio a Muhamed,

e passearemos até o Jordao,
e juntos cantaremos,
andaremos de m3os dadas
até a terra de Guilad,

e nos alegraremos,

pois seremos amigos

para sempre,

quando a Paz chegar.”

Os homens baixaram os olhos. Kemal, comovi-
do, voltara & janela, olhando o Jordo.

Ali, contrafeito.

Os oficias, confusos.

NOTA — Os versos declamados por Muhamed séo do livro Minha
Paz, que reuniu trabalhos das criangas de Israel sobre

o tema. Sua autora é uma garota —_
A g de 11 anos Tamar
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