L’interpretazione transpolitica
della storia contemporanea.
Il contributo di Augustin Cochin

di Nevio Genghini

In precedenti occasioni abbiamo rivisitato, su queste pagine,
la sociologia del giacobinismo e i fondamenti dell’epistemologia
storica di Augustin Cochin. Qui intendiamo valutare, attraverso
una riflessione di secondo grado, il contributo che lo studioso
francese ha offerto alla formazione di quel controverso para-
digma storiografico comunemente designato col termine «revi-
sionismo»..

Questa espressione, che giaceva inerte nell'immenso arsenale
dell'invettiva ideologica del Novecento, & stata riabilitata in anni
recenti per poter ricondurre gli orientamenti eterodossi della
storiografia contemporanea nel quadro rassicurante di categorie
sperimentate e note.

Di revisionismo si comincid a parlare in Italia a proposito
dell’'opera di Renzo De Felice, in particolare dopo la pubblica-
zione dell'Intervista sul fascismo'. Poi fu la volta di Francois
Furet e del suo temerario proposito di Penser la Révolution fran-
caise’; infine, nel corso del celebre Historikerstreit suscitato dai
fantasmi della memoria tedesca, la stessa sorte & toccata a
quanti, come Ernst Nolte, affermano I'esistenza di un mime-
tismo occulto tra la costellazione ideale del bolscevismo e quella
del nazionalsocialismo®. Peraltro, quelli citati non sono che gli
episodi pit recenti di una vexata quaestio: evocando lo spettro

* Presentato dall'Istituto di Sociologia.

! Roma-Bari, Laterza 1975.

2 Tr. it. col titolo Critica della Rivoluzione francese, Roma-Bari, Laterza 1980.

3 Cfr. Nazionalsocialismo e bolscevismo. La guerra civile europea 1917-
1945, Firenze, Sansoni 1991.
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del revisionismo, l'indirizzo storiografico prevalente si cautela
nei riguardi di una metodologia innovativa e di risultati difformi
dai tépoi dominanti.

Che cosa si rimprovera esattamente allo storico sospettato di
revisionismo? Qual ¢ il contenuto razionale celato nell'involucro
‘mistico’ di questa accusa? L’opera di Cochin ci offre, al ri-
guardo, un eccellente punto di vista per valutare la disputa sul
revisionismo ad un livello di profondita che nelle sue pitt recenti
appendici si pud soltanto intravedere. Da un lato, egli rientra di
diritto tra le fonti piti remote di questo indirizzo storiografico, e
tanto basta a giustificare l'inedito interesse che, dopo un lungo
oblio, oggi circonda la sua teoria del giacobinismo. Dall’altro, la
candida avversione per la Rivoluzione francese, una certa pro-
pensione a mescolare giudizi di valore e giudizi di fatto, la ru-
vida efficacia dei suoi argomenti permettono di scorgere con pa-
radossale chiarezza 'oggetto del contenzioso tra gli storici «or-
todossi» e quelli revisionisti. Si tratta, in breve, del ruolo e della
potenza delle idee nella storia, ovvero dello specifico statuto che
occorre rispettivamente attribuire alla causalita ideale ed ai
centri di imputazione di carattere strategico e funzionale nella
comprensione dell’agire umano.

Cochin ha rinnovato la tradizione della storiografia concet-
tuale, inaugurata da Tocqueville, formulando prospettive che
oggi ritroviamo, filtrate da una pilt matura coscienza storica, nei
suoi recenti estimatori. Inoltre, attraverso l'esame di una fase
cruciale della Rivoluzione francese, il fenomeno giacobino, Co-
chin ha promosso un radicale ripensamento del rapporto tra
storia culturale e storia sociale, tra politica ed economia. Per
quanto incompiuto, il suo lavoro articola i presupposti catego-
riali della conoscenza storica in modo sostanzialmente diverso
da chi, come fa oggi M. Vovelle, pratica «la storia della menta-
lita come punta avanzata della storia sociale, cercando di risa-
lire ‘dalla cantina al solaio’, dall’economia alla mentalita»*. Si
tratta di una gerarchia inedita, in cui l'analisi di simboli e di-
sposizioni spirituali generalizzate svolge un ruolo decisivo nella
selezione e nell’ordinamento intelligibile dei fatti.

4 A.M. Rao, La Rivoluzione francese e la scoperta della politica, in «Studi
Storici» 1, 1995, p. 183.
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Il registro delle nostre considerazioni si situa all'incrocio fra
campi di argomentazione differenziati: quello storiografico,
quello sociologico, quello filosofico. Questo intreccio & forse la
caratteristica saliente dell’avventura intellettuale di Cochin. Esso
ci & stato dunque imposto, al di la dei nostri dubbi sulla possibi-
lita di dominare con la necessaria sicurezza regni tanto com-
plessi. Il saggio & ispirato da un duplice intento: tracciare la bio-
grafia di un pensiero e saggiare la consistenza delle sue am-
bizioni. L'ipotesi che le nostre osservazioni intendono «corrobo-
rare» & la seguente: Cochin, per molto tempo trascurato come
una deviazione sociologizzante della storiografia rivoluzionaria,
ha in realtd preparato 'avvento dell’«interpretazione transpoli-
tica» della storia contemporanea®.

I. Un nuovo paradigma storiografico

Cochin & ormai unanimemente considerato il precursore
della corrente revisionistica in seno alla storiografia rivoluzio-
naria. Ma in che modo si & guadagnato questa controversa repu-
tazione?

Agli occhi del suo piu illustre estimatore, Cochin ha il merito
di aver messo in luce 'autonomia e la logica immaninte del poli-
tico come campo di lotta tra rappresentazioni conflittuali della
sovranita popolare e della libertd umana®. Cochin & dunque, in-
sieme a Tocqueville, l'interlocutore naturale della storiografia
critica e V'artefice della sua catarsi intellettuale. Le ha consentito,
infatti, di affrancarsi dagli stereotipi della storiografia celebra-
tiva, che, da Marx fino a Hobsbawm, da Jaurés fino a Soboul,
continua a dipingere il 1789 come una rivoluzione borghese.

L’'imputazione dell’evento all’irresistibile ascesa di una classe
sociale sottovaluta l'obiettivo pitt originale della Rivoluzione,
quello che le sue classi dirigenti perseguirono con inflessibile
perseveranza: sollevare la coscienza dei francesi all’altezza dei

N

5 L'espressione «interpretazione transpolitica» & stata usata per la prima
volta da R, De Felice nel suo libro Le interpretazioni del fascismo, Roma-Bari,
Laterza 1969, in rapporto alle prospettive storiografiche dischiuse da A. Del
Noce e da E. Nolte.

6 Cfr. F. Furet, Critica della Rivoluzione francese, cit., pp. 183 ss.
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principi repubblicani. Attraverso una pedagogia coercitiva, i se-
veri custodi del nuovo ordine politico cercarono di affrettare la
rigenerazione morale del paese e la metamorfosi antropologica
dei citoyens. Se si prende l'idea degli interessi di classe come il
principale filo conduttore degli eventi, il massiccio ricorso al
crimine politico rimane un enigma appena scalfito dalla rievoca-
zione delle circostanze eccezionali e delle ragioni di salute pub-
blica.

L’enigma rimane tale anche quando, sulle orme di Hanna
Arendt, si tenti di scindere la forma autentica dello spirito rivo-
luzionario dalle modalitd inautentiche della sua realizzazione’.
Dissociare il pathos del civismo repubblicano dal regime del
Terrore significa ammettere che 'ambizione pill originale e fe-
conda della Rivoluzione sia stata, al contempo, la pit fragile e
vulnerabile fra le potenze storiche liberate nel corso degli eventi.
Il proposito di riaggregare il corpo politico sulla base di principi
universalistici doveva necessariamente soccombere davanti agli
imprevedibili effetti della lotta contro l'assolutismo. L'emancipa-
zione del Terzo stato dischiuse infatti in tutta la sua profondita
un nuovo abisso sociale, che opponeva non pit gli aristocratici
ai plebei, ma i ricchi ai poveri. Nella sfera pubblica comparvero
les malheureux con i loro bisogni elementari e la loro violenza
prepolitica. Le forze devastatrici dell’infelicita e della miseria
contaminarono il nuovo spirito civile, finché la politica, sopraf-
fatta dalla loro invadenza, rientro nel cerchio delle attivita fina-
lizzate alla sussistenza, dalle quali era miracolosamente evasa.
L’autonomia e la superiorita dell’agire rispetto al fare, dell’auto-
realizzazione rispetto alla mera sopravvivenza andavano cosi
perdute dopo una fugace stagione di trionfi.

Malgrado il loro timbro dolente, gli argomenti della Arendt
non fanno che ribadire la centralita dello scontro di classe nella
costellazione degli eventi rivoluzionari e non apportano alcuna
significativa correzione alla tesi delle circostanze, secondo la
quale il Terrore nacque essenzialmente dall’assenza «di una vo-
lonta e di una capacita superiori a quelle espresse dagli uomini
che lo realizzarono; da rapporti di forza, il cui peso era inevita-
bile che si facesse sentire nella misura schiacciante in cui si fece

7 Cfr. H. Arendt, Sulla Rivoluzione, Milano, Edizioni di Comunita 1983.
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sentire»®. Cochin, al contrario, ha dimostrato come il Comitato
di salute pubblica e le altre istituzioni del Terrore subissero non
solo le istanze dei malheureux o la costrizione delle circostanze,
ma anche e soprattutto le coazioni di un fenomeno intellettuale,
I'ideologia rivoluzionaria, che si espandeva e si autoalimentava
al di la delle loro intenzioni coscienti. Da questa fondamentale
intuizione discende la paradossale attualita del «reazionario» Co-
chin, come da pill parti & stato riconosciuto, ovvero la capacita
predittiva della sua teoria del giacobinismo’. Analizzando la
struttura, le pratiche, gli automatismi, il linguaggio del club e
dei suoi antecedenti, le «societa di pensiero», egli ha diagnosti-
cato il potenziale autoritario della democrazia moderna con
largo anticipo rispetto alle teorie del totalitarismo che fiorirono
nel secondo dopoguerra.

Da dove nasce il dispotismo democratico? Tocqueville, a suo
tempo, aveva formulato l'ipotesi pilt convincente: la passione
egualitaria, abbandonata ai suoi eccessi, rischia di livellare e
inaridire lo spirito pubblico delle societa moderne. Cochin, per
parte sua, ha individuato la radice intellettuale di questo para-
dosso: la fede nella piena disponibilita della storia alla potesta
del volere umano. La tentazione della «democrazia totalitaria»
riposa su aspettative di ampiezza incommensurabile. Se & vero
che nel loro sviluppo le rivoluzioni coagulano i pitt diversi fat-
tori di insoddisfazione sociale, ¢ altrettanto vero che il loro suc-
cesso storico dipende in gran parte dalla potenza evocativa delle
rappresentazioni e dei simboli messianici di cui si rivestono per
legittimarsi al cospetto del popolo. Cochin ha visto congiungersi
nel fenomeno giacobino l'impulso rivoluzionario con listanza
millenaristica, e ha calcolato in anticipo le disastrose conse-
guenze storiche di tale connubio.

Degna di nota & la cornice storica che racchiude le intuizioni

8 G. Galasso, Introduzione a E.-J. Sieyes, M. De Robespierre, J. De Maistre,
Pro e contro la Rivoluzione, a cura di A.M. Rao, C. Galderisi e E. Rufi, Roma,
Salerno Editrice 1989, pp. 27-28. Qui Galasso riporta l'opinione, peraltro con-
divisa, di Adolfo Omodeo (cfr., di Omodeo, La cultura francese nell’eta della Re-
staurazione, Milano 1946).

9 Cfr. la significativa introduzione di S. Romano, L’attualita di uno storico
reazionario, a A. Cochin, Lo spirito del giacobinismo, Milano, Bompiani 1989,
pp. 5-18.
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di Cochin. Mentre ci si andava convincendo che gli antagonismi
pit radicali del mondo moderno potessero essere compendiati
nello schematismo destra / sinistra, egli ha preparato 1'avvento di
una concezione pitt complessa della democrazia e dei suoi po-
tenziali avversari. Benché si sentisse estraneo ai principi della
civilta liberale, li esamino senza lasciarsi sopraffare dai propri
sentimenti. Cosi ha potuto osservare per primo cié che in se-
guito sarebbe divenuto un luogo comune della storiografia cri-
tica: i nemici pit temibili della «societa aperta» non sono i no-
stalgici del mondo di ieri, bensi gli entusiastici fedeli delle nuove
religioni secolari'’. ‘

Le forme del millenarismo politico del Novecento sono ricon-
ducibili alle due grandi passioni collettive che infiammarono gli
animi dei francesi durante la Rivoluzione, la nazione e la giu-
stizia. La volonta di autoaffermazione di un popolo, da un lato, e
I'ambizione di emancipare la vita sociale da ogni costrizione in-
giustificata, dall’altro, hanno storicamente alimentato l'idea di
una rivoluzione ulteriore rispetto a quella fondata sui principi
del 1789. La passione dell'uguaglianza & sfociata in una critica
dei diritti formali e in una prassi politica che, in nome della su-
periore legittimita dei diritti reali, ha spesso calpestato le prote-
zioni giuridiche delle liberta individuali. Per contro, le passioni
legate all’identita nazionale hanno dato luogo al fenomeno delle
«rivoluzioni conservatrici». In questo caso, la volonta di riabili-
tare I'antico deposito di virtd civili e di caratteri razziali, con-
dannato all’oblio da ideologie cosmopolite e minoranze organiz-
zate, legittimo la persecuzione dei ‘corpi estranei’ alla nazione,
sospettati di attentare alla purezza della sua memoria storica e
biologica.

Nelle teologie politiche del Novecento riaffiorano dunque la
medesima coazione all'unanimismo e la stessa percezione del
flusso storico come tempo messianico dell’attesa e della salvezza
che Cochin ha osservato e descritto, al momento del loro
esordio, durante la Rivoluzione francese. Si tratta di rappresen-

10 La presenza di istanze religiose eterodosse nello «spirito rivoluzionario»
¢ stata magistralmente analizzata da E. Vogelin. Cfr. La nuova scienza politica,
Torino, Borla 1968.
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tazioni teleologiche del corso del mondo che annunciano, sulla
base dell’emancipazione sociale o del riscatto nazionale, I'av-
vento di una illuminazione profana e generalizzata.

Un ulteriore contributo di Cochin alla formazione del para-
digma «critico» della storiografia rivoluzionaria & di ordine me-
todologico. Egli ha utilizzato la storia delle idee politiche in un
ruolo meramente ausiliario rispetto alla funzione strategica as-
solta, nel suo modello esplicativo, dalla sociologia del fenomeno
rivoluzionario. Cochin riprende I'ipotesi che, in vario modo, era
stata elaborata da De Maistre, da Tocqueville e da Taine: la filo-
sofia dell'Illuminismo ha preparato I'avvento della Rivoluzione.
Ma come si & passati dal regno delle idee al piano degli eventi?
Inoltre, postulando la linearita della successione storica e nessi
causali troppo rigidi, non si corre il rischio di occultare «la di-
scontinuita radicale delle insorgenze e le discordanze irriducibili
che separano le differenti serie di discorsi e di pratiche»''? Non
sono proprio questi sviluppi imprevedibili a far si che al termine
di ogni ricostruzione storiografica l'evento ci venga restituito
«come residuo di ogni tentativo di spiegazione»'?? Ogni genea-
logia della Rivoluzione si scontra necessariamente con tali obie-
zioni di principio: il 1789 ha instaurato una configurazione poli-
tica e sociale in nessun modo riconducibile alle condizioni che
I'hanno resa possibile.

Rigettando la tesi del complotto ordito dagli intellettuali, di-
vulgata a suo tempo dall’abate Barruel, Cochin dimostra di es-
sere consapevole delle aporie inerenti ad una interpretazione pu-
ramente filosofica della Rivoluzione francese. L’incontro con le
opere di Durkheim fu, in questo senso, risolutivo. Che cosa
apprese il giovane conservatore dal grande sociologo «progres-
sista», in ordine al problema storiografico che lo assillava? In-
nanzitutto, che nelle comunitd umane le idee si trovano sistema-
ticamente associate ad istituzioni e pratiche sociali. In secondo
luogo, che le disposizioni spirituali, incorporate nelle forme
dello «spirito oggettivo», determinano il corso degli eventi in

11 R, Chartier, Le origini culturali della Rivoluzione francese, Bari-Roma,
Laterza 1991, p. 4.
12 P, Ricceur, Tempo e racconto, I, Milano, Jaca Book 1986, p. 330.
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modo spesso difforme dai calcoli degli agenti: la spontaneita del
volere umano & limitata e condizionata dalla forza di costrizione
sociale delle rappresentazioni collettive.

L’accorto impiego del metodo sociologico permetteva, agli
occhi di Cochin, di articolare in modo nuovo il rapporto tra le
origini intellettuali e la dinamica materiale della Rivoluzione .
Egli si mosse in una duplice direzione. Dapprima ricondusse la
molteplicita delle voci e la varieta degli accenti della filosofia il-
luministica alla loro essenza unitaria: una nozione costruttivi-
stica della verita. Poi individud le pratiche sociali ed i supporti
comunicativi nei quali quel paradigma, sia a monte che a valle
della Rivoluzione, esercito il suo magistero.

Nel corso del XVIII secolo, «l'uso pubblico della ragione»
aveva ormai profanato i misteri della religione e della politica. 1
filosofi avevano infatti scoperto la comune vocazione legislatrice
della ragione e della volonta. Come la raison trascende i dati
dell’esperienza e li organizza secondo un principio d’ordine ri-
cavato dalla sua stessa costituzione immanente, cosi la volonté
générale ha il diritto di plasmare il corpo politico conforme-
mente ad una idea di bene comune estranea alle rappresenta-
zioni ordinarie della felicita e della giustizia.

L’analogia tra la spontaneita dell’intelletto e la sovranita del
volere era da principio soltanto un'’intuizione colta. Mancava an-
cora di quella energia addizionale, garantita da supporti sociali
e circuiti comunicativi allargati, che sola avrebbe potuto trasfor-
marla in una potenza storica. Ora, l'attitudine legislatrice del
Weltgeist poté trasferirsi dai libri nella realta allorché, nelle
pieghe dell’Ancien Régime, si produsse il suo correlato sociale
ed esistenziale, «le societa di pensiero», delle quali il club giaco-
bino avrebbe rappresentato il distillato pit puro.

All'interno di queste associazioni, costituite su base pura-
mente volontaria, si sperimentano abiti intellettuali radicalmente
alternativi ai principi della tradizione europea. Esse ospitano un

13 Sull'uso limitato e circoscritto del metodo sociologico nella storiografia
di Cochin, e pilt in generale sull'interpretazione delle societa di pensiero quali
‘culle’ della socialita démocratica, mi permetto di rimandare a N. Genghini, La
sociologia del giacobinismo di Augustin Cochin, in «Studi Urbinati B» 66, 1993-
94, pp. 709-738. .
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tipo di conversazione in cui il giudizio & sistematicamente di-
sgiunto dall’azione, il pensiero dalla realta, il disegno riforma-
tore dal ragionevole calcolo delle sue conseguenze. Le implica-
zioni «gnoseologiche» di questo agire comunicativo sono pro-
fondi. L’intelligenza si emancipa progressivamente dal ruolo di
testimone e di levatrice di una razionalitd inscritta nelle cose.
Nessun significato obiettivo preesiste alla ricerca cooperativa
della verita. Si consolida, in tal modo, una forma di «economia
psichica» (N. Elias) che, trascurando il principio di realta, con-
fida nel potere illimitato dell’agire umano. Inoltre, l'iniziale va-
rietd delle opinioni soggiace, in queste associazioni, ad una in-
flessibile coazione all'unanimismo: l'idea di verita come con-
sensus omnium erode sottilmente la legittimita del dissenso.

I caratteri della «socialita democratica» sperimentata nella
«repubblica delle lettere» sono gli stessi che ritroviamo all’opera
nel club giacobino ed in tutte le fasi salienti della Rivoluzione.
Quelle che erano semplici aporie ed incongruenze sul piano filo-
sofico, cominciarono a sviluppare la loro coazione sul piano
storico, portando alla luce le tragiche implicazioni dello spirito
dell’utopia. In particolare, la mistica della nazione doveva con-
durre, per contrappasso, alla confisca della sovranita popolare
da parte ora di una fazione, ora di un’altra. Inoltre, il culto del-
I'unanimismo avrebbe dissolto il concetto stesso di opposizione
in un sistema di pensiero che non riconosceva nessun ordine di
realtd superiore alla legge domocratica.

I1. Critici ed estimatori del nuovo paradigma

Cochin ha inaugurato la corrente revisionistica in seno alla
storiografia rivoluzionaria. Il suo ritratto apre la galleria dei
pensatori che, risalendo la corrente dello «spirito del tempo», si
sono opposti allo stereotipo della rivoluzione borghese ed al re-
pertorio dei suoi collaudati argomenti. Naturalmente il posto
strategico che gli spetta nell’albero genealogico del revisionismo
doveva portargli, con i riconoscimenti degli estimatori, anche le
severe critiche dei custodi del vecchio paradigma. A parte i ri-
lievi che sottolineano i limiti tecnici e le lacune procedurali di
un lavoro storiografico necessariamente datato, le perplessita
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maggiori riguardano la vastita dell'ipotesi esplicativa in rapporto
alla carente fondazione empirica dei suoi enunciati'*.

Cochin costruisce modelli d’azione come le «societa di pen-
siero», il «giacobinismo» o la «democrazia diretta», ma non di-
stingue queste rappresentazioni stilizzate degli attori sociali
dalla grande eterogeneita dei loro caratteri empirici e dei loro
moventi concreti. Rimanendo sul piano dei tipi ideali, Cochin ed
i suoi tardi epigoni hanno buon gioco nel presentare la dinamica
politico-ideologica, depurata da ogni altra contaminazione,
come il solo registro effettivamente determinante. Contraria-
mente alle migliori correnti della storiografia contemporanea,
che si sono finalmente emancipate dal retaggio delle spiegazioni
univoche di matrice hegeliana, la linea Cochin-Talmon-Furet
vorrebbe riproporre la causa ideale quale principio decisivo «in
ultima istanza» della comprensione storica. L’attenzione unilate-
rale accordata al conflitto per il monopolio della legittimita rivo-
luzionaria ripropone indirettamente 1'esistenza di un Weltgeist
che produce da se stesso le condizioni materiali della propria
autorealizzazione.

Ora, un approccio che relega ai margini del nucleo intelligi-
bile della Rivoluzione le formidabili aspettative di trasforma-
zione sociale racchiuse nel suo simbolismo politico e ideologico,
ignora colpevolmente la fertile prospettiva indicata a suo tempo
da Lucien Febvre alla storiografia rivoluzionaria: «histoire de
masses et non de vedettes; histoire vue d'en bas et non d’en
haut; histoire logée surtout dans le cadre primordial des réalités
économiques» . Il modo di procedere del revisionismo storio-
grafico, in definitiva, «richiama pericolosamente un impianto di
tipo idealistico: da un lato il terreno degli avvenimenti, dove si
innesca il meccanismo perverso che procede autoalimentandosi
e costituisce 1'anarchico svolgimento delle circostanze; dell’altro,
I'operare di una sottile razionalita, una sorta di astuzia della ra-
gione non percepita dai protagonisti, quasi attori inconsapevoli

14 Cfr. G. Carpinelli, Augustin Cochin, in L'albero della Rivoluzione. Le in-
terpretazioni della Rivoluzione francese, a cura di B. Bongiovanni e L. Guerci,
Torino, Einaudi 1989, pp. 131-138.

15 L. Febvre, Combats pour I'histoire (1953), cit. in H. Burstin, La rivolu-
zione francese tra politica e ideologia: dibattiti recenti, tentazioni antiche, in
«Passato e Presente» 3, 1983, p. 158.
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di una volonta trascendente che genera attraverso di essi le au-
tentiche novita»'°.

Come si vede, il dissenso nei confronti di Cochin e della sua
posterita intellettuale fa appello ad un modello di comprensione
storica fondato sull’articolazione apparentemente armoniosa di
una pluralita di fattori causali: economici, sociali, politici, cultu-
rali. Le congetture della storiografia revisionistica non sono su-
scettibili di falsificazione in virtt dell’arbitrio metodologico col
quale, isolando il conflitto politico-ideologico nel complesso e
frammentario spettro degli eventi rivoluzionari, gli si riconosce
un rango ed un’autonomia ingiustificati. Chi rigetta I'unilatera-
lita di tale ambizione sembra dunque voler contrapporre una
epistemologia pluralista all'inaccettabile regressione verso una
concezione monistica del fenomeno rivoluzionario.

Tuttavia, 1'esigenza di affrancare I'interpretazione della Rivo-
luzione dall'ipoteca di un modello nomotetico di comprensione
storica non sembra essere pienamente soddisfatta nemmeno
presso i critici del paradigma revisionistico'’. Il tentativo di
esprimere con categorie flessibili e differenziate il torrenziale
flusso degli eventi rivoluzionari si scontra con le costrizioni in-
tellettuali di una interpretazione speculare, benché di segno ro-
vesciato, rispetto a quella che si rimprovera agli «idealisti».
Esemplare, in questo senso, € la disputa intorno al Terrore.

Furet, seguendo Cochin, sostiene che il Terrore esprime 1'es-
senza dell'ideologia rivoluzionaria: le circostanze, invocate
spesso come attenuanti, sono state in realtd abilmente manipo-
late dal vissuto psicologico dell’epoca, affinché assumessero il
senso voluto nel quadro della competizione per l'accaparra-
mento della volonta popolare'®.

Al contrario, la linea «ortodossa» della storiografia rivoluzio-
naria situa il terrore all'interno del complesso rapporto fra la di-
rezione politica e il movimento rivoluzionario di massa. Lo
«spirito giacobino» si dispiegd a contatto con il multiforme e
contraddittorio sviluppo delle aspettative popolari. La passione

16 H. Burstin, La Rivoluzione francese, cit., p. 156.

17 Sui limiti strutturali di una comprensione nomotetica della storia, cfr. P.
Ricoeur, Tempo e racconto, vol. 1, cit., pp. 185-216.

18 Cfr. F. Furet, Critica della Rivoluzione francese, cit., pp. 71-90.
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per i principi, retaggio delle antiche esercitazioni retoriche in
seno alle societa di pensiero, divenne funzionale agli sforzi per
tenere sotto controllo una situazione magmatica ed imprevedi-
bile. L’ideologia giacobina, in altre parole, compenso, sul piano
delle rappresentazioni collettive, le enormi difficolta di reperire
un programma politico capace di soddisfare le rivendicazioni
pitl disparate. «Insomma, il giacobinismo — al pari del Terrore -
fu un’‘improvvisazione’: (...), fu un insieme di pragmatismo e di
tensioni utopiche maturato nel quadro di una situazione eccezio-
nale, fu un fenomeno che ci ostiniamo a ritenere impensabile
senza il concorso di circostanze (si, proprio di circostanze) che
nessuno storico concettualizzatore pud cancellare, perché esse
sono i a richiamarci a tempi di ferro e di fuoco»"’.

Il «discorso tragico e puro» del giacobinismo sulla sovranita
popolare e sulla democrazia diretta rientra nell’ambito del con-
troverso rapporto fra il momento direttivo e quello spontaneo
della Rivoluzione. Per quanto importante, tale discorso non puo
godere, agli occhi dello storico empiricamente orientato sui fatti,
di alcun privilegio. La dialettica tra i movimenti di massa e la
sublimazione delle loro aspettative nell’autocoscienza delle classi
dirigenti stabilisce una chiara sequenza logica: esiste un piano
dell’evento rivoluzionario rispetto al quale i simboli della rigene-
razione morale e politica della nazione appaiono come «deriva-
zioni», non come «forze motrici»*’. Il giacobinismo va dunque
inteso come un epifenomeno della Rivoluzione, una sorta di for-
mazione sostitutiva del consenso popolare che le classi dirigenti
avevano inutilmente cercato di aggregare attorno ad un pro-
gramma di trasformazione sociale e politica sufficientemente ar-
ticolato. 4

Come si vede, nel clima surriscaldato della contesa storiogra-
fica capita spesso che ciascuno si attesti su posizioni altrettanto
dogmatiche di quelle che si rimproverano agli avversari. La cri-
tica del revisionismo non muove forse da una riformulazione,
per quanto prudente, dello schematismo binario «struttura/so-
vrastruttura» di marxiana memoria? Nel riproporlo, ci si preoc-

19 L. Guerci, Furet e la Rivoluzione francese, in «Studi Storici» 21, 1980, p.
239,
20 Cfr. G. Galasso, Introduzione, cit., p. 33.
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cupa di emancipare lo schema dal suo determinismo imma-
nente, incorporando il «salto nell’'utopia» nel movimento stesso
del «sociale». L'utopia diventa, in altri termini, «parte di quel fe-
nomeno in cui gli uomini si aggregano per la trasformazione
dell’esistente»>'. Anche cosi, rimane perd sostanzialmente oscuro
il motivo per cui, agli occhi degli apologeti e degli avversari, la
Rivoluzione & apparsa fin dal principio come un evento inscindi-
bilmente politico e filosofico. Come si spiega la straordinaria di-
varicazione tra l'«orizzonte di attesa» e 1'«esperienza», ovvero il
piano delle cose accessibili, nella mentalitd rivoluzionaria? Da
dove nasce la fede nell'onnipotenza dell’agire umano? Perché la
Rivoluzione ha immediatamente acquistato, in relazione all’entu-
siasmo o alla ripulsa che suscitava, ora il tratto dell’evento mes-
sianico ora quello di manifestazione demoniaca?

Le questioni appena menzionate ruotano attorno al carattere
pitt enigmatico della Rivoluzione francese, quella singolare «me-
scolanza di generi», il politico ed il filosofico, «grazie al quale il
1789 si apparenta ad un’Annunciazione religiosa laicizzata, a
una Promessa della ragione e dei diritti che si sostituisce a
quella di Dio»**. Qual & dunque il motivo che impedisce a una
certa tradizione storiografica di riconoscere l'oggettiva impor-
tanza della prospettiva inaugurata da Cochin? Si tratta soltanto
di un dissenso metodologico, legato alla priorita che il revisio-
nismo accorda alla causalita ideale in rapporto ad altri principi
esplicativi dell’agire umano?

In realtd, questa divergenza di principio & acuita e resa in
qualche modo insuperabile dalla esplicita professione antimo-
derna dello storico francese. Il retaggio familiare, la formazione
intellettuale, il temperamento ascetico e lo stile benedettino della
sua vita, le stesse circostanze struggenti ed epiche della sua
morte lo resero completamente estraneo ai fondamenti spirituali
della Terza repubblica e nettamente ostile alla laicizzazione della
societa francese perseguita dai suoi gruppi dirigenti. Tanto & ba-
stato per situare Cochin nel solco della tradizione controrivolu-
zionaria, presentandolo come l'ideale punto di congiunzione tra

21 H. Burstin, La Rivoluzione francese, cit., pp. 171-2.
22 F. Furet, Introduzione, in L'eredita della Rivoluzione francese, a cura di
F. Furet e M. Boffa, Roma-Bari, Laterza 1988, p. 3.
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I'ispirazione apocalittica di De Maistre ed il nazionalismo ag-
gressivo e antisemita di Maurras. La presunta unilateralita delle
sue idee viene cosi ricondotta alla generale avversione di questa
famiglia di spiriti nei confronti delle conquiste politiche e civili
nate dalla Rivoluzione.

Fino a che punto si deve ritenere legittima 1'iscrizione di Co-
chin nell’albo dei pensatori controrivoluzionari?

II1. II retaggio familiare

La patente di «storico reazionario» attribuita a Cochin & im-
precisa in almeno due punti. Anzitutto essa collega rigidamente
la teoria del giacobinismo all'indole antimoderna del perso-
naggio, mentre & possibile dimostrare il carattere sostanzial-
mente accessorio, sul piano della riflessione storiografica, del
suo rimpianto per 'Ancien Régime. In secondo luogo, lo stereo-
tipo menzionato sussume erroneamente |'antimodernismo di Co-
chin nell’ambito di una tradizione culturale che, almeno parzial-
mente, egli rigettava. L'anomalia di Cochin rispetto alla corrente
di pensiero che unisce De Maistre a Maurras & gia in qualche
modo inscritta nella sua biografia umana e intellettuale.

Egli era l'erede di un’antica ed influente dinastia di notabili
parigini, autorevoli portavoce del punto di vista della Santa Sede
nella vita pubblica francese. Suo nonno, Pierre-Suzanne-Augu-
stin Cochin, si era adoperato per sottrarre il cattolicesimo
francese alla rovinosa alternativa tra la difesa nostalgica dell’as-
solutismo ed il cedimento al nuovo spirito dei tempi. Aveva cosi
cominciato ad esplorare il lascito della Rivoluzione ed a sag-
giare le istanze del mondo che essa aveva concepito, con la
speranza di poter riconciliare talune di queste istanze, opportu-
namente emendate della loro carica antireligiosa, con la tradi-
zione spirituale del paese.

La sua attenzione di studioso si concentro sul fenomeno del
pauperismo in Inghilterra e sulle condizioni degli operai in
Francia. In relazione a questi problemi prepard importanti
Etudes sociales et économiques, pubblicati postumi nel 1880. 11
senso di queste ricerche trascendeva naturalmente la sfera degli
interessi accademici: Pierre Cochin era oppresso, al pari dei
primi «socialisti», dall'insopportabile spettacolo dell'indigenza
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umana nella civilta industriale ed auspicava la ricostruzione di
un tessuto biologico della societa che implicasse vincoli di obbli-
gazione morale dei ceti abbienti verso le classi emarginate.
Questo sentimento lo avvicind a quanti erano impegnati nella
edificazione teorica e pratica delle prime forme di cattolicesimo
sociale.

In particolare, egli strinse amicizia con Frédéric Le Play.
Questi, nella sua Réforme sociale en France (1864), aveva com-
binato l'eredita cattolica intransigente con il «mito» saintsimo-
niano del bonheur sociale: gli effetti perversi dell'individualismo
economico e della proprieta privata dovevano essere temperati
«attraverso un sistema di partecipazione delle familles agricoles,
delle corporazioni, delle camere sindacali, degli istituti di patro-
nage imprenditoriale modellati sull'autorité paternelle»’. Egli
contrapponeva la famille-souche a quella ormai del tutto déra-
cinée degli agglomerati urbani. Inoltre, nel suo testamento spiri-
tuale, Constitution essentielle de I’humanité (1881), sostenne che
solo l'universalismo cattolico poteva riuscire nell’opera in cui
era fallito il cosmopolitismo illuministico: dar voce alla volonta
della nazione senza scadere nella rappresentazione monistica
della sua unita®.

L’'impegno politico avvicind Pierre Cochin alle figure pit
eminenti del cattolicesimo liberale. Amico e biografo di Monta-
lembert, egli intrattenne assidui e profondi rapporti anche con
Lacordaire. Il gruppo si era ritrovato attorno al «Correspon-
dant», quando nel 1855 Montalembert ne assunse la direzione.
Sulle pagine della rivista ricorrevano le tesi destinate, nel lungo
periodo, a mutare drasticamente il rapporto dei cattolici con i
regimi delle liberta costituzionali. Anzitutto si pensava che un
sobrio liberalismo, inteso come filosofia delle istituzioni pub-
bliche, fosse almeno altrettanto compatibile con la vita e la pro-
sperita della Chiesa di quanto lo era stato, a suo tempo, 1’Ancien
Régime. Inoltre, memori della lezione di Tocqueville, i redattori
del «Correspondant» ritenevano che la persistenza di un legame,

23 M. Battini, L'Ordine della Gerarchia. I contributi reazionari e progressisti
alle crisi della democrazia in Francia 1789-1914, Torino, Bollati Boringhieri
1995, p. 149.

24 Cfr. F. Boiardi, Storia delle Dottrine Politiche, IV, Milano, Nuova Cei
1980, pp. 285-289.
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per quanto indiretto, tra religione e vita pubblica, costituisse il
solo antidoto alle tentazioni dispotiche della democrazia mo-
derna: «Pii si & democratici — scrive il Montalembert — pili oc-
correrebbe essere cristiani; perché il culto fervente e pratico del
Dio fattosi uomo ¢ il contrappeso indispensabile di questa ten-
denza perpetua della democrazia a stabilire il culto dell'uomo
che si crede Dio»*’

In questo clima si profild la possibilita di un rapporto inedito
tra il cattolicesimo ed i regimi costituzionali: L'Eglise libre dans
IEtat libre. Attribuita comunemente al Montalembert, la pater-
nitd di questa formula va in realta estesa all'intero circolo della
rivista. Essa compare infatti per la prima volta in due lettere re-
datte da Pierre Cochin, che Montalembert invid a Cavour munite
della sua firma®’.

Il grande lascito intellettuale del nonno fu messo a frutto, sul
piano politico, dal padre di Augustin Cochin, Denys. Piit volte
deputato al parlamento, egli operd in un clima di crescente anta-
gonismo tra la Chiesa e lo Stato repubblicano. Le premesse di
questo irrigidimento erano addebitabili ad entrambe le parti. Se
¢ vero che l'episcopato, il mondo delle opere e delle congrega-
zioni religiose, il clero alto e basso formavano da sempre «la
struttura portante dell’opposizione al liberalismo»*’, ¢ altrettanto
vero che la storiografia rivoluzionaria, da Michelet a Aulard,
aveva messo a disposizione dei repubblicani una devastante
arma polemica, che essi non tardarono ad utilizzare contro la
chiesa. Gia Michelet, nella sua Histoire de la Révolution fran-
caise (1847-51), individud nell’Ancien Régime Catholique il vero
responsabile delle calamita, feudalesimo e monarchia, che ave-
vano ritardato l'avvento della sovranitd popolare. La diagnosi
storica enunciava indirettamente il compito politico della Terza
repubblica: «Il compimento della fratellanza passa non soltanto
attraverso la distruzione della Chiesa e delle istituzioni forgiate
sul suo modello, ma attraverso la fine di ogni visione trascen-

25 La citazione & riportata in F. Traniello, Cattolicesimo e societa moderna,
in Storia delle Idee politiche economiche e sociali, diretta da L. Firpo, V.: L'eta
della Rivoluzione industriale, Torino 1972, p. 586.

26 Desumiamo questa notizia dalla Enciclopedia Cattolica, 111, Firenze,
Sansoni 1949, pp. 1905-06.

27 M. Battini, L'Ordine della Gerarchia, cit., p. 27.
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dentale: la Rivoluzione francese avrebbe dovuto essere la reli-
gione di sé medesima»*’.

In una situazione che tendeva ad accrescere nei due campi
avversi il peso degli ‘arrabbiati’ e degli estremisti, Denys Cochin
dimostro in pilt occasioni, attraverso una non comune liberta di
giudizio, di valutare le circostanze da un punto di vista supe-
riore al dualismo moderno/antimoderno. Egli guido, com’era
prevedibile, l'opposizione parlamentare contro l'anticlericalismo
del ministero Combes, che nel volgere di poche settimane
escluse tutte le congregazioni religiose non ancora soppresse
dall'insegnamento e ruppe le relazioni diplomatiche con la
Santa Sede. 1l tentativo di frenare l'espansione dello spirito re-
pubblicano in una societa che restava, agli occhi del governo,
incomprensibilmente avvinta ai miti religiosi della sua infanzia,
rientra indubbiamente nel cliché di un fiero avversario dello
stato laico. Altri episodi della biografia politica di Denys Cochin
non sembrano perd compatibili con quei «codici del potere auto-
ritario» che il cattolicesimo ufficiale aveva scelto quali simboli
della propria avversione allo spirito repubblicano.

La testimonianza pilul eloquente della sua autonomia egli la
rese durante la crisi politica che segui il caso Dreyfus. Se 'anti-
semitismo, che contagid in tale circostanza i circoli cattolici pilt
intransigenti, puo essere a buon diritto considerato la «sostanza
ultima del rigetto delle istituzioni liberali»’, allora bisogna rico-
noscere a Denys Cochin una collocazione inedita rispetto alle
consolidate linee di frattura fra modernita e reazione, fra destra
e sinistra.

«Il1 22 giugno 1899 si costituisce il ministero Waldeck-Rousseau.
Contro l'agitazione anti-Dreyfus, unita alla tentazione del colpo di
Stato, si tratta di difendere i diritti della Repubblica ‘costituzionale’.
Per questa impresa di salvataggio, il presidente del consiglio presenta
un governo che va da Galiffet a Millerand e trova in Parlamento il so-
stegno di parlamentari dell’opposizione che, come P. de Cassagnac o
Denys Cochin, sono convinti dell’'innocenza di Dreyfus. Ma un anno

28 F. Furet, L'idea di Repubblica e la storia della Francia nel XIX secolo, in
L'idea di Repubblica nell’Europa moderna, a cura di F. Furet e M. Ozouf, Roma-
Bari, Laterza 1993, pp. 313-314.

29 Cfr. M. Battini, L'Ordine della Gerarchia, cit., pp. 335 ss.

827




pit tardi, nell'aprile e nel maggio del 1900, questi due parlamentari
hanno cambiato schieramento. Essi promuovono infatti una interpel-
lanza al governo sulla politica anti-religiosa, in particolare sull'obbligo
fatto ai futuri funzionari pubblici di seguire tre anni di insegnamento
all’'universita. E Denys Cochin protesta concludendo che i repubblicani
non avevano maij rispettato le leggi della liberta, la cui difesa spettava
al contrario ai partiti di ‘tradizione parlamentare’»>°.

La defezione di Denys Cochin non fu l'esito di un ravvedi-
mento politico-ideologico. Egli continud a riconoscere 1'opportu-
nitd di proteggere la repubblica costituzionale dalla minaccia
dell’agitazione antisemita. Cio che sconcertava il deputato catto-
lico era piuttosto il proposito repubblicano di sostituire alla reli-
gione tradizionale una religione civile ostile all'idea di trascen-
denza. La denuncia della teologia politica inscritta negli atti del
governo repubblicano non alterd in alcun modo la fede di Co-
chin nell'innocenza dell’ufficiale ebreo Alfred Dreyfus. Si trat-
tava, peraltro, di una convinzione razionale e non sollecitata
dalle circostanze, una certezza radicata nella visione del catto-
licesimo e dei rapporti col mondo moderno che lo stesso Leone
XIII, nel mezzo della controversia, aveva esemplarmente rias-
sunto.

«Intervistato da un giornalista del Figaro nel marzo del 1899, dopo
aver deplorato lo spettacolo offerto dalla Francia con questo ‘scandalo
cosmopolita’, egli sottolinea le assurdita delle sue lotte partigiane; e si
chiede se, in pratica, la vera accusata non sia la Repubblica: il che & un
modo come un altro per condannare l'agitazione realista. Il Papa
conclude facendo comprendere chiaramente la posizione ufficiale della
Chiesa: “La nostra religione ha gia consacrato la giusta causa di mi-
gliaia di martiri (...). Il nostro Maestro, dal Calvario, ci impartisce il
suo insegnamento. Felice la vittima che Dio riconosce abbastanza
giusta da identificarne la causa con quella del proprio Figlio immo-
lato”. Cosi, la piti alta autorita della Chiesa non esitava a paragonare la
passionse1 dell'Tsola del Diavolo a quella del Golgota, Dreyfus a
Cristo»™".

30 0. Rudelle, I «legicentrismo» repubblicano, in L'idea di Repubblica, cit.,
pp. 483-4.

31 A. Dansette, Chiesa e societa nella Francia contemporanea, vol. 11, Fi-
renze, Vallecchi 1959, p. 264.
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La testimonianza politica ed intellettuale della famiglia Co-
chin era dunque spontaneamente radicata negli umori pitt pro-
fondi del pontificato leonino. D’altra parte, la carente assimila-
zione del magistero petrino presso settori cospicui ed influenti
del cattolicesimo francese conferiva alle posizioni di Denys Co-
chin un tratto di assoluta originalita. Se & vero che a partire dal
1894 il caso Dreyfus «affrettd 1'identificazione della sinistra con
la Repubblica e della destra col modello gerarchico, ispirato allo
schema del cattolicesimo intransigente (...), ma ora corroborato
da un nazionalismo aggressivo ed antisemita»’’, & altrettanto
vero che la posizione di Denys Cochin costitui, in tale contesto,
una notevole eccezione e l'indicazione di un percorso affrancato
dal dilemma modernismo / antimodernismo.

IV. Uno storico reazionario?

Il giovane Augustin si trovo dunque immerso in cosmo fami-
liare saturo di umori politici e culturali. I1 nonno ed il padre
non avevano subito passivamente la secolarizzazione dei co-
stumi e I'emarginazione dei cattolici dalla vita pubblica. Saggia-
rono anzi le opportunita che lo stato costituzionale lasciava in-
travedere ad uno sguardo non pregiudizialmente ostile nei suoi
confronti. In questo clima, Augustin sviluppo una sensibilita per
la tradizione che si discostava radicalmente dal culto nostalgico
e risentito del passato istituito da De Maistre e perfezionato da
Maurras. Cido accadde a dispetto degli ambienti frequentati du-
rante il suo corsus studiorum, tutti rigorosamente impregnati di
spirito conservatore.

Nato nel 1876, dopo aver conseguito contemporaneamente
una licenza in lettere e una in filosofia, Cochin fu ammesso,
primo in graduatoria, all'«Ecole des chartes» e ne usci nel 1903,
ancora primo, con una tesi su Le Conseil et les réformés de 1652
a 1658. Sappiamo che, di li a pochi anni, tra i docenti dell'«E-
cole des chartes» e delle Facolta parigine di Medicina e di Legge
I’Action Francaise avrebbe reclutato i suoi quadri superiori. Ep-
pure Cochin non dimostro alcuna sensibilita per quel magistero.

32 M. Battini, L'Ordine della Gerarchia, op. cit., p. 26.
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Al contrario, egli iscrisse di diritto la teologia politica di
Maurras tra le «cattive apologie dell’ordine cristiano», al pari di
quella modernista:

«c’est quand le corps s’affaiblit, quand le lien social se relache, quand
‘élan se ralentit, que parait le souci de l'union, de la défense commune
du corps social pour lui-méme, dans son Etre physique. Aprés la crise
protestante du XVI siécle, le terme social ‘catholique’ prend, dans
I'église officielle, la place du mot réel ‘chrétien’. Le moderniste, pous-
sant au bout du mouvement, voudrait mettre 1'église & la place de Dieu.
Et aujourd’hui méme, il en est qui mettent le corps avant I'esprit, 1'or-
dre avant le but: M. Maurras défend le corps pour l'ordre qu'il pré-
sente; M. Le Roy compromet l'esprit; c’est la méme doctrine: intellec-
tuelle chez Le Roy, matérialiste chez Maurras™>».

Questo severo giudizio sul fondatore dell’Action Francgaise
colpiva a ritroso anche colui che per primo aveva celebrato il
principio gerarchico ed autoritario incarnato nella Chiesa catto-
lica quale archetipo di ogni buona organizzazione politica: il ba-
rone De Maistre. Questi si attendeva, come paradossale epilogo
della stagione rivoluzionaria, la restaurazione di quel rapporto
organico tra stato e religione che si era cercato vanamente di
spezzare. Ai suoi occhi un potere & in tanto efficace, in quanto
dispone di attributi sacrali e misterici che, circondando con un
velo di oscurita le sue origini, vanificano qualunque disputa in-
torno alla sua legittimita. Un simile culto dell’autorita religiosa,
modello di una sovranita irresistibile ed arbitraria, era agli anti-
podi della sensibilita di Cochin.

«Si quelque chose déshonore I'église, c’est 'adhésion pharisaique a
la forme, a 'extérieur, sans le fond. S'il est un anathéme, c'est contre
ceux qui adheérent au corps et ignorent I’Ame. C’est le plus grand crime
qu'ils puissent commettre contre la foi.

Le jour ol celle-ci est convaincue d'illusion, d’erreur, d’imposture,
peu importe qu’'on croie ou non , qu'on rende ou ne rende pas 'hom-
mage a sa vertu sociale. Elle s’évanouit, et le corps social, église ou

33 A. Cochin, Abstraction révolutionnaire et réalisme catholique, Paris, De-
sclée 1935, pp. 52-53. 1l libro & una selezione di appunti, note ed osservazioni
tratti dal lascito manoscritto dell’autore.
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patrie, comme un corps sans Ame et sans vie, privé de séve, meurt et
Iy . 34
seche sur pied»”".

La formazione di Cochin si compi nell’ambito di una tem-
perie culturale curiosamente dissonante rispetto ai canoni del
nuovo conformismo repubblicano. L'esordio del nuovo secolo fu
accompagnato da un generale ripensamento dei fondamenti del
sapere filosofico, letterario, scientifico. Cominciarono allora au-
daci sperimentazioni nei campi pit diversi della cultura francese
ed europea. In questi anni «Bergson pubblica L'évolution créa-
trice (1906), Croce si separa dal marxismo e teorizza I'arte come
momento di conoscenza ‘ingenua’, Maurras trasforma in quoti-
diano una rivista (L'Action frangaise) che egli aveva fondato nel
1899, Sorel abbandona il socialismo ufficiale e pubblica Les ré-
flexions sur la violence (1906), Mosca e Pareto distruggono le
fondamenta dell’egualitarismo democratico, Péguy incontra
lungo il suo itinerario intellettuale la spiritualitd cristiana. Nel
mondo dell’arte e della letteratura il paesaggio & ancora piu
ricco di messaggi inquietanti. Dal cattolicesimo di Claudel (L’an-
nonce faite a Marie, 1912) all’atto gratuito di Gide (Les Caves du
Vatican, 1913), dall’estetismo anarchico e aristocratico di Barres
a quello di D’Annunzio, dal cubismo al futurismo, da Kafka a
Freud, dal Sacre du printemps di Stravinsky a Alcools di Apolli-
naire (1913), tutto sembra contraddire la filosofia dell’establish-
ment. L'irrazionale, l'inconscio, il fantastico, 1'assurdo, e la vo-
lonta di potenza di Nietzsche che, morto nel 1900, ha lasciato in
eredita al secolo, sono ormai i temi dominanti della generazione
che sta marciando verso la guerra mondiale»*.

Dispensato da ogni preoccupazione professionale grazie al
patrimonio familiare, immerso in uno stile di vita benedettino
incompatibile con la frequentazione di circoli e sodalizi cultu-
rali, Cochin sembra apparentemente estraneo ai tumulti spiri-
tuali del suo tempo. Egli & unicamente assillato dall’enigma della
Rivoluzione e dal suo episodio pitt oscuro, il giacobinismo. Ter-
minati gli studi, si dedica, dopo una lunga esplorazione degli ar-

34 Wi, p. 53.
35 8. Romano, L'attualita di uno storico, cit., pp. 13-14.
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chivi di provincia, ad uno studio minuzioso della campagna elet-
torale del 1789 per gli Stati generali, prima in Borgogna (1904),
poi, in modo ancor pitl dettagliato, in Bretagna (1905-1909). Nel
frattempo si era fatto conoscere dal pubblico colto con un bril-
lante saggio, La crise de ['histoire révolutionnaire. Taine et M.
Aulard (1908), comparso in due riprese su «Le Correspondant».
Egli intervenne in difesa del celebre scrittore duramente attac-
cato, in un libro dell’anno precedente, dal titolare della cattedra
di Storia della Rivoluzione francese appena inaugurata alla Sor-
bona.

Dal 1908 fino al drammatico epilogo della sua vita, consuma-
tosi 1’8 luglio del 1916 nel corso degli aspri combattimenti sulla
Somme, Cochin lavord ad una storia generale del Terrore, pre-
vista in circa dieci volumi. L'imponente raccolta di fonti riguar-
dante gli Actes du gouvernement révolutionnaire (23 aoit 1793-23
juillet 1794), che doveva preparare la redazione vera e propria
dell'indagine, benché gia pronta nel 1914 venne pubblicata sol-
tanto nel 1920. Nell'ultimo tormentato scorcio della sua breve
esistenza, durante una lunga e dolorosa convalescenza in seguito
alle ferite riportate nelle prime fasi dei combattimenti, Cochin
redasse alcuni capitoli di un discorso preliminare alla storia del
Terrore che poi un suo amico ed allievo, Charles Carpentier, in-
tegrd con altri manoscritti e pubblicd postumo con il titolo La
Révolution et la libre-pensée (1924)°.

Negli scritti di Cochin, lo si & gia osservato, non si trovano
che rari e sprezzanti riferimenti al paesaggio culturale della sua
epoca. L'unica presenza consistente & quella di Durkheim e, in
modo pitt sfumato, di M.J. Ostrogorski. Del primo aveva letto e
meditato Les Régles de la méthode sociologique (1899), del se-
condo aveva apprezzato La démocratie et l'organisation des
partis politiques (1903). Si era inoltre occupato del sistema poli-
tico americano leggendo in particolare The American Common-
wealth di J. Brice, apparso a New York agli inizi del secolo. Da
questi autori egli trasse un’intuizione fondamentale, che avrebbe
potuto conferire una nuova intelligibilita alla dinamica rivoluzio-
naria: «studiando i fatti sociali, la sociologia s'imbatte in cause

36 Ty, It. Meccanica della Rivoluzione, Milano, Rusconi 1971.
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pitt profonde delle ragioni riflesse, delle intenzioni formulate,
delle volonta concertate»®’.

L’interesse per la sociologia in un intellettuale conservatore
non giustifica alcuna sorpresa. Al di 1a di un favorevole retaggio
familiare, come nel caso di Cochin, lo sviluppo delle scienze so-

- ciali veniva in soccorso alle suggestioni corporative e neoaristo-
cratiche di molti cattolici intransigenti. Le opportunita racchiuse
in questo insolito connubio furono percepite con chiarezza dal
fondatore dell’Action Frangaise:

«Avevo letto, credo con notevole profitto, Taine e Le Play. Il loro
modo di trattare la questione si era imposto da solo: andai a rivedere
Joseph de Maistre, lo rilessi meglio, come Bossuet, e mi accostai a
Comte e Renan. Comte demoliva la perniciosa e faziosa opposizione tra
gli interessi del governo e quelli del governato, poiché quest'ultimo ri-
cava maggior vantaggio nell’essere diretto e guidato, quando, in fondo,
la carica del capo serve solamente a deludere, pitt che a retribuirli, gli
ambiziosi e i cupidi: nel seguire si ha passo piit fermo che nel con-
durre! Renan riusci a rendermi comprensibile il servizio che qualsiasi
élite, sinceramente assorta nelle preoccupazioni pili importanti, rende e
deve rendere, anche involontariamente, a qualsiasi moltitudine»*®.

Cosa c’e di tanto attraente nell’approccio sociologico, per chi
avversa l'eredita della Rivoluzione francese? Si tratta indubbia-
mente del ruolo determinante che essa assegna alla «lenta ed oc-
culta azione delle istituzioni e dei rapporti sociali»*’ nella forma-
zione dellidentitd individuale e collettiva. Valorizzando quegli
aspetti dell’esistenza umana nei quali perde rilievo il ruolo del-
I'intenzione mentre cresce il peso dell'imponderabile, la socio-
logia sembrava offrire un solido fondamento all’interpretazione
transpolitica della Rivoluzione che, a partire da De Maistre, i
cattolici intransigenti avevano sviluppato. Essi percepirono la di-
struzione della monarchia assoluta come l'epilogo di un dramma
metafisico di proporzioni epocali. Lo scarto fra la modestia dei
protagonisti e la straordinaria eco delle loro gesta sembrava at-
testare l'esistenza di una teleologia nascosta anche agli spiriti

37 i, pp. 131-32.

38 C. Maurras, Au Signe du Flore, Paris 1933, cit. in M. Battini, L'Ordine
della Gerarchia, cit., p. 340.

39 A. Cochin, Lo spirito del giacobinismo, cit., p. 137.
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pitt lungimiranti. Il carattere a un tempo democratico e provvi-
denziale della Rivoluzione metteva cosi in luce le invincibili coa-
zioni, le «limitazioni sistemiche», a cui si trova sottoposta la
spontaneita dell’agire nella storia.

Proprio l'organico intreccio tra metafisica e politica po-
stulato da De Maistre doveva suscitare, a ritroso, I'interesse delle
scienze sociali per le tesi del pensatore savoiardo e di altri emi-
nenti apologeti della Restaurazione, come Bonald e Donoso
Cortés*. Secondo R. Nisbet, esiste una relazione circolare fra i
concetti essenziali della sociologia (il primato del sociale sull'in-
dividuale, l'interdipendenza funzionale degli elementi sociali, la
necessitd del sacro, i corpi intermedi, gli ordini gerarchici, I'a-
nalisi degli effetti disgreganti della modernita) e l'eredita del
pensiero conservatore®*'.

Se dunque non abbiamo motivo di stupirci per la consistente
presenza dell’arsenale sociologico nell'opera di Cochin, dob-
biamo tuttavia constatare 1'originalita del suo impiego. Egli non
se n'é servito per «maledire la costrizione democratica», com’era
molte volte accaduto in passato, bensi per sottoporre al metodo
d’'indagine appreso sulle pagine di Durkheim la stessa temperie
storica che aveva legittimato e generalizzato il suo uso.

«Prendiamo la filosofia [che preparo e poi governd la Rivoluzione]
non pilt come uno spirito che si definisce per il suo fine, e neppure per
una tendenza che si spiega con il suo esito, ma come una cosa, come
un fenomeno intellettuale che & risultato necessario ed inconsapevole di
certe condizioni materiali di associazione». [Certo pud sembrare irrive-
rente] «trattare (...) come una cosa inerte e cieca il ‘pensiero moderno’».
[Ma proprio il pensiero moderno costituisce il miglior esempio di questo
modo di procedere, giacché] «da Renan a Loisy ci ha forniti di una
nuova teologia e di una nuova esegesi, che rintuzzando I'assalto indivi-
dualista del XVI secolo e prendendo la fede tra due fuochi, antepone la
Chiesa a Cristo, la tradizione al Vangelo, spiega il ‘morale’ con il ‘so-
ciale’. Non vedo perché questa chiesa soltanto [il pensiero moderno] do-

40 Cfr. C. Schmitt, Le categorie del «politico», a cura di G. Miglio e P.
Schiera, Bologna, Il Mulino 1972, pp. 75-86; cfr. R. Spaemann, Die Ursprung
der Soziologie aus dem Geist der Restauration. Studien tiber L.G.A. Bonald, Miin-
chen 1959.

41 Cfr. La tradizione sociologica, Firenze 1977.
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vrebbe sfuggire alla critica che essa ha inventato, applicandola senza
alcuna benevolenza alle altre»**.

Questo giudizio lascia intravedere, nelle pieghe del riserbo
intellettuale di Cochin e malgrado la sua apparente estraneitd
allo spirito del tempo, un’attitudine eminentemente «moderna».
Che cosa rappresentano le multiformi voci che si levano in seno
alla cultura europea al passaggio del secolo, se non un contro-
canto al disegno di una compiuta razionalizzazione della vita
pubblica concepito durante la Rivoluzione? Applicando il me-
todo sociologico al pensiero moderno, Cochin adombra la vera
natura di questo controcanto. L’esaltazione delle dimensioni oni-
riche, visionarie, compulsive dell’agire umano non pud essere
semplicemente messa in conto ai nostalgici dell’Ancien Régime.
La crisi della razionalita, stigma del nuovo secolo, & piuttosto il
termine di una oscillazione immanente al razionalismo stesso, il
frutto di una «patologia dell’attivita di conoscenza» che affonda
nelle premesse costruttivistiche del pensiero moderno.

Sotto questo profilo, anche la rappresentazione dualistica
della politica, che si consolida agli inizi del Novecento, acquista
un significato «metapolitico». La scissione della sostanza morale
della nazione in una «destra» e una «sinistra», consumatasi nel
corso della breve avventura umana di Cochin, verrd ossessiva-
mente evocata dalle due sponde per occultare gli «scambi» ed i
«prestiti» reciproci. In altre parole, la comprensione della condi-
zione umana alla luce di questo dualismo prelude alla costru-
zione di un «mito», che nasconde alla raison politique l'instabi-
lita dei suoi stessi fondamenti. Destra e sinistra, trasformate in
«categorie della memoria», hanno da allora «garantito 1'identita
di molti conflitti politici di natura diversa»®. Ma sono soprat-
tutto servite a dirigere l'attenzione del razionalismo moderno
verso le minacce che incombono ai suoi confini, distogliendolo
da un onesto esame delle potenze disgregatrici che operano nel
suo stesso grembo. Studiando la «deriva giacobina», Cochin ha
descritto la dialettica dell’Illuminismo in termini singolarmente

42 A. Cochin, Lo spirito del giacobinismo, cit., p. 44.

43 M. Battini, L'Ordine della Gerarchia, cit., p. 28.
\
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affini a quelli che ritroviamo nelle pagine di un maestro della
sociologia contemporanea:

«L'Illuminismo, con la sua contraddizione di critica e pretesa di ve-
rita, urta contro i propri confini. Pud usare figure argomentative stori-
cizzanti e funzionalizzanti per smascherare le posizioni contrarie e per
imporre se stesso. In questo modo ha accompagnato e fatto conoscere
il crollo della stratificazione cetuale-clericale della vecchia Europa. Puo
superare la propria collocazione storica e generalizzare le proprie pro-
posizioni, solo inquadrando il problema di riferimento della propria
critica nella stratificazione sociale. Allora pud fare ‘critica ideologica’.
Ma non pud consentire un controilluminismo, non puo autoriflettersi e
non pud quindi rivolgere verso se stesso la relativizzazione storico-fun-
zionale. Ha bisogno di una buona terminologia per avere la coscienza
pulita» **, ‘

V. Conclusioni

Proviamo, infine, ad articolare i punti salienti e le implica-
zioni teoriche del paradigma inaugurato da Cochin.

A) E stato giustamente osservato come Cochin tenda a pre-
sentare le «societa di pensiero» come eruzioni improvvise dello
spirito rivoluzionario nel grembo di una societa organica ancora
sostanzialmente intatta®’. L’analisi di breve periodo & perd ne-
cessariamente unilaterale. Essa addebita infatti il collasso del-
I’Ancien Régime alla «<macchina giacobina» ed alla sua eccezio-
nale maestria nel sopprimere la concorrenza per il potere attra-
verso la confisca ideologica della volonta popolare. In tal modo
Cochin avrebbe evitato domande inquietanti riguardo le «ragioni
storiche del declino del mondo con cui egli si & totalmente iden-
tificato», assolvendo il passato da qualsiasi responsabilita*. Lo
stesso De Maistre, a suo tempo, era incorso nella medesima
aporia. Se la Rivoluzione «non & stata semplicemente un evento
ma un’epoca, allora essa affonda le radici in quel passato che si
vorrebbe idealizzare». Essa scaturisce cioé dal «graduale pro-

44 N, Luhmann, Struttura della societa e semantica, Roma-Bari, Laterza
1983, p. 8.

45 Cfr. F. Furet, Critica della Rivoluzione francese, cit., pp. 147-181.

46 S, Romano. L’attualita di uno storico, cit., p. 10.
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cesso di erosione del soprannaturale e della tradizione operato
dalle forze disgregatrici del Protestantesimo e dell'Tllumi-
nismo»*’. E tuttavia impensabile che queste energie distruttive si
siano andate accumulando in seno alla vecchia societa senza la
collaborazione della monarchia borbonica e degli istituti dell’An-
cien Régime. L’evento traumatico della Rivoluzione va dunque
inscritto nelle trasformazioni di lunga durata della societa
francese, e 'analisi di Cochin integrata con quella di Tocque-
ville. Soltanto la congiunzione delle due prospettive spiega in
modo credibile la moltiplicazione delle «societa di pensiero» e la
crescente influenza degli intellettuali nei decenni che prepara-
rono la Rivoluzione: 1'opera accentratrice della monarchia as-
soluta aveva infatti allontanato dagli affari e dalle responsabilita
pubbliche gli scrittori, gli oratori, i filosofi*.

Posta in questi termini, la genealogia delle societa di pensiero
riacquista quella profondita storica che l'approccio sociologico
di Cochin sottovaluta. La combinazione delle due prospettive,
peraltro, non sembra affatto ridimensionare il valore della sua
interpretazione, benché il discorso di Cochin si presti talvolta a
qualche equivoco. La sua intuizione di fondo resta decisiva: i
giochi linguistici nei quali prende corpo, al riparo dai prosaici
assilli della vita quotidiana, la nuova «socialita democratica»,
non sono semplici atti di ritorsione. Il loro costruttivismo non
puo essere francamente dedotto dall’emarginazione sociale che
la «Repubblica delle lettere» soffre sotto la monarchia assoluta.
La produzione dell’opinione unanime esige, per funzionare, non
solo un meccanismo associativo ed un registro comunicativo af-
francati dal principio di realtd, ma anche, e innanzitutto, I'idea
che il bene comune non sia tale fin quando non & riconosciuto e
voluto da tutti®’. Senza questo assunto metapolitico, che conce-
pisce la giustizia sociale come il frutto di un’autodeterminazione
collettiva, non si spiegherebbe 'ossessione giacobina per le raf-
figurazioni monistiche della volontd popolare e, correlativa-
mente, la sua resistenza ad ammettere la legittimita del dissenso.

47 M. Bofta, La controrivoluzione, in L'eredita della Rivoluzione francese,
cit.,, p. 76.

48 Cfr. R. Chartier, Le origini culturali, cit., pp. 10-19.

49 Cfr. R. Spaemann, Per la Critica dell’Utopia politica, Milano, Angeli
1994, pp. 109-26.
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B) Il paradigma inaugurato da Cochin aggrega le multiformi
caratteristiche del fenomeno rivoluzionario intorno ad un nucleo
intelligibile, costituito dall'immagine culturale dell'uvomo e del
suo destino che si & trovata ad essere dominante in quella fase
storica. Le coordinate di questa immagine sono ormai sufficien-
temente note. I giacobini elaborarono l'esperienza dell’oppres-
sione e dell'ingiustizia sociale sulla base di una filosofia politica
che aveva storicizzato la malvagita della natura umana, di-
schiuso la prospettiva di una indeterminata perfettibilita della
storia e assegnato alla politica il compito di realizzare la felicita
pubblica. Cid che abbiamo chiamato «filosofia politica» non &
tanto un magistero esplicito, quanto una disposizione spirituale
generalizzata. Essa stabilizzd ed assicurd l'unita di un evento
che, al pari di ogni altro fenomeno epocale, incorporava aspetta-
tive eterogenee e ridondanti.

Questa «economia psichica» opera, nel corso della Rivolu-
zione, in due modi. Da un lato, legittima agli occhi dei francesi
la distruzione del vecchio ordinamento politico e sociale. Dal-
l'altro, determina la direzione lungo la quale le classi dirigenti
cercano risposte alle sfide delle circostanze. Essa dunque
rappresenta un oggettivo elemento di continuita nei diversi mo-
menti di sviluppo della Rivoluzione, il linguaggio all'interno del
quale i suoi attori maturano la coscienza del loro compito
storico.

La filosofia della storia di Cochin, & importante osservarlo,
non va confusa con quella hegeliana. Per Hegel, com’¢ noto, la
storia ¢ lo svolgimento di un’unica essenza razionale, che di-
spiega la sua intenzionalitd nascosta utilizzando astutamente le
passioni degli individui e le ambizioni degli stati. Al contrario, la
riabilitazione della causalita ideale in Cochin ha un carattere
metodologico e non metafisico. Essa enuncia semplicemente una
regola della comprensione storica, la quale afferma che i suoi
oggetti, anche quando sembrano trascendere, come le «entita so-
cietarie», la sfera dell’agire individuale, restano pur sempre ma-
nifestazioni di intelligenza e di riflessivitd®. La condotta umana,
in qualunque circostanza, va accolta come un’autorivelazione

50 Cfr. P. Ricceur, Tempo e racconto, vol. I11: 11 tempo raccontato, Milano,
Jaca Book 1988, pp. 317-365.
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prudenziale dell’agente piuttosto che come sublimazione di pul-
sioni fondamentali o istinti gregari. «La risposta di un agente
alle sfide della sua situazione & una comprensione, non la risolu-
zione di una tensione organica»”'.

La riabilitazione della causalita ideale cerca cosi di sottrarre
I'agire umano allo spirito riduzionistico di un diffuso canone in-
terpretativo, il quale si serve preferibilmente di categorie come
processo, struttura, funzione. Dapprima, esso tende ad isolare le
radici prosaiche e magmatiche della condotta umana dalla com-
ponente simbolica e riflessiva che nobilita i suoi inconfessabili
moventi. Poi cerca di reintrodurre il momento culturale nel con-
testo sistemico della prassi sociale come suo epifenomeno o so-
vrastruttura. In questo modo va perd smarrito il carattere sa-
liente della prassi umana, ovvero il raccordo tra I'assunto meta-
politico dell’agente ed il suo orientamento verso scopi e beni
storici circoscritti. La condotta umana oscilla infatti fra il pre-
sagio della perfetta felicita e la ricerca di soddisfazioni delimi-
tate. Questo spiega perché l'azione, anche nella considerazione
prescientifica, appare come una straordinaria opportunita di
«autorivelazione» e «autorealizzazione». Trascurare tale rac-
cordo significa spogliare I'azione del suo tratto autenticamente
umano ed intenderla come un tipo particolarmente complesso di
movimento naturale®’.

C) Che rapporto intercorre fra 1'assunto metapolitico del gia-
cobinismo ed il regime del Terrore? Joseph De Maistre ha evo-
cato efficacemente la disposizione spirituale che alimento la Ri-
voluzione. Nel suo nucleo pit profondo essa gli apparve come
un’autentica insurrezione contro Dio, la cui potesta creatrice ve-
niva sfidata nel modo pili temerario: «tutto cio che esiste non ci
piace, perché il tuo nome & scritto su tutto cid che esiste. Vo-
gliamo distruggere ogni cosa e rifarla senza di te»>’. Si tratta, in
altre parole, di una intuizione rigorosamente immanentistica
della natura umana, che la politica pud modificare a piacimento.

Cochin, a dire il vero, non ha mai tematizzato direttamente il

51 M. Oakeshott, La condotta umana, Bologna, Il Mulino 1985, p. 67.

52 [yi, p. 120.

53 J. De Maistre, Essai sur le principe générateur des constitutions politiques
et des autres institutions humaines (1814) cit. in D. Fisichella, Il pensiero poli-
tico di De Maistre, Bari-Roma, Laterza 1993, p. 10.
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potenziale religioso dell'ideologia rivoluzionaria, che non era in-
vece sfuggito a Durkheim: «Questa attitudine della societa ad eri-
gersi un dio o a creare degli dei non fu visibile da nessuna parte
se non durante gli anni della Rivoluzione. In questo momento,
in effetti, sotto l'influenza dell’entusiasmo generale, certe cose,
puramente laiche per natura, furono trasformate dall’opinione
pubblica in cose sacre: sono la Patria, la Liberta, la Ragione»®*,

L’assenza di un riferimento esplicito al ruolo dell'ideologia
giacobina, quale «supporto di un certo numero di traslazioni di
sacralita»®®, non deve perd ingannare. Cochin giunse a diagno-
sticare per altre vie cid che nell’assunto metapolitico della Rivo-
luzione annunciava 'avvento delle «religioni secolari». Qual & il
punto di partenza del movimento che affranca la politica dall’or-
dine del relativo, spingendola ad usurpare funzioni e ruoli di ca-
rattere religioso? Dalle pagine di Cochin si evince una risposta
sufficientemente chiara: il perfettismo dello spirito illuministico,
che consta di due fenomeni congiunti. Il primo & un patologia
della conoscenza, il secondo una hybris della volonta.

In un caso, il pensiero moderno si avvita in un insostenibile
paradosso, che suona all'incirca cosi: «affirmer lintelligible,
c’est-a-dire nier 1'étre». Si ritiene comunemente, infatti, che «l’ef-
fort permanent de la pensée soit de diminuer la part du donné
dans nos connaissances». Ma cosi si approda necessariamente al
pitt rigoroso idealismo: «l'étre n’est connaissable intellectuelle-
ment (...) que dans la mesure ot il n’est pas»*°. Gia in questa
conclusione ¢ adombrata la seconda radice del perfettismo, che
a differenza della prima si riconosce per il suo marcato tratto
volontaristico. Se, come ritiene il pensiero moderno, «la vérité a
la forme d'une de nos opinions»®’, allora la verita & 'opera di
una costruzione sociale o di una prestazione collettiva, mai un
ordinamento intelligibile preesistente. Non deve dunque sorpren-
dere che la Rivoluzione abbia potuto rivestirsi di tutti gli attri-

54 E. Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, cit. in J.P. Si-
ronneau, Rivoluzione francese: nascita dello statalismo e della ideocrazia, in Li-
berta e Potere: la questione della democrazia, a cura di 1. Colozzi, Bologna,
Framil 1989, p. 101.

55 Ibidem.

56 A, Cochin, Abstraction révolutionnaire, cit., pp. 34-5.

57 Ivi, p. 35.
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buti tradizionalmente riservati a Dio: si tratta di un fatto del
tutto coerente con lo spirito costruttivistico del pensiero mo-
derno.

D) Le traslazioni di sacralita promosse dal giacobinismo
sembrano comprovare una certa affinitd antropologica tra il ri-
voluzionario e 'uvomo religioso. Entrambi, in effetti, sono insod-
disfatti del mondo, e portati a trascenderlo nella sua immedia-
tezza. Entrambi tendono cioé a «considerare tutte le cose come
si presenterebbero dal punto di vista della redenzione»™. Essi
pero divergono radicalmente nella valutazione del finito. L'uomo
religioso sa di essere moralmente coinvolto nel perverso mecca-
nismo che riproduce le dissonanze della condizione umana. Il
rivoluzionario, per contro, rigettando l'ipotesi di una colpa ori-
ginaria, addebita agli avversari politici I'alienazione e I'infelicita
del suo presente: ogni evento funesto reca I'impronta di una vo-
lonta ostile. Se I'uomo religioso & incline a perdonare ad ogni
cosa il suo limite, 1'attitudine prometeica si lega, nel rivoluzio-
nario, ad un certo disprezzo per il finito: tutte le cose sono in se
stesse contraddittorie, e come tali meritano di perire.

Sotto questo profilo, il Terrore appartiene all’essenza stessa
del fenomeno rivoluzionario. La dittatura della volonta generale
dovrebbe permettere a ciascuno di obbedire unicamente a se
stesso. Ma questo «sé» & in realtd un «io diviso», scisso tra l'os-
sequio formale alla legge e l'irresistibile richiamo delle passioni.
L'ideologia rivoluzionaria non pud abbracciare entrambi i lati
della contraddizione, ed infatti oscilla storicamente fra due
estremi: in alcuni casi ha avvallato il dispotismo della ragione
universale, in altri ha assecondato il «trionfo bacchico» delle
passioni. ’

L’'unita di moralismo ed immoralismo tipica della politica
giacobina spiega «il contrasto fra la benignita delle teorie e la
violenza degli atti»*>. Il mistero racchiuso in questa «eterogenesi
dei fini» richiamo l'attenzione di De Maistre. Scandalizzati dal
ripugnante spettacolo della sofferenza umana, i giacobini inse-

58 T.W. Adorno, Minima movalia. Meditazioni della vita offesa, Torino, Ei-
naudi 1979, p. 304.

59 A. de Tocqueville, L'ancien régime et la révolution, cit. in G. Galasso, In-
troduzione, cit., p. 30.
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guirono il fantasma della perfezione sociale invece di applicarsi
pitt sobriamente alla redistribuzione delle disuguaglianze. Ma il
cumulo di lutti che si lasciarono alle spalle ed il miserevole epi-
logo delle loro ambizioni costituiscono «l'immagine stessa della
nullitd di ogni sforzo per governare il destino umano»®. L’esito
tragico ed apparentemente insensato della Rivoluzione contiene
perd un risvolto provvidenziale, poiché apre la strada alla re-
staurazione dell'ordine violato.

In che cosa consiste propriamente tale restaurazione? Co-
chin, a quanto riguardo, & stato singolarmente reticente. Benché
idealizzasse 1'Ancien Régime, egli non ha mai sollevato questa
preferenza alla dignita di categoria storica né le ha mai ricono-
sciuto alcuna funzione ermeneutica. Noi riteniamo che tale
omissione, l'assenza di una esplicita apologia dell’assolutismo,
sia il frutto di un originale ripensamento del carattere provvi-
denziale della Rivoluzione, superiore alla pura reazione antimo-
derna di Maurras.

L’eterogenesi dei fini rivoluzionari non puo riportare in vita
la configurazione storica travolta dagli eventi. La sua efficacia &
pitt modesta, ma non per questo priva di conseguenze per il fu-
turo della comunita politica. Essa ha infatti confutato il disegno
dei giacobini e, indirettamente, I’assunto metapolitico che lo sor-
reggeva. Da cid & dunque possibile trarre una conclusione di ca-
rattere generale: gli uomini incorrono nelle dure repliche della
storia, decadendo da sovrani artefici del loro destino a vittime di
una cieca costrizione che li sovrasta, quando trascurano colpe-
volmente le condizioni di esistenza delle comunita reali e proget-
tano forme di convivenza sociale completamente affrancate da
tali condizioni. :

Ora, qual ¢ la prima e fondamentale condizione di esistenza
di una societa umana? La testimonianza intellettuale di Cochin
suggerisce questa risposta: esiste una classe di beni morali indi-
sponibili che, in rapporto al modo con cui vengono pubblica-
mente riconosciuti ed apprezzati, influenzano anche il godi-
mento dei beni accessibili e la ripartizione delle opportunita e
degli oneri della cooperazione sociale.

E) Si puo forse intravedere, fra i corollari del paradigma co-

60 M. Boffa, La controrivoluzione, cit., p. 91.
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chiniano, un’accettazione rassegnata dell’'ordine esistente? Da
quanto & risultato fino ad ora, ci sembra di poterlo escludere. La
teoria del giacobinismo ha semplicemente portato alla luce il
controverso destino dell'impulso rivoluzionario: quando !'in-
finita compassione per l'umanita sofferente investe la sfera con-
tingente e limitata della politica, essa si tramuta in un «agente di
morte» (H. Arendt). Rivolgendosi integralmente ed in modo
squilibrato verso il mondo, la ricerca di una «perfetta e consu-
mata giustizia» diventa una energia distruttiva. Tale ricerca, am-
maestrata dalla storia, dovrebbe pero¢ rivedere le premesse an-
tropologiche ed etiche che hanno sin qui indirizzato il suo corso.
Inoltre essa dovrebbe lealmente riconsiderare quegli assunti me-
tapolitici che non si trovano coinvolti nella crisi della sua di-
sposizione spirituale antecedente. La rinuncia alle tentazioni
millenaristiche potrebbe infatti acuire, piuttosto che deprimere,
le virtl riformatrici dell’agire umano.

Quando l'affermazione della trascendenza religiosa si af-
franca dall’apologia nostalgica delle istituzioni sociali che un
tempo ne incorporarono i valori, allora essa diviene un fattore
di discernimento critico di qualunque ordinamento politico esi-
stente, qualcosa che ricorda quella «costituzione scritta nell’av-
venire dell'uomo» di cui parla Platone nella Repubblica.
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