INTRODUZIONE

Ho ESITATO a lungo prima di scrivere un libro sulla donna. 1l soggetto &
irritante, soprattutto per le donne; ¢ non & nuovo. Il problema del fem-
minismo ha fatto versare abbastanza inchiostro, ora & pressocché esaurito:
non parliamone pitt. Tuttavia se ne parla ancora. E non pare che le volumi-
nose sciocchezze spacciate durante I'ultimo secolo abbiano fatto gran Juce sul
problema. D'altra parte ¢'¢ davvero un problema: Qual & E poi si pud dire
ancora che i siano delle «donne» Certo la teoria dell’eterno femminino
conta numerosi adepti, che mormorano: «Perfino in Russia, le donne restano
donner; ma altri, bene informati - talvolta sono gli stessi - sospirano: «La don-
na si perde, la donna & perduta» Non & pitt chiaro se vi siano ancora donne,
se Ve ne saranno sempre, se bisogna augurarselo o no, che posto occupano
nel mondo, che posto dovrebbero occuparvi. dDove sono le donne doman-
dava recentemente un periodico.! Ma innanzi tutto: che cos’® una donna
«Tota mulier in utero: ¢ una matrices, dice qualcuno. Tuttavia, parlando di
certe donne, gli esperti decretano aon sono donnes, benché abbiano un utero
come le altre. Tutti sono d'accordo nel riconoscere che nella specie umana
sono comprese le femmine, le quali costituiscono oggi come in passato circa
mezza umanitd del genere umano; e tuttavia ci dicono che «la femminiliti
¢ in pericoloy; ci esortano: esiate donne, restate donne, divenite donnes
Dunque non & detto che ogni essere umano di genere femminile sia una donna;
bisogna che partecipi di quell'essenza velata dal mistero e dal dubbio che &
la femminilitd, La femminilith & una secrezione delle ovaie o sta congelata sullo
sfondo di un cielo platonico? Basta una sottana per farla scendere in terra:
Benché certe donne si sforzino con zelo di incarnarla, ci fa difetto un esemplare
sicuro, un marchio depositato. Percid, essa viene descritta volentieri in termini
vaghi e abbaglianti, che sembrano presi in prestito al vocabolario delle veggenti.
Al tempo di S. Tommaso, la donna pareva un’essenza altrettanto sicuramente
definita quanto la virtli soporifera del papavero. Ma il concettualismo ha perso
terreno: le scienze biologiche e sociali non credono nell'esistenza di entitd
fisse e immutabili che definiscano dati caratteri, come quelli della donna, del-
I'Ebreo o del Negro; esse considerano il carattere una reazione secondaria a
una situazione. Se oggi la femminilita & scomparsa, ¢ perché non ¢ mai csistita.
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intitolata: Modera Joman: ... To penso che tutt, omini e donn
che atano ella donna come HE -+ - Ma il nominalismo ¢ una dottripy
. . derati esseri umant» Ma una dottrina
dobbiamo voi “’l’,” cfemministi hanno buon gioco nel dimostrare che |
un o IIOpG, € B];;i Certo che la donna &, come 'uomo, un essere umano.
donne nona”u';‘{:;?mm astratta; il fatto & che ogni essere umano concreto
ﬁi:; L s particolare sinazione. Respingere lc. nozioni di eterno fem.
minino, di anima negra, di carattere gmc_blco non s1gmﬁca. negare ch.c vi siano,
oggi Ebrei, Negri ¢ donne: questa negazione non ha ?gr‘gh Interessati un signi-
ficato di libert3, ma rappresenta una fuga dall_auten.nqta. E cluarg che nessuna
donna pud pretendere in buona fede di porsi al di 2 del proprio sesso. Una
nota scrittrice ha rifiutato qualche anno fa di lasciar pubblicare il suo ritratto
in wna serie di fotografie dedicate precisamente alle donne che scrivono:
voleva essere posta tra gli uomini; ma per ottenere tale privilegio, approfittd
dell'influenza del marito. Le donne che affermano di essere uomini non rinun-
ciano tuttavia a esigere le attenzioni e gli omaggi maschili. Mi viene in mente
una giovane trotzkista, in piedi su un palco, durante una riunione tumul-
tuoss, che voleva fare a pugni, nonostante la sua evidente fragilitd; negava
Lz debolerza femminile: ma Io faceva per amore d"un militante al quale voleva
rendersi uguale. L'aneggiamento di sfida in cui s'irrigidiscono le americane
prova come siano perseguitate dal sentimento della loro femminilits. E in
‘F‘M: b.“u ﬁndarc in giro con gli occhi bene aperti per constatare che
l'umaniti si distingue in dye categorie di individui, che hanno vestiti, viso,
‘f;::sl:" T;ﬂiéﬂdﬂm interessi ¢ _oc_cupazioni manifestamente divc_rsi:
Pl qc T frenze sono superficiali, forse sono destinate a sparire.
per ona esistono con folgorante evidenza,
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anche di spicgarla con 4 eterno femmininos ¢ se ciy nonostante ammettiamo

;:?;';3?:;:;::12].OCEZOCVViSCLIi0, a dmno donlnc su]lla terra, dobbiamo ben pro-
i suggrice Ik TL_OSJ:_ L Fnl;m lonna: g. gnup{c:az!onc stessa del problema
P vem?b?nma' risposta. E significativo cbc io lo proponga.
\ un on vetr aLin_mente di scrivere un libro sulla singolare
posizione _c_I_w i msc}?lbanno_ndllumnjﬁ.’ Se o voglio definirmi, sono ob-
bligata anzitutto a dichiarare: *Sono una donnas; questa veriti costituisce il
fon.do sul quz.tlc SL ancorera ogni altra affermazione. Un uomo non comingia
mai col classificarsi come up individuo di un certo sesso: che sia uomo, Y
sottinteso, E pura fgrma 1td che Te rubriche: maschile, femminile appaiono
sm_lmctnche‘ nei registri dei municipi e negli attestati d'identits. Il rapporto
fiﬁl' due sesst non ¢ quello di due elettricita, di due poli: I'vomo rappresenta
insieme il positivo e il negativo al punto che diciamo «gli uomini» per indicare
gli esseri umani, il senso singolare della parola vir essendosi assimilato 2 senso
generale della parola homo. La donna invece appare come il solo negativg, al
punto che ogni determinazione Je ¢ imputata in gnisa di lizmitaz;

ciprocitd. Mi sono irritata talvolta, durante qualche discussione, nel sentirmi
“obiettare dagli interlocutori maschili: evoi pensate la tal cosa perché sicte una
donnar; ma io sapevo che la mia sola difesa consisteva nel rispondere: da
penso perché & veras, eliminando con cid la mia soggettivits, non era il caso di
replicare: «E voi pensate il contrario perché siete un uomos; perché ¢ sottin-
teso che il fatto di essere un uomo non ha nulla di eccezionale. Un uomo &
nel suo diritto essendo tale, & la donna in torto. Praticamente, nello stesso mo-
do che per gli antichi c'era una verticale assoluta in rapporto alla quale si de-
finiva I'obliquo, esiste un tipo umano assoluto, che & il tipo maschile. La donna

ha delle ovaie, un utero; ecco le condizioni particolari che La rinserrano nella
sua soggettiviti: si dice volentieri «pensa con le sue glandoles. L'uomo dimen-
tica superbamente d'avere un’anatomia, che comporta ormoni ¢ tcsti_coli._Egli
intende il proprio corpo come una relazione diretta ¢ normale con il mondo
chiecrededi-afferrare nella sua oggettivita, mentre considera il corpo della
donna appesantito da tutto cid che Jo distingue: un osmcolc‘), una prig_xo‘—n.c.
«La femmina ¢ fernmina in virtd di una certa assenza di qualith, diceva Ari-
~stotele, «Dobbiamo considerare il carattere delle donne comc__rLatuglmgg?_
difettoso e manchevoler; ¢ S. Tommaso ugualmente decreta che la donna ¢

&N Uomo mancatos, un essere soccasionales, Proprio questo vuol simboleggiare
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si capircbbero sc a realtd umana fosse esclusivamente un mitsein basato sulla
solidarieta ¢ 'amicizia. Si spicgano invece se si scopre, con Hegel, nella co-
scienza stessa una fondamentale ostilitd di fronte ad ogni altra coscienza; il
soggetto si pone solo opponendosi: vuole affermarsi come «cssenziale» ¢ co-
stituire I'Altro in «nessenziales, in oggetto,

Solo che la coscienza dell’Altro gli oppone a sua volta la stessa pretesa: in
viaggio il contadino si accorge, scandalizzato, che gli abitanti dei paesi vicini
lo guardano a loro volta come uno straniero: fra villaggi, clan, nazioni, classi
vi sono guerre, potlatch, commerci, trattati, lotte che tolgono al concetto di
Altro il suo senso assoluto e ne svelano la relativit ; volenti o nolenti, individui
e gruppi sono obbligati a riconoscere la reciprocita del loro rapporto. Perché
dunque questa reciprocitd non ha preso rilievo tra i sessi, perché uno dei ter-
mini si & affermato come il solo essenziale, abolendo ogni relativiti in rapporto
al suo correlativo, definendo quest’ultimo come pura alteriti2 Perché le donne
non contestano la sovranitd maschile: Non v'¢ soggetto che si proponga im-
mediatamente e spontancamente come inessenziale; non & I'Altro che defi-
nendosi tale definisce 'Uno: ¢ posto come I'Altro dall’Uno che si afferma
Uno. Ma perché I'Altro a sua volta non si rifaccia Uno, occorre ch’esso si pie-
ghi a codesto punto di vista estraneo. Donde viene alla donna una passivitd
cosl grande: )

Si possono citare casi, nei quali, durante un tempo pilt o meno lungo, una
categoria ¢ riuscita a dominarne assolutamente un’altra. Spesso & !'ineguaglian-
za numerica a conferire tale privilegio: la maggioranza impone la sua legge
alla minoranza, oppure la perseguita. Ma le donne non sono una minoranza,
come i Negri d’America o gli Ebrei; ci sono tante donne quanti uomini sulla
terra. Spesso i due gruppi in contrasto sono stati inizialmente indipendenti: un
tempo si ignoravano, oppure ciascuno tollerava I'autonomia dell'altro; poi &
sopravvenuto un avvenimento storico che ha subordinato il pitt debole al pit
forte; la diaspora giudaica, I'introduzione dello schiavismo in America, le con-
quiste coloniali sono avvenimenti che hanno una data. In questo caso per gli
oppressi C'¢ stato un prima: essi hanno in comune un passato, una tradizione,
talvolta una religione, una cultura. In questo senso avrebbe ragione, Bebel

quando avvicina le donne al proletariato; anche i proletari non sono in con-
dizione d'inferioritd numerica e non hanno mai costituito una societd per sé
stante. Tuttavia, s¢ manca un avvenimento preciso, ¢'¢ uno sviluppo storico
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dei sessi & un dato biologico, non un momento della storia umana. La loro
opposizionc si ¢ delincata entro un milseins originale ¢ non ¢ stata mfranu.
La coppia & un’unitd fondamentale le cui meta sono connessc indissolubilmente
I'una all'altra. Nessuna frattura della societd in sessi & possibile. Ecco cid che
essenzialmente definisce la donna: essa & I'Altro nel seno di una totalit3, i cui
due termini sono indispensabili I'uno all'altro.

Né tale reciprocitd le facilitava I'affrancarsi, come potremmo supporre;
quando Ercole fila la lana ai picdi di Onfale, il desiderio lo incatena; perché
Onfale non ¢ riuscita a conquistarsi un poterc duraturo? Per vendicarsi di Gia-
sone, Medea uceide i figli; questo selvaggio mito fa pensare che dal legame
col figlio la donna avrebbe potuto ricavare un temibile ascendente, Aristofane
si & divertito a immaginare in Lisistrala un'assemblea di donne accomunate dal
desiderio di sfruttare, per fini sociali, il bisogno che gli uomini hanno di loro;
ma non & che una commedia, La leggenda racconta che le Sabine rapite oppo-
sero ai loro rapitori una sterilitd ostinata, ma racconta anche che gli vomini,
battendole con sferze di cuoio, ebbero magicamente ragione della loro resi-
stenza. La necessitd biologica - desiderio sessuale ¢ desiderio di-una prole - che
sottomette il maschio alla femmina, non ha riscattato socialmente la donna.
Anche il padrone ¢ lo schiavo sono uniti da un bisogno economico reciproco
che tuttavia non affranca lo schiavo. Perché nel rapporto tra padrone e schiavo,
il padrone non pore il bisogno che ha dell'altro; egli ha il potere di soddisfare
questo desiderio ¢ non ne fa oggetto di mediazione; viceversa lo schiavo, nel
suo stato di dipendenza, per speranza o per paura, interiorizza il bisogno che
ha del padrone; anche se I'urgenza del bisogno fosse pari in ambedue, torne-
rebbesempre a favore dell'oppressore contro L'oppresso; cost si spiega, ad
esempio, perché la liberazione della classe operaia sia stata tanto lenta. Ora la
donna ¢ sempre stata, se non la schiava, la suddita dell’ 11 due sessi non
si sono mai divisi il mondo in parti uguali e ancora oggi, nonostante Ia sua
condizione stia evolvendosi, la donna ¢ gravemente handicappata, Si pud dire
chein nessun paese 'uiomo ¢ la donna hanno una condizione legale paritetica
e spesso la differenza va a duro svantaggio della donna. Anche se astrattamente
le sono riconosciuti dei diritti, una lunga abitudine impedisce che essi trovino
nel costume la loro espressione concreta. Economicamente uomini e donne
costituiscono quasi due caste; a paritd di condizioni i primi hanno situazioni
pitt favorevoli, salari pid elevati, maggiori probabilith di riuscita di codeste
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etica, porta in s¢ la tentazione di fuggire la propria libert; ¢ g;

cosa; ¢ un cammino nefasto perché passivo, alienato, perduto, in ¢y p

viduo entra nel gioco di volonta estrance, & scisso dalla Propria trascen, déﬂ i

spogliato di ogni valore. Ma ¢ un cammino agevole; si evita cog) l'angosc?::1 e'

la tensione di una esistenza autenticamente vissuta, Quando I'uomo Considery

la donna come I'Altro, trova dunque in lei una complicit profond,, Cost Iy
donna non rivendica se stessa in quanto soggetto perché non ne by i mezz

concret, perché esperimenta il necessario legame con I'uomo senzy porne J;

reciprocitd, e perché spesso si compiace nella parte di Altro,

Ma occorre formulare immediatamente una domanda: come ¢ cominciata
tutta questa storia? Si capisce che la dualit dei sessi, come ogni dualit}, i siz
tradotta in un conflitto. Non & altrettanto chiaro perché I'vomo abbia vinto
i'n partenza Infatti, sembra che la battaglia potesse esser vinta dalle donne o
Iesito restare eternamente sospeso. Perché invece il mondo ha sempre appar-
texuto agli vomin; e soltanto oggi le cose incominciano a cambiare: Questo
cambiamento é un bene: Condured 0 no a una uguale spartizione del mondo
tra uomini ¢ donne;

Queste domande non sono nuove: hanno gid avuto una quantitd di risposte;
tna proprio il fatto che la donna ¢ I’Altro nega ogni val jegazioni
degli uoniini, tf0ppo evidentemente dettate dal loro interesse. «Tutto cid che
hﬂmmfﬁ]l vomini sulle donne, dev'esserci sospetto, perché essi sono al
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tempo stesso giudici ¢ parti in causas, ha detto nel XVII sccolg B_’c:u_jhm_d:.h
Barre, un femminista poco noto. Dovunque, in ogni tempo 1 maschr hanno
ostentato la soddisfazione che provano nel sentirsi i re della creazione. «Bene-
detto sia Dio nostro Signore ¢ Signore di tutti i mondi per non avermi fatto
donna» dicono gli Ebrei nelle preghiere mattutine; mentre le loro spose mor-
morano con rassegnazione: «Benedetto sia il Signore che mi ha creata secondo
la sua volontd.» Tra 1 favori di cui Platone ringraziava gli déi, il primo era che
I'avessero creato libero e non schiavo, il secondo uomo e non donna, Ma i
maschi non avrebbero fruito pienamente di questo privilegio se non I'avessero
concepito come fondato nell'assoluto e nell’eterniti: hanno cercato di tra-
sformare in diritto il fatto della loro supremazia, «Coloro che hanno creato e
compilato le leggi, essendo uomini, hanno favorito il loro sesso, ¢ 1 giurecon-
sulti hanno volto le leggi in principi» dice ancora Poulain de la Barre. Legisla-
tori, preti, filosofi, scrittori, dotti si sono accaniti a dimostrare che la condi-—
zione subordinata della.donna era voluta in cielo e utile per la :cm._[%
gioni foggiate dagli uomini riflettono tale volonti di dominio: nei miti di
Eva, di Pandora gli uomini hanno trovato armi. Hanno messo la filosofia, la
teologia al loro servizio, come risulta dalle proposizioni citate di Aristotele e
di S. Tommaso. Fin dall'antichity, scrittori satirici e moralisti si sono compia-
ciuti nel descrivere le debolezze femminili. Si sa quali violente requisitorie sono
state indirizzate contro le donne attraverso tutta la letteratura francese: Mon-
therlant riprende con minor vena la tradizione di Jean de Meung. Questa osti-
litd appare talvolta giustificata, spesso gratuita; a dire il vero, essa cela una
volontd di autogiustificazione pit o meno abilmente mascherata, & pitt facile
accusare un sesso che scusare I'altro» dice Montaigne. In certi casi il modo di
procedere & evidente. Colpisce, per esempio, che il codice romano per limi-
tate i diritti della donna invochi «la debolezza di spirito, la fragilith del sessor
nel momento in cui, indebolendosi la famiglia, la donna diviene un pericolo
per gl eredi maschi. E degno di nota che nel secolo XVI per tenere la donna
maritata sotto tutela, i facesse appello all'autorita di S. Agostino, dichiarando
che da donna & una bestia, né salda né costantes, mentre la nubile & riconosciuta
capace di amministrare i propri beni. Montaigne ha assai ben capito I'arbitrio
e l'ingiustizia del destino attribuito alla donna: «Le donne non hanno per nulla
torto quando rifiutano le regole che guidano il mondo, in_quanto song stati
gl uomini a crearle senza di esse. £ naturale che non corra buon sangue tra
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-, Ma non arriva fno 2 farsi loro paladino: Solo ng|
M@T damente democratici prendono a considerare la quegg
uomi: | ‘rogilzierot tra gli altri si adopera a mostrare che | domn &
obiettivitd. I'vomo. Poco pit tardi Stuart Mill fa difend, con 2
umano come i una impmialita eccezionale. Nel X1x sec]

uesti filosofi sono at : A olol,
(('lmministz diventa di nuovo una htf: settaria; una delle cop; cRuenze 4
vcoluzionc industriale & la parfea;l:lan;ne della dong:u al lav?r © produgy.
questo punto le rivendicazioni dc_a onna escono p 2 tCO-ITa ¢ tovan, ce,na
basi economiche; di conseguenza i loro avversari si anno pil aggresiy; "
ché a propriets fondiaria sia in parte c.lct_rf)mmta, 2 borghesia §; 2Bt
morale tradizionale che vede x}clla 50
prieta privata; essa prctcndt_-. dl’lcgarc .la d.onna al foc_c)lfarc fiomcsticO o

forasprezza quanto pid [ emancipazione fcmrm!.u]c si fa minaegj,
fifio melta classe operaia, gli uomini hanno tentato di fmn_m Qeso gy
liberazione, perché le donne d_lvcntavano concorrenti _RCH601ose, bt iy
m'erano a lavorare a bassi salari.® Per provare l'inferiori de onn, gl .
femministi hanno allora messo in campo non solo, come una volta, | religione
la filosofia ¢ la teologia, ma anche la scienza: biologia, psicologia Sperimencg,
ecc. Cio che 2l massimo si accordava all’altros sesso era Luguaglianz, el
differenza». Questa formula ha avuto fortuna ed & molto significativ,. § et
tamente quella che usano le leggi Jim Crow a proposito dei Negri d'Amerigy,
ora, tale segregazione cosiddetta egualitaria serve unica

mente 2 introdurre |
pil severe discriminazioni. Questa coincidenza non & affatto casuale: |o giusti-

ficazioni sono le stesse, sia che si tratti di una razza o d’una classe o dj $¢s50
ridotto in condizione d'inferiorit. L'eterno femminino equivale all'anima negra ¢
al carattere ebraico. 11 problema ebraico ¢ 4 altra parte nel suo insicm~
verso dagli altri due: per I'antisemita I'Ebreo non ¢ tanto un essere inferiore
quanto un nemico: percid non gli vuol riconoscere un suo luogo nel mondo
¢ cerca di annientarlo. Ma i sono analogie profonde tra la situazione delle
donne ¢ quella dei Negri: nn medcsimmﬁaﬁ@ﬁﬁm ¢
gl alr, ¢ la casta in passato dominante vuole tenerli al «loro postor ciok al
posto che essa ha scelto per loro; in ambedue i casi i profonde in elogi pili 0

meno sinceri sulle virth del sbuon negror dall’anima incosciente, infantile,
giocosa, del N

puerile, irresp

83 per-

onsabile, la donna sottomessa all'uomo. Nell'un caso come zel
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I'altro la classe dominante trae argomento dallo stato di fatto ch essa stessa ha
creato. E noto il paradosso di I

relega il Negro al rango di lustrascarpe: ¢ ne conclude che & capace solo di

1@:1 ogni fatto analogo si ritrova questo circolo vizioso: quan-

. e .. .. - . . - - . LS.
do un individuo 0 un gruppo di individui  tenuto in condizione d'inferiorita,

esso ¢ di fatto inferiore; ma bisognerebbe intendersi sul valore del verbo «cs-
seres. La malafede consiste nell’attri irgli-un-significato sostanziale, mentre ha

il senso dinamico hegeliano: sesseres & essere divenuto, ¢ essere stato fatto nel

modo che ol si manifestayi; ‘InSiemc somo oggi inferior aghi uo-
pre loro minori possibilita - T proble-

mini, cio¢ vivono in una situazione che 2
ma é@@i&ﬂaﬁm@mﬂwg perpetuarsi.

“Molti uomini se lo augurano: ben pochi hanno disarmato. La borghesia
conservatrice seguita a vedere nell’emancipazione della donna un pericolo che
minaccia a sua morale e i suoi interessi. Vi sono maschi che temono la con-
correnza femminile, Uno studente dichiarava nell’«<Hebdo-Latins: «Ogni stu-
dentessa che diventa medico o avvocato ci ruba un postor; costul non metteva

certo in discussione i suoi diritti su questa terra. Gli interessi economici non
sono i soli ad entrare in gioco. Uno dei benefici che I'oppressione assicura agli
oppressori & che il pid umile di loro si sente superiore: un «povero biancos
del Sud degli U.S.A. ha la consolazione di dire a se stesso che nop & «no
sporco negrov; e 1 bianchi pit fortunati sfruttano abilmente codesto orgoglio.

Cosi il maschio pilt mediocre si sente di fronte alle donne un semi~dio. Per
Montherlant era assai pid facile sentirsi un eroe quando si paragonava a certe
donne (del resto scelte a proposito), che quando dovette sostenere la sua parte
di uomo in mezzo ad altri womini; parte che molte donne hanno sostenuto
meglio di lui. Per la stessa ragione nel settembre 1948 Claude Mauriac - di ey
ognuno ammira la potente originalith - scriveva? a proposito delle donne in
uno dei suoi articoli sul «Figaro Littéraires: «Noi ascoltiamo cop aria (sic!) di
educata indifferenza . . . Ja pitt brillante di loro, sapendo bene che la
telligenza riflette in modo pitt 0 meno vistoso i
E chiaro che Iinterlocutrice non rifletteva le idee di C. Mauriac in persona,
dato che non risulta ne abbia; & possibile che riflettesse idee di provenienza
maschile: anche tra gli uomini ce ne sono alcuni che considerano come pro-
prie certe opinioni create da altri; ¢'¢ da domandarsi se C. Mauriac nop avrebbe
motivo d'intrattenersi con un buon riflesso di Descartes, di Marx, di Gide piut-

sua in-
dee che provengono da nois
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1] -
. e conl'equivo .
tosto che con s¢ LSS0 danotare ch quivoco del Now, eq; ;

5. Paolo, Hegel, Lenin, Nietzche ¢ dallalo dell lorg Braﬁdcszlzladmﬁf'ca
con delle donne che osano parlargli sy yy piede i 2 8lard,
con sdegrno 3l gFEBE° it d'una che non avrebbe 13 1,,; di ugulglian_
72: veramente n¢ CO-nOS'CO pwu Lo, Maus a Pazienz, di %rdu
an'asia di cducata mdlffﬁrw i hj;ur'lac.l laaddis. ‘

Quis vede bene comel mg“é‘:ﬁf;lm:; d:]fa“ dm voltaaddirivyy, g,
Gli vomini traggono prOﬁ'ftO ' te. | onna iflcora l'n tan y

ire pit sotili, Essa ¢ un sollievo miracoloso per tutti quelj cp, o
niere ]F:::i Jinferiorita: nessuno ¢ difronte alle donne pi aryg e rono. ,
‘:‘:gg;n os0 dell'vomo malsicuro dell propria viri_lgti..Colo.m che n’o‘;ggfcssxyo
oo intimidire dai loro sumlx'sono anche m.olto_pm disposti 4 ficonoscere el
donna un loro simile; ma, ciononostante, il mito dclla fcmmim‘ dell Al
caro 2 tutti per molte ragioni;® d_d Iesto sa'rcbbe dlﬂ]CI_IC biasimarl; g; non sat
crificare volentieri tutti i benefici che ne ricavano: sh vomini sanpq gy ch;
perdono rinunciando alla dom'n comc'lz SOgnano oggl, ma non sapp, che cog,
potranno avere dalla donna di domani. Ci vuole molta abnegazione PEL smet.
tere di considerarsi il Soggetto unico e assoluto. Del resto la 81N Maggiorypy,

li uomini non esprime apertamente questa presunzione. Non afferpyy,
Iinferiorita della donna: sono troppo penetrati dall'ideale demacess. . -
non riconoscere in tutti gli esseri umani degli uguali. In seno all; famigl;
donna ¢ apparsa al bambino, al giovane, rivestta della stessa dignith sociale
degli adulti maschi; in seguito il giovane ha sperimentato nel desiderio ¢ pel.
I'amore la resistenza, l'indipendenza della donna desiderata e amata: marito,
rispetta in lei la sposa, la madre e nell’esperienza concreta della vita coniugele
ellasi afferma di fronte 2 lui come una liberta. E lui pud dunque farsi L con
vinzione che non esista pidt gerarchia sociale tra i sessi e che, grosso modo,
attraverso le differenze, la donna sia una uguale. Poiché tuttavia constata alcune
inferiorita - di cui Ja pits importante & I'incapacith professionale - le mette in
conto alla natura. Con un atteggiamento di collaborazione ¢ di benevolenn
di fronte alla donna, 'vomo tematizza il principio dell’uguaglianza astratts;
quanto zll'inuguagliann concreta, I'vomo la constata, ma non la pose. Non
appena peri entra in conflitto con la donna, la situazione si rovescia, lu?mu
prende a tematizzare linuguaglianza concreta, e cid gli porge il destro dine-
gare p_crﬁno l’uglllglimn astratta. Percid molti sono quasi in buona fede q“‘“l'.
do affermano che | donne sono in condizione di uguaglianza di fronte agh
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womini ¢ che non hanno niente da rivendicare, e af tempo stesso: che le donne
non saranno mai in condizione d'uguaglianza di fronte agli vomini e che le
Joro rivendicazioni sono vane. 1l fatto ¢ che all'womo riesce difficile misurare
I'estrema importanza di certe discriminazioni sociali, che paiono esternamente
insignificanti ma le cui ripercussioni morali e intellettuali sono tanto profonde
nella donna da far credere che traggano origine dalla natura stessa.* L'uomo,
anche se nutre la maggior simpatia possibile per la donna, non pud rendersi ve-
ramente conto della sua situazione concreta. Percid non &il caso di prestar fede
ai maschi quando si affannano a difendere privilegi che in realt non sanno mi-
surare in tutta la loro portata. Noi non ci lasceremo intimidire dal numero
e dalla violenza degli attacchi diretti contro le donne, né frodare dagli elogi
interessati rivolti alla «vera donnas, né vincere dall’entusiasmo che suscita il suo
destino in uomini che per niente al mondo vorrebbero condividerlo,

Non dobbiamo tuttavia considerare con minor diffidenza gli argomenti dei
femministi: assai spesso I'intenzione polemica toglie loro ogni valore. Se a
«questione femminiles & tanto oziosa, cid si deve al fatto che gli vomini ne
hanno fatto una «isputar € quando si letica non si ragiona pilt come si do-
vrebbe. Hanno cercato instancabilmente di provare che | donna & superiore,
inferiore o uguale all'vomo; creata dopo Adamo, ¢ certamente un essere se.
condario, hanno detto gli uni; nemmeno per sogno, hanno sostenuto ghi altr,
Adamo non era che un abbozzo € Dio ha raggiunto la perfezione dell'essere
umano quando ha creato Eva: il suo cervello & pilt piccolo, ma & relativamente
pitt grande: il Cristo si & fatto uomo - forse per umiltd. Ogni argomento chia-
ma subito il suo contrario e spesso ambedue sono inconcludenti, Per tentare di
vederci chiaro bisogna uscire da questi binari; bisogna respingere le vaghe no-
zioni di superiorit3, inferiorita, uguaglianza che hanno guastato turte le di-
scussioni ¢ ricominciare da capo.

Ma allora in che termini porremo la questione: E innanzi tutto, chi siamo noi
per porla L'uomo & giudice e parte in causa, la donna pure. Dove trovare
un angelo: In verits un angelo aveebbe ben poca voce in capitolo; i termini
del problema gli resterebbero estranei; quanto all'ermafrodito, il suo & un caso

particolare; non & uomo e donna insieme: direi piuttosto che non € né donna

n¢é uomo. Io credo che jar

12no

Cretese ¢ i Cretesi in quella di bugiardo, & un sofisma: 1a buona e la cattiva
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et wm,mimaﬂdqnwmg“&&@i@, )
fede non ¢ ctlinarlri i@m&uﬂmc olte dopp -t

siuazone 22 Ja fortuna di vedersi e .. ?tC_lcjp__rcro ative d"-n'csscreu 8¢,
ol ST il provamo s g
rmnctterst ~ raq
posono Jobbiamo pill combattere come le nostre ave; el - bi.

N . . . . 1
sogno- Not non nelle ultime discussioni sullo statuto gﬂtme

eyt artita; o
abbiamo \m:fd: fmcsso di affermare 1mgmosame3}tc che l,cg“aglian;nmf
l-ozlj.g; ;:ungfﬂ »d una completa attuazione, € gid a molte ¢ noi &y
sessl de

. izione femminile come un fastidio 0 un ggtaey . toltq
dispermen ™ :;0;?:;1‘? essenziali di quelli che ci riguardano me:{i‘;molu
problamijimcm ¢i permette di sperare che il nostro atteggiamer U,

uesto StSS0 lice a nostra conoscenza del mondo femminile ¢ piy - tga i
obiettivo. InO};‘;m10 gli vomini, perché in esso affondiamo e radig: n(? di
‘l_“"u’ c-}tc'nc- te il significato che ha per T'essere umano il fyy; 'd' 9
tamo i ntmanere, BT il davvicino il conoscerlo, g "
oo il i | e
che i sono Problcn}l pi css?nzmll_, cio non toglie che 51' MENO essenziali
soprattutto conservi ai nostrl occhi una certa u:npo:]t_ann._ lr.l-CFM: 5e150 i fyp,
di essere donne ha determinato la nostra vita: Quali posslblll_ta esattamenee
furono offerte, ¢ quali rifutatez _Chc dcsn.no POSSOnO aspettarsi le nostre sorelle
pi giovani e in che direzione bisogna or_lc'ntarl.ca CPIP’SCC 1l‘ fatto che 5i nostrj
giomi, nell'insieme, la l:rtcrafuz_a fcu_xmu.nlc, sia animata pluhda uno sforzo g
Jucidica che da una volong di rivendicazione; alla -ﬁqe_dl_qn'g@l polemiche
disordinate, questo libro & un tentativo fra gli aleri di fare il punto.

Dobbiamo dire perd che non ¢’¢ problema umano che si possa trattare sepg,
un punto di vista preordinato: la maniera stessa di porre i problemi, le Wﬂ;j‘
tive che si adottano presuppongono una gerarchia d'interessi; ogni qualith
sottintende def valori; non vi sono descrizioni che, pur pretendendosi obiet-
tive, non abbiano uno sfondo etico. Invece di dissimularli, & meglio chiarire
subito T principi pill 0 meno ngicitamentc sottintesi; cosl, non sard necessa-
rio precisare ad ogni pagina il significato che si da alle parole: superiore, infe-
tiore, migliore, peggiore, progresso, regresso, ecc. Sfogliando alcune delle ope-
fEconsacrate alla donna, vediamo che uno dei punti di vista adottati pit di fre
quente ¢ quello del bene pubblico, dell'interesse generale: in realti ogauno in-
tende con cid I'interesse della society see—mﬁéeﬁisspera di confermarli o4
stabilich. A nostro giudizio non ¢’ alto bene pubblico all'infuori di quello
26
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istituzioni dal punto di
icura il bene privato dei cittadini; giudichiamo l_c iscstront dat pe

:}ilsct::iscllc pOS.SITBTli_ﬁ concrete che offrono agli individfn. Mfﬁgdﬂ?f’_li_d:
Jinteresse privato con quella di felicitd: codesta ¢ un'opinione ¢ CSP‘Z‘”‘" X
cedito; i dice: le donne dell’harem non sono forse pi felici di un Ett:ﬁz
La massaianon ¢ pit felice dell'operaia? Non si sa bene che cosa signific
parolafelicisi/e tanto meno quali valori autentici nasconda; Mu-
mcwbjl;mismzrclafcliciddcgli altri d & woppo facile dichiarare for-
runata Ja situazione che si vuol loro imporre: in particolare, col pretesto che

Ja felicita ¢ immo ¢ imumobilith, si dichiarano felici coloro che vengono condannati ad

una esistenza stagnante. Noi non prestiamo fede 2 tutto cid, 1l punto di vista
che adottiamo & quello della morale esistenzialista. Ogni soggetto si pone con-
cretamente come trascendenza attraverso una serie lizd; esso non asa
la propna libert3 che in un perpetuo &g&u@iﬂkﬁMguﬂ- :
ﬁcamﬁfﬁa_spm _espansione verso un avvenire inde- '
@Mgﬂ volta che la trascendenza ripiomba nell’i ‘7\
za v'¢ uno scadere dell'esistenza nell’sin sés, della libertd nella conringenm;/,-iiy
tale caduta & una colpa morale se & accompagnara dal mmgnoA&ngﬁ i

getto; ma se gl ¢ imposta prende I'aspetto di una privazione ¢ di una o ,‘
pressione; in ambedue i casi & un male assoluto. Ogni individuo che vuo

dare un significato alla propria esistenza, la sente come un bisogno infinito dr

trascendersi. Ora, la situazione della donna si presenta in questa singolarissima

prospettiva: pur essendo come ogni individuo umano una libert autonoma, |

[
{

ella si scopre e si sceglie in un mondo in cui gli uomini le impongono di as- | -

b

sumere la parte dell'Altro; in altre parole, pretendono di irrigidirla in una fun- |
zione di oggetto e di votarla all'immanenza perché la sua trascendenza deve ‘ §
essere_perpetuamente trascesa da un'altra coscienza essenziale e sovrama. I/
dramma della donna consiste nel conflitto tra la rivendicazione fondamentale]
di ogni soggetto che si pone sempre come essenzile ¢ le esigenze di una si
tuazione che fa di lei un inessenziale. Data questa sua condizione, in che modo
potra realizzarsi come essere umano: Quali vie le sono aperte: quali finiscono
in un vicolo cieco? come trovare I'indipendenza nella dipendenza? quali cir-

costanze limitano la [iberts della donna: E sats in grado di supemlt;e Quest

sono 1 problemi fondamentali che vorremmo chiarire. 11 che equivale a dire
che no mo la sorte dell'individuo i ini di feliciry i ini
dilibertd. E cvidente che un tale problema non avrebbe senso se supponessimo
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che sulla donna pesi D destino ﬁ_Sio.l Oglco’dpls]lCOI.oglcq O CConomy,, b
i ceremo col discutere i punt di vista della Lik_denasmﬁm;‘ St
comince! sicowIn un secondo tempo tenteremo dj Mogtrg e &
ed & cresc minile», perché la donna ¢ Stata g cﬁ;icom° \
nata ed & CesC

] del punto di vista g n
i uali furono Je conseguenze dcl p vista maschile, \
lA-——‘l::c:n% s:COndo il punto di vista (‘iellc d?m}F, il mondo qugle allor, &
;:Posm-’“' ¢ potremo capirc in che difficoltd si imbattong

o
= quando, nel
& . €l tengy
- g 2 stera Joro 1inora assc ata, cercano di artec N
tivo dl evadere 1pare il

_umano,

NOTE

1. Ora sparito, si intitolava Franchise. ) .

2. 1l Rapporto Kinscy, per cscmpio, si limita a definire i caratteri sessuali dell'uomo
americano; cosa assolutamente diversa, .

3. Questa idea € stata esposta nella sua forma pili esplicita da E. L'cvim's ?d sagglo su
Le temps et I' Autre. Egli affcrma: «Non potrebbe darsi una situazio_nf: in cui I'alterita fosse
portata da un essere a titolo positivo, come csscnza? Qual & J'alterita che non entra pura-
mente ¢ scmplicemente nell’opposizione di due specie dello stesso genere? chls'g’ch’ul
contrario_assolutamente contrario, la cui opposizione non ¢ minimamente influenzata
dal rapporto che pud stabilirsi tra Tui € 1l suo correlativo, I'opposizione che permerte al
termine di restare assolutamente altro, € il femminile. 11 s¢sso non & una differenza spe-
cifica qualsiasi. .. La differenza tra 1 sessT non ¢ una contraddizione .. . Essa non ¢ nean-
che Ta dualit di due termimg complementari perché due termini complementari presup-
pongono un tutto preesistente ... L'alterita si compic nel femminile. Termine di pari
livello_ma di scnso opposto alla cdscienza.»
~Suppongo che Levinas non dimentichi che la donna ¢ anche di per sé coscienza. Ma &
degno di nota che egli adotti deliberatargente un punto di vista maschile senza porre in
evidenza la reciprocita del soggetto e dell’oggetto. Quando scrive che Iz donna & mistero,
esottinteso che ella € mistero per l'uomo. Cosicché questa descrizione che vorrebbe es-
sere obbiettiva & in realta una affermazione del privilegio maschile.

4. Vedi C. Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté. Ringrazio C. Lévi
Strauss di avermi comunicato le bozze della sua tesi che ho largamente utilizzata nella

seconda parte (pp. 96-109).

s. Cfr. II parte, V.

6. Vedi II parte, pp. 157-158.

7. O almeno credeva di poter scrivere.

8. E significativo l'articolo di Michel Carrouges su questo argomento, apparso nel
n. 292 dei «Cahiers du Sude. Egli scrive indignato: «Vorrebbero che non d fossero mits
della donna, ma soltanto una schiera di cuoche, di matrone, di donnine allegre, di sac-
centi destinate al piacere o all'utile!» E come dire che per lui la donna non ha una propria
esistenza; egli ne considera soltanto la funzione nel mondo maschile: L sua finality &
nel'uomoj allora veramente & preferibile a sfunziones poetica a tutte le altre. 1l problema
consiste precisamente nel sapere perché si dovrebbe continuare a definirla in relazione
all'vomo.

9. Per esempio I'uomo afferma che il fatto che la moglie non abbia un mestiere non
la diminuisce affatto ai suoi occhi: il compito che assolve presso il focolare domestico &
altrettanto nobile, ecc. Tuttavia alla prima lite esclama: «Saresti incapace di guadagnarti
la vita senza di me

10. Descrivere questo processo sara precisamente il compito del Il volume,
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