Texte littéraire n.4

Mais vint un jour ou le doute ne fut plus permis.

Ma mére m’avait pris un billet pour une représentation de Fidélio, dirigé par Furtwangler, et
j’étais assis dans un fauteuil d’orchestre, attendant le lever du rideau. Les violons commencérent
a s’accorder, puis a jouer en sourdine, et une foule élégante emplit la salle de I’Opeéra, I’un des
plus beaux d’Europe. Le Président de la République en personne nous honorait de sa présence.
Mais peu de gens le regardaient. Tous les yeux se tournaient vers la porte, prés du premier

rang des fauteuils d’orchestre, par laquelle, lentement et majestueusement, les Hohenfels faisaient
leur entrée. Avec un mouvement de surprise et quelque difficulté, je reconnus mon ami, un
étrange et élégant jeune homme en smoking. Il était suivi de la comtesse, en robe noire avec un
étincelant diadéme, un collier et des boucles d’oreilles, le tout fait de diamants qui projetaient
une lumiere bleudtre sur sa peau mate. Puis venait le comte, que je voyais maintenant pour la
premiére fois ; il avait une moustache et des cheveux gris et une étoile incrustée de diamants
brillait sur sa poitrine. Ils se dressaient la, unis, supérieurs, escomptant que les assistants les
contempleraient bouche bée, hommage que leur conféraient neuf siécles d’histoire. lls se
décidérent enfin & gagner leur place. Le comte ouvrait la marche et la comtesse le suivait, la lueur
irisée que jetaient ses diamants dansant autour de sa jolie téte. Puis venait Conrad qui, avant de
s’asseoir, jeta sur I’auditoire un regard circulaire, s’inclinant lorsqu’il reconnaissait quelqu’un,
aussi sar de lui que son pere. Tout a coup, il m’apercut, mais sans me donner le moindre signe de
reconnaissance ; puis son regard erra autour des fauteuils d’orchestre, se leva vers les balcons et
se rabaissa. Il m’a vu, assurément, me dis-je, car j’étais convaincu gue ses yeux, en rencontrant
les miens avaient enregistré ma présence. Puis le rideau se leva et les Hohenfels, ainsi que nous
autres, quantité négligeable, restimes plongés dans I’obscurité jusqu’au premier entracte.

Dés que le rideau tomba et sans attendre que les applaudissements se fussent éteints, je me

rendis au foyer, une vaste salle ornée de colonnes de marbre corinthiennes, de lustres de cristal,
de glaces aux cadres dorés, de tapis rouge cyclamen et tendue de papier peint couleur de miel. La,
appuyé contre I’une des colonnes et m’efforcant d’avoir I’air hautain et dédaigneux, j’attendis
I’apparition des Hohenfels. Mais quand je les vis enfin, j’eus envie de m’enfuir. Ne vaudrait-il
pas mieux écarter la pointe de la dague qui, je le savais par I’atavique intuition d’un enfant juif,
me serait, dans quelques minutes, plongée dans le coeur ? Pourquoi ne pas éviter la souffrance ?
Pourquoi risquer de perdre un ami ? Pourquoi demander des preuves au lieu de laisser s’endormir
le soupgon ? Mais je n’eus pas la force de fuir, de sorte que, me raidissant contre la douleur,
appuyé contre la colonne, je me préparai a I’exécution.

Lentement et majestueusement, les Hohenfels se rapprocherent. 1ls marchaient cote a cote, la
comtesse au milieu, faisant des signes de téte a des connaissances en agitant une main couverte de
bagues avec un léger mouvement d’éventail, les lueurs que jetaient son collier et son diademe
I’aspergeant de perles lumineuses pareilles a des gouttes d’eau cristallines. Le comte inclina
legerement la téte a I’adresse de diverses personnes et du Président de la République, qui répondit
par un profond salut. La foule leur faisait place et leur procession royale poursuivait son chemin
sans obstacle, superbe et impressionnante.

Ils avaient encore une dizaine de métres a faire avant d’arriver jusqu’a moi, qui voulais

connaitre la vérité. Aucune échappatoire n’était possible. Cing metres nous séparaient, puis
quatre. Il me vit soudain, sourit, toucha de la main droite le revers de son smoking comme s’il
voulait en faire tomber un grain de poussiére... et ils me dépassérent.



