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Le 5 septembre 1793 figure dans I’historiographie révolutionnaire comme I'entrée de la France dans
la Terreur. L'idée s’est imposée a tel point qu’encyclopédies et dictionnaires frangais et étrangers ont
repris cette version. De Buchez et Roux a Adolphe Thiers, en passant par Jean Jaures et Albert
Mathiez pour arriver a Frangois Furet et Patrice Gueniffey ou a Albert Soboul et Claude Mazauric,
I'interprétation dominante a été la suivante : « Le 5 septembre 1793, la Convention proclame la
Terreur a l'ordre du jour ». Il y a certes eu des variantes plus ou moins élaborées, mais c’est cette
interprétation qui longtemps a prévalu. Parmi les variantes, la version la plus nuancée est sans doute
celle d’Alphonse Aulard, qui conteste que la terreur ait été un systeme précongu. Lui préfere parler
de gouvernement révolutionnaire et d’'une Convention qui adopte début septembre 1793
« |'étiquette terroriste pour rassurer les Parisiens »35. Aulard est quasiment le seul a noter que la
Convention ne proclame pas explicitement la terreur, mais bien autre chose : le 22 mars 1794 (2
germinal an I1), elle met « la justice et la probité a I'ordre du jour », ce qui montre clairement qu’elle
était consciente de la popularité de la formule aupres des révolutionnaires radicaux — et de I'urgence
a démentir une politique si peu conforme avec I'image que la Convention souhaitait donner d’elle
en Europe et dans le monde. Longtemps, chez ceux qui essaient de justifier la Terreur par les
circonstances ou en tant que violence fondatrice et chez ceux qui y lisent une tentation totalitaire
due a une idéologie qui ne le serait pas moins, c’est un méme refrain qui se fait entendre. La
Convention aurait mis la Terreur a I'ordre du jour le 5 septembre 1793. Récemment, Jean-Clément
Martin a donné une nouvelle version, fondée sur une analyse plus précise des sources. Dans Violence
et Révolution, il intitule un chapitre : « La terreur a été et n’a jamais été a I'ordre du jour ». Voila qui
est paradoxal, mais bel et bien pertinent, comme nous allons le voir. lauteur décele bien aussi
I'ambiguité des discours conventionnels, notamment celui de Baréere, rapporteur en ce 5 septembre,
et il nous rappelle que les conventionnels sont pour nombre d’entre eux d’habiles ténors du
barreau36. Lhistorien ne doit pas se laisser berner par leur rhétorique — ainsi que 'ont été en ce
fameux jour les Parisiens et les pétitionnaires. Qu’ajouter a I'analyse de Jean-Clément Martin ? Peut-
on en dire plus long encore sur cette journée ? Comment reconstituer au plus prés ce qui s’est passé
en ce 5 septembre ? Mais est-il possible d’étudier exclusivement cette journée et de faire I'impasse
sur ce qui précede ? Pour entreprendre ce travail, il est indispensable de retourner aux sources et
de les confronter entre elles. Le plus simple est évidemment d’étudier les recueils collectifs, tels que
I'Histoire parlementaire de la Révolution francaise de Buchez et Roux, qui a I'avantage de passer
d’une scéne al'autre, de la Convention, aux Jacobins et a la Commune de Paris —ainsi que le faisaient
les journaux de I'époque. Les proces-verbaux de la Commune de Paris ont hélas brdlé sous la
Commune et c’est dans les journaux qu’on peut retrouver ce qui s’y passait. La source, dailleurs, est
plus sensible au contexte que les autres imprimés. La réimpression du Moniteur universel ne suffit



certes pas. Doivent s’y ajouter le Journal des Débats et des Décrets, le Journal de la Montagne, le
Républicain frangais, I’Auditeur national et le Courrier frangais, qu’il convient de comparer entre eux.
Rappelons encore que les Archives parlementaires donnent en principe les diverses versions des
débats publiées, mais ces variantes sont souvent tronquées et le contexte n’y figure pas. De la
I'importance de la presse contemporaine. Dans le cadre de ce chapitre, les sources consultées sont
avant tout le Journal des Débats et des Décrets, le Journal de Perlet, le Journal de la Montagne et le
Républicain francais, sans oublier les autres sources citées, dont Le Moniteur. Il serait insatisfaisant,
cependant, de se focaliser exclusivement sur la journée du 5 septembre sans rappeler ce qui
précede. Dans une époque aussi troublée, chaque acte, discours, revendication ou décision est une
réaction a quelque chose d’antérieur. Le 5 septembre n’est pas compréhensible sans le rappel des
journées, des semaines, voire de I'année qui précedent. La période étudiée peut donc différer selon
les interrogations de l'auteur. On peut choisir de décrire le contexte a partir de la féte du 10 aolt
1793 comme on le fait assez rarement ; ou remonter jusqu’a la crise du mois de mars, comme on le
fait plus souvent. On découvrira que I'armée révolutionnaire est déja a I'ordre du jour entre mars et
mai 1793 et que le principe en a été décrété le 4 juin. Des représentants en mission parlent méme
d’une armée révolutionnaire qui se serait trouvée a Lyon au cours du mois de juin. De plus, plusieurs
mesures de salut public avaient été décrétées en mars, avril et mai. Ainsi le tribunal criminel
extraordinaire (dit révolutionnaire) est fondé en mars, tout comme la catégorie de « hors de la loi »
(19 mars), alors que le premier maximum du prix des grains date du 4 mai 1793. Examiner de pres
la situation autour de I'acceptation de la constitution en ao(t a pourtant I'avantage de montrer
combien cette situation differe ou non de celle de mars 1793 ou de celle de juin, au moment de la
chute des Girondins. La France se trouve alors en pleine crise « fédéraliste », Marseille et Lyon sont
en insurrection, Toulon ne va pas tarder a se livrer aux Anglais — la nouvelle en est diffusée le
2 septembre — et les armées sont partout en déroute. A cela s’ajoutent une crise des subsistances et
par conséquent le mécontentement du peuple qui s‘exprime par des attroupements bruyants aux
portes des boulangers. Devant ces dangers, les « factions » font de la surenchéere. Et elles sont
encore nombreuses a cette date : il y a la Commune de Paris et ses partisans hébertistes ; il y a les
sections, qui sont elles-mémes divisées ; les sociétés populaires et parmi elles, celle des Jacobins ;
ou encore la Convention et ses comités. Et puis il y a ceux qu’on appelle les Enragés, dirigés par
Jacques Roux et Leclerc de Lyon, soutenus par la société des citoyennes révolutionnaires
républicaines menée par Claire Lacombe. La situation est quasi anarchique, d’autant que se joignent
a tous ces acteurs les 8 000 envoyés des assemblées primaires des départements et leurs 97
commissaires qui sont venus faire part des résultats du référendum sur la constitution. Enveniment
également la situation les conflits entre généraux ou entre représentants en mission et généraux. Le
général Rossignol est ainsi plusieurs fois destitué par des représentants pour étre aussitot réintégré
par la Convention. Celle-ci n’a pas encore acquis la puissance, qui deviendra la sienne au cours des
mois suivants. Elle est critiquée, et ses comités plus encore ; on reproche a ces derniers, soit de ne
pas faire leur travail, soit d’étre faibles, voire traitres, parce qu’ils auraient relaxé des suspects. Les
mécontentements sont |égion et vont croissant au rythme des mauvaises nouvelles. Les pétitions et
les projets de mesures de salut public Voyons la chronologie de plus pres. Des le 11 ao(t 1793, au
lendemain de la grande féte célébrée en I’honneur de I'acceptation de la Constitution, des pétitions
sont présentées qui exigent que la Convention se dissolve. La Constitution étant acceptée par le
peuple francais, certains estiment que des élections doivent avoir lieu. Robespierre riposte le soir
méme aux Jacobins et rappelle les dangers qui menacent la république afin de convaincre le public
gu’il ne serait pas sage que la Convention se sépare dans les conditions présentes. Il se plaint
également que le tribunal révolutionnaire soit trop lent et que le comité de Salut public ne soit pas
efficace — ces critiques deviennent récurrentes durant les jours suivants. Des lors, les Jacobins, les
48 sections de Paris et les envoyés des départements se concertent pour rédiger une pétition qui est



présentée le 12 ao(t a la Convention. Au nom des envoyés des départements, le curé de Chalon-sur-
Sadne, Claude Royer vient a la tribune demander une levée en masse et l'arrestation de tous les
suspects avant de conclure : « Soyez terribles mais sauvez la liberté ». Adresse interprétée par
Danton comme une injonction précise : « Les députés des assemblées primaires viennent d’exercer
parmi nous l'initiative de la terreur ». Danton applaudit a cette initiative, mais précise que la levée
en masse doit se faire avec ordre. Il approuve également la proposition de Barere d’'employer les 97
commissaires des assemblées primaires dans la surveillance des départements. C’est que, selon lui,
tout ce qui peut sauver le peuple est sacré. Barere, comme d’usage, résume les discussions avant de
conclure sur l'urgence d’une guerre offensive, « et non une guerre des rois qui n’est qu’un tournoi
gu’ils font durer a leur gré ». Ce 12 ao(t, la Convention décrete I'arrestation des suspects et confie
la rédaction du mode d’exécution au comité de Législation. La Convention reprend a son compte la
proposition d’envoyer les commissaires des assemblées primaires dans leurs départements, investis
de tous les pouvoirs nécessaires pour faire la réquisition des hommes, des armes, des munitions et
des chevaux. Robespierre, lui, se concentre sur la punition des traitres aux armées et sur celle des
conspirateurs. Le 14 ao(t, il appelle a la vigilance. Couthon approuve, mais parle également en
faveur du maximum des prix. Sur ce dernier point, la Convention renvoie les propositions a son
comité des subsistances. C’est qu’on ne saurait décréter « des mesures de cette nature sans avoir
les moyens de I'exécution », proteste Lacroix de I’Eure. Le 15 ao(t, la Convention refuse de recevoir
des pétitionnaires sous prétexte que ce n’est pas dimanche. Barere s’inquiete des lors des
attroupements signalés devant les boulangeries et des rumeurs qui courent sur la pénurie de pain.
Et d’en conclure que l'on veut « ameuter le peuple contre la Convention » — réminiscence a peine
voilée des 31 mai et 2 juin précédents. Le lendemain cependant, 'Assemblée accepte de recevoir la
députation des Jacobins, des envoyés des départements et des 48 sections de Paris. Lorateur
(Poulard, président des commissaires des départements) demande la destitution des nobles des
emplois civils et militaires et la levée en masse. Selon lui, la Convention ne prendrait que des demi-
mesures, néfastes a la Révolution. Suite aux propositions et aux discussions qui s’ensuivent, la
Convention décrete enfin : la levée en masse ; un « mode d’organisation de ce grand mouvement
national » ; la nomination de 18 représentants du peuple pour diriger les opérations; le
renouvellement des autorités constituées (dans les départements et les sections) ; la confiscation
des biens des étrangers dont les pays sont en guerre avec la France ; la réquisition de tous les
hommes, armes, chevaux et subsistances, de méme que la dissolution des forces armées
départementales. Mais les propositions ont beau avoir été décrétées ce 16 aodt, elles ne sont pas
suivies d’effets immédiats — et c’est ce dont se plaignent constamment les pétitionnaires. C’est qu’il
faut qu’elles soient étudiées par les comités concernés et que leur mode d’organisation et
d’exécution soit établi. Les ministres eux-mémes doivent étre consultés. Car dans quels lieux envoyer
tous ces hommes ? Comment les réquisitionner ? Les décrets seront définitivement acceptés le
23 ao(t seulement. A cette date, le comité de Salut public a fait son enquéte et désigné 17 lieux, ou
ces hommes seront d’une grande utilité. Une série de décrets s’ensuit donc le 23 ao(t, notamment
sur la réquisition de tous les Frangais et sur 'emprunt forcé. Dés lors, il apparait que la Convention
ne prend pas l'initiative, mais répond aux exigences populaires et, surtout, tente d’en désamorcer la
radicalité ou, mieux, d’en reprendre le controle. Elle décrete par exemple que les commissaires des
départements seront assistés par des représentants nationaux — ce qui limite malgré tout le pouvoir
gu’elle leur avait accordé le 16 aolt précédent. Le 25 ao(t suivant, Robespierre propose a nouveau
une réorganisation du Tribunal criminel extraordinaire; la création de plusieurs comités
révolutionnaires, la surveillance de la police et le renouvellement du comité de Slireté générale dont
se plaignent les pétitionnaires. Les critiques relatives au Tribunal avaient été formulées
antérieurement. Certains — dont Robespierre, dés le 12 ao(it — se plaignaient que le jugement du
général Custine se fasse par trop attendre. Suite a ces revendications, le général est jugé le 26 et



guillotiné le 27. Aprés lui viendra le tour des Girondins. Le 2 septembre, Hébert se plaint ainsi que
Brissot ne soit toujours pas jugé. Plus intéressante encore que ces mesures de salut public est la
proposition plusieurs fois formulée de décréter la France en révolution. Elle le sera en définitive le
28 aodt : sur la demande de Basire, la Convention arréte que « la France sera en état de révolution
tant que lI'indépendance de la nation ne sera pas définitivement établie ». Toute révolution serait-
elle une guerre d’indépendance, comme I'a suggéré Pierre Serna ? Le méme jour sont aussi précisées
les modalités de I'emprunt forcé sur les riches afin de mener a bien la levée en masse. Cela
n‘empéchera pas Billaud-Varenne de se plaindre dés le lendemain de I'inexécution des lois. Lui
projette une commission qui exercerait un controle sur les comités de gouvernement. Danton
I’'emporte avec sa proposition de réorganiser les deux grands comités, mais il refuse de leur adjoindre
une commission qui risquerait de les entraver. C’est dire aussi que les grands comités de la
Convention n’ont pas encore I'énergie et la puissance qu’ils acquerront dans les mois suivants. Leur
fonctionnement et composition laissent a désirer. Pour le reste, on ne s’étonnera donc pas que
Danton évoque de temps a autre I'urgence d’une « révolution active » ou que Chaumette, procureur
de la Commune de Paris, rappelle a la Convention qu’elle a décrété la France en révolution. Cette
décision ne date donc pas du 10 octobre et de la proposition de Saint-Just en faveur d’un
gouvernement révolutionnaire, qui reformule seulement ce qui a été entériné le 28 ao(t précédent.
Entre-temps le comité de Législation a travaillé sur la loi des suspects dont I'arrestation a été
décrétée le 12 aodt, et dont il a fallu préciser la définition et le mode d’exécution. Merlin de Douai
la présente le 31 ao(t a la tribune. La Convention en arréte I'impression, mais aussi I'ajournement.
Un député a trouvé la notion de suspect trop imprécise. De méme, le projet de la commission des
Six sur les subsistances et la fixation des prix est ajourné, au grand dam du député Raffron qui insiste
pour que la taxe soit rapidement déterminée pour les denrées de premiere nécessité, parce que le
peuple ne saurait souffrir plus longtemps. C’est dire qu’ici aussi, il y a des délais. La loi des suspects
en effet ne sera acceptée que le 17 septembre. Quant au probléme des subsistances, il sera traité le
mardi suivant, a savoir le 3 septembre. Aux Jacobins, des discussions ont eu lieu le 30 ao(t sur les
traitres qu’il importe d’arréter. Robespierre note : « Le peuple réclame vengeance ; elle est légitime,
et laloi ne doit point la lui refuser » ; Danton s’exclame qu’une troisieme révolution serait sans doute
nécessaire pour achever la régénération nationale. Mais le méme jour, c’est Royer qui émet la
proposition de « placer la terreur a 'ordre du jour ». Sur cette proposition mise aux voix, la société
conclut qu’il faut mettre a 'ordre du jour des « mesures de salut public » — et ne reprend donc pas
littéralement la formulation de Royer, jugée sans doute insolite ou exagérée. Ce qui n"empéchera
pas celui-ci d’affirmer deux jours plus tard : « Vous avez placé la terreur a l'ordre du jour », et
d’ajouter « qui pourra imprimer cette terreur avec plus de succes qu'une armée de
30 000 hommes ? »37. Les Jacobins lui confient la rédaction de I'adresse qu’ils veulent présenter le
3 septembre a la Convention. Pendant que les Jacobins s’inquietent de la situation et recherchent
les mesures aptes a sauver la patrie, la Convention discute a n’en plus finir du Code civil. C’est dans
ce contexte explosif en effet que sont présentés a la tribune les divers chapitres du Code de
Cambacéres. Le 2 septembre, toujours a la Convention, il s'avere pourtant que les commissaires des
assemblées primaires n‘ont pas encore regu d’instruction sur leur mission — la mission décrétée le
23 ao(t. C’est ce jour-la gu’est connue la nouvelle de la reddition de Toulon. Billaud-Varenne en
profite pour parler en faveur de « la levée entiere du peuple frangais » ; la motion est inutile,
puisqu’elle a déja été décrétée le 23, mais utile en ce sens que rien de concret n‘a été entrepris
jusque-la. Pendant ce temps, les désordres se multiplient a Paris. Le 3, des pétitionnaires viennent
exiger des mesures pour les subsistances. Le 3 septembre étant un mardi, ils sont renvoyés a la
commission des Six qui en est responsable, et qui du reste doit présenter son projet ce méme jour.
Ce projet porte essentiellement sur le maximum des prix. Des députés sont contre, dont Ramel,
membre du comité ; d’autres sont pour, tel Thuriot. Lunanimité est loin de régner, mais une majorité



I'emporte : le maximum est décrété pour le prix des grains. Cela ne suffit pas a calmer les esprits. Le
4 septembre, a 13 h selon les uns, a 14 h 30 selon les autres, la Commune de Paris est envahie par
une foule de 2 000 a 3 000 citoyens, manceuvres et ouvriers des deux sexes, qui réclament du pain,
sans délai. Le Conseil général se réunit. Chaumette promet aussitot de trouver de la farine et se
précipite a la Convention pour l'avertir des mouvements de Paris, causés « par I'apparente rareté du
pain et le recrutement ». Le président répond que « la Convention est en train de s’occuper des
subsistances et donc du bonheur du peuple ». A la Commune, Hébert intervient pour conseiller au
peuple de se retrouver le lendemain a la Convention et d’exiger d’elle les moyens propres a le sauver.
Il propose a cet effet une armée révolutionnaire qui serait suivie de la guillotine. Chaumette, tout
juste revenu de la Convention, confirme et signe : il faut une armée révolutionnaire qui parte sur le
champ. Le conseil général de la Commune décide de faire porter de la farine a la halle et d’arréter
guelgues membres de I'administration des subsistances. Parallelement, les manifestants rédigent
une pétition qu’ils veulent présenter le lendemain a la municipalité et a la Convention. Chaumette
craint que des contre-révolutionnaires ne se soient mélés a eux et que certains s’insurgent pour
retarder le départ des conscrits. Aux Jacobins, Robespierre soupconne également une manceuvre :
« On a voulu armer le peuple contre lui-méme, le porter sur les prisons pour y égorger les
prisonniers ». Ce peuple remuant et braillard ne répond pas vraiment a I'image idyllique que se font
de lui la plupart des législateurs. Et il est vrai que des agitateurs I'incitent a agir sans plus tarder. Tel
est le cas d’Hébert qui invite le peuple a effectuer un nouveau 10 ao(t, un 2 septembre ou un 31 mai.
Inversement, une crainte hante les conventionnels et sans doute aussi plus d’un Jacobin, ainsi qu’en
témoignent du reste les propos de Robespierre, qui redoute une réédition des massacres de
septembre 1792 | Beaucoup craignent que le peuple ne veuille se faire justice lui-méme — Danton
notamment. De la découle aussi I'exigence que soit réorganisé le Tribunal révolutionnaire. Le
4 septembre, Thuriot propose qu’il soit divisé en 4 sections avec des juges et des jurés en nombre
suffisant afin qu’il soit toujours en activité. Ce a quoi on lui répond que le comité de Législation
présentera d’ici peu ses vues a ce sujet — ce qu’il fera effectivement le lendemain. On comprend
mieux aussi que les Jacobins décident d’aller parler au peuple pour I'entrainer avec eux le
5 septembre et présenter leurs revendications communes. C’est un moyen pour controler et
encadrer le mouvement populaire, et éviter qu’il ne dérape, comme lI'année précédente38. La
journée du 5 septembre Arrive cette fameuse journée du 5 septembre, qui a donc été diment
préparée par les Jacobins et les commissaires des sections d’une part, par la Commune de Paris et
les sections d’autre part. C’est ce que Buchez et Roux ne semblent pas comprendre quand ils écrivent
que rien dans la journée du 4 septembre n’annonce I'explosion du 539. Il est vrai que le 4 septembre,
la Commune a prévu que les boulangers n‘ouvriraient le lendemain qu’a 5 heures du matin et qu’il y
aurait du pain, dans l'espoir de pacifier les esprits. Mais la Convention n’a toujours pas exécuté les
lois qu’elle a décrétées ; les suspects n‘ont pas été arrétés ; les détenus ne sont pas jugés ; 'armée
révolutionnaire n’est pas organisée. En ce 5 septembre, les pétitionnaires se retrouvent donc a la
maison commune ; une députation des Jacobins est présente, de méme que des représentants des
sections. A 12 h 15, tous se dirigent vers la Convention ol le maire Pache fait un bref discours et
laisse la parole au procureur Chaumette. Ce dernier est chargé de lire la pétition écrite de concert
avec les sectionnaires : il accuse les mauvais citoyens d’intriguer et d’affamer le peuple ; il souligne
gue les lois ne sont pas exécutées et que les subsistances se cachent. Il conclut que cela est d( a
I'absence de force exécutrice : « Ou est le bras qui doit tourner les armes contre la poitrine des
traitres, ou est le poignet robuste qui tournera avec vigueur cette clé fatale sur les traitres. Il est
temps de faire cesser la lutte impie ». Comment sinon vaincre les ennemis, mettre fin aux complots ?
Pour Chaumette, « le jour de la justice et de la colere est venu [...]. Hercule est prét. Remettez en ses
robustes mains la massue ». Et il reformule les revendications des pétitionnaires qui exigent des
subsistances « et, pour en avoir, force a la loi | ». Ces lois consistent une fois encore dans une armée



révolutionnaire suivie d’un tribunal incorruptible et redoutable qui ferait la guerre aux affameurs. Et
de rappeler que la Convention a déclaré que «la France est en révolution jusqu’a ce que son
indépendance soit assurée ». L'occasion est trop belle pour certains députés qui surenchérissent, tel
Basire, qui demande |'épuration des comités révolutionnaires et une meilleure définition des
suspects, ou Billaud-Varenne, qui rejette les demi-mesures et exige I'arrestation de tous les suspects,
de méme que la suppression du décret qui interdit les visites domiciliaires nocturnes ; et puis il y a
ceux qui tentent de limiter les dégats, tel Danton qui dit vouloir mettre a profit I'élan sublime du
peuple et créer une armée révolutionnaire — mais surtout accélérer la fabrication des armes et
mettre cent millions a la disposition du ministre de la guerre. Il en profite aussi pour rappeler que la
France est encore en « révolution active : il faut la consommer cette révolution. Ce n’est pas assez
d’une armée révolutionnaire. Soyez révolutionnaires vous-mémes ». C’est alors qu’il propose que
les sections de Paris se réunissent tous les dimanches et jeudis et que les pauvres qui y assistent
soient rémunérés. Un membre du comité de Salut public, Jeanbon Saint-André, intervient lui aussi
pour freiner la surenchere. Et de rappeler qu’un rapport doit étre incessamment présenté. Il faut
attendre avant que de multiplier les décrets. Billaud-Varenne, qui n’est pas encore membre du grand
Comité s’y oppose. Jeanbon Saint-André réitere et suggere d’attendre une petite heure. Tous sont
impatients d’en finir avec une situation jugée explosive. Mais Barere se fait attendre. C’est a ce
moment-la qu’est introduite la députation des Jacobins et des commissaires des 48 sections. Elle
réclame « vengeance et justice surtout ! » : c’est-a-dire I'arrestation des suspects et le jugement des
grands coupables ; une armée révolutionnaire dotée d’un tribunal ambulant ; le bannissement des
nobles des emplois civils et militaires qui seraient emprisonnés jusqu’a la paix, et surtout, I'orateur
qui n‘est autre que Royer prononce une fois encore la fameuse petite phrase qui a fait couler tant
d’encre : « Il est temps d’épouvanter tous les conspirateurs. Eh bien ! Placez la terreur a I'ordre du
jour ». Ce a quoi le président — Robespierre a cette date — rétorque : « la Convention a pris des
mesures salutaires. Elle prendra les moyens de les faire respecter ». A ce moment-la intervient le
député Drouet dont la proposition, « soyons brigands pour le bonheur du peuple ! », scandalise
I’Assemblée. Drouet s’explique : « Ce mot effraie votre vertu. Je ne vous propose pas de faire des
actes de brigandage, c’est votre justice que je réclame, mais je ne veux point de demi-justice ».
Thuriot prend alors la parole pour rappeler que la Convention doit agir énergiquement, mais
respecter la loi : « Loin de nous I'idée que les Frangais soient altérés de sang ; ils ne sont altérés que
de justice ». Il va plus loin et ses propos valent la peine d’étre cités parce qu’ils éclairent la position
de la Convention et le décret du 22 mars 1794 (2 germinal) : « Il faut que cette révolution qui est
I'ouvrage d’un génie extraordinaire déifie tous les Frangais. |l faut que la France s’honore de chacune
de vos actions. Citoyens, si malheureusement, cédant a une impulsion étrangere ou a la terreur des
puissances ennemies, le peuple se livrait au plus petit mouvement, vos ennemis [..] s’en
empareraient pour le tourner a leur profit. Forgons nos ennemis méme de rendre hommage a la
grandeur de notre conduite. Sentons notre dignité. Que la loi marche toujours avec nous ! » Troublé,
Drouet revient aussitot sur ce qu’il a dit et reconnait que, s’il faut assommer les Prussiens, ce sera
« le livre de la loi a la main ». C’est dire tout a la fois la surenchere a I'ceuvre jusque sur les bancs de
I’Assemblée, mais aussi le souci de la Convention de la freiner au nom de la dignité nationale. Juste
apres ces interventions arrive enfin Barere qui fait part des propositions du comité de Salut public.
Celles-ci incluent un projet d’armée révolutionnaire composée de 6 000 hommes et de 1200
canonniers destinés a comprimer les contre-révolutionnaires, a exécuter les lois révolutionnaires, et
a protéger les subsistances, et un décret relatif aux militaires qui se trouvent a Paris, alors qu’ils
devraient étre a leur poste. Barere mentionne aussi le maximum des prix qu’il convient de mieux
appliquer, une épuration a venir du comité de Salut public et I'arrestation des suspects. Le comité
n’a donc pas repris la proposition de Chaumette et d’Hébert de faire suivre I'armée révolutionnaire
d’un tribunal extraordinaire et d’'une guillotine. Nombreux étaient ceux, a la Convention, qui ont



pensé que ce pouvait étre extrémement dangereux. Et Barére de conclure son discours par les
propos suivants : « Les royalistes veulent un mouvement ; eh bien, ils I'auront mais organisé, mais
exécuté par une armée, qui va mettre la terreur a I'ordre du jour. lls veulent du sang, ils auront celui
de Marie-Antoinette, de Brissot et des conspirateurs »40. C’est la la version du Journal de la
Montagne. Mais ce n’est pas la seule. Une des variantes est la suivante: «lls le veulent [ce
mouvement] ils I'auront, organisé, régularisé par une armée révolutionnaire qui exécutera enfin ce
grand mot qu’on doit a la Commune de Paris : “plagons la terreur a I'ordre du jour”. Ce ne sont pas
des vengeances illégales, ce sont les tribunaux extraordinaires qui vont I'exécuter » (Le Moniteur).
Le Journal des Débats et des Décrets donne plus ou moins cette version : « Les royalistes veulent un
mouvement. Eh bien, ils 'auront, organisé. lls auront a leur poursuite une armée révolutionnaire, et,
d’apres le grand mot proféré a la Commune, on placera la terreur a I'ordre du jour, et tous ces laches
ennemis disparaitront. lls veulent du sang, ils auront celui de Brissot ». Le Journal de Perlet est plus
concis : « Les royalistes veulent un grand mouvement dans Paris. Eh bien ! llIs 'lauront, mais organisé.
lIs veulent du sang ; eh bien, ils I'auront ». Ici la célebre formule a disparu. Dans les autres versions,
il est évident que Barere reprend des propos propagés a Paris, en se trompant sur celui qui en est a
I'origine — Royer, et non la Commune, comme il le croit —, mais en reformule la signification. C’est
I'armée révolutionnaire, et elle seule, qui terrorisera les ennemis. Il est vrai que la version du Journal
des Débats et des Décrets est plus imprécise : ici, le sujet est le pronom impersonnel « on », au lieu
de « I'armée révolutionnaire » —il peut impliquer d’autres acteurs, dont les juridictions mentionnées
par Le Moniteur. Mais Barere n’oublie pas non plus d’opposer a cette action qu’il dit et veut légale
la terreur qu’inspirent les ennemis : « C’est ainsi qu’ils cherchent a vous arréter par la terreur dans
votre marche extraordinaire ». Dans les propos de Barere, ce n’est donc pas la Convention qui
proclame la terreur a 'ordre du jour et qui va la mettre en ceuvre, mais I'armée révolutionnaire qui,
par son action énergique, va la semer sur son passage. La nuance est importante. Et c’est falsifier
I’histoire que de conclure que le 5 septembre 1793, la Convention a décrété « la Terreur a l'ordre du
jour ». Cela n'empéche certes pas divers représentants en mission d’affirmer « mettre la terreur a
I'ordre du jour » dans le département qui leur a été confié. Ainsi Laplanche écrit-il aux Jacobins le
20 octobre 1793 : « Partout j’ai mis la terreur a I'ordre du jour ». Il est loin d’étre le seul. Ce méme
mois, Tallien et Fréron font afficher des placards a Marseille ou figurent en grosses lettres : « LA
TERREUR EST A UORDRE DU JOUR ». Devant le succés inattendu de la formule, on comprend mieux
que, le 22 mars 1794, la Convention proclame officiellement et explicitement « la justice et la probité
a l'ordre du jour », mot d’ordre qui n’est donc pas inventé en Thermidor, comme I'a cru Bronislaw
Baczko. Reste que, dés la fin ao(t, la France est décrétée en révolution et sera gouvernée par des
lois extraordinaires. Ce méme 5 septembre, Merlin de Douai présente du reste son projet de
réorganisation du Tribunal révolutionnaire. Composé de quatre sections, il comprendra 16 juges et
60 jurés et sera sans cesse en activité. Le projet est conforme aux attentes formulées depuis le
12 ao(t. Mieux; quand on compare les revendications populaires du 31 mai 1793 a celles de
septembre, on constate qu’il y a peu de différences. Le peuple parisien et ses meneurs demeurent
semblables a eux-mémes. Le 31 mai, les 48 sections de Paris demandaient déja la formation d’une
armée révolutionnaire ; la fixation du prix du pain a 3 sols la livre et la destitution des nobles des
armées de la république. Leurs velléités punitives concernaient alors l'arrestation des députés
girondins. Celles du 5 septembre visent tous les suspects — nobles, prétres mais aussi les mauvais
patriotes. C’est la toute la différence. Pour le reste, il ne fait aucun doute que la crise d’aolt-
septembre 1793 a contraint le gouvernement a accélérer son action, a prendre des mesures séveres
et énergiques, a renforcer son pouvoir, mais aussi a accroitre la répression, de crainte que le peuple
ne fasse justice lui-méme. Les massacres de septembre obsedent les conventionnels ! Au cours des
semaines suivantes, le gouvernement révolutionnaire tel qu’il est passé a la postérité prend forme.
Les comités sont remaniés ; la loi des suspects est décrétée ; le tribunal fonctionne a plein régime et



les proces se multiplient. Pourtant, le 10 octobre, Saint-Just se plaindra de nouveau que les lois ne
soient pas exécutées. Billaud-Varenne dira de méme en novembre. Mais une fois encore, a la tribune
de la Convention, il n’est pas question de Terreur a l'ordre du jour. On peut donc s’accorder avec
Jean-Clément Martin sur le fait que la terreur n’a pas été officiellement et juridiguement mise a
I'ordre du jour, mais qu’elle a tout de méme été omniprésente dans les esprits. Elle I'a en fait été
dans deux sens. Les ennemis de la révolution ont semé la terreur chez les patriotes, et ceux-ci ont
répliqué de fagon similaire — ce qui est le propre de la revanche. La Convention par contre n‘aurait
pu adopter publiquement la « terreur est a I'ordre du jour » sans endommager sa réputation et sa
dignité. Par la voix de Thuriot, on a vu qu’elle en était consciente. Justice et probité devaient étre a
I'ordre du jour — et non la terreur. De la aussi, selon moi, le discours de Robespierre du 5 février 1794
(17 pluvidse an ll) sur la terreur et la vertu, ou il redéfinit la premiére comme étant une justice sévére
et inflexible, et ou il condamne en filigrane I'abus qu’en font certains représentants en mission. Un
tel mot d’ordre ne répond en aucun cas a I'idée que se fait la Convention — ou I'Incorruptible — de sa
tache et de son image. Ce que nous disent en réalité les sources, c’est que la Révolution a instauré
un régime d’exception, ou révolutionnaire, digne des temps de guerre. La Convention a avant tout
tenté de rétablir 'autorité de I’Etat, nécessaire pour affronter et réprimer ses multiples ennemis. Elle
n‘a été ni la premiere, ni la derniere a agir de la sorte. Une comparaison avec les mesures
extraordinaires prises en période de guerre civile par les gouvernements tant anglais qu’américain,
hollandais, ou genevois démontre clairement qu’en matiere de victimes et de violences, la France
est loin d’occuper la premiere place au palmares4l. Mais, mieux que les autres, elle a su inventer
une formule terrible qui a fait recette, et ce, a ses dépens.



