
La pietra nella pozza

Ho  partecipato  al  congresso  primaverile  dell’American  Society  of  Limnology  and 
Oceanography,  tenutosi  recentemente a Santiago de Compostella,  in Spagna.  C’erano 2.500 
persone,  e  solo  una  trentina  di  Italiani  (nessun  commento).  Un  congresso  del  genere  è, 
ovviamente, molto dispersivo e non è possibile seguire tutto il programma. Bisogna saltare da 
una parte all’altra della sede del congresso, costruirsi un programma personale e sperare che i 
tempi siano rispettati. Di solito lo sono stati.
Vi voglio raccontare un piccolo aneddoto. Che la dice lunga su come, a volte (secondo me 
spesso),  viene fatta  la  ricerca  ecologica.  Sono andato  a  seguire  una delle  tante  sessioni  su 
biodiversità e funzionamento degli ecosistemi e ho assistito a una presentazione che iniziava 
con una bella foto di due pozze di scogliera. Erano praticamente identiche per posizione, forma, 
orientamento,  distanza  dal  mare.  Una vicina  all’altra.  Apparentemente  erano  una  la  replica 
dell’altra.  Però una era  piena di  alghe,  l’altra  era  brulla,  vuota.  Il  presentatore,  un giovane 
finnico  di  belle  speranze,  fece  notare  come  quei  due  “sistemi”,  apparentemente  identici, 
avevano raggiunto due stati diametralmente opposti e disse che era proprio quell’osservazione 
che gli aveva ispirato tutto il lavoro. Il “vero” lavoro, in effetti, lo aveva svolto in microcosmi 
(un modo elegante per dire bottiglie) in cui aveva cambiato un po’ le condizioni abiotiche e 
biotiche, modificando temperature, luce, pressione di grazing e altre cosette del genere. Il tutto 
con  una  inappuntabile  (per  quel  che  ne  capisco  io)  trattazione  statistica  e  una  elegante 
modellizzazione (sempre per quel che ne capisco io: poco). Applausi. Ho alzato la manina e ho 
chiesto che rimettesse la prima foto, quella con le due pozze. In una, quella deserta, c’era una 
pietra di circa quindici centimetri di diametro. Ho fatto notare che una pietra, in una pozza di 
scogliera, viene fatta roteare dalle onde e, roteando, raschia tutto quello che cresce nella pozza. 
Se  la  pietra  resta  a  lungo,  si  forma  quel  che  i  geologi  chiamano  Marmitta  dei  Giganti. 
Probabilmente  quella  pietra  l’aveva  gettata  un  ragazzino,  magari  due  mesi  prima  della 
magnifica  osservazione.  Ho  proposto  un  semplice  esperimento,    prendere  quella  pietra  e 
metterla nella pozza con le alghe. E, anche se sono assolutamente contrario alle predizioni, ho 
osato predire che la pozza colonizzata sarebbe diventata deserta dopo la prima mareggiata e che 
la pozza deserta sarebbe stata colonizzata in breve tempo. Ho chiesto anche se erano state messe 
delle pietre a roteare nelle bottiglie.  Il  poveretto,  sulle prime,  non capiva la domanda.  Una 
pietra? Che c’entrano le pietre con le mie pozze? Poi ha capito, e ha risposto che queste cose 
magari avvengono in altri mari, ma non nel suo. Gli ho chiesto se c’erano onde nel suo mare e 
ha detto di sì. Come sempre avviene, la discussione si è interrotta. La presentazione seguente 
parlava  di  erosione  della  biodiversità  e  impatto  sul  funzionamento  degli  ecosistemi. 
Interessantissimo. Peccato che la presentazione verteva su un modello con tre specie in cui se ne 
toglieva una. E, a partire da ruoli standard preassegnati (e per niente plausibili, per quel che ne 
capisco io), si vedeva come reagiva il “sistema” di due specie. Mi sono alzato e me ne sono 
andato. A volte nei corridoi, durante i coffee break, si incontra gente interessante.
Ho assistito ad un’altra sessione su biodiversità e funzionamento degli ecosistemi. Deprimente. 
Biodiversità vuol dire di solito tre o quattro specie. Gli ecosistemi sono bottiglie o vaschette. Poi 
ha parlato Karen Wiltshire,  di Helgoland. Karen si sta prendendo cura della serie storica di 
Helgoland. E ha presentato i dati degli ultimi cento anni di osservazioni. Ha visto cose carine. 
La temperatura è aumentata negli ultimi anni (bella scoperta) e lei si aspettava un anticipo del 
picco di produzione primaria (il bloom di fitoplancton primaverile) e, invece, ha visto ritardo. 
Poi, guardando lo zooplancton a crostacei (gli erbivori) ha visto che c’era un anticipo del picco 
degli erbivori e, presumibilmente, erano loro a deprimere la produzione primaria. A volte, però, 
succedeva  che  si  verificasse  l’atteso,  il  bloom  primaverile  era  anticipato.  Ma  questo  era 
associato  a  bloom di  ctenofori,  predatori  gelatinosi  che  si  mangiano  i  brucatori  crostacei, 
liberano il fitoplancton dalla pressione predatoria e lo lasciano sviluppare. Una classica cascata 
trofica. E un classico sistema a lotteria. A seconda di quali orzioni della biodiversità “vincono” 
la lotteria che mette in palio le risorse, si hanno diversi modi di funzionamento del sistema. Per 
il momento gli attori sono quelli visti da Karen, ma ne possono arrivare altri, magari alieni. Chi 
riesce  a  prevedere  il  risultato  di  una  lotteria?  È  possibile?  Secondo  me  no,  altrimenti  ci 



sarebbero tanti matematici pieni di soldi.
Karen aveva usato un semplice sistema per capire come va il mondo, aveva “guardato”. Aveva 
ricostruito una storia, la storia del suo sistema. E aveva individuato un pattern di eventi e aveva 
anche identificato, almeno ipoteticamente, i processi che avevano determinato quel pattern. A 
partire dalle sue osservazioni si sarebbero potuti fare tantissimi esperimenti. La poveretta è stata 
praticamente ignorata dai masturbatori di bottiglie che, forti del loro numero, si consideravano 
la vera punta di diamante dell’ecologia. E in effetti lo sono, visto che pubblicano sulle migliori 
riviste. Una keynote lecture parlava del bilancio del silicio a livello globale. Derivava da un 
articolo pubblicato su Science, se ricordo bene. Articolo firmato anche da un’italiana che ha 
fatto il dottorato a Lecce (Maura Manganelli), e questo mi ha fatto inorgoglire non poco. Brava 
Maura! Sono fiero di te, e tutti dobbiamo esserlo. Nel bilancio mondiale di silicio si parlava solo 
di colonna d’acqua. Ora, io lo so che sono un rompiscatole, però non ho resistito a fare una 
domanda.  Una delle cose che mi ricorda dell’età che avanza è  che il  mio primo laureando 
(Giorgio Bavestrello) è ordinario di zoologia. Il buon Giorgio, assieme a Riccardo Cattaneo-
Vietti  e  a  altri  italiani,  ha  pubblicato  ben  due  lavori  su  Nature  che  studiano  il  silicio  nei 
sedimenti,  e  i  suoi  rapporti  con  le  spugne.  Di  più,  assieme  a  Carlo  Cerrano,  i  due  hanno 
pubblicato  un  lavoretto  su  Ecology Letters  dove  dimostrano  sperimentalmente  l’importanza 
della presenza del silicio nei sedimenti. Nature e Ecology Letters non sono Thalassia Salentina! 
Ho chiesto al brillante relatore se era a conoscenza di quei lavori sul ruolo del silicio sul fondo 
marino, perchè mi parevano un bel completamento della sua trattazione, limitata alla colonna 
d’acqua. Buio assoluto. Ancora complimenti… però…
Ecco, alla fine ho avuto l’impressione che chi la spara più grossa, e esprime le sue pensate in 
modo astruso (per me le formule sono astruse, scusatemi), ovviamente facendo budget globali, 
riceve molta considerazione nel mondo scientifico. Mi sembra quasi la famosa “supercazzola 
con scappellamento a destra… antani”, di Tognazziana memoria.
Mentre  chi  cerca  di  capire  davvero  come  funziona  un  sistema  ambientale,  magari 
semplicemente “guardandolo” è  considerato un primitivo.  Anche se dice che l’imperatore è 
nudo, e le due pozze sono diverse perché c’è una pietra dentro. Una pietra, che spiegazione 
banale. Vuoi mettere un bell’esperimento con le bottiglie e poi un bel modello matematico? 
Quelli te li pubblicano sicuro, mentre se dici che le pietre azzerano le comunità nelle pozze ti 
dicono: e allora? Si tratta di osservazioni aneddotiche. Peccato, però, che alla fine sono le pietre 
nelle pozze, a volte, a far cambiare il funzionamento negli ecosistemi.
All’ASLO hanno commemorato Ramon Margalef. Con diverse sessioni, molto seguite. Sono 
andato a sentirne qualcuna. Ho conosciuto Margalef, l’ho incontrato diverse volte, e collaboro 
molto strettamente con alcuni dei suoi allievi, a Barcellona. Sono sempre stato in dubbio sul 
significato di quel che ha combinato il buon Ramon. E nessuno, neppure lui, mi ha chiarito i 
dubbi. Margalef ha lavorato, da ragazzo, a Chapel Hill (l’Università di Odum, dove, guarda 
caso, ha lavorato anche Rupert Riedl).  A quei tempi ha pubblicato un lavoro sull’American 
Naturalist su alcuni principi unificanti in ecologia. Praticamente i principi unificanti erano che i 
sistemi  ecologici  obbediscono alle  leggi  della  fisica  e  che possono essere  considerati  come 
“macchine” che producono e consumano. Da lì è venuta fuori la teoria con le scatole nere e i 
flussi che vanno da una scatola all’altra. Nelle scatole c’è la biodiversità. Margalef studiava il 
plancton, ma non ha mai preso in considerazione i cicli biologici del plancton, con le forme di 
incistamento (sono una mia fissazione). I nutrienti erano l’energia e il plancton la adoperava. Mi 
sono letto il suo libro di Ecologia in catalano, ho letto i libri di Ivan Valiela, niente. Nutrienti – 
plancton. Ma il plancton non può venire fuori dai nutrienti, anche se con le scatole nere vien 
fuori così. In altre occasioni Margalef ha detto che la tassonomia è importantissima, come lo è 
la storia naturale. Addirittura ha detto, frase citata durante una delle tante celebrazioni, che la 
statistica è l’oppio degli ecologi. Ma come, da una parte inizia l’ecologia termodinamica, con la 
messa  in  cantina  della  biodiversità  (chiusa  nelle  scatole  nere),  e  dall’altra  mi  dice  che  è 
importante la storia naturale? Come si conciliano le due cose? Come si conciliano i  simple 
matematical models di May e poi la sua domanda su quante specie ci sono sulla terra? Come 
mai  questi  approcci,  apparentemente  opposti,  vengono  sempre  citati  singolarmente,  senza 
cercare un collegamento?
Come dicevo, collaboro con alcuni allievi di Margalef. Con due di loro (e altri ancora) ho fatto 



una Monografia sugli Idrozoi del Mediterraneo (la prima che sia mai stata pubblicata, scusate se 
mi vanto). La prefazione, fatta da un altro allievo di Margalef, inizia con questa frase: “The 
battle  delivered against taxonomy has obtained a victory;  nowadays the classification of an 
organism has become a difficulty.” Ramòn Margalef wrote this statement in 1968 in his book 
Principles of Ecological Theory. Since then, the status of taxonomy in the scientific world has 
fallen increasingly. E la prefazione termina trionfalmente con: “Maybe the victory of the battle 
of taxonomy is not such a victory.” Vado molto fiero di questa citazione, però poi  il  buon 
Ramòn è stato il  primo a proporre l’ecologia termodinamica, e  il  plancton veniva fuori  dai 
nutrienti. E le mie forme di resistenza? Non è che sono come la pietra nella pozza? Io non 
capisco. Davvero non capisco. Sono molto intimidito da quelli che parlano difficile, se poi ci 
mettono qualche formula i miei argomenti sono spuntati, non le capisco quelle c…. di formule. 
Non riesco a leggerle.
Il mio amico Frank Zappa, se leggeva uno spartito, “sentiva” la musica. Davvero. Una volta me 
ne ha dato uno e mi parlava come se anche io potessi sentirla, semplicemente leggendo le note. 
Mi spiace, io non riesco. C’è gente che guarda una formula e “sente” la musica che c’è dietro. Io 
no.  Forse  sono io  ad  essere  limitato.  Certamente  lo  sono.  Però  la  musica  non pretende  di 
rappresentare  il  mondo  reale.  E  Frank  faceva  spartiti  che  facevano  suonare  cento  persone 
assieme, con cento parti differenti, spesso con tempi differenti. Ma tutto questo usciva dalla sua 
testa. E non pretendeva di essere niente di più che una sua idea. Se ti piace, bene. Se non ti 
piace…
Modellizzare un ecosistema con notazioni matematiche non equivale a scrivere uno spartito. 
Nello spartito non c’è la pietra nella pozza, perché è chi fa la musica che decide gli ingredienti. 
In ecologia, mi spiace, la pietra c’è. E gli ingredienti non li possiamo decidere noi. Ho detto che 
mi spiace, ma non è vero. L’ecologia mi piace proprio perchè c’è la pietra.
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