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MOST NA ZEPI

Cetvrte godine svoga vezirovanja posrnu veliki
vezir Jusuf, i kao Zrtva jedne opasne intrige pade
iznenada u nemilost. Borba je trajala celu zimu i
proleée. (Bilo je neko zlo i hladno proleée koje nije
nikako dalo letu da grame) A sa mesecom majem
izide Jusuf iz zatotenja kao pobednik. I Zivot se na-
stavi, sjajan, miran, jednoli¢an. Ali od onih zimskih
meseci, kad izmedu Zzivota i smrti i izmedu slave i
propasti nije bilo razmaka ni koliko je oStrica noza,
ostade u pobedniku veziru ne$to stiSano i zamisljeno.
Ono neizrecivo, §to iskusni i napaéeni ljudi ¢uvaju
u sebi kao skrovito dobro, i $to im se, samo pokat-
kad, nesvesno odrazava u pogledu, kretnji i reéi.

Ziveéi zatoten, u osami i nemilosti, vezir se setio
zivlje svoga porekla i svoje zemlje. Jer, razoCaranje
i bol odvode misli u proglost. Setio se oca i majke.
(Umrli su oboje jo§ dok je on bio skroman pomoénik
nadzornika carskih Stala, i on je dao da im se oper-
vaze grobovi kamenom i podignu beli nadgrobni
nigani.) Setio se Bosne i sela Zepe, iz kog su ga
odveli kad mu je bilo devet godina.

Bilo je prijatno, tako u nesreéi, misliti na da-
leku zemlju i raStrkano selo Zepu, gde u svakoj
kuéi ima priéa o njegovoj slavi i uspehu u Carigra-
du, a gde niko ne poznaje i ne sluti naliéje slave ni
cenu po koju se uspeh stice.
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Jo¥ toga istog leta on je imao prilike da govori
s ljudima koji su dolazili iz Bosne. Raspitivao je, i
kazivali su mu. Posle buna i ratova bejahu naiSli
nered, oskudica, glad i svakojake bolesti. On odredi
znatnu pomoé svima svojima, koliko god ih jo§ ima
u Zepi, i u isto vreme naredi da se vidi §ta im je
najpotrebnije od gradevina. JaviSe mu da ima joS
tetiri kuée Setkiéa i da su ponajimuéniji u selu, ali
da je i selo i sav taj kraj osiromasio, da im je dza-
mija oronula i pogorela, ¢esma presahla; a najgore
im je §fo nemaju mosta na Zepi. Selo je na bregu
kraj samog utoka Zepe u Drinu, a jedini put za Vi~
Segrad ide preko Zepe, pedesetak koraka povise uséa.
Kakav god most nadine od brvana, voda ga odnese.
Jer, ili nabuja Zepa, naglo i iznenada kao svi gorski
potoci, pa podrije i otplavi grede; ili nadode Drina,
pa zajazi i zaustavi Zepu kod u3éa, i ona naraste i
digne most kao da ga nije ni bilo. A zimi se opet
uhvati poledica po brvnima, pa da se polome i stoka
i judi. Ko bi im tu most podigao, uéinio bi im naj-
vete dobro. .

Vezir dade Sest ¢ilima za dZamiju, i novea koliko
treba da se pred dzamijom podigne fesma sa tri
lule. I u isto vreme odludi da im podigne most.

U Carigradu je tada Ziveo jedan Italijan, nei-
mar, koji je gradio nekoliko mostova u okolini Cari-
grada i po njima se profuo. Njega najmi vezirov
haznadar i posla sa dvojicom dvorskih ljudi u Bosnu.

Stigli su jo$ za snega u ViSegrad. Nekoliko dana
uzastopce su gledali zatudeni ViSegradani neimara
kako, pognut i sed, a rumen i mladolik u licy, obi-
lazi veliki kameni most, tucka, medu prstima mrvi
i na jeziku kuSa malter iz sastavaka, i kako preme-
rava koracima okna. Zatim je nekoliko dana odlazio
u Banju, gde je bio majdan sedre iz kojeg je vaden
kamen za viSegradski most. Izveo je argate i otkopao
majdan, koji je bio posve zasut zemljom i obrastao
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Sipragom i boriéima. Kopali su dok nisu nasli Siroku
i duboku zilu kamena, koji je bio jedriji i belji od
onog kojim je zidan viSegradski most. Odatle se
spustio niz Drinu, sve do Zepe, i odredio mesto gde
¢e biti skela za prevoz kamena. Tada se jedan od
one dvojice vezirovih ljudi vrati u Carigrad s racu-
nom i planovima.

Neimar ostade da ¢eka, ali nije hteo da stanuje
ni u Visegradu ni u kojoj od hri$¢anskih kuéa ponad
Zepe. Na uzvisini, u onom uglu $to ga &ine Drina
i Zepa, sagradi brvnaru — onaj vezirov dovek i jedan
visegradski kjatib su mu bili tumagi — i u njoj je
stanovao. Sam je sebi kuvao. Kupovao je od seljaka
jaja, kajmak, luk i suvo voc¢e. A mesa, kaiu, nije
nikad kupovao. Povazdan je neSto tesao, crtao, ispi-
tivao vrste sedre ili osmatrao tok i pravac Zepe.

Uto se iz Carigrada vrati i onaj &inovnik sa ve-
zirovim odobrenjem i prvom tre¢inom potrebnog
novea.

Otpoée rad. Svet nije mogao da se nacudi neo-
bitnom poslu. Nije ni nali¢ilo na most ono Sto se
radilo. Najpre pobi$e ukoso preko Zepe teSke borove
grede, pa izmedu njih dva reda kolja, prepletoSe
pruéem i nabiSe ilovatom, kao Sanac. Tako svratiSe
reku, i jedna polovina korita ostade suva. Upravo
kad su dovrSili taj rad, prolomi se jednog dana,
negde u planini, oblak, i zatas se zamuti i nabuja
Zepa. Tu istu noé provali ve¢ gotov nasip po sredini.
A kad sutradan osvanu dan, voda je bila veé splasla,
ali je pleter bio isprovaljivan, kolje potupano, grede
iskrivijene. Medu radnicima i u narodu pode Sapat
da Zepa ne da mosta na se. Ali ve¢ tre¢i dan naredi
neimar da se pobija novo kolje, jo§ dublje, i da se
isprave i poravnaju preostale grede. I opet je iz du-
bine odjekivalo kamenito redno korito od maljeva
i radniéke vike i udaraca u ritmu,
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Tek kad sve bi spremljeno i gotovo, i dovuéen
kamen iz Banje, stigoSe klesari i zidari, Hercegoveci
i Dalmatinci. PodigoSe im drvenjare, pred kojima
su klesali kamen, beli od kamene prasine kao vode-
ni¢ari. A neimar je obilazio oko njih, saginjao se
nad njima i merio im svaki ¢as rad zutim limenim
trougaonikom i olovnim viskom na zelenom koncu.
Veé su bili s jedne i s druge strane prosekli kame-
nitu i strmu obalu, kad ponestade novca. Nasta zlo-
volja medu radnicima i u narodu mrmljanje da od
mosta nece biti nista. Neki koji su dolazili iz Cari-
grada pric¢ali su kako se govori da se vezir promenio.
Niko ne zna Sta mu je, da li je bolest ili su neke
brige, tek on biva sve nepristupaéniji i zaboravlja
i napusta vet otpolete radove i u samom Carigradu.
Ali posle nekoliko dana stize vezirov ¢ovek sa zao-
stalim delom novca, i gradnja se nastavi.

Na petnaest dana pred Mitrovdan, svet koji je
prelazio Zepu preko brvana, malo povife gradnje,
primeti prvi put kako se s obe strane reke, iz tam-
nosiva kamena 3kriljavca, pomalja beo gladak zid
od tesana kamena, opleten sa svih strana skelama
kao pauéinom. Od tada je rastao svakog dana. Ali
uto padoSe prvi mrazevi i rad se obustavi. Zidari
odoSe kuc¢ama, na zimovanje, a neimar je zimovao
u svojoj brvnari, iz koje nije gotovo nikud izlazio,
povazdan pognut nad svojim planovima i radunima.
Samo je radnju priglédao Cesto. Kad, pred prolece,
stade led pucati, on je svaki €as, zabrinut, obilazio
skele i nasipe. Pokatkad i noéu, sa lu¢em u ruci.

Jo§ pre PDurdevdana vratiSe se zidari i rad otpo-
¢e ponovo. A tatno u pd leta bi posao dovrsen. Veselo
oboriSe radnici skele, i iz toga spleta od greda i da-
saka pojavi se most, vitak i beo, sveden na jedan
luk od stene do stene.

Na svasta se moglo pomisliti pre negoli na tako
tudesnu gradevinu u rastrganu i pustu kraju. Izgle-
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dalo je kao da su obe obale izbacile jedna prema
drugoj po zapenjen mlaz vode, i ti se mlazevi suda-
rili, sastavili u luk i ostali tako za jedan trenutak,
lebdeéi nad ponorom. Ispod luka se videlo, u dnu
vidika, parée modre Drine, a duboko pod njim je
grgoljila zapenjena i ukroéena Zepa. Dugo nisu oéi
mogle da se priviknu na taj luk smi$ljenih i tankih
linija, koji izgleda kao da je u letu samo zapeo za
taj odtri mrki kr§, pun kukrikovine i pavite, i da ¢e
prvom prilikom nastaviti let i iS¢eznuti.

Iz okolnih sela povrve svet da vidi most. 1z Vi-
Segrada i Rogatice su dolazili varoSani i divili mu
se, zaleéi §to je u toj vrleti i divljini a ne u njihovoj
kasabi.

Valja rodit veziral — odgovarali su im Zepljani
i udarali dlanom po kamenoj ogradi, koja je bila
prava i oStrih bridova, kao da je od sira rezana a
ne u kamen selena.

Jos dok su prvi putnici, zastajkujuéi od éudenja,
prelazili preko mosta, neimar je isplatio radnike,
povezao i natovario svoje sanduke sa spravama i har-
tijama, i zajedno sa onim vezirovim ljudima krenuo
put Carigrada.

Tek tada pode po varodi i po selima govor o
njemu. Selim, Ciganin, koji mu je na svom konju
dogonio stvari iz ViSegrada i jedini zalazio u njegovu
brvnaru, sedi po duc¢anima i pri¢a, bogzna po koji
put, sve Sto zna o strancu.

-— Asli 1 nije on Covjek k’o Sto su drugi ljudi.
Ono zimus dok se nije radilo, pa mu ja ne otidi po
desetak-petnaest dana. A kad dodem, a ono sve ne-
raspremljeno k’o 5to sam i ostavio. U studenoj brv-
nari on sjedi sa kapom od mededine na glavi, umo-
tan do pod pazuha, samo mu ruke vire, pomodrile
od studeni, a on jednako struZe ono kamenje, pa
piSe nesto; pa struZe, pa piSe. Sve tako. Ja otovarim,
a on gleda u mene onim zelenim o¢ima, a obrve mu
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se nakostrijesile, bi reko prozdrijete te. A nit govori
nit romori. Ono nikad nisam vidio. I, ljudi moji,
koliko se namuéi, eto godinu i po, a kad bi gotov,
pode u Stambul i prevezosmo ga na skeli, odljuma
na onom konju: ama da se jednom obazrije jal na
nas jal na ¢upriju! Jok.

A ducandzije ga sve viSe ispituju o neimaru i
njegovom Zivotu, i sve se viSe ¢ude i ne mogu da
nazale §to ga nisu bolje i paZljivije zaglédali dok je
jos prolazio viSegradskim sokacima.

A neimar je dotle putovao, i kad bl dva konaka
do Carigrada, razbole se od kuge. U groznici, jedva
se drzeéi na konju, stize u grad. Odmah svrati u
bolnicu italijanskih franjevaca. A sutradan u. isto
doba izdahnu na rukama jednog fratra.

Ve¢ iduéeg dana, ujutro, izvestiSe vezira o nei-
marevoj smrti i predado$e mu preostale radune i
nacrte mosta. Neimar je bio prithio samo &etvrti deo
svoje plate. Iza sebe nije ostavio ni duga ni gotovine,
ni testamenta ni kakvih naslednika. Posle duzeg raz-
misljanja, odredi vezir da se od preostala tri dela
jedan isplati bolnici, a druga dva daju u zaduzbinu
za sirotinjski hleb i ¢orbu.

Upravo kad je to naredivao — bilo je mirno
jutro potkraj leta — donesoSe mu molbu jednog
mladog a uéenog carigradskog mualima, koji je bio
iz Bosne rodom, pisao vrlo glatke stihove, i koga je
vezir s vremena na vreme darivao i pomagao. Cuo
je, kaze, za most koji je vezir podigao u Bosni i nada
se da ¢e i na tu, kao na svaku javnu gradevinu, ure-
zati natpis da se zna kad je zidana i ko je podize.
Kao uvek, on i sad nudi veziru svoje usluge i moli
da ga udostoji da primi hronogram koji mu Salje
i koji je s velikim trudom sastavio. Na priloZenoj
tvrdoj hartiji bio je fino ispisan hronogram sa crve-
nim i zlatnim inicijalom:
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Kad Dobra Uprava i Plemenita Vedtina
Pruzie ruku jedna drugoj,

Nastade ovaj krasni most,

Radost podanika i dika Jusufova

Na oba sveta.

Ispod toga bio je vezirov pefat u ovaly, pode-
ljen na dva nejednaka polja; na vetem je plsalo:
Jusuf Ibrahim, istinski rob boZji, a na manjem ve-
zirova deviza: U éutanju je sigurnost.

Vezir je sedeo dugo nad tom molbom, raSirenih
ruku, pritiskujuéi jednim dlanom natpis u stihovi-
ma, a drugim neimarove rafune i nacrt mosta. U
poslednje vreme on je sve duZe razmi§ljao nad mol-
bama i spisima.

Prosle su, jo$ letos, dve godine od njegova pada
i zatotenja. U prvo vreme, posle povratka na vlast,
on nije primeéivao kakve promene na sebi. Bio je
u najlep$im godinama kad se zna i ose¢a puna vred-
nost zivota; pobedio je sve protivnike i bio motniji
nego ikad pre; dubinom skoraSnjeg pada mogao je
da meri visinu svoje moéi. Ali §to je viSe odmicalo
vreme, njemu se — umesto da zaboravlja — u se-
éanju sve Ctedée javljala pomisao na tamnicu. Ako
je i uspevao ponekad da rastera misli, on nije imao
moéi da spreti snove. U snu pote da mu se javlja
tamnica, a iz no¢nih snova je, kao neodreden uzas,
prelazila u javu, i trovala mu dane.

Postade osetljiviji za stvari oko sebe. Vredali
su ga izvesni predmeti koje pre nije ni primecéivao.
Naredio je da se digne sav somot iz palate i zameni
svetlom &ohom koja je glatka, meka i ne Skripi pod
rukom. Omrznu sedef, jer ga je u mislima vezivao
s nekom studenom pusto$i i osamom. Od dodira se-
defa i od samog pogleda na nj trnuli su mu zubi i
prolazila jeza uz kozu. Sve pokuéstvo i oruzje u kom
je bilo sedefa odstranjeno je iz njegovih soba.
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Sve pote da prima sa prikrivenim ali dubokim
nepoverenjem. Odnekud se ustali u njemu ova mi-
sao: svako ljudsko delo i svaka re¢ mogu da donesu
zlo. T ta moguénost pote da veje iz svake stvari koju
¢uje, vidi, rekne ili pomisli, Pobednik vezir oseti
sfrah od Zivota. Tako je i ne sluteéi ulazio u ono
stanje koje je prva faza umiranja, kad ¢ovek po&ne
da s viSe interesa posmatra senku koju stvari bacaju
nego stvari same.

To je zlo rovalo i kidalo u njemu, a nije mogao
ni pomisliti da ga kome ispovedi i poveri; pa i kad
to zlo dovrsi svoj rad i izbije na povriinu, niko ga
nete poznati; ljudi ¢e kazati prosto: smrt. Jer, ljudi
i ne slute koliko ima mo¢nih i velikih koji tako éutke
i nevidljivo, a brzo, umiru u sebi.

I ovoga jutra vezir je bio umoran i neispavan,
ali miran i sabran; o¢ni kapci su mu bili tegki a lice
kao sledeno u svezini jutra Mislio je na stranca nei-
mara koji je umro, i na sirotinju koja ée jesti nje-
govu zaradu. Mislio je na daleku brdovitu i mradnu
zemlju Bosnu (oduvek mu je u pomisli na Bosnu
bilo neteg mracnog!}, koju ni sama svetlost islama
nije mogla nego samo delimi¢no da obasja, i u kojoj
je Zivot, bez ikakve viSe uljudenosti i pitomosti, siro-
masan, Stur, opor. I koliko takvih pokrajina ima na
ovom bozjem svetu? Koliko divljih reka bez mosta
i gaza? Koliko mesta bez pitke vode, i dzamija bez
ukrasa i lepote?

U mislima mu se otvarao svet, pun svakojakih

potreba, nuzde, i straha pod raznim oblicima.
Sunce je ble§talo po sitnoj zelenoj ¢eramidi na
kiosku u vrtu. Vezir obori pogled na mualimov nat-
pis u stihovima, polako podiZe ruku i precrta dvaput
ceo natpis. Zastade samo malo, pa onda precrta i
prvi deo pecata sa svojim imenom. Ostade samo de-
viza: U Cutanju je sigurnost. Stajao je neko vreme
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nad njom, a onda podiZe ponovo ruku i jednim
snaznim potezom izbrisa i nju.

Tako ostade most bez imena i znaka. .

On je, tamo u Bosni, bleStao na suncu i. sjao na
mesedini, i prebacivao preko sel:?e ljude i stoku.
Malo-pomalo, iS¢eznu posve, onaj krugv razrovane
zemlje i razbacanih predmeta koji okrgquu S\{aku
novu gradnju; svet raznese i voda otplavi pvolomljer}o
kolje i paréad skela i preostalu gradu, a}.klse sapraSe
tragove klesarskog rada. Ali predeo nije mogao da
se priljubi uz most, ni most uz predeo. .Gl‘edan sa
strane, njegov beo i smelo izvijen luk je izgledao

- uvek izdvojen i sam, i iznenadivao putnika kao neo-

bi¢na misao, zalutala i uhvaéena u krdu i dévljini.

Onaj koji ovo prita, prvi je koji jg do_sao. na
misao da mu ispita i sazna postanak. To je bilo jed-
nog vedera kad se vratao iz plani'n.e,‘ i umoran, seo
pored kamenite ograde na mostu. Bili su vrel} letnji
dani, ali prohladne no¢i. Kad se naslonio ledima na
kamen, oseti da je jo§ topal od dnevne Zege. Covek
je bio znojan, a sa Drine je dolazio hladan vetar;
prijatan i ¢udan je bio dodir toplog klesanovg ka-
mena. Odmah se sporazume$e. Tada je odlutio da
mu napisSe istoriju.
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PISMO 1Z 1920. GODINE

Mant mesec 1920. godine. Zeleznidka stanica u
Slavonskom Brodu. Ponoé¢ prosla. Sa neodredene
strane duva vetar, koji ovako neispavanim i od pu-
tovanja zamorenim ljudima izgleda hladniji i jaci
nego $to je. U visini promitu zvezde izmedu uzvit-
lanih oblaka. U daljini, po nevidljivim kolosecima
kreéu se, brze ili sporije, Zute i crvene svetlosti
zajedno sa prodirnim glasom kondukterskih pistalj-
ki ili otegnutim zvizdukom lokomotiva, u koji mi
putnici unosimo melanholiju naSe zamorenosti i ¢a-
motinju dugog, zlovoljnog Cekanja.

Pred stanicom, pored prvog koloseka, sedimo na
koferima i Gekamo voz kome ne znamo ni &as do-
laska ni ¢as odlaska; jedino $to znamo, to je da ce
biti prepun, nabijen putnicima i prtljagom.

Covek koji sedi pored mene moj je davnaSnji
poznanik i prijatelj koga sam za poslednjih pet-Sest
godina izgubio iz vida. Zove se Maks Levenfeld, le-
kar je i lekarski sin. Rodio se i odrastao u Sarajevu.
Otac mu je kao mlad lekar napustio Be¢ i nastanio
se u Sarajevu, gde je stekao veliku praksu. Poreklom
su Jevreji, ali ve¢ odavno pokrSteni. Majka mu je
rodom iz Trsta, kéi italijanske baronice i austrijskog
pomorskog oficira, potomka francuskih emigranata.
Njenog stasa, hoda i gospodstvenog nacina odevanja
setaju se dva naradtaja Sarajlija. To je bila jedna
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od onih lepotica &iju lepotu i najdrskiji i najsiroviji
Ljudi ‘glerdaju sa poStovanjem i obzirom koje inade
nemaju.

Zajedno smo i8li u sarajevsku gimnaziju, samo
Sto je on bio za tri razreda preda mnom, §to u tim
godinama zna¢i mnogo.

Seéam se nejasno da sam ga primetio &m sam
do$ao u gimmnaziju. On je tada poSao u Ctetvrti ra-
zred, ali se jo§ odevao kao dete. To je bio snaZan
dedak, »Svaple«, u marinskom odelu tamnomodre
boje, sa lengerima izvezenim u uglovima $iroke mor-
narske kragne. Nosio je jo§ uvek kratke pantalone.
Na mogama plitke crme cipele savirSenog oblika. Iz-
medu belih kratkih ¢arapa i pantalona — goli snazni
listovii, rumeni od krvi i veé osuti svetlim maljama.

Tada izmedu nas nije bilo i nije moglo biti do-
dira. Sve nas je delilo — godine, izgled i navike,
imovno stanje i dru$tveni polozaj nasih roditelja.

Ali mnogo bolje ga se se¢am iz docnijeg vre-
mena, kad sam ja bio u petom a on u osmom razre-
du. Tada je to veé bio protegljast mladi¢ svetlih odi-
ju, koje su odavale neobilinu osetljivost i veliku Zi-
vost duha, dobiro ali nehatmo odeven, sa bujnom pla-
vom kiosom koja mu je stalno padala u jakim, nemir-
nim bitevima, ¢as s jedne éas s druge strane lica.
Sreli smo se i zZblizili prilikom neke diskusije koju
je jedna grupa nasih drugova iz visih razreda vodila
u parku na klupi.

U tim nafim dadkim rasprama nije bilo granice
ni obzira, pomerani su svi principi i praskavim re-
tima minfirani ¢itavi duhovini svetovi u temeljima.
Sve je, naravno, i posle toga ostajalo na svom mestu,
ali te strasne reéi bile su znatajne za nas i sudbinu
koja nas @eka, kao neko nagovestavanje velikih pod-
viga borbenih vremena i te$kih lutamja, koja tek
imaju da dodu.

Kad sam posle jedne Zive diskusije, ustreptao
od uzbudenja i ubeden u svoj trijumf (isto tako kao
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$to je to bio i moj protivnik u diskusiji), krenuo
kuéi, Maks mi se pridruZio. Bilo je to prvi put da
ostanemo nas dvojica nasamo. To mi je laskalo i
dizalo moj pobednitki zanos i visoko miSljenje @ se~
bi. On se raspitivao $ta Citam i gledao me pazljivo,
kao da me prvi put u Zivotu vidi. Odgovarao sam
uzbudeno. Odjednom on zastade, pogleda me pravo
u odi i re¢e na dudno miran nadin:

— Znag, hteo sam da ti kazem da nisi tadno
citirao Ernsta Hekela.

Osetih kako poarveneh i kako se zemlja lagano
krenu ispod miojih nogu i opet se vrati na svoje mes-
to. Naravno da sam pogreSno citirao; moj citat je
bio iz neke jevitine brodure, nesigurmmo zapaméen i,
verovatno, rdavo preveden. Sav moj dojakoSnji tri-
jumf pretviori se u gniZu savesti i oseanje stida.
Modre svetle odi su me gledale bez sazaljenja, ali i
bez najmanjeg traga zluradosti ili madmoénosti. I
Maks ponovi moj zlosreéni citat u ispravljenom ob-
liku. A kad smo dodli pred njegovu lepu kuéu na
obali Miljacke, on mj steZe ¢vrsto ruku i pozava me
da dodem sutra posle podne kod njega da razgledam
njegove knjige.

To poslepodne bilo je za mene dozivljaj. Video
sam prvu pravu biblioteku u Zivotu i bilo mi je jasno
da vidim svoju sudbinu. Maks je imao nemackih i
ne$to italijanskih i francuskih knjiga koje su pri-
padale njegovoj majci. On mi je sve to pokazivao
sa mirom na kom sam mu zavideo jo§ viSe nego mna
knjigama. To i nije bila zavist, nego osetanje bez-
granitnog zadovoljstva i silna Zelja da se i ja jednog
dana tako slobodno kreéem po tom svetu knjiga iz
kojih, &ni mi se, biju svetlost i toplina. On je i sam
govorio kao da iz kinjige &ita, slobodno, i kretao se
bez hvalisanja u tom svetu slavnih imena i velikih
ideja, dok sam ja drhtao od uzbudenja, od sujete,
stideéi se velikana medu koje ulazim i strahujuéi od

175




sveta koji sam napolju ostavio i u koji mi se valja
vratiti.

Te poslepodnevne posete kod starijeg druga sta-
le su da se ponavljaju i da bivaju éeSce. Naglo sam se
usaviriSavao u nemac¢kom jeziku, pofeo sam da Citam
italijanski. Nosio sam i kuéi, u svoj sirotinjski stan,
te lepo povezane strane knjige. Zaostao sam u uce-
nju $kolskih predmeta. Sve Sto sam éitao izgledalo
mi je kao sveta istina i uzviSena obaveza za mene
lidno, kojoj se ne mogu oteti ako neéu da izgubim
ugled u svojim o¢ima i svaku veru u sebe. Znao sam
samo jedno: da treba sve to &itati, i da treba pisati
takve ili slitne stvari. Ni na §to drugo u zivotu nisam
pomisljao.

Jednog dana se narodito se¢am. Bio je maj me-
sec. Maks se spremao za maturu, ali bez uzbudenja
i primetnog napora. Odveo me je pred mali odvojen
orman na kome je zlatnim slovima pisalo: Helios
Klassiker-Ausgabe. I se¢am se da mi je rekao da je
orman kupljen zajedno s knjigama. Meni je &ak i
onman izgledao kao svetinja i njegovo drvo proZeto
sveltlo$éu. Maks je izvadio jednu svesku Getea i stao
da mi C¢ita Prometeja.

Podeo je nekim novim, meni dotle nepoznatim
glasom, i odmah se videlo da je dosad bezbroj puta
proditao tu pesmu:

Pokrij svoje nebo, Zevse,

oblaka tmuom

i kusaj, kao ludo dete

§to obezglavljuje ¢kalj,

svoju snagu ma hraféu u bregovimal

Ali mi zemlju imoju
mora§ ostaviti
i kolibu, koju mi me podiZe ti,
i ognjiste moje,
na iéijem ognju mi
zavidis!
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Na kraju, lupao je pesnicom odmereno ali sna-
no o rucicu fotelje u kojoj je sedeo; kosa mu je pala
s obe strane lica oblivenog rumenilom.

Evo me gde isedim, stvaram ljude
po ‘svojoq |slici,

rod meni ravan,

da trpi, da place,

da ugiva i ide se waduje,

i da se ne osvrée na tebe,

kao mi (ja!

To je bilo prvi put da ga takvog vidim. SluSao
sam sa divljenjem i lakim strahom. Onda smo iziSli
napolje i u toplom sumraku nastavili razgovor o
pesmi. Maks me je pratio do moje strme ulice, a za-
tim ja njega opet do obale, pa on mene, pa ja njega.
Noé se uhvatila i svet je poeo da se proreduje, a mi
smo jednako premeravali taj put, raspravijajuéi o
smislu Zivota i poreklu bogova i ljudi. Jednog tre-
nuitka se¢am se narocito dobro. Kad smo prvi put
stigli u moju neuglednu ulicu i stali kod nekih nag-
multih sivih taraba, Maks je &udno ispruzio levu ruku
preda se i rekao mi mekako toplo, poverljivo:

— Zinas, ja sam ateist.

Nad povaljenom ogradom cvala je u gustom
gpletu zova i Sirfila jak, tezak miris koji mj je dolazio
kao miris zivolta samog. Vece je bilo svecano, sve oko
nas tiho, a kupola neba imnad mene, puna zvezda,
izgledala mi je kao nova. Od ugbudenja nisam umeo
nifta da kaZzem. Osecao sam samo da se nedto vaZno
desilo izmedu mene i ovoga starijeg druga i da se
sada ne mozemo prosto rastati i otiéi svaki svojoj
kuc¢i. Tako smo i ostali Setajuéi do neko doba noéi.

Maksova matura nas je rastavila. On je otiSao
u Beé¢ da studira medicinu. Jedno kratko vreme smo
se dopisivali, ali prepiska je zapela. Vidali smo se
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ponelkad o raspustu, ali bez stare prisnosti. Zatim je
doao rat, koji nas je potpuno rastavio. o

A sada, posle nekoliko godina, mi smo se nasli,
evo opet, na ovoj ruZnoj i dosadnoj stamici. Pwtoval:
smo od Sarajeva dovide istim vozom, a nismo to
znalj i tek ovde smo se videli; sad ¢ekamo neizvesnl
dolazak beogradskog voza.

‘U nekoliko redi ispricali smo jedan _dmug.om ka-
ko smo proveli rat. On je veé¢ prve godine rata za-
vigio studije, a zatim je bio kao lekar na svim aus-
trijskim frontovima, sluzeéi uvek u bosanskim puko-
vima, Za vreme rata dtac mu je umro od pegavog
tifusa, a majka je napustila Sarajevo i presahﬂa se
u Trst kod svojih. Maks je proveo nekoliko posled-
njih meseci u Sarajevu, koliko mu jg trebalo da
uredi svoje stvari. U sporazumu sa m-aj\kqm g.rodao
je onu otevu kuéu na obali Miljacdke 1 veci deo
stvari. Sad putuje u Tost majci, a odande mvlsh dalje,
u Argentinu, mozda i u Boliviju. Ne izjaSnjava se
obvoreno o tome, ali tek, napusta Evropu zauvek.

Maks je okrupnjao od Zzivota na frontu, ogrubeo,
odeven je kao neki preduzimac, kolilko mogu da vi-
dim. U mraku nazirem njegovu jaku glavu sa Pug—
nom svetlom kosom i sluSam njegov glas, kioji je
u toku godina postac dubilji i mw§_k§_ji, i njegov sara-
jevski izgovor u kome su su lasnici umekSani a sa-
moglasnici mutni i otegnuti. U jeziku mu se osetala

! izvesna nesigurnost. -
uopélg:m je govorio 1g sada kao da tita, qpomreibhgyao
je mnogo neobitnih, kinjigkih, naudnih izraza. Ali to
je bilo jedino 3to je ostalo oad..mel}{a!dasny_]eg Maksa.
Inage, pomena nije bilo o poeziji mi 0 knjigama. (Ni-
ko se ne seta vige Prometeja.) Gov’ormVJ.e ne'sto' naj-
pre o ratu uopSte i to sa velikom gortinom, vise u
tonu nego u redima, sa gortinom koja 1 ne otekuje
da e biti shvatena. (Za njega u ovom velikom ratu
nije bilo, tako reéi, vise pmthvinﬂélaﬂh. f'romftoavg., oni
su se pomesali, prelivali jedan u drugi i stapali pot-
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puno. OpSte stradanje zastrlo mu je vid i oduzelo
razumevanje za sve ostalo.) Secam se da sam ostao
zaprepaSéen kad je rekao da Cestita pobednicima i
~— da ih duboko zali, jer pobedeni vide na éemu so
i Sta treba da rade, dok pobednici jo& i ne slute Sta
ih ¢eka. Gowviorio je jetkim i beznadeZnim tonom
toveka kioji je mnogo izgubio i sad moZe da govori
3ta hoce, znajuéi dobro i da mu za to niko nifta me
moze, i da mu to nita ne pomaZe. Posle toga velikog
rata sretalo se medu inteligentnima dosta takvih kiv-
nih ljudi, kivnih na neki nsrofit madin, na nesto
neodredeno u zivotu. Ti ljudi misu nalazili u sebi
ni sposobnost da se mire i prilagodavaju, mi snagu za
velike odluke u protivnom praveu. On je, éinilo mi
se u tom trenutku, bio jedan od tih.

Ali na8 razgovor je brzo zapeo, jer ni on ni ja
nismo Zeleli da se prepiremo u ovoj noéi, na neobic-
nom mestu videnja, posle toliko godina. Zato smo go-
vorili o drugim stvarima. Upravo, govorio je on. Go-
vorio je i sada onim svojim biranim re¢ima i sloZenim
re¢enicama, kao ¢ovek koji Zivi viSe sa knjigama ne-
go s ljudima, hladno i stvarno, bez okoliSenja i ulep-
Savanja, onako kao kad otvorimo medicinski udzbe~
nik i nademo u njemu simptome svoje bolesti.

Nudim ga cigaretom, ali on kaZe da ne pusi, i to
izgovara mnaglo, gotovo sa strahom i odvratnoséu.
I dok ja palim jednu cigaretu o drugu, on govori ne-
kako usiljeno bezbriZno, kao da time odgoni druge,
teZe misli:

— Hto, nas dvojica smo se dohwvatili Sirokog kolo-
sjeka, a to znaéi: uhvatili smo kvaku vrata koja vode
u veliki svijet. Ostavljamo Bosnu. Ja se u nju nikad
ni vratiti neéu, ali ti hoées.

- Ko zna? — upadoh zamisljeno, gonjen onom
naroCitom sujetom po kojoj mladi ljudi vole da svoju
sudbinu vide u dalekim zemljama i na neobiénim pu-
tevima.
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— Ne, ne, ti ¢e§ se svakako vratiti — kaZe moj
saputnik pouzdano kao da postavlja dijagnozu — a i
ja éu se cijelog Zivota nositi sa sjetanjem na Bosnu,
kao sa nekom bosanskom boles$¢u kojoj je uzrok, ni
sam ne znam pravo, da li u tome $to sam se u Bosni
rodio i odrastao ili $to se nikad viSe necu vratiti u
nju. Svejedno.

Na neobi¢nom mestu, u neobi¢no doba i razgovor
postaje meobikan, pomalo kao u snu. Gledam iskosa
krupnu zgréenu siluetu nekadadnjeg druga pokraj se-
be i mislim: mislim kako malo li¢i na onoga mladi¢a
$to je udarao pesnicom i recitovao: »Pokrij svoje ne-
bo, Zevse! ...« — mislim §ta ¢e biti od nas ako nas
zivot i dalje bude menjao ovako brzo i ovako duboko,
mislim da su samo promene koje zapazam na sebi do-
bre i pravilne. I dok sve to mislim, najednom prime-
¢ujem da drug do mene opet govori. Trgnuvsi se iz
svojih misli, slugam ga pazljivo. Tako paZljivo da mi
se ¢ini da su oni stani¢éni $umovi oko mene umukli i
da samo njegov glas romori u vetrovitoj no¢i.

— Da, dugo vremena ja sam zaista mislio da ¢u,
kao i otac mi, provesti zivot lijeteéi sarajevsku djecu
i da éu, kao i on, ostaviti kosti na groblju u KoSevu.
Vet ono Sto sam widio i doZzivio u bosanskim regi-
mentama za vrijeme rata pokolebalo me je u tome,
ali kad sam ljetos demobilisan 1 proveo svega i
mjeseca u Sarajevu, meni je postalo jasno da ja ‘tu
neéu modi ostati i Ziviti. A sama pomisao da Zivim
u Bedu, Trstu ili kojem drugom austrijskom gradu,
izaziva u meni odvratnost, odvratnost do povracanja.
1 zato sam podeo da pomi§ljam na Juznu Ameriku.

—- Dobro, moze 1i da se zna §ta je to od Cega ti
bjezi§ iz Bosne? — pitao sam ja s neobazrivostu sa
kojom su tada ljudi mojih godina postavljali pitanja.

— (Pa, »moZe da se zna«, samo to nije lako ova-
ko u prolazu, na stanici, ukratko kazati. A kad bih
ipak morao jednom rijedju da kaZem S$ta je to Sto
me goni iz Bosne, ja bih rekao: mrZnja.
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Maks naglo ustade, kao da je u svom govoru od-
jednom udario o nevidljivu ogradu. I ja izronih na
stvarnost hladne noéi na Zeleznidkoj stanici u Sla-
vonskom Brodu. Vetar je bivao sve jagi i sve hladni-
ji, svetlosti su zmirkale i promicale u daljini, sitne
lokomotive su zvizdale. Nad nama je nestalo i ono
malo neba sa retkim zvezdama, samo magla i dim
stvaraju dostojan pokrivaé¢ za ovu ravnicu na kojoj
éc_)'velk, gini mi se, do ofiju tone u crnu masnu ora-
nicu.

U meni se javi, i naglo poraste, ljuta i nastrt-
ljiva Zelja da pobijem njegovo tvrdemje, iako mi ono
nije bilo dovioljno jasno ni razumijivo. Obojica smo
Zdbunjeni ¢éutali. TeSko je lezalo to ¢utanje izmedu
nas u noéi, i nije se moglo predvideti koji ¢e od nas
dvojice prvi progovoriti.

U tom trenutku zatu se iz daljine tutanj brzog
voza i odmah zatim njegov tezak pisak, potmuo, kao
da dolazi ispod betonskog sveda. Cela stanica od-
jednom oZive. Sitotine dotad nevidljivih prilika di-
goSe se u tami i polese da trde u susret vozu. Sko-
éi]smo i nas dwvojica, a guiva u koju smo zapali sve
viSe nas je rastavljala. Uspeo sam samo jo§ da mu
dovikinem svoju beogradsku adresu.

Posle dvaldesetak dana primio sam u Beogradu
pozamadno plismo. Po krupnom rukopisu nisam mo-
gao da poznam od koga. To mi je iz Tnsta pisao Maks
na nematkom jeziku. '

»Dragi, stani prijatelju,

Kad smo se ono slucajno sreli u Slavonskom
Brodu, na8 razgovor je bio iskiidan i mudan. I da
smo imali mnogo bolju priliku i viSe vremena, ne
verujem da bismo se sporazumeli | sve izveli na
distinu. Neocekivani susret 1 nagli rastanak onemo-
gucili su to potpuno. Spremam se da napustim Trst,
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gde mi Zivi majka. Odlazim u Pariz, gde imam neke
rodake sa majdine strane. Ako mi tamo kao strancu
dozvole lekarsku praksu, ostatu u Parizu; ako ne,
ddem zalista u JuZnu Ameriku.

Ne verujem da ée ovih mekoliko nepovezanih
stavova &to ih u brzini piSem moéi potpuno objasniti
stvar i opravdati u tvojim ofima moje »bezanje« iz
Bosne. Saljem ih ipak, jer osecam da ti dugujem
odgovor i jer, seéajuéi se nasih dadkih godina, Zelim
da me ne shvati§ pogreSno i ne gleda$ u meni obi¢-
nog Svabu i »kuferasa« koji olako napusta zemlju
u kojoj se rodio, u trenutku kad ona potinje slobodan
Zivot i kad joj je potrebma svaka snaga.

Da predem odmah na stvar. Bosna je divna zem-
lja, zaniimljiva, nimalo obitna zemlja i po svojoj pri-
rodi i po svojim ljudima. I kao Sto se pod zemljom u
Bosni nalaze rudna blaga, tako i bosanski &ovek kri-
je nesumnjivo u sebi minogu moralnu vrednost koja
se kod njegovih sunarodnika u drugim jugosloven-
skim zemljama rede nalazi. Ali vidi8, ima neSto 3to

bi Hudi iz Bosne, bar ljudi tvoje vrste, morali da uvi- -

de, da ne gube niikad iz vida: Bosna je zemilja mrz-
nje i straha. Ali da ostavimo po strani strah k-oj.ti je
samo korelativ te mr#nje, njen prirodan odjek, i da
govorimo o mrinji. Da, o mrznji. I ti se instiktivno
trzas i buni§ kad ¢uje$ tu re¢ (to sam video one
nod ma stamici), kao $to se svaki od vas opire da to

duje, shvati i uvidi. A stvar je ba$ u tome Sto bi to -

trebalo uoditi, utvrditi, analizirati. I nesreta je u to-
me #to to niko nete i ne ume da udini. Jer, fataina
karakiteristika te mrznje i jeste u tome $to bosanski
Govek nije svestan mr#nje koja Zivi u njemu, Sto za-
zire od njenog analiziranja, i — mrzi svakog ko po-
kuBa da to uéini. Pa ipak, ¢injenica je: da u Bosni i
Hercegovini ima vife ljudi koji su spremmi da-u
nastupima nesvesne mr#nje, raznim povodima i pod
raznim izgovorima, ubijaju ili budu ubijeni, nego u
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drugliim po ljudstvu i prostranstvu mnogo veéim slo-
venskim i neslovenskim zemljama.

Ja znam da mitznja, kao i gnev, ima svoju funk-
ciju u ragvitku dru$tva, jer mrznja daje snagu, a
gnev izaziva pokret. Ima zastarelih i duboko ukore-
njenih nepravidi i zloupotreba, koje samo bujice mrz-
nje i gneva mogu da i§¢upaju i otplave. A kad te bu-
jice splasnu i nestanu, ostaje mesto za slobodu, za
stvaranje boljeg Zivota. Savremenici vide mmnogo
bolje mr#nju i gnev, jer pate od njih, ali potomstvo
¢e videti samo plodove snage i pokreta. Znam ja to
dobro. Ali ovio §to sam gledao u Bosni, to je neSto
drugo. To je mrZnja, ali ne kao neki takav mome-
nat u toku drugtvenog razvitka i neminovan deo jed-
nog istorijskog procesa, nego mrZnja koja nastupa
kao samostalna snaga, koja sama u sebi nalazi svoju
svrhu. MrZznja koja dize foveka protiv ¢oveka i za-
tim podjednakc baca u bedu i nesretu ili goni pod
zemlju oba protivinika; mirznja koja kao rak u orga-
niamu trodi i izjeda sve oko sebe, da na kraju i sama
ugine, jer takva mirZnja, kao plamen, nema stalnog
lika ni sopstvenocg Zivota; ona je prosto orude nago-
na za uni§tenjem ili samouniStenjem, samo kao ta-
lava i postoji, 1 samo dotle dok svoj zadatak potipu-
nog uni$tenja ne izvisi.

Da, Bosna je zemlja mrznje. To je Bosna. I po
Sudnom kontrastu, koji u stvari nije tako ni éudam,
i moZda bi se paZljivomn analizom dao lako obja-
sniti, moZe se isto tako kazati da je malo zemalja u
kojima ima toliko tvride vere, uaviSeme ¢vrstine ka-
rakitera, toliko neZnosti i ljubavnog Zara, toliko du-
bine ose¢anja, priviZenosti i nepokolebljive odanosti,
toliko Zedi za pravidom. Ali ispod svega toga kriju se
u neprozimim dubinama oluje mrZnje, &itavi uraga-
ni sapelih, Zbijenih mrznji koje sazrevaju i ¢ekaju
svoj ¢as. Izmedu valih ljubavi i wvase mrinje odnos
je isti kao izmedu vaSih visokih planina i hiljadu

183




puta veéih i teZzih nevidljivih geoloskih naslaga na
kojima one potivaju. I tako, vi ste osudeni da Zi-
vite na duboklim slojevima ekisploziva koji se s vre-
mena na vieeme pali upravo iskrama tih vasih Ijubawvi
i vaSe ognjene i svirepe osetajnosti. Mozda je vaSa
najveta nesreéa bas u tome $to i ne slutite koliko
mrznje ima u va$im ljubavima i zanosima, tradici-
jama 1 poboZnostima. I kao Sto fle na kom Zivimo
prelazi, pod uticajem atmosferske vlage i toplote, u
nasa tela i daje im boju i izgled, i odreduje karakter
i pravac nafem nadinu Zivota i naSim postupcima -—
tako isto silna, podzemna i mevidljiva mrznja
na kojoj #ivi bosanski &ovek ulazi neprimet-
no i zaobilazno u sve njegove, i najbolje, postupke.
Poroci radaju svuda na svetu mrznju, jer troSe a ne
stvaraju, ruSe a ne grade, ali u zemljama kao $to je
Bosna — i vnline govore i deluju ¢esto mrznjom.
Kod vas asketi ne izviate kjubav iz svoje askeze, ne-
go mrznju na sladostrasnike; trezvenjaci mrze one
koji piju, a u pijanicama se javlja ubiladka mrznja
na ceo svet. Oni koji veruju i vole — smrtno myze
one koji ne veruju ili one koji drugadije veruju i
drugo vole. I, na Zalost, Cesto se glavni deo njthove
vere i njihove ljubavi tro&i u toj mrznji. (Najvide
zlih i mradnih l'ca moZze Covek sresti oko bogomolja,
manastira i tekija.) Oni koji tlade i ekisploatiSu eko-
nomiskii slabije, unose u to jo§ i mrznju, koja tu ek-
sploaftaciju ¢ini stostrukio tezom i ruznijom, a oni
koji te nepravde podnose, mastaju o pravdi i odma-
72di, ali kao o nekoj osvetnitkoj eksploziji koja bi,
kad bi se ostvarila po njihovoj zamisli, morala da
bulde takva i tolika da bi raznela i tlatenog zajedno
sa miskim tla¢iteljem. Vi ste, u vec¢ini, navikli da svu
snagu mrinje ostavljate za omo S$to vam je blizu.
Va$e su voljene svetinje redovno iza trista reka i
planina, a predmeti vase odvratnosti i mrznje tu su
pored vas, u istoj varosi, ¢esto sa druge strane vaseg
aviijskog zida. Tako vaga ljubav ne frazi mnogo dela,
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a vafa mrznja prelazi vrlo lako na delo. I svioju ro-
denu zemlju vi volite, Zarko volite, ali na tri-Cetiri
razna nadina koji se medu sobom iskljucuju, smrt-
no mrze i tegto sudaraju.

U nekoj Mopasanovoj pripoveci ima jedan dio-
nizijski opis proleca koji se zavrSava retima da bi u
takve dane po svim uglovima trebalo izlepiti oglase:
»Gradanine francuski, prolete je, tuvaj se ljubavil«
Mozda bi u Bosni trebalo opominjati ¢oveka da se
na svakom koraku, u svakoj misli i svakom, i najuz-
vifenijem, oseéanju Guva mrznje, urodene, nesvesne,
endemidne mrznje. Jer toj zaostaloj i ubogoj zemlji,
u kojoj Zive zbijeno Cetiri razne vere, trebalo bi e-
tiri puta viSe ljubavi, medusobnog razumevanja i
snodljivosti nego drugim zemljama. A u Bosni je,
naprotiv, nerazumevanje, koje povremeno prelazi u
dtvorenu mr#nju, gotovio opdta karakteristika stanov-
nika. Tzmedu raznih vera jazovi su tako duboki da
samo mrnja uspeva ponekad da ih prede. Znam da
mi se na to moZe odgovoriti, i sa dosta prava, da se
u tom pogledu ipak primecuje izvestan napredak, da
su ideje XIX velka i ovde udinile svoje, a da ¢e sada
posle oslobodenja i ujedinjenja sve i¢i mnogo bolje i
brze. Bojim se da nije sasvim tako. (Ja sam, ¢ini mi
se, za ovo nekoliko meseci dobro video straSne medu-
sobne odnose medu ljudima raznih vera i raznih na-
rodnosti u Sarajevu!) Stampace se i govorice se svu-
da i svakom prilikom: »Brat je mio, koje vere bio,
ili »Ne pita se ko se kako kirsti, neg ¢ija mu krvca
grije prsi«. »Tude postuj, a svojim se diCi«, »Inte-
gralno narodno jedinstvo ne poznaje verskih ni ple-
mengkih razlika«. Ali oduvek je u bosanskim gra-
danskim krugovima bilo dosta lazne gradanske ucti-
vosti, mudrog varanja sebe i drugih zvudnim reéima
i praznim ceremonijalom. To prikriva kako-tako mr-
#nju, ali je ne uklanja i ne spretava u rastenju. Bo-
jim se da i pod pokrovom svih savremenih maksima
mogu u tim knugovima da dremaju stani nagoni i
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kainovski planovi, i da ¢e Ziveti dok god ne budu
potpuno izmenjene osnove materijalnog i duhovnog
Zivota u Bosni. A kad ée doéi to vreme, i ko ée ima-
ti snage da to izvede? Jednom .ée doéi, ja u to veru-
jern, ali ovo &to sam video u Bosni ne ukazuje na to
da se tim putem veé¢ sada ide. Napirotiv.

Ja sam o tome razmiSljao, naroCito poslednjih
meseci, kad sam se jo§ borio sa odlukom da zauvek
napustim Bosnu. Razumljivo je da ne spava dobro
tovek koji se nosi takvim mislima. I ja sam leZao
pored obvorenog prozora u sobi u kojoj sam se rodio,
napolju je Sumela Miljacka naizmence sa vetrom
rane jeseni u jo§ obilnom liSéu.

Ko u Sarajevu provodi no¢ budan u krevetu, taj
moZe da duje glasove sarajevske noéi. Tedko i si-
gurmo izbija sat na katolidkoj katedrali: dva posle
ponoéi. Prode vise od jednog minuta (tatno sedam-
deset i pet sekundi, brojao sam) i tek tada se javi
nedto slabijim ali prodomnim zwvukom sat sa pravo-
slavne crkve, i on iskucava svoja dva sata posle po-
noéi. Malo za mjim iskuca promuklim, dalekim gla-
som sahat-kula kod Begove dzamije, i to iskuca je-
danaest sati, avetinjskih- turskih sati, po ¢udnom ra-
Gunanju dalekiih, tudih krajeva sveta! Jevreji nemaju
svoga salta koji iskucava, ali bog jedini zna koliko je
sada sati kod njih, koliko po sefandskom a koliko po
efikenaskom rafunanju. Tako i noéu, dok sve spawva,
u brojanju pustih sati gluvog doba bdi razlika koja
deli ove pospale ljude koji se budni raduju i Zaloste,
goste i poste prema etiri razna, medu sobom zava-
dena kalendara, i sve svoje Zelje i molitve Salju jed-
nom nebu na Cetiiri razna crlavena jezika. A ta razli-
ka je, nekad vidljivo i otvoreno, nekad nevidljivo i
podmuklo, wvek slidna mr#nji, éesto potfpuno isto-
vetna sa njom.

Tu gpecifitnu bosansku mrznju trebalo bi pro-
udavati i pobijati kao opaku i duboko ukoremjenu
bolest. I ja verujern da bi strani naudnici dolazili u
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Bosnu da prouavaju mirznju, kao $to proudavaju le-
pru, samo kad bi mr#nja lbila isto tako priznat,
izdvojen i klasificiran predmet prout¢avanja kao Sto
je lepra.

Pomisljao sam da se i sam bacim na izutavanje
te mr#nje i, analizirajuéi je i iznoseéi na svetlost
dana, da doprinesem njenom uniStenju. Mozda je to
i bila moja duznost, jer ja sam, iako po poreklu
stranac, u toj zemiji ugledao, Sto se kaZe, »svetlost
dama«, Ali posle prvih pokusaja i duzeg razmiSljanja
uvideo sam da nemam sposobnosti ni snage za to.
Od mene bi se kao i od svih ostalih traZilo da stamem
na jednu stranu, da budem mrZen i da mrzim. A
ja to nisam hteo ni umeo. Mozda bih, ako tako mora
biti, i priistao jo§ da padnem kao Zrtva mrznje, ali da
Zivim u mrZnji i sa mrénjom, da utestvujem u njoj,
to ne mogu. A u zemlji kao $to je sadaSnja Bosna,
onaj koji ne ume ili, $to je jo§ viSe i teze, omaj koji
svesno neée da mrzi, uvek je pomalo tudin i izrod,
a testo mucenik. To vazi i za vas, roene Bosance, a
pogotovu za ¢oveka dosljaka. — I tako sam ja jedne
od tih jesemskih noci, sluSajuéi ¢udna dozivamnja tih
raznovrsnih i raznoglasnih sarajevskih tormjeva, za-
kljuéio da ne mogu ostati u svojoj drugoj domovini
Bosni, da ne treba u njoj da ostanem. Ja nisam toliko
naivan da trazgim u svetu varo$ u kojoj nema mrénje.
Ne, meni treba samo mesto u kome ¢u mo¢i Ziveti {
raditi. Ovide to ne bih mogao.

Ti el sa podsmehom, mozda i sa prezirom, po-
noviti svoju re¢ o mom beZanju iz Bosne. Ovo moje
pismo nece imati snage da ti moj postupak objasni i
opravida, ali izgleda da u Zivotu ima prilika kad vazi
drevno latinsko pravilo: Non est salus nisi in fuga.'
I molim te da mi verujel samo toliko: da ne bedim
od svoje tovetanske duzmosti, negp zato da bih mo-
gao da je potpuno i nesmetano izvirsim.

1 Samo u bezanju spas.
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Tebi i naSoj Bosni Zelim u novom narodnom i
drzavnom Zivotu svaku sreéu!
Twvoj M. L.«

Pro§lo je desetak godina. Retko sam se se¢ao
druga iz detinjstva, i veé¢ bih ga potpuno zaboravio
da me osnovna misao njegovog pisma nije s vremena
nha vreme podsec¢ala na njega. Negde oko 1930. sa-
znao sam sasvim slucajno da se dr Maks Levenfeld
zadrzao u Parizu, da u predgradu Neji ima raspro-
stranjenu prakisu, i da je u nasoj koloniji i medu ju-
goslovenskim radnicima poznat kao »na$ dokitor«
koji radnike i studente besplatno pregleda i, kad tre-
ba, sam im nabavlja lekove.

Proslo je opet sedam-osam godina. Jednog dana,
opet slutajno, saznao sam za dalju sudbinu ovog mog
druga. Kad je u Spaniji poteo gradanski rat, on je
napustio sve i ofi§ao kao dobrovoljac u republikan-
sku vojskiu. Organizovao je previjali§ta i bolnice,
profuo se svojom revnoStu i znanjem. Podetkom
1938. godine nalazio se u jednom malom aragonskom
gradicu ¢ije ime niko od nasih nije umeo pravo izgo-
voriti. Na njegovu bolnicu izvrSen je vazdufni napad
u pé bela dana i on je poginuo zajedno sa gotovo
svim svojim ranjemicima.

Tako je zavi8io zivot ¢ovek koji je pobegao od
mrznje.
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Dedak i pas
Pas koji govori

Roden sam, po pri¢anju moje majke, iz jedne njene lako-
mislene avanture, koja joj je donela sedmoro dece i mnogo
bede. Dva moja brata i jedna sestra umrli su odmah po rode-
nju. A jasam progledao u kudi gospode Albine Kniper, seoske
babice, u godinama rata, poéetkom jeseni.I moja majka i gos-
poda Albina mnogo su se brinule za mene, hranile me i teto-
sile. Korpa mi je bila obloZena krpama i perjem, kao gnezdo
kakve ptice. Majka me poudavala Zivotu: kako se mage repom,
kako se pokazuju oénjaci, kako se ¢isti kemelj iz o¢iju i kako
se teraju dosadne muve. Tu smo uvezbavali medu sobom i
osnovne zahvate napada i odbrane. Bila je to lepa i bezopasna
igra. Nasrtali smo jedni na druge kao seoski dzukci, ali smo
otnjake prekrivali velurom, a kandze smo drzali u $apama,
kao kame u futroli.

Ali jednog dana odvojise me od majke, i zapravo tada podi-
nje moj pasji zivot. (Ovo,,pasji” nemojte da shvatite pogre$no,
ne zalim se na zivot, Nego kaZem prosto: moj Zivor.)

Kada je gospodin Berki (rako se zvao moj bududi gazda i
gospodar) platio gospodi Kniper, jo$ nije bilo odluéeno koje
¢e od nas da pode s njim, a ja sam malo razumeo od svega
toga §to se zbivalo oko nas. Secam se samo da je majka bila
vrlo tuzna i da je celo vreme plakala. Tek sam mnogo kasnije
shvario zasto se nije opirala i zato nije nista preduzela. To je
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sve ona radila, u stvari, za moje dobro. Ko zna kakva bi me
sudbina zadesila da me gospodin Berki nije uzeo tada, Od
nas ¢etvoro preostalih, samo nas je dvoje ostalo u Zivotu. Ja i
moj brat, Njega su prodali u drugo selo nekom lovcu. A moje
dve sestre zadesila je tuzna sudbina: gospoda Kniper im je
vezala kamen oko vrata i bacila ih u nabujalu reku. Gospoda
Kniper je i sama bila Zalosna, i znam da bi im se smilovala da
nisu bile teske ratne godine, makar zbog moje majke. Jer gos-
poda Kniper je volela Zivotinje, ¢ak i one kenjkave macke, no
$ta Cete, d la guerre comme & la guerre, kako bi rekao onaj veliki
ljubitelj Zivotinja, Lafonten. Od velikog bola, moja je majka
sasvim poremetila umom. Danima nista nije jela, samo je pla-
kala i naricala, jurila po dvori§tu i po selu, zavirivala u svaki
budzak.Onda joj je jednog dana rekla gospoda Kniper:,, Lolo”
(tako se zvala moja majka),,morala sam! Oprosti, Lolo, mo-
rala sam!” Moja je majka lezala ispred nje, naéulivsi usi da bi
dobro ¢ula sve $to joj kaze gospoda Kniper, i gledala ju je tako
tuzno, o¢iju punih suza, da se i stara gospoda Kniper ras-
plakala:,Nemoj, Lolo, nemoj da me gledas tako. Morala sam.
Zna$ i sama kako tesko izlazimo nakraj.” — No moja je majka
i dalje gledala gospodu Kniper pravo u o¢i, izbezumljena od
bola.

.Nemoj, Lolo, nemoj da me gledas tako’, re¢e gospoda Kni-
per.,Bacila sam ih u reku!”

Onda je moja majka shvatila da su se njene sumnje obisti-
nile, vrisnula je i poletela ka obali. Jurila je, jurila nizvodno,
cviledi kao pas, boze mi prosti, kao ¢ovek, Nasla je moje sestre
u plicaku, nasukane, u ataru drugog sela, zakacene o vrbu, s
kamenom oko vrata.

Vratila se moja majka predvece, samo da umre kraj mene.
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LeZao sam na verandi gospodina Berkija, mog novog gaz-
de, i razmisljao o sudbini, o svojoj nesrecnoj majci, 0 svojoj
bradi i sestrama, o gospodi Kniper, o Zivotu uopste. Razmi-
§ljao sam i cvileo, vise od tuge nego od zime.

Tada se pojavi jedan decak i poce da me miluje i da me
greje u rukama, kao da sam, ne daj bozZe, vrabac, a ne pas.
Onda mi se zagleda u lice i poce da se smeje.

,Ana, Ana" rete on.,Dodi da vidi§ nesto. Vrap&i¢!”

,Bas je sladak’, re¢e Ana i ustinu me za obraz.

,Ovaj me pasna nekog podseda’; rece de&ak.,Bogami, jako
li¢i na nekog.”

,Zbilja’, re¢e Ana, njegova sestra,,na koga li me podseéa?”

I tebe?” rece decak.

,To je da ¢ovek umre od smeha, rece njegova sestra.

,Zbilja, to je da crknes od smeha’, rece decak,

Drzao me jednako na dlanu, kao vrapca.

,Znam na koga li&i’, rece decakova sestra.

,Reci, Ana, na koga?” ree de¢ak.,Molim te, reci mi. Pod-
seti me.”

,Seti se’; re¢e Ana.,Hajde, seti se sam.”

,Molim te, reci mi’, re¢e de¢ak.,Ne mogu da se setim, Samo
znam da me ovaj pas... to je, zbilja, da crknes od smeha.”

,Na staru zenu', re¢e Ana.

,Na gospodu Kniper, babicu!” rece deéak.

Lo je da crknes od smeha’; re¢e njegova sestra., Pljunuta
gospoda Kniper!”

Tako sam poceo i sam da sumnjam u svoju sli¢nost sa gos-
podom Kniper, mada ja, iskreno, ne nalazim da sam bio imalo
nalik na nju. MoZda nam je samo tuga davala isti izraz lica, jer
gospoda Kniper je bila veoma nesrecna zbog onoga sto je bila

poéinila, a ja sam tugovao za svojima. A o se tice sli¢nosti,
mogu vam re¢i da sam bio nalik na svoju majku. Iste krupne
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tamne oci, modrosive, kao §ljiva, iste usi, zadiljene i pri vrhu
malo povijene. Mozda sam jedino svoj stas nasledio od svog
(nepoznatog) oca, jer sam se kasnije razvio u vitku psinu du-
gih nogu, kakve moja majka, ako se dobro secam, nije imala,
Od majke sam nasledio jos i boju dlake, Zutoridu, i ve¢inu
osobina: preosetljivost, pokornost, trpljenje, vernost, odanost,
nervozu, kao i izvesnu lenjost i lakomislenost.

Jedan pas kao §to sam ja nema neku uzbudljivu istoriju o
kojoj bi se moglo mnogo govoriti. Ja sam imao dosta srecnu
mladost (ne govoredi, naravno, o rastanku sa svojom porodi-
com), iako sam Ziveo u ratno vreme. MoZda upravo zato. Ob-
jasni¢u vam na $ta mislim. Rat odnosi ljude, uskraéuje im
neznost, rat unosi u ljude strah, ¢ini ih nepoverljivim. U tak-
vim uslovima, jedan pas, veran pas kao $to sam ja, mnogo
znadi. Ako niste dete i niste preosetljivi, njega moZete voleti
bez olajanja, bez straha da ¢ete poludeti, da ¢ete umreti od
bola ukoliko vam ga rat uzme, mozete ga voleti a da ne ¢inite
sebi nikakve ustupke, moZete mu se slobodno ispovedati, bez
straha da ée odati vase tajne i skrivene Zelje. U ratna vremena
psu je tedko samo dok mu ne izrastu oénjaci. (Zato su nastra-
dale moje sestre, pokoj im dusi.) A za jednog odraslog, za jed-
nog jakog psa, rat je blagodet. Tada vladaju pomori med sto-
kom, ginu konji, a vojske zatrpavaju mrcine tek toliko da ne
vire iznad zemlje. Ionako ée ih, vele, razneti psi i Cigani.

Koga jo§ moze da interesuje moja biografija, kad nisam bio
ni ¢uveni lovac (nego sasvim prosecan), ni proslavljeni trka,
kada ne samo $to nemam plemicko poreklo s pedigreom nego
sam ¢ak, po svemu sudedi, vanbraéno dete, kopile dakle, a nisam
se proslavio ni na bojnom polju, nisu mi podigli za zivora spo-
menik i nisam nikad dobio neko odlikovanje od Crvenog krsta
ili od bilo koga. Ja sam, dakle, obi¢an pas i moja je sudbina pro-
se¢na. Ono §to me u neku ruku &ini izuzetnim, to je moja spo-
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sobnost da govorim. A do milosti govora uzdigla me ljubav
jednog de¢aka, mogao bih redi nesreéna ljubav.

Jednog se jutra pojavi gospodin Berki, moj novi gazda, i
rece:

»Andi, kako ti se dopada ovaj pas?”

,Kao bog!" rece decak. (Voleo je da preteruje.) , A kako ce
se zvati?”

,Dingo’, re¢e gospodin Berki moje ime.

,Dingo?” re¢e decak.,To mi se ime ne svida. Voleo bih da
mi gospodin Berki objasni §ta to znaéi.”

. Australijski divlji pas’, re¢e gospodin Berki.

,To mi se ime jako svida’, re¢e tada decak.

Tako mi je zvani¢no gazda bio gospodin Berki, ja sam ipak,
dusom i telom, pripadao dedaku. Od svih [judi na svetu s njim
sam se najbolje slagao i najbolje sporazumevao. Mislim da su
tome doprinele, osim njegovih godina, i neke nase zajednicke
osobine. Verujem da ne gresim dusu ako kazem da smo on i
ja bili po mnogo ¢emu sli¢ni: po lenjosti, po razuzdanosti, po
odanosti, po Zelji za avanturom. Mislim da ne gresim ako ka-
7em i to da je taj decak imao u sebi neceg pseceg: Sto se tice
njegovog njuha i njegove preosetljivosti na mirise, siguran
sam da ne gre$im. Usamljenost i tuga spojiSe nase zivote. Nje-
gova tuga za ocem i moja tuga za roditeljima stvorife medu
nama neku vrstu prijateljstva zasnovanog na srodnosti. Kako
sam poceo naglo da rastem i da sticem ugled medu seoskim
d#ukcima, kao mudar i uéen pas svog malog mudrog gospo-
dara, decak je postajao sve manje usamljen, sve ponosniji na
mene i sve odvaZniji. Jer ja sam ga oslobodio ne samo njego-
vog urodenog straha od pasa (od te je iste boljke bolovao i
njegov otac), nego je i uopste postao hrabriji, jer je znao dau
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meni ima sigurnog i odanog zastitnika. Zauzvrat, on me nau-
¢io raznim korisnim ve§tinama koje izazivaju po§tovanje.
Umeo sam da doteram zalutale krave, da otkopavam krri¢nja-
ke (to iz pustog zadovoljstva, kako bismo prekratili vreme),
da jurim zeleve, da otkrivam lisi¢je jazbine i gnezda barskih
ptica, da lovim divlje patke, zabe, leptire, zmije. Cak sam nau-
¢io od decaka da razgovaram sa njim u ¢asovima usamljeno-
sti! Se¢am se, jednom, kada nam se bila izgubila krava Naran-
dza, zamalo nismo pobegli u svet. De¢ak mi je usput poverio
teske i odgovorne zadatke. Jedna je njegova poruka bila tolika
da sam litio sebi pre na goluba-pismonosu nego na psa. Cim
bismo bili jako nesreéni, odmah smo kovali plan da beZimou
svet. A nismo, eto, dospeli nikad dalje od tredeg atara. Decak
je znao katkad da mi prica pri¢e ili da miih ¢ita. Mislim da ne
preterujem ako kaZem da sam ve¢ bio nau¢io napamet onaj
roman Covek, kowj, pas, §to ga je decak toliko puta pri¢ao ¢o-
banima, izmiéljajuéi Cesto i doterujuéi ga.

Ne, moj zivot nije roman. On je sav od malih priéa, od
mnogih malih dogodovitina, veselih i tuznih, no u tim je pri-
¢ama uvek prisutan deéak, kao $to samija prisutan u njegovim
pri¢ama.

Primecujem u poslednje vreme da je de¢ak tuzan. Postao
je i prema meni nekako hladniji, obazriviji. Vidim, krije nesto
od mene. Ali sam uskoro shvatio o ¢emu je re¢ i, eto, ponovo
me skolila ona moja stara pseca tuga. Dedak se opet sprema
da ode u svet, Ovoga puta izistinski! U to nema sumnje. Shva-
tam i to za§to me izbegava: hteo bi da olaksa sebi taj rastanak.
A ija sam se od te iznenadne tuge razboleo, Kunjam pred
decakovim pragom kako mine bi pobegao bez oprostaja. Ku-
njam i razmisljam o svom Zivotu.

‘Osedam, ovaj rastanak necu preziveti.

A-uuu! A-uuu!
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Pismo

Dragi gospodine Berki, ovo vam pismo pidem iz daleka i
hocu da vas pozdravim i pitam za zdravlje. Polako se privika-
vam na nove drugove u $koli, ali mi se svi rugaju zbog moga
izgovora. Jo§ uvek sanjam nocu da sam tamo kod vas, pa me
mama budila ba§ sino¢, jer sam plakao u snu. Mama kaze da
je to nostalgija i da ée sve to brzo prodi.

Dragi gospodine Berki, molim vas najljubaznije da mi se
ne smejete zbog ovoga §to ¢u vam sada redi: ja sam sino¢ pla—
kao najvise zbog mog psa Dinga. Ana mi se jos uvek podsme-
vaikaze da sam ja zaljubljen u tog psa, a mozda je to i istina,
no ja verujem da cete me vi razumeti i da mi se nelete
rugati,

Isprica¢u vam sada kako mi je bilo tedko kada smo krenuli
na put, kako me potresao taj rastanak. Secate se da sam ja,
pred sam polazak kola, bio nestao i da sam dodao u posled-
njem trenutkuy, pa su me svi grdili. Kaza¢u vam sada gde sam
onda bio. Odveo sam Dinga na obalu Kerke, da se pozdravim
s njim. Zatim sam ga vezao kaisem za vrbu, a on se nije opi-
rao, samo je cvileo. Hteo je da krene za mnom i molio me da
ga pustim, no ja sam mu rekao da ostane, da je Zivot takav, i
da znam da nikada neéu naéi boljeg prijatelja od njega, ni me-
du psima, ni medu judima. Onda sam cuo kako me zovu, pa
sam otréao da se pozdravim sa svima vama. Secate li se, svi
smo plakali, i moja majka, 1 Ana, ivasa mama, ivi. Znali smo
da se nedemo nikada vise videti. Onda su kola krenula, a ja
sam jo§ uvek plakao, srce mi se kidalo od placa. Secao sam se
svih onih godina koje smo ramo proveli, mog pokojnog tate,
koji se nije nikad vratio, vas i vage mame, gospode Rigo, uci-
teljice, Bele Hermana, Lacike Tot, Julije Sabo 1 ostalih. Uspurt
nisam smeo da se osvrnem, kako ne bih jo§ jace zaridao kada
budem ugledao poslednji put selo, zvonik, Grofovsku §umu i
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sve ostalo. No ipak nisam mogao odoleti. I zamislite, gospo-
dine Berki, koga sam ugledao? Za nama je tréao Dingo i cvi-
leo iz sveg glasa, a mi smo svi opet zaridali. Onda sam zamo-
lio ¢ika Martina da ga otera bicem i da potera konje bre, jer
nisam mogao da podnesem vide to cviljenje. Dingo je, moZete
zamisliti, bio na kraju snaga, jer je tréao za nama sve do Ce-
strega! Bio je sav zapenjen, isplaZena jezika. Ja sam poceo da
vicem, da urlam tako da je ¢ika Martin morao dobro da ga
i$iba dok ga nije primorao da se zaustavi, zapravo da se skljo-
ka od iscrpljenosti nasred druma. Cak i kada je voz krenuo,
ja sam jednako gledao kroz prozor i plakao. Sve mi se &inilo
da ¢ujem njegovo cviljenje i da jo§ uvek juri za nama.

Ero, dragi gospodine Berki, to sam hteo da vam ispri¢am
i da vas zamolim da mi napidete jedno pismo o svemu. Pisite
mi i o tome kako je Dingo. Jo§ bih vas samo zamolio, ako mi
se necete smejati, da mu procitate ovo moje pismo 1 da mu
kaZete da ja nisam kriv, da ga nisam mogao povesti sa sobom
i da ga ne¢u nikada zaboraviti. KaZite mu i to da ¢u jednog
dana, kada postanem pesnik, napisati o njemu pesmu ili ba-
snu. U toj e basni pas da govori. [ zvale se, naravno, Dingo.
Molim vas, dakle, gospodine Berki, da mi uéinite to, on ée sve
da razume, samo, dok mu govorite, gledajte ga pravo u oéi i
ponavljajte mu moje ime. Recite mu:, Andi, Andi; Andi te
pozdravio.” Govorite mu polako, kao sasvim malom detetu.
Videéete da ée vas razumeti, Poéeée da cvili kada mu budete
pomenuli moje ime. To ¢e znaditi da je sve razumeo.

Na kraju vas jo§ molim da ga pazite i da mu kupite dobru
veceru za ovaj novac koji vam $aljem. On najvide voli konjeti-
nu (sa dosta kostiju), a to moZete sigurno da kupite u Baksi,
kod gospodina Fejesa, mesara, Takode vas molim, dragi gos-
podine Berki, da u vagem pismu mojoj mami ne pominjete
ovaj novac (to je od moje ustedevine), jer bi mi se Ana sigurno
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rugala. Zato je nabolje da pisete meni li¢no, onako kako sam
vas zamolio. Za sada neka bude dosta.

Vas i vasu mamu, kao i gospodu Rigo i sve moje drugove,
a posebno Belu Hermana, Laciku Tot i Juliju Sabo i sve ostale
najsrdaénije pozdravlja i svih se rado seda.

Vas jadni
Andreas Sam, uéenik

Odgovor

Dragi moj Andi, radujem se $to si dobro i $to si dobar dak,
kao $to vidim iz pisma tvoje mame. A iz tvog pisma vidim da
jo$ uvek lepo sastavljas i da ti je rukopis sve bolji. Verujem da
¢es jednog dana da postanes pesnik, a sudedi po tvom pokoj-
nom ocu, vama Samovima fantazija ne fali. Sto se tice tvoje
molbe, dragi moj pesnie, mogu ti re¢i samo da bih i je vrlo
rado ispunio da se nije dogodilo ono $to znam da ée ti biti
vrlo Zao da ¢ujes.

Dingo se onoga dana kada ste vi otputovali vratio umoran
i isprebijan, i dugo je cvileo i zavijao. Ceo dan nije hteo nista
da okusi, mada smo mu izneli ¢ak i dZigericu, samo je pio
mnogo vode, halapljivo.

Sutradan smo ga nasli crknutog pred vratima.

Dragi moj A. S., nemoj da se suvise Zalosti§ zbog toga, ima
u Zivotu i tezih stvari ~ videdée$ kada porastes. Mogu ti samo
reéi da ga je i meni bilo jako Zao, to je bio zaista divan pas, a
mama je ¢ak i zaplakala, Naravno, ti ée to da prezali§ i da
sasvim zaboravi§ jednog dana. Za ovaj novac koji ti $aljem
(ovo ti je kamata) kupi sebi naliv-pero i pokusaj da napises o
tom dogadaju neki sastav, u stihu ili u prozi, pa mi to po3alji.
Ako bude dobar, pokazacu ga i gospodi Rigo, tvojoj uciteljici,
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a ona Ce se, sigurno, mnogo obradovati. Ako joj se bude svi-
deo, mozda ¢e ga i objaviti u Dobrom pastiru.

Tvoji te drugovi svi pozdravljaju.

Budi dobar i nemoj se mnogo Zalostiti.

Tvoj ¢ika Berki
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Eolska harfa

Harfa je instrument koji vide od bilo kojeg drugog instru-
menta sjedinjuje u sebi srednjovekovnu formulu lepog (per-
fectio prima) i svrsishodnog (perfectio secunda); da bude dakle
lepa na oko, §to ¢e re¢i napravljena po pravilima formalne
harmonije; ali, iznad svega, da bude prilagodena svojoj osnov-
noj svrsi: da daje prijatan zvuk.

U svojoj devetoj godini imao sam harfu. Ona se sastojala
od elektri¢ne drvene bandere i Sest pari Zica vezanih za por-
celanske izolatore nalik na rasparen komplet za ¢aj. (Jedan
sam izolator okrnjio prackom, pre nego §to sam otkrio, u ok-
viru mog eolskog instrumenta, muzi¢ku funkeiju tog kom-
pleta od kineskog porcelana.)

Kako je ovim opisan sistem za §timovanje, mogu preci na
ostale delove.

Da bi se, dakle, dobila eolska harfa, potrebno je jos (pored
pomenutih porcelanskih dugmadi za §timovanje Zica) imati
najmanje dve elektriéne bandere od obi¢nog nakatranisanog
jelovog stabla. Idealna razdaljina izmedu stabala iznosi pede-
set metara. Bandera treba da bude dugo izloZena (od 5 do 10
godina najmanje) naizmeni¢nom uticaju ki$a, mrazaisunca-
ne Zege, tako da se, pod naglim promenama temperature (iz-
medu +36°C i -22°C) drvo raspukne, uzduz. A raspuknuce

se, kao zalosno srce, kad shvati da je koncano i neopozivo pre-
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stalo biti stablo, drvo, zelen-bor, i daje, kona¢no i neopozivo,
postalo elekeri¢na bandera.

Tada, kad ranjeno, napuklo stablo shvati da je zauvek tu
ukopano do kolena i iznad kolena, i da mu, dakle, nema bek-
stva, tada mu ne ostaje nista drugo nego da gleda u daljinu, ka
Sumama koje mu magu glavom.

I da shvati da su mu najblizi prijatelji, prijatelji i drugovi,
ona druga dva stabla na nekih pedeset metara od njega, levo i
desno; isto tako ojadena i ukopana do kolena u crnu zemlju.

Kada se, dakle, bandere spoje Zicama I namesti im se na
glavu, umesto zelenih grana, taj kineski komplet za ¢aj (Sest
pari prevrnutih Solja iz kojih neée modi piti ni ptice), tada ée
propevati, tada ¢ée pocetida sviraju u svoje Zice. Treba samo
nasloniti uvo na banderu; no to nije vide nikakva bandera, ro

je sad harfa.

Neki neiskusni ¢itaoci (koji nikad nisu naslanjali uvo na
drvenu elekeri¢nu banderu) pomislice da je tu sad potreban
vetar. Ne. Idealno vreme za takvu harfu je vreli julski dan,
kanikule, kada jara treperi u vazduhu a,baba tera kozli¢e”;
kad je stablo suvo i zvonko kao da je uplje.

Umalo ne zaboravih: idealno mesto za postavljanje takve
harfe jeste uz obronke nekog prastarog druma. Ova o kojoj
pricam bila je postavljena uz Po§tanski put, izgraden jos u
doba kada su Panoniju naseljavali Rimljani. Zahvaljujuéi toj
¢injenici, stub harfe, poput antene, hvata zvuke i iz davnina;
melodije dopiru iz pro§losti i iz buduénosti.

Jedan komplet zica hvata celu oktavu u molskoj skali 1,
preko dominante, lako prelazi u dur,

Toliko 0 samom instrumentu.

Sad se samo treba osvrnuti da se uverite da nema nikog na
Carskom drumu, nikog u zitu, nikog u jarkuy, nikog na hori-
zonru. Ukoliko nailaze kola natovarena senom, lucerkom il
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Zitom, hitro se sakriri u odvodni kanal ispod druma i sadekati
da kola produ.

Jasno vam je: tu je potrebna samocéa. A i §ta ée vam to da
pricaju o vama da ste ludi kao vag otac i da se pitaju $to li to
naslanjate glavu na elekeri¢nu banderu. Neko ée jos pomisliti
da ste toliko blesavi da verujete da se u suvoj, napukloj elek-
triénoj banderi roje péele, pa ste se polakomili na med; neko
¢e mozda re¢i da osluskujete dolazak saveznickih aviona i da
o tome izvestavate nekog; a neki mogu idi u svojim fantazija-
ma tako daleko da ¢e pomisliti kako primate neke tajanstvene
poruke iz etera.

Zato je (izmedu ostalog) najbolje proveriti da nema nikog
na Carskom drumu, nikog u Zitu, nikog u jarku, nikog na
horizontu,

Priznajem, kada bi neko neupuéen u muziku naslonio uvo
na banderu, zaista bi pomislio da ¢uje daleko brujanje aviona
i odmah bi pobegao s druma i sakrio se u jarak; ili bi potréao
glavom bez obzira da obavesti selo da nailazi eskadrila bom-
bardera. No to je samo prvi (pogresan) utisak; to je samo
pratnja, basovi, u kojoj sluh de¢aka prepoznaje zvuk vremena;
jer iz dubine vremena i istorije dopiru zvuci kao sa kazara,
dalekih zvezda. (Miris istopljene smole tu je samo nadrazaj,
kao kad se u hramu pale mirigljave trave, sandalovo drvo ili
tamjan.)

Evo, dok drzi sklopljene o¢i, evo §ra mu peva harfa na uvo:
da ée uskoro prestati da radi kao sluga kod gospodina Mol-
nara; da se njegov otac nece nikad vratiri; da e napustiti udze-
ricu sa nabijenom zemljom umesto poda; da ée dospeti najzad
u Crnu Goru kod dede; da ée imari nove knjige; da ¢e imati

1500 olovaka, 200 naliv-pera, 5000 knjiga; da ¢e mu majka
uskoro umreti; da ée sresti devojku koju ée vedno voleti; da ée

putovati; da ce videti mora i gradove; da e ~ prodiruéiuda-
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leku istoriju i u biblijska vremena — istrazivati svVoje mutno

poreklo; da ée napisati pricu o eolskoj harfi od elektri¢nih
bandera i Zica.
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SETNJE PORED REKE

Zeleo bih ne$to da kaZem, refe otac., Na-
dam se, samo, da me niko nece prekidati. ..

Ne brini, re¢e majka, ali otac je cutao.
Dakle?

Otac podiZe glavu i lagano prede pogledom
po celoj sobi. Sestra je, spustivdi dorucja na
svoj otezali stomak, heklala; njen suprug, Stje-
pan, dremao je u rokoko fotelji; majka se up-
ravo naginjala nad polureSenu ukrstenicu iz
juéeragnje »Politike«; Ruben Rubenovi¢ je
oslonio bradu na $tap i odsutno posmatrao
apstraktnu sliku iznad jednog od lezaja; kuzi-
na Sarina, koja nam je prethodne veleri, iz-
nenadivéi nas, dosla u posetu iz Kraljeva, pre-
listavala je poslednji broj »Revije 92«; ja sam,
tog popodneva, iz neobjasnjivih razloga pri-
stupio sredivanju odavno zapostavljene zbirke
maraka.

Dakle? ponovi majka. Upisivala je novu
rec. '

Nema viSe pravih prica, rece otac.

Molim?

Nema viSe pravih prica.

Ali, rekoh.

Meni se ta ideja dopada, re¢e Stjepan, ne-
nadno razbuden.

Nema vise onog zbivanja, nastavi otac,
onog razvoja dogadaja, skrivenih putanja koje
vode do razre$enja. Jedino jo§ Borhes, da li je
to Borhes?

Ne znam, reée Stjepan.
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$ta sam ono, zapoCe majka —

"0 ¢emu je re¢? upita kuzina Sarina i za-
klopi ilustrovanu reviju pred sobom.

Opet on, rete Ruben Rubenovic.

Evo o &emu je red, otac spusti ruke na sto.
Mislim da bih sve mogao da objasnim ako me
niko, niko, ne bude prekidao. .

Hodemo li mi kuéi? upita moja sesgra.

Pravo stanje stvari u svemiru, rece gtac,
kosmos, raspored slu¢ajnosti i neminovnosti,
o svemu tome nekad sam govorio —

— sa mnogo vise pouzdanja, rekoh.

Grad na istoku? $apnu majka.

I? nasmeja se Ruben Rubenovi¢: Sta je s
tim? Sav taj svemir, $ta?

Nemam vi$e pouzdanja, reCe otac.

Cega? trZe se kuzina Sarina.

Ne znam otkud to, to neolekivano preda-
vanje, posle ru¢ka, na primer, kada svi misle
da sam zaspao, a ja leZim &vrsto zatvorenih
otiju i jednostavno otekujem slede¢i dan. Ra-
nije mi se tako ne$to nije desavalo. U stvari,
ja se celog Zivota, sve do nedavno, nikada ni-
sam predao, a rat, a logori, a streljanja, i gle
sad! —

Mislim da znam $ta je, re¢e Ruben Ru-
benovid.

Kako? :

Poleo si da’ primecuje$ vreme, to je sve.

Zelite 1i time da oznalite starost? kuzina
Sarina razvuce usne u osmeh.

Starost, mladost, re¢e Ruben Rubenovic,
kakva je razlika?

Grad na istoku, re¢e majka. Sedam slova.

Sta to znadi »grad na istoku«? upita Stje-
pan. Kakve su vam to ukrStene reci?

Juderasnja »Politika«, re¢e majka.
Istok je tako velik.

Kolika je samo Indija, refe kuzina, Ma-
Jopre &itamn: opet su uhvatili neke Svercere
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droge. Pratili su ih Cetiri meseca i pronasli
u Zagrebu, po povratku iz Kalkute.

" FEto ti, sestra na trenutak presta da hekla,
sedam slova.

Majka se naZe nad novine; lepo smo mo-
gli videti: pokretale su joj se usne. Ne slaZe
se, rekla je.

" Bombaj, poku¥a ponovo kuzina Sarina.

Sest slova, ree moja sestra.

0, zadudi se kuzina.

Verujete li da kod mene dolaze devojlice
od &etrnaest godina? Otac je prekrstio ruke i
podigao obrve u is¢ekivanju odgovora. Dolaze
od dva, tri, detiri meseca gravidne. Dete moje,
kazem joj, dete moje... Cika doktore, sede
tako preda mnom, ¢ika doktore, nikada vise,
obedavam ... Ali kako, pitam. Zas$to si doz-
volila? : : v

I ti si nadao 5ta da pita$, re¢e majka. Za-
§to si dozvolila? Kao da ona znal! :

Vraga ne zna, refe sestra.

Otkud ti zna§? -

Pitaj njega ako meni ne verujes.

Pa, rece otac, &etrnaest, trinaest godina, tu
je veé, ovariji prskaju —

U redu je, reCe majka, bez detalja. I $ta
si hteo time da kaZe§?

Ja sam, bogami, nasmeja se kuzina, u pet-
naestoj godini prvi put oti$la na igranku. U
ondadnji centar Niga.

Tamo sam sluZio vojsku, rede Stjepan.
Drugi deo, posle obuke.

Ma nemoj? Okrenula se prema meni: Ti
jo§ nisi bio?

Nisam, rekoh.

Pa kada des?

Ima vremena.

Sto kasnije ode§, gore ti je.

Znam. '
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Po meni, reée Ruben Rubenovi¢ obracaju-
¢i se ocu, tebi predstoji veliki zaokret u prav-
cu religije, potpuno predavanje bogu.

Kom bogu? upita otac.

A kom drugom?

Sve je to pod znakom pitanja, odmahnu
otac glavom. Citam Denikena pre neki dan —

Tu imam posebnu teoriju, reée Stjepan.
S najvedim delom njegovih ideja uop$te se ne
slazem.

Znam, ali —

Pre svega, njegova tumadlenja starih tek-
stova: veda, Mahabharate, Biblije —

Biblija, Ruben Rubenovi¢ udari $tapom o
pod, oruzje hri§¢anske misli. Sve je to daleko
od prave istine.

Koje istine? upita otac.

Malopre sam ¢itala o novim detektorima
za otkrivanje laZi, refe kuzina Sarina.

To nema nikakve veze, viknu Ruben Ru-
benovié. - , '

Majka podiZe glavu, skinu naofare: Ali,
Rubene! :

U redu, rece Ruben Rubenovié, dobro, smi-
ricu se, ne ljuti se, mada ¢u ovo ipak redi: na-
ma su oduzeli istinu, nama! Gledao je u oca.

Nama? rede otac i osvrnu se po sobi.
Kome? _ _

Ko si ti? viknu Ruben Rubenovi¢. Sta si?

Ja? Ja sam —

A ti? Ruben Rubenovié¢ pogleda majku,
sestru, kuzinu, mene. A ti? A ti? Zatim uperi
$tap u Stjepana: Znam ko je on! Ali ko ste vi?
Vi svi? .

BoZe, Rubene, rete majka. Sacekaj, done-
¢u ti ¢asu vode. Ona se Zurno, skoro trkom,
uputi u kuhinju,

Ruben Rubenovié¢ usta: Idem, rede.

Uopste mi nije jasno, rede otac, za$to...

U oima Rubena Rubenovida blesnuse
suze.
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Necete, valjda, sada plakati? pride mu ku-
zina Sarina i uhvati ga za ruku. Hajde, gurala
ga je prema stolici, sedite. No, no. Malo smo
se uzbudili, ali sve ée prodi, sve-e-to-proci, ta
znate vi, znate ...

. Majka se pojavi na vratima sa ¢aSom vo-
de na malom, $arenom posluZzavniku. Sve je u
redu, re¢e ona, sve je-u redu, i brzo, ostro po-
gleda oca.

Sta sam sad —

Cuti, re¢e mu sestra, molim te.

Idemo mi kudéi, refe Stjepan i usta.

Otac uzdahnu: ViSe niS$ta ne razumem.

Do videnja, sestra se pozdravi sa kuzinom.
Zatim se obrati svima u sobi: Do videnja.

Zdravo, rekoh.

Otac i majka izado$e da ih isprate. Iza zat-
vorenih vrata ¢uo se prigu$en govor, praskav
sestrin smeh i ponovljeno ogevo pravdanje, a
malo kasnije: spu$tanje lanca, okretanje klju-
¢a u bravi, i otac i majka se vratiSe u sobu.
Ruben Rubenovié je i dalje plakao, stenjao,
pognut, pokrivsi lice suvim, ko#éatim Sakama.
Prvo otac sede za sto, zatim majka, i tako smo
svi sedeli, u krugu, nemi, ispod bleStavog sta-
rinskog lustera. Ruben Rubenovic, predratni
trgovac $tofovima, presta da stenje posle ne-
koliko trenutaka, izvadi veliku belu maramicu
iz dzepa, izduva nos i obrisa oci. Je li otisao
katolik? upita ne podiZuci pogled.

Majka se namrsti: Stvarno, Rubene —

Je li oti$ao? :

Jeste, rece otac. :

Eh, re¢e Ruben Rubenovié i naglo zabaci
glavu usmerivsi o¢i prema_tavanici, negde vi-
soko. Da mi se to desi pred jednim gojom!...

Pa i ja sam hri$¢anka, re¢e majka.

Ti si presla u Mojsijevu veru, odvrati otac.

Jo§ pre rata!l

1 Goj (hebr. dosl. narod): nejevrejin, (Prin. red.)

30

-Pre.. rata, reCe Ruben Rubenovié¢, pa $ta?
Gledao ju je. . R

Majka oduta. : S

Uostalom, na tebe sam se veé navikao, ali

na njega... SRR 4
Navidi €ete se, reCe kuzina Sarina.
Navidi ... :
Da, reCe otac, navici.. .

Oj-joj.

O ¢emu smo ono govorili? .
Rekao si da vise nema pravih pri¢a, rekoh.
Tacno, refe otac. Nema. .
~ Ne znam, re¢e Ruben Rubenovi¢, mada,
jeste, ¢ini mi se: sve prave prie vec su-ispri-
¢ane, nema vide $ta da se prica. -

A bez prica, reCe otac, bez pravih prica,
ceo ovaj svet ée — cap! — on puknu prstima.
~ Hajde da spremimo veleru, ree majka,
i dok je kuzina ustajala: Caj, kafu, priena ja-
ja? Sunku? Sir? - oo e

. Ja nedu nista; rede Ruben Rubenovié,
ram da idem. T

Jeste i sigurni, upita kuzina, da dete moéi
sami?

Kako da ne, odgovori Ruben Rubenovié.
Samo kada je taj katolik oti%ao —

Rubene, rete majka, molim te.

Caj i sir za mene, rece otac, i ubrzo ih
zacusmo kako rade u kuhinji. Kako si ono re-
kao: poceo sam da osedam vreme, $ta li?

Zar nisi? upita Ruben Rubenovid.

A vi? rekoh.

A ja? On sleze ramenima: Zavisi kako gle-
das.

Na primer.

Predati se bozjoj milosti, odluditi se za
besmrtnost duse —

To znam, rekoh.

1? Pognuo se prema meni i pazljivo me
posmatrao kroz naocare.

Ne verujem.

mo-
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Jeres, re¢e Ruben Rubenovi¢ s prezirom.
Vi mladi... Ustao je i za trenutak zastao:
Uostalom, ti si sklon hri$¢anstvu, zar ne?
Uzajamnim sponama, rekoh.
Bogohulnide, pripretio mi je, ali uz osmeh.
Videc¢emo se na keju? uhvati ga otac blago
- za miSicu. . . .
Svakako, re¢e on. I vidi§, obratio mi se,
~ako se ne gleda na stvari onako. kako ja gle-
dam na njih, onda je to sve $to ¢oveku doista
preostaje. , .
" Da?
On je <utao.
Sta to? ponovih.
Razotaradu te, re¢e Ruben Rubenovi¢ na-
pokon. ) o
Necete, rekoh. S
Otac ga je i dalje drZao za miSicu.
Dakle?
‘Setnje pored reke, rete Ruben Rubeno-
vi¢ i, pracen ocem, izade lagano, poStapajuci
se, u predsoblje.




