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Il professore
Un legame da ricostruire

La miglior risposta ai ragazzi difficili è farli
sentire amati
Dissolto il vecchio principio di autorità la fiducia va conquistata ogni giorno

MARCO LODOLI

Ho l’impressione che da parecchio tempo nelle scuole dei quartieri più difficili si sia spezzato quel principio di autorità per

il quale chi sta in cattedra merita rispetto e obbedienza incondizionati. Il professore non viene più visto come la figura che

rappresenta e trasmette la cultura e la conoscenza, e che per questo deve essere ascoltato in silenzio, perché lui sa cosa fare

e cosa dire.

Oggi il professore deve guadagnarsi giorno dopo giorno, ora dopo ora, stima e attenzione. Deve conquistare la sua platea

ogni volta da capo, attivare tutti gli strumenti di seduzione, essere brillante, profondo, accattivante, altrimenti si ritrova a

sproloquiare nel vuoto o nel caos. E nonostante l’impegno, può accadere di ritrovarsi davanti uno studente che dice: non mi

importa  niente  di  quello  che  sta  spiegando,  io  esco,  vado  al  bagno,  vado  a  fumare  una  sigaretta.  È  una  sfida,  una

provocazione, un’offesa difficile da sopportare. Capita anche a me.

È come se questi ragazzi cercassero lo scontro, senza paura di niente. Non li ferma di certo una nota sul registro o qualche

altra punizione.

Prenderli di petto è inutile.

Urlare,  battere  i  pugni  sulla  cattedra  non  serve.  Sono  pronti  ad  abbandonare  la  scuola  in  un  attimo,  a  ritirarsi  nella

desolazione delle loro camerette,  in un’orgogliosa rinuncia a tutto quello che possono ricevere di buono. «Vai a posto,

fammi finire il discorso, esci tra dieci minuti».

E allora accade che lo studente sbuffando torna al banco e con una ostentazione teatrale si mette le cuffie nelle orecchie:

parla pure, finisci la tua lezione di merda, tanto io non ti ascolto. Sono atteggiamenti che fanno bollire il sangue, viene

davvero la voglia di gridare fino a sgolarsi, di vomitare minacce.

Ma in fondo questo è ciò che cercano gli studenti più inquieti: sentirsi ancora una volta immersi in un clima ostile, sentirsi

brutti, sporchi e cattivi, perché questa è la logica che impera nella piazza sotto casa e spesso anche in famiglia. A ogni

parola feroce sono abituati a rispondere con parole ancora più feroci. È come se avessero interiorizzato definitivamente

un’etica guerriera. Il mondo ha preso a calci i loro genitori, ha espulso i fratelli maggiori, ha riso in faccia a ogni minima

speranza, e loro lo ripagano con la stessa moneta. La scuola in qualche modo rappresenta quella ufficialità che ha sospinto

sui bordi le loro famiglie, i loro amici, la loro vita. E allora escono dalla classe sbattendo la porta, perché la porta gli è stata

già sbattuta in faccia centinaia di volte.

Chi pensa di conquistarli ripetendo la solita lezione fatta bene su Foscolo o D’Annunzio si sbaglia.  Quelle chiacchiere

possono funzionare con chi ha già la strada spianata verso università europee e treni di prima classe. Chi si sente fuori non
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si fa certo sedurre da un sonetto o da un integrale spiegato come si deve.

E allora che fare? Che fare con lo studente sprofondato nel telefonino, con la ragazza che ti dice: «A professò, oggi me

sembri proprio uno schifo», con l’altro che ti ride in faccia e che forse in faccia vorrebbe sputarti? Sospenderli per tre

giorni, avvisare genitori inesistenti dello scorretto comportamento dei loro figli, allungare colonne di votacci sul registro

elettronico?

Credo che l’unica strada sia quella di farli sentire persone preziose, di far capire loro che la scuola è forse l’unico posto in

cui sono considerati, riconosciuti, amati. Allo studente con le cuffiette maleducate, il giorno dopo, ho regalato una copia di

Martin Eden di Jack London. «La vita è dura, ma ognuno di noi deve provare a viverla nel migliore dei modi», ho scritto

sulla prima pagina. Lui ha preso il libro tra le mani con un certo stupore, e poi ha sorriso per la prima volta.

– Marco Lodoli è insegnante e scrittore. Tra i suoi libri più noti Il rosso e il blu, cuori ed errori nella scuola italiana, Einaudi,

2009
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