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• A un bambino pittore
Appeso a una parete
ho visto il tuo disegnino:
su un foglio grande grande
c’era un uomo in un angolino.
Un uomo piccolo, piccolo,
forse anche
un po’ spaventato
da quel deserto bianco
in cui era capitato,
e se ne stava in disparte
non osando farsi avanti
come un povero nano
nel paese dei giganti.
Tu l’avevi colorato
con vera passione:
ricordo il suo magnifico
cappello arancione.
Ma la prossima volta,
ti prego di cuore,
disegna un uomo più grande,
amico pittore.
Perché quell’uomo sei tu,
tu in persona, ed io voglio
che tu conquisti il mondo:
prendi, intanto
tutto il foglio!
Disegna figure
grandi grandi,
forti, senza paura,
sempre pronte a partire
per una bella avventura.

Quanto pesa una lacrima?
La lacrima di un bambino capriccioso
pesa meno del vento,
quella di un bambino affamato
pesa più di tu7a la terra.

Girotondo in tu3o il mondo
Filastrocca per tu: i bambini,
per gli italiani e per gli abissini,
per i russi e per gli inglesi,
gli americani ed i francesi;
per quelli neri come il carbone,
per quelli rossi come il ma7one;
per quelli gialli che stanno in Cina
dove è sera se qui è ma:na.
Per quelli che stanno in mezzo ai 
ghiacci
e dormono dentro un sacco di 
stracci;
per quelli che stanno nella foresta
dove le scimmie fan sempre festa.
Per quelli che stanno di qua o di là,
in campagna od in ci7à,
per i bambini di tu7o il mondo
che fanno un grande girotondo,
con le mani nelle mani,
sui paralleli e sui meridiani…



Gianni Rodari era convinto che «gli errori non 
stanno nelle parole, ma nelle cose; bisogna 
correggere i dettati, ma bisogna soprattutto 
correggere il mondo»; da qui nascono le storie e le 
filastrocche di questo libro pieno di personaggi 
simpatici, poco amici, in qualche caso, 
dell’ortografia e della grammatica… ma non 
spaventatevi: per correggere gli errori il «maestro» 
Gianni usava una validissima grammatica della 
fantasia capace di consentire a tutti, attraverso il 
sorriso, il pieno possesso delle parole «non perché 
tutti siano artisti, ma perché nessuno sia schiavo».

Einaudi, 1964 prima edizione



Tra noi padri 
Per molti anni mi sono occupato di errori di ortografia: prima da scolaro, poi da maestro, poi da fabbricante 
di giocattoli, se mi è permesso di chiamare con questo bel nome le mie precedenti raccolte di filastrocche e di 
favolette. Talune di quelle filastrocche, per l'appunto dedicate agli accenti sbagliati, ai «quori» malati, alle 
«zeta» abbandonate, sono state accolte - troppo onore! - perfino nelle grammatiche. Questo vuol dire, 
dopotutto, che l'idea di giocare con gli errori non era del tutto eretica. 

Vale la pena che un bambino impari piangendo quello che può imparare ridendo? Se si mettessero insieme le 
lagrime versate nei cinque continenti per colpa dell'ortografia, si otterrebbe una cascata da sfruttare per la 
produzione dell'energia elettrica. Ma io trovo che sarebbe un'energia troppo costosa. 

Gli errori sono necessari, utili come il pane e spesso anche belli: per esempio, la torre di Pisa. 

Questo libro è pieno di errori, e non solo di ortografia. Alcuni sono visibili a occhio nudo, altri sono nascosti 
come indovinelli. Alcuni sono in versi, altri in prosa. Non tutti sono errori infantili, e questo risponde 
assolutamente al vero: il mondo sarebbe bellissimo, se ci fossero solo i bambini a sbagliare. Tra noi padri 
possiamo dircelo. Ma non è male che anche i ragazzi lo sappiano. 

E per una volta permettete che un libro per ragazzi sia dedicato ai padri di famiglia, e anche alle madri, 
s'intende, e anche ai maestri di scuola: a quelli insomma che hanno la terribile responsabilità di correggere - 
senza sbagliare - i più piccoli e innocui errori del nostro pianeta. 



PER COLPA DI UN 
ACCENTO
Per colpa di un accento un 
tale di Santhià
credeva d'essere alla meta ed 
era appena a metà. 
Per analogo errore
un contadino a Rho 
tentava invano di cogliere le 
pere da un però. 
Non parliamo del dolore di 
un signore di Corfu ̀
quando, senza piu ̀ accento, 
il suo cucu ̀ non cantò piu ̀. 



Comunicato straordinario
Signore e signori sospendiamo la trasmissione 
per leggervi un messaggio che farà sensazione: 
il pianeta Mercurio sta cascando giù, 
qualcuno l'ha colpito con un missile «q». 
Merqurio (così adesso è ridotto lo sventurato) 
è uscito dalla sua orbita, dal sole s'è allontanato, 
sta mettendo in pericolo, l'equilibrio 
interplanetario: 
Saturno ha perso l'anello, 
la Luna non spunta in orario. 
Si ricerca d'urgenza
un esperto d'ortografia 
per poter ristabilire
le leggi dell'astronomia. 



“Perché quella bambina non poteva dormire senza una 
storia, e la mamma, quelle che sapeva, gliele aveva già 
raccontate tutte anche tre volte. Così ogni sera, dovunque 
si  trovasse, 
alle  nove  in  punto  il  ragionier  Bianchi  chiamava al 
telefono Varese e raccontava una storia alla sua bambina.”

Il bisogno di raccontare e ascoltare storie è il punto di 
partenza di un grande classico pubblicato da Einaudi nel 
1962 e che, mai come oggi, sentiamo la necessità di tornare 
a sfogliare per sentirci più vicini: parliamo di Favole al 
telefono, piccolo grande capolavoro di Gianni Rodari, forse il 
più grande scrittore che la letteratura per l’infanzia abbia 
avuto nel XX secolo. Favole al telefono è un libro 
apparentemente semplice, dalla prosa divertente e 
scorrevole, ma che al suo interno rivela la profondità di un 
periodo storico complesso, che Rodari ha vissuto in prima 
linea tra le fila della Resistenza.



In questo libro Rodari è riuscito a dare voce a personaggi e città sconosciute, costruendo un 
immaginario sconfinato grazie al quale è possibile conoscere la realtà e le cose del mondo. La 
centralità dell’espressione del bambino è la chiave per leggere e comprendere le opere di Rodari: 
nelle sue storie bizzarre, in cui prendono vita palazzi di gelato e paesini stravaganti con l’esse 
davanti, non c’è spazio per la retorica e la morale fine a se stessa. La sua breve esperienza come 
maestro elementare lo ha portato a pensare che i bambini siano perfettamente in grado di trarre le 
proprie conclusioni, anche se dietro ogni buffa storia si nascondono temi “grandi”.

I brevi aneddoti che animano Favole al telefono educano, commuovono, fanno sorridere. Nella 
goffaggine di Alice Cascherina è impossibile non vedere la curiosità che fa, dei bambini, dei piccoli 
esploratori, alla ricerca della propria identità; e cosa dire di Brif, bruf, braf? La lingua speciale 
inventata dai piccoli protagonisti di questa favola ci insegna che la libertà è un diritto prezioso, da 
coltivare, anche a costo di apparire sciocchi agli occhi degli altri; indimenticabile è invece la storia 
narrata in A comprare la città di Stoccolma, perché “ogni bambino che viene in questo mondo, il 
mondo intero è tutto suo, e non deve pagarlo neanche un soldo, deve soltanto rimboccarsi le 
maniche, allungare le mani e prenderselo.”



C'era una volta... 

... il ragionier Bianchi, di Varese. Era un rappresentante di commercio e sei giorni su sette 
girava l'Italia intera, a Est, a Ovest, a Sud, a Nord e in mezzo, vendendo medicinali. La 
domenica tornava a casa sua, e il lunedì mattina ripartiva. Ma prima che partisse la sua 
bambina gli diceva: - Mi raccomando, papà: tutte le sere una storia. 

Perché quella bambina non poteva dormire senza una storia, e la mamma, quelle che 
sapeva, gliele aveva già raccontate tutte anche tre volte. Così ogni sera, dovunque si 
trovasse, alle nove in punto il ragionier Bianchi chiamava al telefono Varese e raccontava 
una storia alla sua bambina. Questo libro contiene appunto le storie del ragionier Bianchi. 
Vedrete che sono tutte un po' corte: per forza, il ragioniere pagava il telefono di tasca sua, 
non poteva mica fare telefonate troppo lunghe. Solo qualche volta, se aveva concluso buoni 
affari, si permetteva qualche «unità» in più. Mi hanno detto che quando il signor Bianchi 
chiamava Varese le signorine del centralino sospendevano tutte le telefonate per ascoltare 
le sue storie. Sfido: alcune sono proprio belline. 



• Gianni Rodari e "Il Giornale dei Genitori"

• La collaborazione di Gianni Rodari con la rivista mensile “Il Giornale dei Genitori” inizia 
nell'anno 1966. A seguito della morte di Ada Gobetti, fondatrice della rivista, 
nell'agosto/settembre 1968 Rodari firma il primo numero come direttore del mensile “Il 
Giornale dei Genitori”.

• Gianni Rodari di Ada Gobetti racconta: “la concretezza del Giornale dei Genitori così come 
Ada lo ha concepito è migliorato, anno per anno, non dipende soltanto dalla sua adesione dei 
problemi particolari dell'educazione familiare , ma dalle grandi idee che circolano in ogni sua 
pagina, come circolano nell'aria che respiriamo, e che anche i nostri bambini respirano. Senza 
trascurare, fin dove sono importanti le 'piccole virtù', Ada ha sempre considerato più decise le 
altre: quelle in definitiva che hanno fatto di Lei una donna straordinaria per la capacità di 
dedizione, di lealtà intellettuale, di coerenza, di amore per la vita, di fiducia per 
l'avvenire” (Gianni Rodari “Il Suo Giornale”, giugno-luglio 1968 pagg. 4-6)

• Rodari era un convinto assertore della centralità del bambino, ma vedeva nelle 
famiglie, nella scuola, nelle istituzioni compresenze essenziali. “Il Giornale dei 
Genitori” gli diede l' occasione di riflettere, elaborare, organizzare tutta questa tematica 
sicché si trovano nelle diverse annate gli articoli che sono diventati poi pietre miliari 
del pensiero rodariano su questi temi.


