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Congetture sulla letteratura mondiale

Come La letteratura europea, anche Congetture fu un intervento occa-
sionale. Alla Columbia University il Dipartimento di letteratura inglese
e comparata stava ripensando la propria struttura, e io proposi di separare
la letteratura inglese da quella comparata; nel corso di una serie di aspre
discussioni dipartimentali I'Italian Academy mi chiese di organizzare
una giornata di studi: quattro interventi, uno dei quali sarebbe stato il
mio. Mi sembro una buona occasione per portare a galla i disaccord;.

La discussione verteva sulle letterature comparate. Scrivere di letteva-
tura mondiale fu, in quel momento, una scelta polemica. E anche proble-
matica. Ricordo di aver ipotizzato di aggiungere un punto interrogativo
alla fine del titolo per evidenziare le mie perplessita su un concetto che
 nessuno sembrava ormai pits usare. République mondiale des lettres di
Pascale Casanova, che eva in corso di stampa mentre scrivevo Congettu-
re, servi a cambiare questo stato di cose. In quel periodo, invece, le persone
erano per lo meno scettiche (i miei colleghi alla Columbia University, ad
esempio, rifiutarono di adottare la dicitura “Letteratura mondiale” per il
nuovo dipartimento). Ma io avevo trovato un modello concettuale forte
nella teoria Sistema-mondo” di Immanuel Wallerstein e proseguii sulla
mia strada.

La tripartizione di Wallerstein in centro, periferia ¢ semiperiferia
fece al mio caso perché chiariva un buon numero di risultati empirici
che avevo lentamente raccolto nel corso degli anni Novanta: la centralita
continentale della Francia, a cui si fa spesso riferimento nella Letteratura
europea; la specifica produttivita della semiperiferia, analizzata in Ope-
re mondo; [irregolariti dei “mercati letterari” osservata nell’ Atlante del

romanzo europeo. Tutto questo, ¢ molto altro ancora, eva corvoborvato dal
modello di Wallerstein. Oltre alla rigorosa concretezza dei Jatti, la teoria
metteva in luce i vincoli sistemici entro i quali le letterature nazionali si
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sono dovute sviluppare: in uno stridente ribaltamento realistico dell’eco-
sistema creativo della Letteratura europea, la teoria del “Sistema-mondo”
mostro il potere di sovradeterminazione — ¢ di fatto di distorsione — eser-
citato dalle letterature centrali sullo sviluppo di buona parte delle culture
nazionali.

Sebbene interamente basato sul lavoro di critici marxisti — Jameson,
Schwarz, Miyoshi, Mukherjee e, naturalmente, lo stesso Wallerstein — e
per quanto supportaro da una buona dose di prove storiche (buona,
intendiamoci, per i parametri della storia letteraria), Congetture su-
scito aspre reazioni a sinistra, alle quali risposi tre anni dopo in Altre
congetture. Ironia della sorte, a questa prima ondata di critiche ne
segui una seconda ancora pin feroce — proveniente, questa volta, tanto
da destra quanto da sinistra — contro Uidea stessa di distant reading
Questa Sformula fatidica fu un'aggiunta successiva al saggio, laddove la
definizione iniziale era stata data, con un’allusione alla procedura base
della storia quantitativa, dalle parole serial reading. Po: Uaggettivo
serial, scomparve e rimase distant. In parte si trattava di uno scherzo,
un momento per allentare la tensione all’interno di un discorso serra-
tissimo. Nessuno perd U'ha voluto considerare uno scherzo e forse era

giusto cosi.

«Oggigiorno letreratura nazionale non vuol dir molto, sta arrivando il
tempo della letteratura mondiale e ciascuno di noi deve contribuire al
suo rapido avvento». Questo era Goethe nelle famose conversazioni con
Eckermann del 1827. Questi invece sono Marx ed Engels, vent’anni dopo,
nel 1848: «L’unilateralita e ristrettezza nazionali diventano sempre pitt
impraticabili, e dalle molte letterature nazionali e locali si sviluppa una
letteratura mondialex. Weltliteratur: questo avevano in mente Goethe
¢ Marx. Letteratura mondiale, non comparata: il romanzo cinese che
Goethe stava leggendo al tempo delle conversazioni o la borghesia del
Manifesto, che aveva «dato un’impronta cosmopolita alla produzione e
al consumo di tutti i paesi». Mettiamola giti in termini molto semplici:
le letterature comparate non sono state all’altezza di questi natali. Sono
state un’impresa intelletruale dalla portata molto pilt modesta, in pratica
circoscritta all’ Europa occidentale e di fatto ormeggiata sulle sponde del
fiume Reno (filologi tedeschi che lavorano sulla letteratura francese). Non

molto di pit.
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Questa ¢ la mia formazione intellettuale e il lavoro scientifico ha
sempre dei limiti. I limiti perd possono cambiare e credo che sia tempo
di tornare alle vecchie ambizioni della Weltliteratur: del resto, la let-
teratura che ora ci circonda ¢, senza dubbio, un sistema planetario. I
problema non ¢ cosa dovremmo fare: la vera domanda ¢ come. Che cosa
significa studiare la letteratura mondiale? Come lo facciamo? Jo lavo-
ro sulla narrativa dell’Europa occidentale dal 1790 al 1930 ¢ mi sento
un ciarlatano al di fuori dell’ambito britannico o francese. Letteratura
mondiale?

Molte persone hanno senza dubbio letto piti e meglio di me, eppure
qui stiamo ancora parlando di centinaia di lingue ¢ letterature. Leggere
“di pitt” non sembra essere la soluzione, anche perché abbiamo appe-
na cominciato a scoperchiare quello che Margaret Cohen ha chiamaro
il «grande non-letto». “To lavoro sulla narrativa europea occidentale
ecc.”. Non ¢ proprio cosl, io lavoro sulla sua frazione canonica, che non
rappresenta neanche 1'1% di quanto sia stato pubblicato in letteratura.
E, di nuovo, altre persone avranno letto di pitt... Ma il punto ¢ che la
fuori ci sono trentamila romanzi britannici del x1x secolo, o forse qua-
ranta, cinquanta, sessantamila. Nessuno lo pud davvero sapere, nessuno
li ha mai letti, nessuno lo fard. E poi ci sono i romanzi francesi, quelli
cinesi, argentini, americani...

Leggere “di pitt” ¢ sempre una buona cosa, ma non ¢ la soluzione".

Forse ¢ troppo voler affrontare il mondo e il “non-letto” nello stesso

momento. Tuttavia credo che questa sia la nostra chance pit grande,
perché la mera enormitd del compito rende evidente che la letteratura
mondiale non possa essere la letteratura, solo accresciuta, ovvero le stes-
se cose che stiamo facendo soltanto con qualche numero in piti. Dev’es-
sere qualcosa di diverso. Le categorie devono essere diverse. «Non gia le
connessioni “oggettive” delle “cose”», ha scritto Max Weber, «bensi le
connessioni concettuali dei problemi stanno alla base dei campi di lavoro
delle scienze: dove si procede ad affrontare con un nuovo metodo un
problema nuovo, ¢ si scoprono in tale maniera verita le quali aprono
nuovi importanti punti di vista, 1a sorge una nuova “scienza”»*. Questo
¢ il punto: la letteratura mondiale non ¢ un oggetto, ¢ un problema; un
problema che richiede un nuovo metodo critico, e nessuno ha mai tro-
vato un metodo soltanto attraverso la lettura di un numero maggiore di
testi. Non ¢ cosi che le teorie vengono al mondo; perché abbiano inizio
c’¢ bisogno di un cambio di passo, di una scommessa, di un’ipotesi.
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La letteratura mondiale: unae ineguale

Prenderd in prestito questa ipotesi iniziale dal “sistema-mondo” della Scuola
di storia economica secondo la quale il capitalismo internazionale & un siste-
ma che & simultaneamente uno ¢ ineguale: con un centro, una periferia (e una
semiperiferia) che sono legati insieme in una relazione di crescente disegua-
glianza. Una e ineguale: x4 letteratura (la Weltliteratur, al singolare, come
in Goethe ¢ Marx), o forse, anche meglio, un sistema-mondo letterario (di
letterature interrelate); ma un sistema che ¢ diverso da quello auspicato da
Goethe e Marx perché profondamente ineguale. «1l debito estero ¢ inevi-
tabile nella letteratura brasiliana come in qualunque altro campos, scrive
Roberto Schwarz in un bellissimo saggio, The Importing of the Novel to Bra-
zil, «esso non & semplicemente un aspetto accessorio dell'opera nella quale
si annida, ma una sua complessa caratteristica» . Cosi Itamar Even-Zohar
sulla letteratura ebraica: «L’interferenza [¢] una relazione tra letterature,
laddove una [...] fonte letteraria pud diventare una fonte di prestiti diretti
o indiretti [izmportazione di romanzi, prestiti diretti o indiretti, debito este-
ro: si guardi come le metafore economiche siano sotterraneamente al lavoro
nella storia letteraria]: una fonte di prestiti rivoltia [...] una letteratura che li
riceve [...]. Non ¢ alcuna simmetria nell interferenza letteraria perché nella
maggior parte dei casi la fonte letteraria ignova completamente la letteratura
sulla quale vengono a cadere le proprie interferenze»+.

Uno ¢ ineguale significa questo: il destino di una cultura (di solito una
cultura periferica, come ha sottolineato Montserrat Iglesias Santos)s & at-
traversato e modificato da un’altra cultura (proveniente dal centro) che la
«ignora completamcnte ». In questa asimmetria internazionale del pote-
re si replica uno scenario familiare — ¢ in seguito aggiungerd qualcosa in
piti sul “debito estero” come complessa caratteristica letteraria di cui par-
la Schwarz. Ora invece indicherd le conseguenze che comporta prendere
una matrice esplicativa dalla storia sociale e applicarla alla storia letteraria.

Distant reading

Scrivendo di storia sociale comparata Marc Bloch conid uno “slogan’,
come lui stesso lo defini, molto bello: «anni di analisi per un giorno di
sintesi» . E se si leggono Braudel o Wallerstein si capisce subito che cosa
volesse dire Bloch. Il testo che ¢ proprio di Wallerstein, il suo “giorno di
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sintesi’, occupa metd di una pagina, forse anche meno: il resto sono ci-
tazioni (millequattrocentoquaranta nel primo volume di The Modern
World-System). Anni di analisi; le analisi di altri che la pagina di Waller-
stein sintetizza in un sistema.

Ora, se prendiamo questo modello in seria considerazione, lo studio
della letteratura mondiale dovra riprodurre tale “pagina” — ovvero la re-
lazione tra analisi e sintesi— nel campo letterario. Ma in questo caso la
storia letteraria risultery molto diversa da come appare ora, diventera di
“seconda mano”: un mosaico composto da ricerche condotte da altri, pri-
vo di una singola direttrice interpretativa. Rimarrd un progetto ambizioso,
anzi ancora pitt ambizioso (la letteratura mondiale!); ma I'ambizione &
ora direttamente proporzionale alla distanza dal testo: quanto pitt grande
¢ "ambizione, tanto maggiore dev’essere la distanza.

Gli Stati Uniti sono la patria del close reading e quindi non mi aspetto
che questa idea possa attecchirvi e avere fortuna. Nondimeno il vero pro-
blema del close reading (in tutte le sue incarnazioni, dal New Criticism al
decostruzionismo) ¢ di dipendere necessariamente da un canone estrema-
mente ristretto. Allo stato attuale questa dev’essere diventata una sorta di
premessa incluttabile, per quanto inconscia e invisibile: un singolo testo
puo essere investito da un enorme impegno esclusivamente se ¢’¢ la con-
vinzione che siano solo in pochi a essere importanti. Diversamente la cosa
non avrebbe senso. E, se ci si volesse affacciare al di 14 del canone (ed &
quello che farebbe la letteratura mondiale, altrimenti anch’essa non avreb-
be senso!), il close reading non permetterebbe di farlo. Non & designato a
farlo, anzi ¢ stato progetrato per fare il contrario. In fin dei conti, si tratta
di un esercizio teologico - la cura solenne di un ristretto numero di testi
presi molto seriamente —, laddove cid che noi doviemmo fare & un piccolo
patto con il diavolo: sappiamo come leggere i testi, impariamo ora come
non leggerli. Distant reading, dove la distanza, lo ripeto, ¢ una condizione
conoscitiva perché permette di concentrarsi su unith che sono molto pitt
piccole o molto piti grandi di un testo: tecniche, temi, tropi, oppure generi
¢ sistemi. E se tra il molto piccolo e il molto grande il testo scompare, eb-
bene sard uno di quei casi in cui ci si puo giustificare dicendo “di meno ¢ di
pilt”. Se vogliamo capire il sistema nella sua interezza dobbiamo accettare
di perdere qualcosa. Si paga sempre un prezzo per la conoscenza teorica:
la realtd ¢ infinitamente pitt ricca, i concetti sono astratti ¢ poveri. Ma &
proprio questa “poverta” che rende possibile adoperarli e di conseguenza
conoscere. Ed ecco perché di meno ¢ davvero di pitr”.
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Il romanzo europeo: regola o eccezione?

Vorrei portare un esempio di correlazione tra distant reading ¢ letteratura
mondiale. Un esempio, non un modello. Baso Iesempio su un campo che
conosco (altrove le cose potrebbero essere molto diverse). Alcuni anni fa
nella sua introduzione al libro di Kojin Karatani, Origins of Modern Japa-
nese Literature, Fredric Jameson notd che nel decollo del romanzo giap-
ponese moderno «la materia prima dell’esperienza sociale giapponese e
i modelli formali astratti della costruzione romanzesca occidentale non
possono essere sempre fusi insieme in modo organico»®. Su questo pun-
to chiamava in causa decomplices of Silence di Masao Miyoshi e Realism
and Reality di Meenakshi Mukherjee (uno studio sul primo romanzo in-
diano). Ed ¢ vero: questi libri ritornano spesso ai complessi «problemix»
(espressione di Mukherjee) che emergono dall’incontro tra la forma occi-
dentale ¢ la realta giapponese e indiana.

Ora, che lo stesso schema potesse ripetersi in due culture tanto diver-
se tra loro come quella indiana e quella giapponese era gia strano di per
s¢; diventd ancor pil strano quando mi accorsi che Roberto Schwarz
aveva a sua volta scoperto che un modello simile agiva in Brasile. Cosi,
alla fine, cominciai a usare gli elementi di queste prove per riflettere
sulla relazione tra il mercato e le forme. Poi, senza sapere esattamente
dove stessi andando, iniziai a trattare I'intuizione di Jameson - bisogne-
rebbe essere cauti nel fare certe affermazioni ma non ¢’¢ altro modo di
dirlo ~ come se fosse una legge di evoluzione letteraria: nelle culture che
appartengono alla periferia di un sistema letterario (il che significa quasi
tutte le culture fuori e dentro I’Europa) il romanzo moderno non & com-
parso inizialmente per uno sviluppo autonomo ma per un compromesso
tra un’influenza della forma occidentale (di solito francese o inglese) e i
materiali locali.

Questa prima idea diede origine a un piccolo gruppo dileggi’: tutto que-
sto era molto interessante ma... restava ancora soltanto un’idea, una con-
gettura che doveva essere messa alla prova, magari su larga scala. Cosi decisi
di seguire 'onda di diffusione del romanzo moderno (indicativamente dal
1750 al1950) nelle pagine di storia letreraria: Gasperetti e Goscilo per I"Eu-
ropa orientale del tardo Settecento™; Toschi e Marti-Lépez per I”Europa
del Sud del primo Ottocento®; Franco e Sommer per PAmerica Latina di
meta secolo™; Frieden per il romanzo yiddish negli anni Sessanta del x1x
secolo”; Moosa, Said e Allen per i romanzi arabi degli anni Settanta del x1x
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secolo'; Evin e Parla sui romanzi turchi degli stessi anni®; Anderson per il

romanzo Noli me tangere del 1887 ambientato nelle Filippine; Zhao e Wang

per la narrativa dell’ultimo periodo Qing'; Obiechina, Irele e Quayson sui

romanzi dell’Africa occidentale tra gli anni Venti e Cinquanta del Nove-

cento” (pil naturalmente Karatani, Miyoshi, Mukherjee, Even-Zohar e
Schwarz). Quattro continenti, duecento anni, oltre venti studi critici indi-
pendenti e tutti concordavano su un punto: quando una cultura comincia
a muoversi verso il romanzo moderno ¢’¢ semzpre un compromesso tra una
forma straniera e il materiale locale™. La “legge” di Jameson aveva passato il
test, se non altro il primo test™. Ma in effetti ¢ ’era molto pit1 di questo: aveva
completamente ribaltato la spiegazione storica tradizionalmente accettata
di questi problemi perché, se il compromesso tra cio che ¢ straniero e cid
che ¢ locale ¢ un fenomeno cosi diffuso, i percorsi autonomi intrapresi da
alcune letterature nazionali, che sono soliti essere considerati la regola per le
origini del romanzo (i casi di Spagna, Francia e in particolare Inghilterra),
non sono quindi affatto casi rappresentativi, sono eccezioni. Hanno un rilievo
storico, naturalmente, ma non sono tipici, né prefigurano tutti gli sviluppi
che il romanzo avra in altri paesi. Lorigine “tipica” del romanzo ¢ Krasicki,
Kemal, Rizan, Maran — non Defoe.

Esperimenti con la storia

Ecco il bello del distant reading e della letteratura mondiale: vanno contro
la storiografia nazionale. In pit lo fanno sotto forma di esperimento. Si
definisce un’unita di analisi (come qui il compromesso formale)* ¢ poi si
seguono le metamorfosi in una varieta di scenari* finché, idealmente, zu£-
ta la storia letteraria diventa una lunga catena di esperimenti collegati tra
loro: un «dialogo tra fatti € immaginazione», per riprendere Peter Me-
dawar, «tra cid che potrebbe essere vero e cio che in effetti lo &» = Parole
adatte a questa ricerca, nel corso della quale — mentre leggevo gli storici
letterari, miei colleghi — mi ¢ apparso chiaro che non solo I'incontro tra
le forme occidentali ¢ la realtd locale aveva in effetti prodotto ovunque
un compromesso strutturale, come previsto dalla legge, ma anche che il
compromesso stesso stava prendendo forme piuttosto diverse. In certi mo-
menti, soprattutto nella seconda metd del x1x secolo e in Asia, tendeva
a essere instabile®: un «progetto irrealizzabile» come dice Miyoshi del
Giappone**. Altre volte non ¢ stato cosi: all’inizio e alla fine dell’ondata
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centrale dell’esperimento ¢ costituita dalla voce del narratore, allora una
vera analisi formale va fuori dalla mia porrata, perché richiede competenze
linguistiche che non posso neanche sognarmi (francese, inglese, spagnolo,
russo, giapponese, cinese e portoghese, solo per fermarmi al cuore della
questione). E probabile — e non ha importanza quale sia 'oggetto d’ana-
lisi — che ci sara sempre un momento nel quale lo studio della letteratura
mondiale deve passare allo specialista delle letterature nazionali, in una
sorta di cosmica e inevitabile divisione del lavoro. Inevitabile non solo per
ragioni pratiche, ma anche per ragioni teoriche. E un tema vasto del quale
vorrei almeno delineare i contorni.

Quando gli storici hanno analizzato la cultura su scala mondiale (o co-
munque su vasta scala) hanno adotrato due semplici metafore cognitive:
I'albero e 'onda. L’albero — I’albero filogenetico di derivazione darwinia-
na — ¢ stato uno strumento di filologia comparata: famiglic linguistiche
che ramificano le une sulle altre, quella slavo-germanica da quella ariano-
greco-italo-celtica, poi la balto-slava da quella germanica, poi quella lituana
da quella slava. Questo tipo di albero ha permesso alla filologia comparata
di risolvere il grande enigma che forse rappresentava anche il primo siste-
ma-mondo della cultura, I'indoeuropeo: una famiglia di lingue che anda-
va dall'India all'Irlanda (e probabilmente non solo una famiglia di lingue,
anche un repertorio culturale comune: ma qui non ci sono prove certe).
Anche I'altra merafora, Ponda, ¢ stara usata nella linguistica storica (come
nell’“ipotesi dell'onda” con cui Schmidr ha spiegato alcune sovrapposizioni
tra le lingue), ma ha giocato un ruolo in molti aleri campi: lo studio della
diffusione tecnologica, ad esempio, o la straordinaria teoria interdisciplinare
dell’“onda di avanzamento” di Cavalli-Sforza e Ammerman (un genetista e
un archeologo) che spiega come Iagricoltura si sia diffusa dalla fertile mez-
zaluna del Medio Oriente verso il Nord-Ovest e poi in tutra Europa.

Alberi e onde sono metafore ma, a parte questo, non hanno assolutamen-
te nulla in comune. L’albero descrive un passaggio dall’unita alla diversita:
un albero, molti rami; dall’indoeuropeo adecine di lingue diverse. Per ]'on-
da, invece, ¢ il contrario; mostra luniformita che procede da una iniziale
diversitd: i film di Hollywood che conquistano un mercato dopo I’altro (o
Iinglese che inghiotte una lingua dopo Ialtra). Gli alberi hanno bisogno
della discontinuita geografica (per diramarsi, le lingue devono essere separa-
te nello spazio, proprio come le specie animali); le onde, invece, non ama-
no le barriere e si sviluppano nella continuizs geografica (dal punto di vista
dell’onda, il mondo ideale & uno stagno). Alberi e rami sono cid a cui gli
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Stati nazionali si aggrappano; le onde sono cio che fa il mercato. E cosi via.
Niente in comune quindi tra le due metafore. Entrambe pers funzionano. La
storia culturale ¢ fatta di alberi e onde: le onde del progresso dell’agricoltura
che sostiene I'albero delle lingue indoeuropee, che a sua volta & spazzato via
dalle onde dei nuovi contatti linguistici e culturali... E siccome la cultura
mondiale oscilla tra questi due meccanismi, i suoi prodotti sono inevitabil-
mente compositi. Compromessi, secondo la legge di Jameson. Ecco perché
lalegge funziona: perché intuitivamente cattura I’ intersezione tra due mec-
canismi. Si pensi al romanzo moderno: certo un’onda (ed & proprio cosi che
I'ho chiamata alcune volte), ma un’onda che sbatte sui rami delle tradizioni
locali*® e che da questi & significativamente trasformata.

Questa ¢ la base per la divisione del lavoro tra letterature nazionali e let-
teratura mondiale: la letteratura nazionale & per le persone che pensano agli
alberi; la letteratura mondiale per coloro che guardano alle onde. Divisione
del lavoro... e sfida: perché & vero che entrambe le metafore funzionano, ma
questo non vuol dire che funzionino altrettanto bene. I prodotti della storia
culturale sono sempre compositi: ma qual ¢ il meccanismo dominante della
loro composizione? Uno interno o uno esterno? La nazione o il mondo?
L’albero o 'onda? Non ¢’¢ modo di risolvere questa controversia una volta
¢ per tutte, fortunatamente, perché i comparatisti hanno bisogno di con-
fronti. Sono sempre stati troppo timidi al cospetto delle letrerature nazio-
nali, troppo diplomatici: come se ci fosse una letteratura inglese, americana,
tedesca e poi, alla porta accanto, una sorta di piccolo universo parallelo in
cui i comparatisti potessero studiare un secondo gruppo di letterature cer-
cando di non disturbare il primo. No: universo ¢ lo stesso, le letterature
sono le stesse ~ semplicemente le osserviamo da una prospettiva diversa; e si
diventa comparatisti per una semplice ragione: perché crediamo sia un punto
di vista migliore. Ha un potere chiarificatore maggiore, ¢ concettualmente
pitt elegante, rende impraticabili «unilateralitd e ristrettezza nazionali», e
altre belle cose. Il punto ¢ che non ¢’¢ altra giustificazione allo studio della
letteratura mondiale (e all’esistenza dei dipartimenti di letterature compa-
rate) che questo: essere una spina nel fianco, lanciare una sfida intellerruale
permanente alle letrerature nazionali, ancor di pit a quelle locali. Se le lette-
rature comparate non sono questo, allora non sono nulla. Nulla. «Non farti
illusioni», scrive Stendhal del suo personaggio preferito, «per te non c’e
una via di mezzo». Questo vale anche per noi.



smistamento. «Formalismo senza letrura ravvicinata»: cosi Arac chiama
il progetto di Congetture, e non saprei trovare una definizione migliore.
Speriamo che sia anche un formalismo dove “dettagli” tanto cari a lui e
a Prendergast saranno evidenziati, non cancellati da modelli e “schemi”™®,

Infine la politica. Diversi articoli menzionano la pressione esercitata
dalla politica su Mimsesis di Auerbach, o la République mondiale des lettres
di Casanova. A questi aggiungerei le due versioni della letteratura com-
parata di Lukécs: quella che si ¢ cristallizzata intorno alla Prima guerra
mondiale, quando Teoriz del romanzo e lo studio parallelo (mai completa-
to) su Dostoevskij si interrogavano sulla possibilita di immaginare ancora
un mondo oltre il capitalismo; e quella che si & formata negli anni Trenta,
come una lunga meditazione sull'opposto significato politico della lette-
ratura tedesca e di quella francese (con la Russia di nuovo sullo sfondo).
L'orizzonte spazio-temporale di Lukics era ristretto (I'Ortocento ¢ tre
letrerature europee, pit Cervantes nella Teoria del romanzo e Scott nel
Romanzo storico); le sue risposte erano spesso opache, scolastiche, filistee
o peggio. Ma la sua lezione sta nel modo in cuj Iarticolazione dello scena-
rio comparativo (Europa occidentale o Russia; Germania o Francia) sia,
allo stesso tempo, un tentativo di comprendere i grandi dilemmi politici
del suo tempo. Detto altrimenti: i/ modo in cui immaginiamo le letteratu-
re comparate é uno specchio di come vediamo il mondp. Congetture ha cer-
cato di farlo sullo sfondo della condizione, mai sperimentata prima, che
il mondo intero possa essere $Oggetto a un unico centro di potere — un
centro che, similmente, ha esercitato a lungo un’egemonia simbolica mai
sperimentata prima. Nel tracciare un aspetto della preistoria del nostro
presente, e nel delincare alcuni possibili risultati, Iarticolo puo anche aver
sovrastimato il caso in esame, o aver preso strade sbagliate. Ma il rapporto
tra il progetto e lo sfondo resta e credo che dard significato e serieti al
nostro lavoro in futuro. I primi di marzo del 2003, quando queste pagine
vengono scritte, sono in tal senso un momento meravigliosamente para-
dossale poiché¢, dopo vent’anni di indiscussa cgemonia, milioni di persone
in tutto il mondo hanno espresso la loro enorme distanza dalla politica
americana. Come esseri umani questo ¢ motivo di gioia. Come storici del-
la cultura & motivo di riflessione.

6
Evoluzione, sistema-mondo, Weltliteratur

Fino a questo punto, i saggi di questo libro sembrano essere regolati da una sorta
di pendolo segreto che li fa oscillare avanti e indietro tra | evoluzione (Lalettera-
tura europea, Il mattatoio) ¢ la teoria dei sistemi mondiali (Congetrure, Pla-
net Hollywood). [l pensiero che ci possa essere qualcosa di sbagliato nel pendolo
stesso ~ o, in parole piss semplici, che le due teorie possano essere incompatibi-
bi — non mi é mai venuto in mente: entrambe le teorie sono incondizionatamen-
te materialistiche; entrambe stoviche; entrambe supportate da numerose prove
empiriche... Che cosa si potrebbe volere di pis.?

L'invito di Immanuel Wallerstein al Fernand Braudel Center mi co-
strinse a considerare la questione a viso aperto. Retrospettivamente, Evoluzio-
ne, sistema-mondo, Weltliteratur sembra Jare un buon lavoro nel delineare
Vantitesi concettuale fra le due teorie, non altrettanto buono nel mettere in
relazione le rispettive differenze rispetto a due lunghi periodi della storia del-
la letteratura mondiale’. Ma il problema fondamentale posto dall’adozio-
ne delle scienze naturali come modello concettuale per la storia sociale non é
realmente affrontato nell articolo. Per ‘problema fondamentale” non intendo
/ ’oj)posz'zz'one tra Zeggz' e casi specifici, spicgazione e interpretazione, casualita e in-
tenzionalita, distanza e vicinanza e cosi via: in tutti questi casi mi schiero dalla
parte delle scienze naturali. C'é invece una domanda che trovo veramente inso-
lubile: nell'evoluzione manca una categoria equivalente al concetto di conflitto
sociale. Ci sono quelle per la competizione tra organismi o tva specie simili, cosi
come per la corsa agli armamenti tra predatori e prede, ma non ¢'é nulla su un
conflitto il cui esito pud ridefinire lintero ecosisterna. N si tratta solo di un pro-
blema di evoluzione; da guello che posso vedere, la complessita e la teoria delle reti
hanno esattamente lo stesso angolo cieco: e questo, chiaramente, nessuna teoria
della cultura e della societa puo permetterselo.

1l mio prossimo progetto di ricerca a lungo termine (il conflitto tragico
¢ la teoria delle reti) potrebbe aiutarmi a raccogliere ulteriori informazio-
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2k su questo aspetto. Intanto, rileggends ['articolp per includerlo in questa
raccolta, mi sono anche reso conto che, pit 0 meno alls stessa altezza, sia
Levoluzione sia la teoria del sistema-mondp iniziavano a giocare un ruolo
sempre meno importante nella mia ricerca. In parte dev'essere stata la con-
sapevolezza delle loro possibili debolezze; ma i Jattore decisivo é certamen-
ve nella crescente importanza della ricerca quantitativa che ha caratteriz-
zato il mio lavoro a Stanford e che ha portato nel 2010 alla creazione del
Literary Lab. Non che i dati quantitativi contraddicessero in alcun mody
le teorie evoluzionistiche o quelle del sistema-mondo, ma hanno prodotto
#n nuovo corpus di prove per le quali ero cost impreparato che, nell atmo-
sfera inebriante dell esplorazione permanente, la necessita di un quadro
Leorico € rimasta accantonata per alcuni anni. Mentre scrivo, i risultati del-
le esplorazioni stanno finalmente cominciandp a stabilizzarsi e Uinterludio
dalla teoria finendo. Il desiderio ds una teoria generale del nuovo archivio
letterario sta di fatto lentamente emergendo nel mondo delle digital huma-
nities. E su questo nuovo terreno empirico che probabilmente si svolgera il
Prossimo incontro fra teoria evoluzionistica e materialismo storico.

Anche se il termine “letteratura mondiale” esiste da quasi due secoli, non
abbiamo ancora una vera e propria teoria dell'oggetro, per quanto vaga-
mente definito, a cui si riferisce. Non abbiamo un insieme dj concetti, ¢
nemmeno delle ipotesi per come organizzare | immensa quantitd di dati
che compongono la letteratura mondiale. Non sappiamo che cosa sia la
letteratura mondiale. Questo articolo non riempira il vuoto. Traccerd in-
vece un raffronto fra due teorie che mi sono sempre sembrate modell per-
fetti per questo compito: la teoria dell’evoluzione e I’analisi del sistema-
mondo. Comincerd col delineare il loro potenziale contributo alla storia
letteraria, poi ne discuters la compatibilita, ¢ infine delineers la nuova
immagine di Weltliteratur che emerge dal loro incontro®.

E facile capire perché I'evoluzione sia un buon modello per la storia lettera-
Iia: ¢ una teoria che spiega la straordinaria variets e complessita delle forme
esistenti sulla base di un processo storico. In rivitalizzante contrasto con gli
studi letterari ~ dove le teorie della forma risultano di solito impermeabili
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Fonte: Charles Darwin, L origine delle specie, Boringhieri, Torino 1967, p. 180.
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POPOLAZIONE FAMIGLIE LINGUISTICHE
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Thai Daico
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Filippini ——————————  Austronesiano
Polinesiani
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Melanesiani
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Australiani —~——————— Auystraliano
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FIGURA 10 Alberi linguistici

Fonte: Luigi Luca Cavalli-Sforza, Paolo Menozzi, Alberto Piazza, Storia e geografia dei geni umani,
Adelphi, Milano 1997, p. 187.

alla storia e il lavoro storico impermeabile alla forma —, la forma e la storia
sono in realta due facce della stessa medaglia: o forse si dovrebbe dire, adot-
tando una metafora pit evolutiva, sono le due dimensioni dello stesso albero.

La figura 9 ¢ 'unica immagine presente in tutta L origine delle specie;
compare nel quarto capitolo, Selezione naturale, nel paragrafo Divergenza
del carattere. Un albero, o un diagramma, come lo chiama Darwin nel testo,
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quasi a sottolineare che ¢ stato pensato per visualizzare I’ interazione di due
variabili: la storia lungo I'asse verticale, che traccia il regolate trascorrere del
tempo (ogni intervallo, «molte migliaia di generazioni» ); ¢ la forma lungo
I’asse orizzontale, che segue — per parte sua - la diversificazione morfologica
che portera infine a «varieta ben distinte>, 0 a specie del tutto nuove.
L’asse orizzontale segue la diversificazione formale... Ma le parole di
Darwin sono pili decise: lui parla di «questo argomento piuttosto compli-
cato» nel quale le forme non solo «cambiano», ma lo fanno sempre diver-
gendo le une dalle altre (ricordate che siamo nel paragrafo Divergenza del
carattere). Sia come risultato di coincidenze storico-geologiche, siasotto I'a-
zione di uno specifico “principio” — per quanto ne posso dire, la questione &
ancora aperta —, la divergenza pervade la storia della vita, definendo 'intrin-
seca espansione del suo morfospazio. «Sipuo considerare un albero come la
descrizione semplificata di una matrice di distanze» , scrivono Cavalli-Sforza,
Menozzi e Piazza nel preludio metodologico alla Storia e geografia dei geni
umani; ¢ la figura 10, dove i gruppi genetici ¢ le famiglic linguistiche si dira-
mano gli uni dagli altri secondo la geografiae la morfologia, chiarisce che
cosa intendono: un albero & un modo per tracciare quanto una data formasi
¢ allontanata da un’altra o dal comune punto di origine.
Una teoria che prende come problema centrale la molteplicita delle

forme esistenti nel mondo, che la spiega come risultato della divergenza e
della ramificazione, e che basa la divergenza su un processo di separazione
spagiale: ecco che cosa la teoria dell’evoluzione ha da offrire alla storia let-
teraria. Tante forme diverse in uno spazio discontinuo: per lo studio della
letteratura mondiale non & un bructo punto di partenza.

11

Nell’analisi del sistema-mondo le coordinate cambiano perché I'avvento
del capitalismo riduce bruscamente una molteplicita di spazi indipenden-
ti, necessaria all'origine delle specie (o delle lingue), a tre sole posizioni:
centro, periferia, semiperiferia. Il mondo diventa uno ¢ ineguale: uno, per-
ché il capitalismo controlla la produzione ovunque; ¢ ineguale perché la
sua rete di scambi necessita, ¢ la rafforza, di una marcata diseguaglianza fra
le tre aree.

Anche qui ¢ facile intuire come la teoria faccia al caso degli studi lette-
rari. Sulle sue basi si puo finalmente cogliere I’ uniza della letteratura mon-
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diale, come nella Weltliteratur di Goethe e Marx. Senza dimenticare che
poi la teoria illumina le articolazioni interne del sistema letterario: come il
capitalismo, anche la Weltliteratur & essa stessa una e ineguale, ¢ le sue va-
rie componenti — le numerose letterature nazionali e locali ~ sono spesso
ostacolate nel loro sviluppo dalla posizione occupata all’interno del siste-
ma. [ramar Even-Zohar (la cui “teoria polisistemica” non ¢ molto diversa
dall’analisi del sistema-mondo) lo spiega molto bene quando osserva che
all’interno del sistema letterario internazionale «non ¢’é simmetria»: le
letterature forti del centro “interferiscono” costantemente sulla traiettoria
di quelle periferiche (mentre non accade quasi mai il contrario), aumen-
tando costantemente la diseguaglianza del sistema.

Analizzando il mercato internazionale dei romanzi dei secoli VI ¢
XIX, sono giunto a conclusioni molto simili a quelle di Even-Zohar. Quiil
meccanismo cruciale con cui operava il mercato era quello della diffusione:
i libri del centro venivano esportati di continuo nella semiperiferia e nel-
la periferia, dove venivano letti, ammirati, imitati, trasformati in modelli.
In tal modo, anche le letterature periferiche e semiperiferiche venivano
trascinate nell’orbita di quelle del centro, che di fatto “interferivano” con
il loro sviluppo autonomo. Questa diffusione asimmetrica impose una
sorprendente uniformita al sistema letterario: ondate dopo ondate, il ro-
manzo epistolare, il romanzo storico, i mystéres, hanno dominato la scena
ovunque (e spesso, come oggi per i film d’azione americani, si sono diffusi
piti capillarmente nei piccoli mercati delle culture periferiche che non nei
paesi di provenienza).

La letteratura mondiale come una e ineguale: questo ¢ stato il contri-
buto dell’approccio sistema-mondo. I vincoli internazionali sotto i qualila
letteratura ¢ scritta: i limiti che il mercato mondiale impone all’immagi-
nazione. «La diffusione ¢ la grande forza conservatrice della storia uma-
na», ha scritto Kroeber: aveva perfettamente ragione.

111

Non si pud immaginare un’antitesi pit palese. L'evoluzione mette in pri-
mo piano la diversificazione delle forme esistenti prodotte dalla speciazio-
ne; 'analisi del sistema-mondo, Y uniformita (o comunque i limiti alla di-
versificazione) imposta dalla diffusione. Sto semplificando, naturalmente:
I'evoluzione include la mutazione e la selezione (ciot sia la produzione sia
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'eliminazione della diversita), cosi come I’analisi del sistema-mondo ren-
de conto delle diverse posizioni all’interno della divisione internazionale
del lavoro.

Ma, comunque, si pensi ai titoli: L'origine delle specie, plurale, ¢ The
Modern World-System, singolare, la grammatica ¢ un buon indicatore per
rivelare progetti di ricerca opposti. Lo stesso substrato geografico delle due
teorie raddoppia I'antitesi: la scoperta di Darwin avvenne, com’¢ noto,
in un arcipelago, perché lorigine delle specie (la “speciazione allopatrica”
di Ernst Mayr) ha bisogno di un mondo fatto di spazi separati; invece, il
commercio del capitalismo moderno copre grandi distanze ¢, annullando-
le, sottopone tutte le societa a un’unica geografia continua.

Una teoria della diversificazione; una teoria dell’uniformita. Chiara-
mente le due cose sono incompatibili. Altrettanto chiaramente entram-
be le teoric spiegano alcuni aspetti importanti della letteratura mondiale.
Sono entrambe vere ma zon possono essere entrambe vere?. O forse, meglio,
non possono avere ragione tutte ¢ due, a meno che la stessa letteratura non
Sfunzioni in due modi completamente incompatibili.

Sembra un’idea assurda, ma ha una logica storica ¢ morfologica. L’ar-
gomento storico ¢ semplice: la diversificazione ¢ I'uniformita sono pre-
senti nella storia della letteratura perché nascono in epoche diverse e da
meccanismi sociali diversi. La diversificazione ¢ il risultato dell’isolamen-
to (relativo) delle culture umane dalle loro origini fino a qualche secolo
fa; I'uniformita appare molto pit tardi, intorno al XvI1I secolo, quando il
mercato letterario internazionale diventa abbastanza forte da (iniziare a)
soggiogare quelle culture rimaste separate. Sto nuovamente semplifican-
do, ci sono stati episodi precedenti di ampia diffusione (come le epidemie
petrarchiste dell’Europa tardomedievale), cosi come ci sono stati episodi
successivi di diversificazione; ma il punto ¢ che ognuno dei due principi ha
un’afhnita elettiva con una diversa configurazione storico-sociale ¢ che,
nel complesso, ci siamo spostati dall’uno all’altro.

Questo, a grandi tratti, 'argomento storico. Diverso ¢ quello morfolo-
gico. Finora ho implicitamente accettato I"assunto evolutivo che in lettera-
tura, come in natura, lz diversita equivale alla divergenza: le nuove forme
nascono solo ramificandosi da quelle preesistenti attraverso un qualche
tipo di mutazione. Se cosi fosse, allora la diffusione (e con essa I'approccio
del sistema-mondo) avrebbe ben poco da dire sull’innovazione letteraria:
ottima per spiegare come si muovono le forme, una teoria della diffusione
non pud rendere conto di come esse cambino, per la semplice ragione che
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la diffusione non ¢ intesa a moltiplicare le forme, ma a ridurne il numero
massimizzando lo spazio occupato da una sola di esse. La diffusione ¢ la
grande forza conservatrice — ¢ non creatrice ~ della storia umana.

In letteratura, come in natura, la diversitd equivale alla divergenza...
Ma che cosa succederebbe se la convergenza di lignaggi distinti potesse an-
che produrre forme nuove?

v

Questo punto sembrerd a molti lettori quasi del tutto retorico.
L’ «evoluzione darwiniana», scrive Stephen Jay Gould, «¢ un processo di
costante separazione e diversificazione. Il cambiamento culturale, invece,
riceve un forte impulso dalla commistione delle tradizioni diverse. Un
ingegnoso viaggiatore puc‘) imbattersi in qualcosa di strano, come una
ruota, portare a casa la scoperta ¢ cambiare la sua cultura radicalmente
e per sempre»*. L’ingegnoso viaggiatore non ¢ un buon esempio (¢ un
semplice caso di diffusione spaziale, non un processo di commistione), ma
il punto generale ¢ chiaro, ed ¢ ben espresso dallo storico della tecnologia
George Basalla: «Le diverse specie biologiche di solito non fanno incro-
ci», scrive, «i prodotti della tecnica, invece, vengono regolarmente com-
binati per dare vita a nuove e proficue entita »S.

Regolarmente combinati... Questo ¢ tutto: per la maggior parte degli
studiosi, la convergenza ¢ il primo, se non il solo modo della storia cultura-
le. Ho criticato altrove questa posizione, contrastandola con una sorta di
divisione ciclica del lavoro tra divergenza ¢ convergenza nella formazione
del morfospazio letterario®. Qui aggiungerd solo che lo spartiacque storico
decisivo ¢, di nuovo, la creazione di un mercato internazionale: prima del
suo avvento la via principale del cambiamento letterario ¢ la divergenza,
dopo, invece, la convergenza. La riflessione morfologica di Thomas Pavel
in La pensée du roman — basata su un quadro concettuale molto diverso
dal mio — porta un’eccellente (perché esterna) corroborazione a questa
tesi: la divergenza ¢ per lui la forza trainante nei primi quindici secoli di
storia del romanzo, ¢ la convergenza lo ¢ dal xv111 secolo in poi.

Dal Settecento in poi... Ovvero: la convergenza diventa attiva nella vita
letteraria esattamente nello stesso momento in cui nasce la diffusione. E allora
viene da chiedersi: & solo una coincidenza temporale o ¢’¢ un rapporto
funzionale tra loro?
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v

Vorrei iniziare con un esempio concreto. Anni fa, uno dei maggiori cri-
tici del nostro tempo, Anténio Cindido, scrisse un trittico di saggi (su
[ ammazzatoio di Zola [1877), I Malavoglia di Verga [1881] ¢ I cortigo
di Azevedo [1890]) in cui segui la diffusione del romanzo naturalista dal
centro del sistema letterario mondiale (Francia), attraverso la semiperife-
ria (Italia), ¢ nella periferia (Brasile). Fra le altre cose, scopri una sorta di
asimmetria interna nella diffusione del naturalismo: mentre la struttura
della trama di Zola ¢ in gran parte mantenuta da Verga e Azevedo, lo stile
tende a essere fortemente trasformato, in Verga dall’orchestrazione siculo-
toscana del linguaggio collettivo e dall’uso dei proverbi; in Azevedo dal
ricorso all’allegoria e dalle frequenti intrusioni etiche del narratore (so-
prattutto in materia sessuale)’.

Ora, Verga e Azevedo sono ben lungi dall’essere casi unici. Alla fine
dell’Ottocento, mentre la diffusione dei romanzi moderni sta raggiun-
gendo con crescente regolarita le culture periferiche, tutti i maggiori
scrittori sottopongono i modelli dell’Europa occidentale a un simile
processo di sovradeterminazione stilistica: lo stile analitico-impersonale
della Francia ottocentesca & sostituito da voci giudicanti, rumorose, sar-
castiche, emotive, sempre un po’ in contrasto con la storia che stanno
raccontando. In forme leggermente diverse, troviamo la stessa disposi-
zione nel classico del romanzo anti-imperialista, Max Havelaar ovvero
Le aste del caffé della Societa di commercio olandese di Multatuli (1860),
e nel capolavoro filippino di Rizal Noli me tangere (1886-87); nel “primo
romanzo giapponese moderno’, Ukigumo (1887) di Futabatei, e nella pa-
rabola politica rashomoniana descritta da Tagore in La casa ¢ il mondo
(1916).

Italia, Brasile, Indonesia, Filippine, Giappone, Bengala... Le specificita
differiscono, ovviamente, da caso a caso ma la logica formale ¢ sempre la
stessa. Questi romanzi sono tutti una “commistione di diverse tradizio-
ni” — anche dello stesso tipo: combinano una trama che proviene dal cen-
tro, e uno stile che viene dalla periferia®. La trama realista-naturalista delle
illusioni perdute e della sconfitta sociale raggiunge pili o meno intatta la
periferia del sistema letterario; ma nel corso del viaggio, in qualche modo,
si scolla dal tono “serio” che 'accompagnava e si unisce a un NUOVo registro
stilistico.

Ma come ¢ possibile che la trama e lo stile si “scollino”?
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VI

E possibile, perché il romanzo ¢ una forma composita, farta di due distinti
strati, la “storia” e il “discorso” ~ o, nella mia lieve semplificazione, la trama
e lo stile: la trama presiede alla concatenazione interna degli eventi e lo stile
alla loro presentazione verbale. A livello analitico la distinzione ¢ chiara; in
quello testuale un po’ meno, perché trama e stile sono di solito cosi stretta-
mente intrecciati che laloro separazione ¢ difficile da immaginare. Eppure, se
interviene la diffusione, “muovendo” i romanzi attraverso il sistema letterario,
le due componenti si separano: la trama viaggia bene, rimanendo abbastan-
za stabile da contesto a contesto, mentre lo stile scompare, 0 cambia. Perché
questa differenza? Per due ragioni. In primo luogo, la trama ¢ di solito il pun-
to principale di un romanzo, e quindi dev’essere la pitt solida possibile. Per
sottolineare quanto inestricabile debba essere questa concatenazione narra-
tiva, Boris TomaSevskij ha coniato nel 192 la metafora dei «motivi legati»,
che «non si possono omettere [...] senza danno per I'integrita della connes-
sione causale-temporale degli avvenimenti»?. Ma se i motivi legati «non si
possono omettere>, NON POSSONO nemmeno essere realmente cambiati: e
cosi, conclude Tomasevskij, «si distinguono di solito per la loro “vitality™:
appaiono cio¢ immutati nelle opere delle pitt diverse scuole» — e altrettanto
immurtati, possiamo aggiungere, nelle opere dei paesi piti diversi®.

La seconda ragione dei diversi destini della trama e dello stile non ¢
strutturale, ma linguistica. Diffusione di solito significa traduzione, e
quindi riformulazione da una lingua all’altra. Ora, la trama & in gran parte
indipendente dalla lingua: rimane pilt o meno la stessa, non solo da lingua
a lingua ma anche da un sistema di segni all’altro (dal romanzo all’illu-
strazione, al cinema, al balletto ecc.). Lo stile, invece, non & nient altro che
linguaggio, ¢ la sua traduzione ~ #raduttore traditore — & quasi sempre un
atto di tradimento: piti uno stile ¢ complesso, maggiore ¢ la possibilita che
i suoi tratti andranno perduti durante il passaggio.

Riassumendo. Quando le forme romanzesche attraversano il sistema
letterario, le trame restano (in gran parte) immutate, mentre gli stili sono
(in buona parte) perduti (e sostituiti da quelli “locali”, come in Azevedo e
negli altri romanzieri presi a esempio). Il risultato ¢ una forma ibrida che
realizza effettivamente una «commistione di diverse tradizioni», come
vorrebbe Gould. Ma per molti di questi testi ¢ la dissonanza a valere pit
della commistione. Dissonanza, disaccordo: alcune volte & una mancanza
di compenetrazione tra quel che accade nella trama e il modo in cui lo
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stile affronta la storia ¢ la presenta al lettore. La forma come una lotta, que-
sto ¢ cid che abbiamo qui: una lotta tra la storia che viene dal centro ¢ la
prospettiva che la “riceve” nella periferia. Il fatto che storia ¢ prospettiva
non si fondano senza soluzione di continuiti non ¢ solo un fatto estetico,
quindi, ma anche la cristallizzazione di una tensione politica di fondo. In
questo senso la morfologia dei testi ibridi offre una posizione di valore ine-
stimabile dalla quale osservare la spirale infinita di egemonia e resistenza
creata dalla letteratura mondiale.

VI

Il termine “letteratura mondiale” esiste da quasi due secoli, pero non sap-
piamo ancora che cosa sia la letteratura mondiale... Forse perché conti-
nuiamo a far coincidere sotto un unico termine due distinte letterature
del mondo: una che precede il xv111 secolo ¢ una che lo segue. La “prima”
Weltliteratur & un mosaico di culture separate, “locali”. E caratterizzata
da una forte diversitd interna; produce nuove forme, per lo piu per di-
vergenza; ed ¢ meglio spicgata da (qualche versione della) teoria evoluti-
va. La “seconda” Weltliteratur (che preferirei chiamare “sistema letterario
mondiale”) ¢ unificata dal mercato letterario internazionale; mostra una
quantiti crescente, € a volte sorprendente, di uniformira; il suo principale
meccanismo di cambiamento & la convergenza, ed ¢ meglio spiegata da
(qualche versione della) analisi del sistema-mondo.

Che cosa dobbiamo fare di queste due letterature del mondo? Penso
che ci offrano una grande opportunita per ripensare al posto che occupala
storia negli studi letterari. Una generazione fala letteratura del passato era
I'unica “grande” letteratura; oggi l'unica letteratura “rilevante” ¢ quella del
presente. In un certo senso tutto & cambiato. In un altro, nulla ¢ cambiato
perché entrambe le posizioni sono profondamente normative, molto pit
interessate ai giudizi di valore che alla conoscenza vera e propria. La lezio-
ne delle due lerterature mondiali, invece, & che il passato e il presente della
letteratura dovrebbero essere visti non come epoche “migliori” o “peggio-
1i”, ma come strutturalmente cosi dissimili tra loro da richiedere approcci
teorici completamente diversi. Imparare a studiare # passato in quanto pas-

sato, quindi, ¢ i/ presente in quanto presente: questa ¢ lasfida intellettual% o &
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posta dalla Weltliteratur nel Xx1 secolo. Ma questo ¢ un argomento m
vasto che merita uno studio a sé stante.




