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Il quinto postulato, il principe dei matematici e le «strida dei
Beoti»

Il 14 ottobre 1806, nelle battaglie di Jena e di Auerstädt, le truppe
prussiane sono sbaragliate dalle armate napoleoniche. Il comandante
dell’esercito prussiano, Karl Wilhelm Ferdinand duca di Brunswick, è
gravemente ferito e muore poco tempo dopo.
Quattrodici anni prima, nel 1792, lo stesso anno in cui ebbe a firmare il
manifesto di Coblenza minacciosamente indirizzato ai Francesi
rivoluzionari, il duca di Brunswick aveva preso sotto la propria protezione
un ragazzo di umili origini, che ad appena quindici anni aveva già dato
prova di possedere uno straordinario talento matematico: Carl Friedrich
Gauss (1777-1855). Grazie al sostegno finanziario del duca, Gauss poté
frequentare il Collegium Carolinum di Braunschweig (o Brunswick, nella
forma antica del nome), sua città natale e capitale del ducato, e
successivamente, dal 1795 al 1798, l’università di Gottinga. Qui ebbe tra
i suoi insegnanti Abraham Gotthelf Kästner, studioso di multiforme
erudizione ma «completamente sprovvisto [di ingegno] nelle questioni
propriamente matematiche» (sono parole, ingenerose, dello stesso
Gauss), il quale aveva raccolto una vasta biblioteca, ricca di testi in sui
fondamenti della geometria e, in particolare, sulla «teoria delle parallele».
A fondamento dei tredici libri degli Elementi Euclide (attivo attorno al 300
a.C.) aveva posto 23 definizioni, 5 nozioni comuni (koinaì énnoiai) e 5
postulati (aitémata), dai quali riusciva a ricavare, attraverso catene di
sillogismi e costruzioni geometriche elementari, tutte le conoscenze
geometriche della sua epoca. Tra i postulati si distacca, non foss’altro che
per l’elaborata sintassi del suo enunciato, il quinto, secondo il quale

se una retta venendo a cadere su due rette forma gli angoli interni e dalla
stessa parte minori di due retti, le due rette prolungate illimitatamente
verranno ad incontrarsi da quella parte in cui sono gli angoli minori di due
retti.



Questo fatto geometrico, sebbene non difficile da esemplificare mediante
un disegno elementare, appare di evidenza meno lampante degli altri
postulati: per circa due millenni – dall’antichità ai tempi fino, appunto ai
tempi di Gauss – quasi non si contano gli innumerevoli tentativi di dedurlo
dai rimanenti quattro postulati e dalle nozioni comuni o da altre assunzioni
più o meno implicite. Già Proclo (412 – 485) nel suo Commento al I libro
di Euclide si diceva convinto che il quinto postulato «deve essere
assolutamente espunto dalla serie degli altri postulati, poiché si tratta di
un teorema irto di difficoltà, alla cui soluzione Tolomeo ha dedicato un
libro». Lo stesso Proclo forniva una riformulazione del postulato in termini
della nozione di parallelismo (fondata, nella sua concezione, sulla nozione
di distanza):

dati una retta e un punto fuori di essa, esiste una e una sola retta
passante per quel punto e parallela alla retta data

e ne azzardava una dimostrazione (fallace) basata su un ragionamento
sviluppato da Aristotele nel De Cælo. Nei secoli successivi fu la civiltà
islamica a raccogliere l’eredità del sapere geometrico greco, traducendo i
testi fondamentali e aprendo nuove direttrici di ricerche; in particolare, la
quæstio sul quinto postulato si arricchì di numerose idee originali, che non
mancheranno di influenzare – quando saranno riscoperte – i matematici
occidentali dal Rinascimento fino a tutto il Settecento. È una storia
complessa – solo di recente ricostruita in maniera soddisfacente dagli
storici della scienza –, che è legata a doppio filo a quella non meno
intricata delle traduzioni arabe degli Elementi e della quale ci acconteremo
di ricordare soltanto i nomi dei protagonisti principali: al-Gawhari,
contemporaneo del grande al-Khuwarizmi, Tabit ibn-Qurra (che fu
probabilmente il primo a introdurre il cosiddetto «quadrilatero birettangolo
isoscele»), Ibn-al-Haytam (conosciuto nel Medioevo e nel Rinascimento
con il nome di Alhazen), il persiano Omar Khayyam, più noto come poeta
che come matematico e astronomo, e soprattutto lo sciita duodecimano
Nasir ad-din at-Tusi, che approfondisce con sottigliezza e originalità le
argomentazioni di Tabit ibn-Qurra. Nonostante che la traduzione in latino
della versione araba degli Elementi per opera di Gherardo di Cremona
risalga al XII secolo, fu solo nel Rinascimento, con la riscoperta del
Commento di Proclo, che si riaccese l’interesse per il problema delle
parallele. Tentativi di dimostrare il quinto postulato furono fatti dal
gesuita Cristoforo Clavio e da Federico Commandino; Pietro Antonio
Cataldi, matematico bolognese, pubblicò l’Operetta delle linee equidistanti
et non equidistanti (1603) e Giovanni Alfonso Borrelli l’Euclides restitutus
(1658). Nel 1663 ’inglese John Wallis, ispirandosi esplicitamente ad idee



di Nasir ad-din at-Tusi, riuscì a derivare il postulato delle parallele
dall’ipotesi che, dato un triangolo, è sempre possibile costruirne un altro
della stessa forma (simile) ma con i lati di lunghezza arbitrariamente
grande. Nell’opera Euclides ab omni nævo vindicatus (1733) – una pietra
miliare nella storia che stiamo brevemente ricapitolando – il padre gesuita
Giovanni Girolamo Saccheri tentò di dimostrare il quinto postulato
ragionando sul «quadrilatero birettangolo isoscele», quella figura, cioè, che
si ottiene alzando due perpendicolari di uguale lunghezza dagli estremi di
un segmento dato e unendo i loro estremi con un segmento. Se si assume
il quinto postulato, la figura è un rettangolo, ma – si domandava Saccheri
– è possibile dimostrare che è un rettangolo indipendentemente da questo
postulato mediante una reductio ad absurdum rigorosamente basata
soltanto sugli altri quattro postulati? Nel dipanare il filo della sua laboriosa
argomentazione, peraltro non scevra da errori, Saccheri ottenne (suo
malgrado, si dovrebbe aggiungere) i primi teoremi di quelle geometrie non
euclidee che saranno sviluppate da János Bolyai e Nikolaj Ivanovič
Lobačevskij un secolo più tardi.
L’importanza dell’opera di Saccheri non passò inosservata ai tra i
contemporanei; in particolare, il suo tentativo di dimostrazione del quinto
postulato fu analizzato, insieme a quelli precedenti più significativi, nella
dissertazione Conatuum præcipuorum theoriam parallelarum demonstrandi
recensio discussa a Gottinga nel 1763 da un allievo di Kästner, Georg
Klügel. Questo scritto attrasse l’attenzione di una delle personalità più
versatili della scena culturale e scientifica tedesca della seconda metà del
Settecento: Johann Heinrich Lambert (1728-1777). Fisico, astronomo,
matematico, filosofo (importante la sua corrispondenza con Kant),
Lambert, nella Theorie der parallellinien (1776; pubblicata postuma nel
1786) non solo riuscì a ricavare ex novo, con sicurezza ed eleganza, molti
dei teoremi di Saccheri ma approdò a risultati nuovi, elaborando idee di
un’originalità quasi temeraria. Ad esempio, partendo dalla negazione della
validità del postulato delle parallele e supponendo che la somma α+β+γ
degli angoli interni di un triangolo sia minore di π (una delle sole due
ipotesi possibili, data la premessa), Lambert riuscì a dimostrare che
l’area del triangolo è uguale a r2(π – (α+β+γ)], essendo r una costante
che non dipende dalla lunghezza dei lati del triangolo. «Da ciò – annotava
– dovrei quasi concludere che [l’ipotesi assunta] si presenti nel caso di
una sfera immaginaria» (cioè, di raggio immaginario). Con queste scarne
parole Lambert anticipava di circa mezzo secolo le scoperte di Bolyai e
Lobačevskij.



È attestato che a Gottinga, nel 1795, Gauss prese due volte in prestito
dalla biblioteca dell’università il libro di Lambert sulla teoria delle parallele.
Ciò confermava un interesse che risaliva già ad alcuni anni addietro, forse
addirittura al 1792. I suoi progressi furono indubbiamente rapidi, tanto
che, nel 1799, all’amico e compagno di studi Farkas Bolyai (padre di
János), che gli scriveva di aver ottenuto una dimostrazione del quinto
postulato, così rispondeva:

[...] il cammino che ho scelto di seguire non mi conduce affatto alla meta
vhe cerchiamo, e che tu mi assicuri di aver raggiunto, ma sembra
piuttosto obbligarmi a dubitare della verità della stessa geometria. È vero
che sono giunto a qualche cosa che la maggior parte delle persone
riterrebbe costituire una dimostrazione, ma che ai miei occhi non prova un
bel nulla.

Non sarebbe tuttavia corretto balzare alla conclusione che Gauss, non
ancora ventenne, si fosse convinto che potessero esistere – non solo
logicamente, ma anche a livello, se non ontologico, almeno empirico –
geometrie diverse da quella euclidea. Certo, le ricerche dei matematici
islamici, i risultati di Wallis, Saccheri e soprattutto Lambert avevano
mostrato che negare del postulato delle parallele significa invalidare
molte proprietà geometriche, che ci sembrano intuitivamente
incontrovertibili, come la relazione di similitudine tra triangoli o il fatto che
non esistano unità di lunghezza assolute. Ma questi risultati non
mettevano in alcun modo in discussione il ruolo privilegiato della
geometria codificata negli Elementi nella descrizione (o meglio, nella
possibilità stessa di conoscenza) del mondo fisico. Infatti, come osserva
Kant nella prima edizione della Critica della ragion pura, «lo spazio non è
un concetto empirico»:

la rappresentazione dello spazio non può esser nata per esperienza da
rapporti del fenomeno esterno, ma l’esperienza esterna è essa stessa
possibile, prima di tutto, per la detta rappresentazione. Lo spazio è una
rappresentazione necessaria a priori, la quale sta a fondamento di tutte le
intuizioni esterne. Su questa necessità a priori si fonda la certezza
apodittica di tutti i principî geometrici e la possibilità delle loro costruzioni
a priori.

Per Gauss, nel 1799, geometrie diverse da quella euclidea erano
immaginabili soltanto come mere speculazioni logiche, null’altro che
ipotesi ab absurdo.
Ma le idee di Gauss sarebbero cambiate negli anni successivi. Nel 1806, la
morte del duca di Brunswick, suo benefattore, sul campo di battaglia di
Jena lo obbligò a cercare una nuova sistemazione per sé e la propria
famiglia. Oltre che per gli straordinari risultati che aveva ottenuto in teoria



dei numeri (le monumentali Disquitiones arithmeticæ furono pubblicate a
Lipsia nel 1801), il nome di Gauss aveva acquistato fama scientifica
internazionale anche per il calcolo dell’orbita di Cerere (l’asteroide
individuato da Giuseppe Piazzi nel 1801) e per la messa a punto di un
nuovo, efficace metodo di determinazione dell’orbita dei corpi celesti. In
considerazione di questi suoi importanti contributi all’astronomia, nel
1807 Gauss fu nominato direttore dell’Osservatorio di Gottinga:
nell’università di questa stessa città, dove trascorrerà il resto della propria
vita, diventerà professore di fisica nel 1831. I problemi astronomici
condussero Gauss a perfezionare il metodo dei minimi quadrati (da lui
ideato già nel 1802) e a compiere approfonditi studi di ottica geometrica;
la geodesia e la cartografia lo assorbirono quasi completamente dal 1816
fino al 1825. Appare legittimo ipotizzare che queste ricerche centrate
sulle applicazioni della matematica alla descrizione del mondo fisico
contribuirono a far maturare in Gauss una concezione della geometria
incompatibile con le idee kantiane. Nel 1817 così scrive a Olbers:

Mi persuado sempre di più che la necessità della nostra geometria non
possa essere dimostrata, non, per lo meno, dall’intelletto umano o per
l’intelletto umano. Può darsi che in una diversa vita noi si giunga, sulla
natura dello spazio, ad idee diverse, le quali ci sono per ora inattingibili.
Ma fino da allora è necessario porre la geometria non accanto
all’aritmetica, la quale è puramente a priori, ma all’incirca sullo stesso
piano della meccanica.

Nello stesso tempo, sul piano non filosofico ma strettamenmte
matematico, i problemi connessi con i rilevamenti geodetici gli
suggerirono nuove idee per affrontare da un punto di vista generale la
questione dei fondamenti della geometria piana. Nel 1822 vinse il premio
bandito dall’Accademia delle scienze di Copenaghen con una memoria
dedicata al problema di determinare la condizione analitica che permette
di trasformare due superfici l’una nell’altra in modo conforme (in modo,
cioè, che siano conservate le ampiezze degli angoli, ma non
necessariamente le lunghezze delle curve). Il punto culminante delle
ricerche di Gauss in questa direzione è costituito dalla memoria
Disquisitiones generales circa superficies curvas del 1827, che segna la
nascita della geometria differenziale in senso moderno. Nelle
Disquisitiones sono studiate le proprietà geometriche intrinseche di una
superficie – in altre parole, le proprietà indipendenti dallo spazio ambiente
in cui la superficie è immersa – e si sviluppano procedimenti per mettere
in relazione la descrizione locale della superficie con le sue caratteristiche
globali. Il principale, e più innovativo, strumento teorico introdotto da
Gauss per portare a compimento questo ambizioso programma è il



concetto di «misura di curvatura » (mensura curvaturæ, oggi detta
curvatura gaussiana), che viene definita mediante un’applicazione dalla
superficie stessa nella sfera unitaria («questo procedimento – spiega
Gauss – è essenzialmente la stessa di quella usata in astronomia, dove
tutte le direzione sono riferite a una sfera fittizia di raggio infinito»).
Gauss dimostra che la curvatura è uguale, in ogni punto dato, al prodotto
delle curvature principali e che è completamente determinata dalle 3
funzioni che caratterizzano la prima forma fondamentale (il quadrato
dell’elementum lineare, il quale esprime la distanza tra due punti
inifinitamente vicini). Da questo risultato segue, come facile corollario, il
celebre theorema egregium: se due superfici si possono trasformare l’una
nell’altra in modo che siano conservate le ampiezze degli angoli e le
lunghezze delle curve, allora le rispettive curvature sono uguali. L’altro
teorema fondamentale contenuto nelle Disquisitiones costituisce una
generalizzazione sia dei risultati sui triangoli sferici noti da tempo ai
cartografi sia della formula di Lambert per i triangoli con «difetto»
angolare (cioè, i triangoli iperbolici): su una qualunque superficie,
l’integrale della curvatura su un triangolo i cui lati sono archi di geodetica
è uguale alla somma degli angoli interni del triangolo diminuita di pi greco.
Nel 1829, in una lettera a Friedrich Wilhelm Bessel, Gauss scriveva:

In qualche ora libera sono talvolta a riflettere su un altro argomento che
per me è già vecchio di quasi quarant’anni: intendo parlare dei primi
fondamenti della geometria [...] Intanto lascerò passare molto tempo
prima di decidermi ad elaborare per la pubblicazione le mie assai ampie
ricerche sull’argomento, e forse ciò non avverrà mai durante la mia vita,
perché temerei le strida dei Beoti qualora volessi esprimere
compiutamente le mie idee.

In realtà, quel che ha già scritto nelle Disquisitiones è già più che
abbastanza: la geometria non euclidea non è più una costruzione
meramente ipotetica, ma diventa un capitolo di quella branca della
matematica che prenderà il nome di geometria differenziale, strettamente
legata all’analisi, alla topologia e (nel caso delle superfici) all’analisi
complessa. Un filo ininterrotto di riflessioni, arricchite da spunti originali
provenienti dalle intense ricerche in astronomia e geodesia, lega i primi
risultati ottenuti da Gauss nel 1799 («in principiis geometriæ egregios
progressus fecimus» leggiamo in una pagina del Diario matematico di
quell’anno) ai mirabili teoremi delle Disquisitiones. La geometria (locale) di
una superficie corrisponde a quella euclidea se la curvatura è nulla, a
quella sferica se la curvatura è una costante positiva, a quella iperbolica
se la curvatura è una costante negativa. Sembra davvero impensabile,
anche se mancano i riscontri testuali, che Gauss non avesse tratto questa



conclusione, tanto è vero che quando, nel 1832, lesse lo scritto sulla
«scienza della spazio assolutamente vera» di János Bolyai (pubblicato in
appendice al Tentamen juventutem studiosam in elementa matheseos del
padre), scrisse a Farkas, che gli aveva inviato l’opera: «non posso lodare
questo lavoro [...]: lodarlo sarebbe come lodare me stesso».
Come spiegare allora il timore delle «strida dei beoti»? Le Disquisitiones
lascivano aperto un problema fondamentale: capire in che modo e in quale
misura fosse possibile estendere i risultati ottenuti per le superfici al caso
tridimensionale. Soltanto dopo aver sviluppato questa teoria più generale
si sarebbe potuto affrontare la questione, davvero spinosa, della struttura
geometrica dello spazio fisico. Non è dato sapere quali idee (if any)
avesse elaborato Gauss a questo riguardo; fu Bernhard Riemann (1826-
1866) a compiere il successivo passo fondamentale lungo la via aperta
dalla Disquisitiones.

Ipotesi, fatti e gruppi di trasformazioni

Nelle sue lezioni sulla storia della matematica, pubblicate nel 1926, Felix
Klein osservava:

[Riemann, quando era studente a Gottinga,] non ebbe la possibilità di
assistere a molte lezioni di Gauss, a quel tempo già settantenne, che
d’altra parte ne teneva assai poche. Quel giovane studente timido non
poteva certo entrare in contatto umano con Gauss; questi non insegnava
volentieri, mostrava scarso interesse per i suoi studenti e soleva essere
del tutto inavvicinabile. Ciò nonostante, dobbiamo definire Riemann un
allievo di Gauss, in effetti l’unico vero studente di Gauss, quello che riuscì
a cogliere le sue idee interiori (innere ideen)[...]

Forse nessuno degli scritti di Riemann mostra una così profonda
consonanza con le concezioni di Gauss sulla geometria – nello stesso
tempo superandole nel quadro di una visione più ampia – come la sua
Habilitationsvortrag (lezione di abilitazione) per il conseguimento del
titolo di Privatdozent, esposta nel 1854 davanti alla Facoltà di filosofia
dell’Università di Gottinga, alla presenza di Gauss. Sulle ipotesi che stanno
alla base della geometria (il testo sarà pubblicato, postumo, nel 1867)
sviluppa, in poche pagine di estrema densità teorica, un programma di
vasta portata, che abbraccia geometria, fisica e filosofia in una
prospettiva unitaria. La compresenza di interessi così diversi non deve
stupire: all’università di Gottinga, in quegli anni, la matematica
intratteneva un dialogo serrato con le altre discipline scientifiche, in primis
con la fisica (e questa tradizione si sarebbe mantenuta nei decenni
avvenire, almeno fino a Hilbert). Nel 1855, alla morte di Gauss – le cui



ricerche, si erano volte a problemi di meccanica, di geomagnetismo, di
teoria del potenziale, con importanti applicazioni quali la realizzazione (in
collaborazione con Wilhelm Weber) di un telegrafo elettromagnetico e di
un magnetometro bifilare – quando si pose il problema di assegnare la
cattedra rimasta vacante a un matematico, a un fisico o ad un astronomo,
Weber si pronunciò decisamente a favore della prima soluzione. A suo
avviso, infatti, la matematica era «della massima importanza e
indispensabile non solo per la formazione dei matematici, ma anche degli
astronomi e dei fisici» e, più in generale, questa disciplina forniva gli
strumenti teorici per mettere in luce le «connessioni causali» che sono alla
base di tutti i fenomeni naturali. Lo stesso Riemann, dopo aver
frequentato a Berlino (1847-1849) le lezioni di matematici insigni quali
Jacobi, Eisenstein, Steiner e soprattutto Dirichlet, una volta di ritorno a
Gottinga aveva seguito i corsi di fisica sperimentale di Weber. Successore
di Gauss fu Dirichlet; di Dirichlet, morto nel 1859, Riemann.
Nelle prime due parti della Habilitationsvortrag, traendo ispirazione dalle
idee contentute nel «celebre trattato del Consigliere Aulico Gauss sulle
superficie curve», Riemann delinea una teoria generale delle «varietà n-
estese», spazi cioè i cui punti sono specificati da n coordinate locali (ad
esempio, una superficie costituisce una varietà biestesa). Ogni varietà è
«suscettibile di diverse relazioni metriche»; occorre dunque specificare un
«elemento lineare» che permetta di calcolare la lunghezza delle curve. Se
si richiede, com’è ragionevole, che la lunghezza sia indipendente dalle
coordinate scelte per rappresentare i punti della varietà, è necessario –
concludeva Riemann – che il quadrato dell’elemento lineare (ciò che in
termini moderni si chiama prima forma fondamentale) sia una funzione
quadratica dei differenziali delle coordinate. La deviazione dalla planarità
(Ebenheit) di una varietà n-estesa è espressa dalla misura di curvatura,
che generalizza la nozione introdotta da Gauss nel caso delle superficie ed
è determinata dall’assegnazione, in ogni punto, di n(n-1)/2 «direzioni di
superficie». L’ultima parte della lezione affronta, con straordinaria
originalità, il problema dello spazio fisico a partire dalla premessa che esso
«costituisce soltanto un caso particolare di grandezza triestesa». Da ciò
«consegue necessariamente che i teoremi della geometria non si possono
derivare da concetti generali di grandezza, ma che quelle proprietà, grazie
alle quali lo spazio si distingue da altre grandezze triestese pensabili,
possono essere tratte soltanto dall’esperienza». Con queste poche parole
Riemann inaugurava una nuova concezione del legame tra geometria e
fisica, destinata a divenire l’assunto di base di tutte quelle teorie – dalla
relatività generale di Einstein all’attuale teoria delle stringhe – che



troveranno nei metodi topologici e geometrici la chiave per esplorare i
segreti dell’universo. Ma l’audacia intellettuale di Riemann si spingeva
oltre. Che cosa si può dire «quando si estendono [le] determinazioni
empiriche al di là dei limiti dell’osservazione, nell’incommensurabilmente
grande e nell’incommensurabilmente piccolo»? Nel primo caso,

bisogna distinguere l’illimitato dall’infinito […]. Che lo spazio sia una
varietà tridimensionale triestesa, è un presupposto che trova applicazione
in ogni concezione mondo esterno [...]. L’illimitatezza dello spazio
possiede dunque una certezza empirica maggiore di qualsiasi esperienza
esterna. Da qui non consegue affatto però l’infinitezza […].

Supponendo, infatti, che via indipendenza dei corpi dal luogo, allora la
curvatura deve essere costante: di conseguenza, «lo spazio sarebbe
necessariamente finito, non appena questa misura di curvatura avesse sia
pure il più piccolo valore positivo». Nel secondo caso, il più problematico e
il più interessante perché alla base della «conoscenza della connessione
causale [dei fenomeni]»,

[...] sembra che i concetti empirici sui quali si fondano le determinazioni
metriche spaziali, il concetto di corpo e di raggio luminoso, cessino di
avere validità nell’infinitamente piccolo; è dunque certamente pensabile
che nell’infinitamente piccolo le relazioni metriche dello spazio non si
accordino con i postulati della geometria; ammissione questa che si
renderebbe di fatto necessaria, se permettesse di spiegare in modo più
semplice i fenomeni.

Queste considerazioni di Riemann, quasi profetiche se pensiamo allo
sviluppo della fisica nel XX secolo, si devono legare alle riflessioni sui
fondamenti della fisica che andava elaborando in quegli stessi anni, e in
particolare a quella «ricerca sulla connessione tra elettricità, galvanismo,
luce e gravità» alla quale accennava in una lettera del 1853 indirizzata al
fratello Wilhelm. Rieman morì prematuramente nel 1866 prima di riuscire a
dare forma compiuta alle sue intuizioni, che possiamo perciò ricostruire
soltanto in via ipotetica. In un abbozzo intitolato Naturphilosophie
(pubblicato postumo nel 1876, ma risalente al periodo 1853-54), che
risentiva dell’influenza delle concezioni filosofiche di Herbart, Riemann
tentò di spiegare i fenomeni gravitazionali e «luminosi» in termini della
deformazione di un etere – un «fluido incomprimibile, omogeneo e senza
gravità» – che riempierebbe lo spazio compreso tra gli «atomi
ponderabili». In questa idea di Riemann (che sarà ripresa dal matematico
inglese William Kingdon Clifford nell’opera Il senso comune nelle scienze
esatte) sembra possibile ravvisare un’anticipazione di quel nesso tra
curvatura ed energia, che troverà espressione chiara e fondata soltanto
nella teoria della relatività generale di Einstein.



Hermann Helmholtz (Potsdam 1821-Berlino 1984) si era laureato in
medecina nel 1842 discutendo una tesi sperimentale sulla struttura
anatomica delle fibre nervose di alcuni inverterbrati. Negli anni successivi,
pur prestando servizio come medico militare, Helmholtz trovò il tempo di
sviluppare importanti ricerche sulla fisiologia della contazione muscolare
nella rana («questo antichissimo martire della scienza») e di elaborare
innovative riflessioni sui principi della fisica e della chimica. È del 1847 la
memoria l’articolo Sulla conservazione della forza, nella quale, muovendo
da assunzioni metodologiche e gnoseologiche in aperto contrasto con
quelli della Naturphilosophie e facendo uso di un appropriato formalismo
matematico, Helmholtz enuncia il principio di conservazione dell’energia,
trattando sia il caso  sia dei fenomeni meccanici, sia del calore, sia dei
fenomeni elettrici e magnetici. La memoria del 1847 rappresenta una
pietra miliare non solo per la storia della fisica – inaugura, infatti, quella
«tesi energetica» che sarà ampliamente sviluppata e discussa nella
seconda metà dell’Ottocento – ma anche per la storia della fisiologia,
perché pone a fondamento di questa disciplina le stesse leggi empiriche e
quantitative che governano tutti i fenomeni naturali. Al suo autore,
nonostante la giovane età, si aprirono quasi immediatamente le porte
dell’accademia: nel 1848 Helmholtz, dispensato dagli obblighi militari, e
ottenne l’incarico di insegnante di anatomia all’Accademia di Belle arti di
Berllino; l’anno seguente fu chiamato alla cattedra di fisiologia e anatomia
dell’università Königsberg; successivamente divenne professore a Bonn
(1855), a Heidelberg (1858) e infine a Berlino (1870). I numerosi e
originali lavori di Helmholtz nel campo della fisiologia – sia sperimentali
(basti citare la misurazione della velocità di propagazione dell’impulso
nervoso e l’invenzione dell’oftalmoscopio), sia teorici (fondamentale q
questo riguardo è l’articolo Sugli integrali delle equazioni idrodinamiche,
che corrispondono ai moti vorticosi, del 1858) – confluirono in due
grandiose opere di sintesi: il Manuale di ottica fisiologica (1856-1867) e
La scienza della percezione dei toni come fondamento fisiologico della
teoria della musica (1863-1877), che ancor oggi stupiscono per
l’acutezza delle osservazioni, la profondità della trattazione matematica,
la vastità dell’erudizione. Le «ricerche sulle intuizioni spaziali nel campo
visivo» – ci informa lo stesso Helmholtz – «[gli diedero] occasione di
eseguire anche sul problema dell’origine e dell’essenza delle nostre
intuizioni dello spazio generalmente intese». Più in particolare, il problema
che principalmente lo interessava era stabilire «in quale misura le
proposizioni geometriche [abbiano] un senso oggettivamente valido». Nel



1866, all’oscuro della Habilitationsvortrag di Riemann, Helmholtz dedicò
all’argomento un primo, breve scritto (Sui fondamenti fattuali
(thatsächlichen) della geometria), che fu ampliato e completato due anni
più tardi nella memoria Sui fatti (Thatsachen), che stanno a fondamento
della geometria: soltanto pochi mesi prima della pubblicazione l’autore
ebbe modo di leggere il testo di Riemann e modificò di conseguenza, se
non la sostanza, la presentazione dei suoi risultati. Benché Helmholtz,
nell’introduzione alla sua memoria, non mancasse di dichiarare di aver
«percorso, nella sostanza, la stessa strada [di] Riemann», il suo modo di
impostare la questione era radicalmente diverso. In effetti, anziché
assumere come punto di partenza l’«ipotesi» avanzata da Riemann che «il
quadrato dell’elemento lineare è una funzione omogenea di secondo grado
dei differenziali delle coordinate», Helmholtz deduceva questa proprietà
da un «fatto» che riflette la nostra esperienza del mondo reale: l’esistenza
di corpi rigidi si possono muovere liberamente nello spazio senza cambiare
forma o dimensione. Per chiarire questa idea, opportuno riprendere la
metafora sviluppata da Helmholtz nella conferenza Sull’origine e sul
significato degli assiomi geometrici, tenuta nel 1870 all’Unione dei docenti
di Heidelberg:

Immaginiamo – ciò che non è logicamente impossibile – che esistano
esseri dotati di ragione, bidimensionali, viventi e moventesi sulla
superificie d’uno dei nostri corpi solidi. Ammettiamo che essi non possano
percepire alcunché fuori di questa superficie, ma che possano percepire in
modo simile al nostro entro l’ambito della superficie su cui si muovono. Se
tali esseri costruissero la loro geometria, attribuerebbero naturalmente al
loro spazio due sole dimensioni

In questo mondo bidimensionale (da cui, probabilmente, dodici anni più
tardi, trarrà ispirazione il reverendo Edwin Abbott Abbott per il suo
Flatlandia) «la possibilità di spostare figure [...] senza modificazioni delle
linee e degli angoli» è una proprietà intrinseca – nel senso di Gauss –,
legata alle curvatura. Movimenti rigidi dipendenti da tre parametri
indipendenti – concludeva Helmholtz – sono infatti possibili soltanto nel
caso che la superficie abbia curvatura costante e, cioè, sia il piano
euclideo, una sfera con l’usuale struttura metrica (non un uovo), o la
pseudosfera descritta «dall’insegne matematico italiano Eugenio
Beltrami». Conviene anche far presente che in questa stessa conferenza,
rivolta a un pubblico colto di non matematici, Helmholtz metteva in chiara
luce le conseguenza filosofiche di questa concezione della geometria,
legata a doppio filo alle nuove acquisizione sulla fisiologia della percezione.
Si rendeva infatti necessario, rivedere profondamente la gnoseologia
kantiana, dato che la percezione dello spazio è acquisita e gli assiomi della



geometria non hanno carattere trascendentale: la loro validità costituisce
un fatto empirico, mentre il vero a priori è dato dall’idea di corpo rigido.

In realtà, il ragionamento di Helmholtz basato sui «movimenti liberi» dei
corpi rigidi (un’idea già presente in nuce nella lezione di Riemann), per
quanto fosse ingegnoso e originale, non era completamente rigoroso dal
punto di vista matematico, e ciò per una semplice ragione: il formalismo
adeguato per esprimere il concetto di movimento libero dei corpi rigidi
sarà sviluppato soltanto con la creazione la teoria dei gruppi continui di
trasformazioni ad opera di Sophus Lie (1842-1899) e di Felix Klein
(1849-1925).
Gli straordinari sviluppi della geometria proiettiva dopo il 1820 – grazie ai
contributi di matematici quali Jean-Victor Poncelet, Ferdinand Möbius,
Julius Plücker, James Joseph Sylvester e soprattutto Arthur Cayley –
avevano messo in risalto la centralità del concetto di «trasformazione».
Cayley, in particolare, aveva elaborato un punto di vista molto generale,
che lo portava che anche le proprietà metriche della geometria euclidea
(misura delle lunghezze e degli angoli) potevano essere caratterizzate nel
linguaggio della geometria proiettiva: secondo le parole dello stesso
Cayley, nella Sixth Memoir upon quantics (1859), «la geometria metrica è
parte della geometria proiettiva». D’altra parte, a partire dal 1866, con la
traduzione in francese dei lavori di Lobačevskij, seguita da quella
dell’Appendix di Bolyai e della Habilitationsvortrag  di Riemann, la
questione delle geometrie non euclidee tornò a essere aspramente
dibattuta in seno alla comunità matematica. Eugenio Beltrami (1835-
1900) nel celebre Saggio di interpretazione della geometrai non euclidea
(1868) mostrò che la geometria di Lobačevskij-Bolyai si poteva
rappresentare come la geometria di una particolare superficie a curvatura
costante negativa, la pseudosfera (precedentemente descritta e studiata
da Ferdinand Minding). Tutte queste linee di ricerca confluirono nell’opera
profondamente innovatrice di Felix Klein.
Sviluppando i risultati di Cayley, Klein riuscì a dimostrare nel 1871 che
anche le geometrie non euclidee (che classificava in iperboliche, ellittiche
e paraboliche) potevano essere ottenute come casi particolari della
geometria proiettiva. L’anno successivo, nel «programma pubblicato in
occasione dell’accoglimento nella Facoltà filosofica e nel Senato
dell’Università di Erlangen», esponeva i «metodi e i punti di vista [...] svolti
in lavori recenti di Lie e [suoi]» nel quadro di una nuova concezione della
geometria. Secondo Klein «il problema generale che comprende in sé, non
solo la geometria ordinaria, ma anche e in particolare i nuovi metodi



geometrici che dobbiamo qui nominare, e le diverse maniere di trattazione
delle varietà comunque estese» è il seguente:

È data una varietà e in questa un gruppo di trsformazioni. Si sviluppi la
teoria invariantiva relativa al gruppo medesimo.

La grande originalità di Klein – ha osservato Jean Dieudonné – sta
nell’«aver concepito la relazione tra una “geometria” e il suo gruppo
rovesciando i ruoli delle due entità, per cui un gruppo è l’oggetto
primordiale e i diversi spazi sui quali esso opera mettono in evidenza
diversi aspetti della struttura del gruppo». Secondo questa impostazione,
le argomentazioni di Helmholtz rapppresentano il tentativo di ricostruire la
struttura metrica del nostro spazio a partire dal gruppo delle sue
isometrie: questo problema, posto più in generale su varietà di dimensione
qualunque, troverà soluzione soltanto grazie alla teoria dei gruppi continui
di trasformazione sviluppata da Lie.
D’altra parte, nella visione di Klein, la questione dei fondamenti sui quali si
appoggia l’assioma delle parallele – se lo si debba considerare «come dato
in via assoluta» o «solo come verificato approssimatamente
dall’esperienza» – rappresentava un problema esclusivamente filosofico:

il matematico come tale non s’interessa alla questione così posta, e
desidera che le sue ricerche siano considerate indipendenti da ciò che
dall’una o dall’altra parte si potrà rispondere alla questione medesima.

Per quanto riguarda quest’ultima affermazione, tuttavia, i successivi
sviluppi della geometria e della fisica e dello reciproche interrelazioni – da
Poincaré a Einstein – dovranno smentire nel modo più netto le parole di
Klein.


