
Helmund guardò l'ora e si avvide che la sua lunga corsa dal

mattino non era se a Fino a disperato

anche all'idea
di non poter caricare e tipartire in giornata, ma

oogi non gl'importava nulla. Anzi: gli pareva un segno del de

stino incominciare proprio da oggi a rassegnarsi; e Dio sa che
ui non ayeva fatto null'altro che correre ecorrere come sempre.

Erano ormai le tre e mezzo e Helmund, in vista della breve

salita all'altezza dello stadio sportivo, rallentò, cambið una due
volte marcia,sentí l'acquietarsi tutto tremiti del motore, come
di un cavallo stanco dopo una dura galoppata. Anche lui si

sentiva stanco, mna dentro e in altro modo.

Alojs, allesue spalle, non parlava daalmeno mezz'ora e forse

siera addormentato. Non lo chiamð.

Ora che poteva di nuovo pensare ai fatti suoi, gli premeva

di essere lasciato in pace. Insisteva a pescare qualcosa dentro di

sé; ma sembrava che il suo cervello stentasse a rimettersi in

movimento dopo che per tante ore era rimasto inchiodato a pi
lotare la macchina fra le insidie della strada. E cosí i suoi pen

sieri tornarono al solito punto, come calamitati.

Oggi,dopo tre mesi tutti filati di lavoro, non ce l'aveva fatta.

Poco male, gliera già capitato. Ma c'era dinuovo che, se l'aves

sero rifiutato al cancello, ogginon avrebbe insistito a chiedere

di entrare.No, per.riuscirci, come gli altri, era certo che non sa
rebbe ricorso allesoliteastuzie, enemmeno all'ufficio di Vienna.

Posò lo sguardo sulla figurettabrillante che,ritta sudi un
piede,si slanciava dal cofano verde e largo comeun mare, spin
gendolo avanti lungo lo stradone. Un brivido gli passò per la
schiena,si fissò doloroso alle reni, insinuandosi come una lingua
acida,maligna.

Il giorno era chiarissimo, pieno di sole. Lungo la strada, in
quel marzo ammattito, aveva visto 1ultima neve di casa, il ghiac
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cio di Tarvisio,
le nubi ferme nel cielo di Udine come in una

conca sporca
di bitume. Ecco perché non s'aspettava di trovare

a Trieste
un sole cosf! Non se l'aspettava il sole, dopo una gior-

nata simile;
e se non fosse stato per il sollievo di quelp�' di

bora, simile al senso di fuga che provava dentro di sé fin dal

mattino,
gli sarebbe parso di morire, all'offesa di tantochiarore.

Con lo sguardo fisso alla figuretta svelta del cofano, Helmund

ritornava col pensiero a Gretel, e si accorgeva infine di essere

tanto invecchiato
da doverla smettere con quella vita. Con una

figlia cosí alta
di statura non ci si può piú iludere di

essere

giovani. Fino a ieri gli era sembrata una bambina, ecco perché

s'era fissato d'avere ancora tanti anni attivi davanti a sé. Ripen-

sava a lei, alla grande casa desiderata, al lume acceso devota

mente davanti al ritratto della moglie. Ah! l'aveva trovato

Spento, quel lume, l'ultima volta! Ecco perché se ne ricordava

Mentre la macchina usciva sulla pianuradel dazio, il suobrac.

cio attentoalla strada avvertí alcuneraffiche piú forti di vento.

ei suoi occhi, frugando tutto intorno, Scoprirononel gruppetto

di persone in attesa della corriera, una bambina. Trasalí. EvDure

non poteva essere lei. Gretel era na signorina: gliel'avevano

detto in tanti, ormai. Era una signorina! Infatti: a che era ser

vito dir dino? Aveva dovuto sopportare i loro ruvidi scherzi,

e riderne, perfino: con tanta bile indosso una gelosia che non

aveva mai provato per la moglie.

Dopo esersi lasciato alle spalle la bambina che poteva essere

sua figlia, Helmund sentí d'improvvisouna voglia feroce di vol

tarsi, di riguardarla. Resistette. Perché farlo, dal momento che

non poteva essere lei?

Aveva davanti a sélo stradone diritto, le mille insidie tra

sverse, il dovere di affrettarsi comunque, anche se ormai era

troppo tardi per caricare.

Quella bambina, però! Al dazio, fra i gabellieri vestiti i
scuro,col suo abito bianco, frugata dal vento, scolpita dal vento

alle gambe,le braccia a difesa del petto, il volto abbassato, e
forse uno sfacciato luccicare degli occhi... Poteva essere GTetel

ma non era. E Helmund la dimenticò.

Ora non guardava piú né a destra né a sinistra. A sinistra,

le collíne parevano a due passi, ma lui non se ne accorgeva
coline in genere,i monti, le verdi vallate. ifiumi, significavano

qualcosa solo quando erano intorno a un punto rosa -la Su
Casa -che qui non vedeva. Qui vedeva la strada asfaltata, 1
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mare imbronciato,le strisce gialle sull'acqua, e sul fondo, im-

nbile e allungata come un grosso cetaceo d'argento, la raff

neria.
Sentiva d''essere attratto dalla raffineria corne da un mo-

stro,
E forse era davvero un grossissimo mostro marino, cattu-

rato e tenuto alla riva, pieno di occulte caldissime vene, alle

auali egli doveva andare ad attingere un nero fervore.

Helmund guardò a lato della strada il muro della stazione

ferroviaria, il convogliopronto a rifare la strada che aveva per

corso, impossibili prede per ilvento; allora guardò gli alberi

facili del viale, mossi allegramente e quasi nudi, in attesa del

Verde delle foglie. In cima alla colína c'era una casa, ma non

era la sua. Un'altra, non sua, apparve e sparve alla curva che

per qualche minuto gli impegnò tutta la forza delle braccia sul

olante, Se Gretelnon ritornava, non considerava piú suanem
meno la casa coi murirosa in mezzo alla foresta di Klagen

furt.

II yillaggio di Zaule si raggrumava sempre piúal suo passare,

e Helmund desiderò di rimettere piede a terra prima possibile.

Era in ritardo, buon ultimo quel giorno. Quel giorno non aveva

vinto la corsa con le ore. Anzi, aveva perso perfino la voglia

di ricominciare a correre domani. Inutile, era vecchio. Se n'era

accorto da quando Gretel lo aveva lasciato, come si era illuso

del contrario quando sua moglie gliel'aveva affidata da cre

scere, e gli era parso che ci volessero tanti anni per farlo, quan

ti almeno gli occorrevano per comprarle la casa in cui era

nata.

Sentí Alojs dietro di sé muoversi e sbadigliare, vide le sue

gambe penzoloni, le sue grosse scarpe chiodate, eil verde delle

calze di lana lo offese:

Scendi! quasi gli gridò. Il mio turnoè scaduto da un

pezzo e mi sentole braccia di piombo... Che credi?

-Alleluja, – lo sentí rispondere. – Potevi svegliarmi.

-Scendi! – tagliò corto.

La grossamacchina, deviata davanti al cancello chiuso della

raffineria, si fermò bruscamente,docile all'ira di Helmund, e

questi cercò nella sacca della portiera l'ordine dicarico e una

busta chiusa che rigirò fra le mani.

Che sarà?-Rivedeva il viso dell'impiegato che gliel'aveva

data.

L'idea che lo riguardasse per tutt'altro che il lavoro, lo spinse

a cacciarsela in tasca.
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- Vado, Alojs,
– disse.

– Ma vedi? Hanno chiuso il

cancello.

Ogginon ci sarànula da fare, per noi.

Maledetti
italiani! -lo sentí borbottare. -

Andiamo prima

atelefonare
in ufficio.

- Oggi preferisco
di no, – disse;

si sentiva scontento.

-No? � allora lascia fare a me. Tanto si vendono ber n

chetto di sigarette.

No,èmeglio di no,-continuðò stanco.

-Perché? Evidentementenon sai. Credi davvero che abhiae

I'ordine di chiudere aquest'ora in punto?

Rideva maligno, soffiando, eHelmund pensò che ilsuo alite

caldo dovesse bruciargli la nuca, che il suoscherno stesse cer.

cando un bersaglio diverso da quelli della raffineria.

-No! -gridò esasperato. - Ti dico che se oggi non ci accet.

tano senza storie, non caricheremo: sono stufo!

Senza attendere la risposta del compagno che continuava a

ridere, questa volta per la sua insolita arrendevolezza, Helmnd

si lascið scivolare a terra, rinchiuse di scatto la portiera, e anda

ad aggrapparsi alle sbarre nere del cancello, a guardare passiva

mente una macchina che manovrava nei pressi della pesa a

ponte. Dalla palazzina, a pianterreno, ii guardiano e la guardia

di fnanza lo stavano osservando oltre i vetri. Vedeva le loro

teste come staccate dal busto, col berretto a visiera, una grigia e

l'altra grigioverde, attente a ogni suo movimento. Quel sentirsi

chiusodifuori con la sola testimonianza delle strade interne

della raffineria, vuote e lucide sotto il vento che lo teneva alle

spalle, lo portò a ribellarsi discatto: si tolse da lí, dalle mani

invisibili della bora, da quegli occhi in attesa dei suoi gesti, e

girandosi, lasciò scorrere lo sguardo per tutto l'arco dell'oriz

zonte. Le colline s'inazzurravano, il sole si scolorava nei brividi

delle pozze d'acqua salmastra del porto, e le fabbriche piú vi

cine non ve lo trattenevano col contrasto della loro ombra cori

cata; non vedeva nulla di certo; allora fissò le lontane case di

San Sabbache parevano in marciaverso di lui, e capí che quel

giorno non gli restava altro da fare che attendere.

Indeciso se entrare o no a chiedere il permesso di caricare

fuori orario, Helmund costeggiò l'edificio bíancoe azzurro della

palazzina sotto la grande scritta pubblicitaria, e prima andò ad

afaciarsi ala ringhíera sul fume, a guardare assorto i grossi
ciuffi d'erba giallastra a filo di corrente, decisi fin dall'estate a

non voler scendere in mare.L'acqua torbida si gonfiava sui

sassi, pur di non cedere, ma era già cosí bassa da scoprire la

carogna
dell'ultíma lepre catturata dal freddo in Val Rosandra,

lo spessolimo
verdastro deglí argini sotto l ponte.

Chi ha costruito un cosí grosso ponte, -riletté Helmund.

per un fumiciattolo come questo, è come se avesse voluto fab-

brícare una casa per una bambína ».

E sapeva ch'era una cosa cosí assurda una bambina sola in

na grande casa, che lui stesso un giorno o l'altro dovevadeci

deregualcosa a propositodi sua figlia. Anche lui d'improvviso.

magari, come quel fiumiciattolo, che qualche volta, in giorní di

pioggia, prendeva
un'altra dírezione e, allagando la strada,inter

rompeva il trafficocon la raffinería;o sí, anchecome aveva fatto

Gretel.

s Però,-si disse: ch� potevaprevedere una cosa síimile da

una ragazza come lei? »

Sistaccò dal fiumeper entrare nella palazina col Lieferschein

in mano,e si trovòd'improvvisoin mezzO a della gente, estranea

a quell'ora, che pareva in attesa, ma forse era lí perché fuori

ilvento infastidiva. Da oltre ivetri,intati, 1 vento pareva peg

giore che mai,enon lasciava dubitare che, col venire della sera,

sarebbeaumentato di forza fino a infuriarsicontro tutto e tutti.

Senza guardare nessuno,Helmund andò nel box del guar

diano a mostrargli l'ordine, mentre una guardia di finanza, con

le mani nei calzoni sgonfi di dietro, lo seguiva irosamente:

Questi disgraziati brache-di-oelle vengono a tutte le ore;

pretendono che noi si stia qui a loro isposizione. Comandassi

io per ventiquattr'ore, farei come loro durante la guerra: Ach

tung! e giúun colpo sulla schiena con una mazza lunga cosí.

Helmund masticavaun po' d'italiano, ma era stata una sua

buona tattica finora, fingere di non capirlo affatto. Del resto loro

non capivano lui. E cosí, come ospite indifeso, aveva avuto

sempre la meglio.

Ignorò la presenzadella guardia di finanza e il senso di ciò

che continuavaa dire muovendo le gambe legnose su egiú per

la stanza, e guardò piuttostoil viso tondoeliscio del guardiano,

la sua aria gentile e sospettosa.

-Vado a chiedere in ufficio, -gli diceva coi cenni. Annuí.

Sapeva che in uficio gli avrebbero detto di no, che anzi «quel

lo » si sarebbeagitato sulla sedia con le gambe che non tocca

vano terra, grugnando il suo diniego, ispido come un porco

spino; sapevaanche come aggirare la suaautorità eobbligarlo a
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farlo entrare; ma non si mosse; e quando il guardiano con un

gesto quasi
desolato gli riconsegno l'ordine, lo accettò

rasse-

gnato ad attendere
P'indomani

mattina.

Nel mentre la guardia
di fnanza si sbracciava alle suespalle

questa
volta dalla meraviglia,

nel vederlo cosí remissivo

Helmund continuava
a guardare solo il guardiano, e una sim-

patia, una tenerezza
mai sentita prima, lo facevano

indugiare

sui tratti giovanili,femminei.
Gi ricordava una ragazza anmica

di Gretel, unaragazza tracagnotta sulla quale si erano sDuntat

le insidie dei bellimbusti del paese, e pensava che, per analogia,

avrebbe dovuto stringereamicizia
con lui.

-lo non ci credo, diceva la guardia di finanza alle sue

spalle. - Vuoi vedere che questo brache-di-pelle fra mezz' ora,

magari fra un'ora, entra in barba a tutte le disposizioni? La

testa mi lascio tagliare, la testa!

Helmund fece segno al guardiano di aspettare, uscí, salí sulla

macchina e, senza dar retta ad Alojs che, al vederlo, s'era me
fssarlocon aria sardonica dal fondo della cuccetta, prese una

bottiglia di birra e gliela portò.

Vuole comprarti con una bottiglia di birra, – insinuà la

guardia, puntando l'indice ossuto. – Ma sa che prima deve

comprare anche tuttinoi? l che non è facile: digielo Sele

lasciate entrare, avviso la tenenza. Non sono mica pagato stra

ordinario, io!

Siccome il guardiano esitava a prendere ciò che gli porgeva,

Helmund trovò modo di rassicurarlo sulle sue intenzioni epoi,

ben sicuro che non poteva capire, incominciò a parlargli in te

desco.

-Non temere,-gli disse, -non ascoltare questa cornacchia,

ti do la bottiglia solo perché mi ricordi una ragazza amica di

Gretel. Sai: Gretel mia figlia mi ha abbandonato;insomma se

nèandata enon so perché, proprio non lo so.Questa mattina,

prima che partissi, mi guardò seria seria e mi chiese: « Mi porti
con te in Italia? » lo pensavo che fosse stanca di restare a casa

tutta sola, dato che mia moglie èmorta l'altr'anno, o che vo

lesse venire a fare una gita con suo padre,einvece... « In Italia

ègià primavera », mi dísse, «portami con te ». Pareva cosí fe

lice in macchina! Be', io non so: se questa estate era ancora
bambina, dev'essere cresciuta durante l'inyerno senza cheme ne avyedessi.

l guardíano era stato molto attento alle sue parole, ma evi
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dentemente non capiva. Fece segno di no. Era appunto, appunto
percið

che Helmund gli parlava. E parlando gli sorrideva, men-Pse l'avesse capito, si sarebbe messo a piangere.
Venivamno da Monfalcone,dove ci eravarno fernati da

poco per prendereun cafte, quando mi chiese di fermarmi d
novo a Sistiana, in vista del mare, in un localetto nel guale
alcuni miei compagni stavano mangiando.Ricordo benissimo chi

'era,di loro; ma non so ch� sía arrivato fin qui, perché credo
Ainon aver visto quasi nessuno, oggi. Gretel, mia figlia, si era
nessa a ridere in mezzo a loro; rideva e mi pareva di non averla
mai vista ridere a quel modo. Sarà il sole, mí dícevo, sarà i1

mare ola primavera. Ma certo non l'avevo mai vista ridere cosí.

e mi sentivo un po'contento e un po' preoccupato. Ci fermam
mo quasiun'ora. Poi qualcuno ripartí, uno andò diqua, uno di

Ià eGtetel anche lei mi lasciò pet scendere un momentino,mi
disse,a vedere il mare da vicino. Intanto insisteva a salutarmi

da lontano con il braccio, rideva, ed era vestita tutta di bianco

che quasi non la si poteva guardare sotto il sole.

Mentre parlava, il guardianocontinuava a far segno di no,

che non capiva,e la guardia di finanza gli aveva messo il viso di

faina sulla spalla, cosí vicino al suo, che Helmund si trattenne

a stento dal darci una manata sopra, come se fosse una mosca.
-Vado in ufficio achiamarel'interprete,–fece il guardiano

gentilmente.

-Nein -. Helmund lo fermò con la mano.-Tanto ho quasi

finito. Volevo dirti ancora che, dopo aver atteso invano che

tornasse dal mare, mi decisi a cercarla. Ma che credi? Non
riuscii a trovarla né a Sistiana, né altrove. Non al mare,non
sulla strada... Credo che mi abbia lasciato. Ed è perciò che ho
fatto tardi.

-Io non so che razza di dialetto parino queste brache di

pelle! -sbottò la guardia. -Sono stato in servizio a Coccau e

non dico di aver proprio imparato il tedesco, ma quando par
lano questi, non si capisce una parola.

Non gl'importava che non capisse. Riprese in mano la bot
tiglia di birra, la consegnò al guardiano, ora un po' triste come
se avesse afferrato qualcosa della storia che gli aveva raccontato,

e voltò loro le spalle per uscire.

Fuori il vento aveva incominciato a fschiare fra gli alberi, e

la sera sopravveniva oscurando il cielo. Egli non sapeva dove
andare, ma uscí.
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Helmund
quel giorno mentí ad Alojs per la prima volta.

Erano buoni compagni
di strada da parecchi mesi, almeno da

quando avevano
comperato

insieme l'autotreno, stimandolo un

buon affare.
Che non sifossero mai bastonati non si può dire,

ma lo avevano
fatto solo

da ubriachi, senza mai litigare vera-

mente. Fra di loro c'era molta lealtà e comprensione.

Helmund- nato e cresciuto contadino - si era sposato, aveva

una figlia, I'aspetto
di un buon padre vedovo: basso, grassoccio,

paziente
e sparagnino;

Alojs, invece, era alto, nero, impetuoso

Come un buttafuoco e, un po' per il mestieraccio vagabondo, un

po' perché gli puzzava il danaro nelle mani, non aveva mai Vo-

lutosaperne
di accasarsi.

Come diavolo andassero d'accordo non

sicapiva.

Quando quel giorno Alojs gli chiese come mai non fosse riu-

scito a far entrare la macchina in rafineria, Helmund gli mentf

Gli disse che all'entrata s'erano impuntati, che « quello » aveva

fatto un baccano d'inferno, che neanchei direttori dell'ufoio

commerciale avevano potuto far nulla, perchési erano messe di

mezzo le guardie di finanza.

-Maledetti italiani! -imprecò Alojs, allora,-Non gli basta

di averci fregati durante la guerra?

-Del resto sono passate le quattro..

-Econ questo? Non portiamo loro da mangiare? aveva

tratto dalla tasca una manciata di soldini.-Sono degli sporcac

cioni: ecco! -Sputòa terta, tirò su col naso, e sipulí la bocca

con la mano nera.

Helmund guardava isuoi calzoni di pelle, i suoi calzettoni di
lana oscillare in cabina come una pendola matta, e sapevache
a starlo sentire ben presto gli avrebbedato il voltastomaco.

- Ela bottiglia di birra? Non avrai sciupato una bottiglia per
darla a quei porci, spero!

-Sí, invece: I'ho data al guardiano. Era una delle mie e
potevo farne quel che volevo-. Calmo e noncurante, la voce
fredda, nessuna voglia di provocare, Helmund tirava e lasciava
1 freno a mano,con precisione.

Insoddísfatto della risposta, Alojs guardò i suoi movimenti a
bocca aperta, con il viso ossuto, chiazzato dal pelo, sporcocome
una vecchia spazzola, e qualcOsa lo trattenne dal continuare.-Se ècosí! si limitò a borbottare; ma forse non si dava
pace, ecerto non si sentiva tranquillo. Se il suo compagn0, no
toriamente sparagnino, aveva regalato una bottiglia di birra
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senza
alcun tornaconto, la cosa era grave. Si trattava senzaltro

di Gretel. Ora, luisapeva come e perché gli era sfuggita di mano

a quel modo, però aveva giurato a se stesso di farsi
tagliare la

lingua piuttosto di dirglielo.

n silenzio, si riportarono sulla strada, sí addentrarono un
altro po' nel paese e andarono a sistemare la macchína Sul piaz

le del distributore, dove altri dopo di loro sarebbero venutí

durante la notte ad attendere che riaprissero icancelli,

Ormai non avevano piúche da stabilire dove ricoverarsí,ma
nessuno dei due sembrava decidersi a parlare. Stetero per un
n0'uno vícino all'altro a sentire i1 sibilo sempre piú acuto e
iamentosodel vento, a guardarela fiamma del cracking sull'al

tissima torre, stracciata come una veste di fuocosul corpo del
ielo S'erano accese le prime luci pallide in attesa dellanotte:

Helmund aveva la notte in se stesso da quando la figlia lo aveva

salutato alta e gonfia di vento sullo sfondo del mare,ma non

ne parlava.
Ítramonto stava colandorivoli di colort arancío sul vetro del

finestrino,quando infine si volsero quasi insieme dall'altra parte,

a guardare l'arrivo della corriera che portava in cítà.

-Ce ne andiamo? -chiese Alojs, con gli occhi lucidi.

-Io dormo qua.
-Andiamo, su!
-No n0, fece ancora Helmund sommesso.E allora Alojs,

che non si sentiva di lasciarlo in quello stato, si arrabbiò:

-Vuoi dormire in cabina anche stanotte? Con questo tem
po? Maledettome con un tirchio simile! –E giú a vomitare una

bestemmia dopo 1'altra, come un invasato. Helmund strinse i

denti:

-Lasciamiin pace, -lo interruppe: non vengo in città!

-E chi te l'ha chiesto? T'ho detto che ho intenzione di an
darci, forse?

Non si picchiarono solo perché non avevano ancora bevuto.

Alojs scese d'impeto dalla macchina e, tenendo a forza la por
tiera che tirava a farsi sbatacchiare contro la cisterna, gli urlò

con la bocca piena di vento:

-Vado alla locanda a bere: sono là, semi vuoi.

Al colpo secco dello sportello, Helmund si lasciò scivolare sul

sedile freddo e, nel riguadagnato silenzio, stette a guardare a

una a una le luci della raffineria che brillavano sempre piú.

Quasi sopra di lui, ma piú avanti, cosí che poteva vederli dal
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parabrezza, i tre alberi accanto
alla casa gialla del paese schioc-

cavano a ballo, come la legna secca sul fuoco. Non gli ricorda-

rono altto che questo.
E siccome l suo inverno era invece piú

umidoe scuro, come una legnaia di bOsCo, improvvisamente

sentí troppo
solo.

Con lamano in cerca di qualcuno intorno a sé, toccà vt
cOsa di molle, si accorse subito che Si trattava di un minuscl

fazzoletto.

reagí vagamente.«Non posso restare qui tutta la notte,

Eseandassi anch'io a bere alla locanda?» Ma non aveva alcuna

yoglia di muoversi, e gli pareva che la lingua acida alle reni

insistesse piú del solito a fargli capire che la sua non era eth

da strapazzi.

Senza far caso piú di tanto al tazzoletto stretto nel pugno.

sioccupò di nuovo del cielo e, giacchélo vedeva ancora chiaro

si stupí che ci fossero già le stelle e che, ciononostante, il vento

sembrasse piú minaccioso e cattivo.

«Vado,-si disse, è meglio. Alojs sarebbe capace di pen

sare che non ci vado per tirchieria». Non si muoveva. «In

fondo che me ne faccio dei soldi che guadagno? » Da tre mesi

aveva smessodi fare il contadino per cercare di comperare la

casa, ma ora non se ne ricordava.

L'ultimo pensiero lo spinse a muoversi. Sospirando,si stirò

con le mani il maglione, cavò dal sacco in cuccetta un berretto

di lana che indossò e, cosí come l'aveva trovato, improvvisa
mentesi accorse che il fazzoletto gli era caduto di mano.

-Anche questo ci mancava,-grugní nel raccoglierlo. Scese

dalla macchina esi trovò contro la bora,investito da una raffica

che lo buttava ad afferrarsi al parafango.

-Alleluja!- gridò, pieno d'ira. Aprí la mano per abbando
nare al suo destino il fazzoletto; poi partí di corsa, per trovarsi

appena due passi piúin là, sdraiato a terra, sorpreso, ignaro di

come fosse accaduto. Nel vuoto che lo circondava, la bora coz
zava rivoltandosi contro se stessa mentre cercava un'altra vit
tima; sul bordo della strada lo stavanoguardando,ridevano del
suoviso sbalordito, del suo corpo come un grosso sacco caduto
da un camion sull'astalto.

-Bella prodezza ridere di chi ècaduto, -si provò a gridare;
ma quelli non lo capirono, anzi continuaronoa ridere, con le
mani in tasca, stretti nei vestiti e nelle spalle. Si ritirò a car
poni verso la macchina.
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«� stato un erfore, mettersi a correre, - penso: - bisogna
tenere i piedi sempre a terra ».

Ricominciò pazientemente ad attraversare la strada con 1
tuttoin avanti per resistere alla pressione del vento e.

per quanto
a un tratto il refolo sifosseabbassato dí colpo met-

tendolo
lf lí per cadere di nuovo, riuscí a raggiungere in piedí

la porta della locanda.

Non appena al sicuro S1 mise a ridere, ma non di sollievo

I1 locale nel quale Helmund entrò, inseguíto dal vento. era

vasto e spoglio, perciòa prima vista alquanto inospitale.Subito
accanto alla porta, nell'angolo di destra, tre giocavano a carte.

Alois non si vedeva,ma Helmund prese a fissare la sudicia tenda
a fioriche, appena dopo il tavolo, vicíno alla stufa, schermava

I'accesso alla saletta, pensando che fosse là, con un fiasco di
vino davanti, la testa fra le mani, ad ammirarela macchía d'u

mido sulla parete. Altre volte s'erano trovati in due, nella stessa

posizione, senza scambiarsi altro che rade parole, alte, forti sul

chiacchiericcio della sala comune.

Nella sala comune, oggi non cera quasi nessuno. Forse il

tempo cattivo di adesso, forse il sole prematuro di prima, li

aveva tenuti lontani. Oforse gli altri lavoravano ancora, mentre

loro due erano costretti a non far nulla.

Un vecchio con il basco e dei piccoli occhiali cerchiati di

metallo, spinti sulla puntadel naso, leggeva un giornale a rove
scio,piú attento alla forma delle parole che al loro signifcato.

Aveva una tazzina vuota davanti, e di fronte il riso burlone del

ragazzino figlio dell'oste, intento a rileggere sulle sue labbra.- Prevedoche diventerai tipografo come me, secontinuerai

ad essere ignorantee attento come ora, -gli disse iivecchio,
senza smettereil suo esercizio.

Helmund non lo capí.

Piú in làc'era una coppia di giovani, ma egli non registrò

che la loro presenza. Si lasciò piuttosto attirare dal banco di

mescita, dietro il quale.il padrone accettò con un gesto la sua

ordinazione. Costuiaveva un viso cavalino, segnato da due pro

fondi solchi verticali.Un brutto tipo con qualche cosa sulla co

scienza. Dicevano che fosse il solo a sapere perché la locanda

portasse il nome di una donna sparita qualche tempo prima in

modo misterioso, ma nessunodiceva di piú. Doveva essere stata
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una che aveva fatto una pessima fine causa sua. Sul polee 1

stro gli si vedevatatuato un numero di cinque cifre

Helmund, al di qua del banco, dopo aver ordinato il

Suo

viDO, si lasciò trattenere dalla ragazza che, alle spalle del �a

ne, stava in cucina a sfaccendare e guardòil suo passare e ripas-

sare senza posa fra le tende aperte, come sul palcoscenico

diuno squallido teatrino. Era molto giovaneed aveva i

neri. Non erano dello stesso colore di quelli di Gretel

Helmund pensava che, a parte ciò, le somigliasse tanto da

terla confondere con lei. Per questo motivo, stette a guardarla

finché il padrone non lo redarguí:

-La pianti?
Allora abbandonò a se stessa la ragazza, prese il suo fasco di

vino, e ritornò verso la stuta, verso i giocatori e la tenda, dietro

la quale supponevache fosse il suo compagno. Ma il padrone

non lo lasciò in pace:

-Ehi tu! -lo chiamò. –Non mi paghi?

Certo che non lo avrebbelasciato girare, indugiare dove gli

pareva, disturbandolo continuamentecon la sua sorveglianza,

gli accennò che voleva andaredi làe cosí fece.

Sel'aspettava; l'aveva previsto. Alojs stava seduto con le

spallerivolte alla porta, igomiti puntati sulla tavola, gli occhi

fissi sulla parete di fronte.Non c'erano altriche lui nella saletta,

ma il bicchiere di vino doveva averlo cosí bene accompagnato
fino a quel momento, che al suo entrare non si girò nemmeno
a guardare chi fosse.

Helmund scavalcò le panchette accoppiate al suo tavolo, gli

si sedette di fronte, e posò accuratamenteil fasco accanto al
laltro. Si era scordato di chiedere un bicchiere. Ma non fece

in tempo ad alzarsi, che entrò il ragazzino e glielo posò con mal
garbodavanti, con un colpo che sembrò riscuotere Alojs dal suo

letargo.

Camera,-sibilò al bambino,-me camera: dormire.

-Ja,-fece il ragazzo. -Lei vuole dormire qui. Io dire al

papå.
-Mio camerata.
-Vuole dormire anche lui?

-Tutti.

Alles; va bene;ora vado a dirglielo.

Helmund non aveva aperto bocca. Non si capacitava come
mai avesse potuto decidere per lui di farlo dormire alla locanda,
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ma non lo contraddisse. Anzí annuí con la testa
gravemente e,

poiché
il ragazzino se ne andava, si bevette due

bicchierí dí vino
con molta avidità,

Visto che ti sei risolto a seguire il mio consiglio, -inco
minciò

Alojs con molta calma, - spero che passeraíi tutta la
notte COn me. Perciò piú tardi tiracconterò una storia nteres-

sante, se vorrai.

Piútardi, – fece Helmund, píuttosto freddamente.
Enon miseccare con quel tono!-saltò su l'altro. Ma Hel.

mund questa volta non rispOse, e Alojs a poco a poco si calmò
da solo.

Continuarono a bere in silenzio.L'uno non sapeva dell'altro

ciðche pensava,ma era come se stessero sorvegliandosi a ví
cenda,aspettando i1 momento buono per chiedersi delle spie

gazioni.
Tnvece non molto dopo capítò Andreas, e fu come se col

Trento della sera si fosse aperta loscurità e fosse apparso di

nuovo e da padrone il sole.

Andreas era molto piú giovane di loro, quasi un ragazzo.

Abitava in un paesino non molto distante dal loro. Era pro

prio giovane, anche di mentalità. Mentre essi in tre mesi non
avevano perso un solo viaggio, lui ne trascurava uno su tre.

senza per questo essere meno allegro omeno generoso. Vicino a

loro parevapropriodi un altro mondo, tanto si mostrava felice;

eppure, chissà perch�, ostentava di gradire la loro compagnia

piú di quella di tutti gli altri. A dire ilvero egli cercava piú

precisamente di far lega con Helmund, al quale sorrideva di

continuocome se gli mettesse la voglia di vivere in corpo, ma

siccomeAlojs era quasi sempre al suo fianco,bonariamente fre

quentava anche lui.

Alojs d'altronde, torvo e collerico con tutti, nei suoi con

fronti sembrava imbrigliato, come snervato. Alle volte pareva lí

líper scattare anche con lui, ma poi finiva sempreper cedergli

all'improvviso, come accade di solito ai padri deboli coi figli.

Forse dipendeva dal fatto che Andreas era alto di statura,

biondo, fragile come una femmina, roseo come un bambino i
signori; che non smetteva di ridere cordialmente per quante

parolacce gli dicessero; che aveva sempredelle storielline molto

intelligentie garbate da raccontare. Comunque Andreas piaceva

troppo alle donne, perch� un uomo come Alojs, scontroso con

loro, potesse guastargli il viso coi pugni.
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Mentre il giovane cercava piú precisamente la
compagniadi

Helmund, questi
lo sfuggiva, e dimostrava di non

sentirsi af.

fatto incantato,
come Alojs,

né dal suo aspetto, né da ciò che

Infondo che cosa avevano da spartire loro due? Non il la-
raccontava.

voro, sul quale si trovavano
ad essere in certo modo

Concor-

renti per quanto ce ne fosse per tutti; non i gusti, che, data

l'età, la serietàe limpegno di Helmund, differivano daata

dell'altro di qualche generazione; e per finire non i
carattere:

leggermente
aggressivo e gioviale nel giovane, remissivo e taci-

urno nell'altro. E allora? Andreas evitava di imporsi a Hat

mund con l'insistenza, ma se poteva si intratteneva con lui ten-

tando di riuscirgli simpatico, mentre Helmund, pur non di

strandogli apertamente alcuna avversione, sepoteva lo sfuooiva

mostrando fastidio, o piuttosto unadi quelle inquietudini b

a lungo andare appariscono sospette. Tuttidicevanoche i loro

rapporti erano intaccati dalla ruggine.

Ouando Andreas capitò nella saletta della locanda, s'era fatto

abbastanza tardi e quindi Helmund e Alojs avevano bevutooià

tanto da non avere piúalcuna necessità di mangiare un boccone

Alojs, vedendolo, ne fu contento; Helmund, no.

Ilgiovane era partito insieme a loro da Klagenfurt, ma pOCo

dopo si erano persi di vista. Non era la prima volta che capitava.

Partendo da Klagenfurt, per un bel po', almeno fino a Tarvisio,

li aveva seguiti strombettando ogni tanto per segnalare la sua

presenza, e tutto era andato bene durante il turno di Alois:

quando invece era toccato a Helmund, questi, un po' per la fi

glia che aveva accanto e che si sporgevaallegrissima a salutare,

un po' perché sitrattava di lui, aveva tentato quasi subito di

seminarlo per strada.Non gli piacevano i divertimenti, quando

lavotava. Questa volta poi aveva Gretel, e gli bastava. Che far

sene di quel codino che, con la sua petulanza, minacciava di

portargli via la pace ela serenità?

Lungo la strada non si vedevano ancora i fiori nei prati,ma la

primavera si sentiva nell'aria nonostantela neve e le nubi. Gre
tel era venuta con lui apposta per quello. « In Italia cè già

la primavera », gli aveva detto; e gli era bastato per sentirla

nell'aria, per vederla sulla nevecome un pesco impazzito, o fra
le nubi come un occhio di cielo.

Era riuscito a staccarselo dalle costole fn dal confine; ma
dove s'era fermato per giungere a destinazione cosí tardi?

Helmund,
vedendolo comparire a

quell'ora, non glielo chíese;

e quando Alojs, tutto contento, lo fece sedere di fronte a sé e

volle a ogni costo saperlo, se ne dispiacque.
AMeluia! – lo ascoltò gridare,-eccoti finalmente, diavolo

di un bellimbusto! Ouanti metri di sottana sei stato ad annu-

sare fino a quest'ora?
Oh.selo sai, -protestò Andreas, ridendo e correndo con

-liocchi al viso assente di Helmund,-che da un po' di tempo

aquesta partesono di una sola!

Sappiamo, sappiamo,-feceAlojs compiaciuto. E levando
1 bicchiere, gli strizzò l'occhio. Prima dibere, però, diede di

gomito a Helmund, che sollevò quasi a fatica gli occhi.
E tu? Non bevi alla salute di uno che s'è dato a una donna

sola? - Sghignazzava: – A una donna,come hai fatto tu ai

tuoi tempi?
Lascialo stare! - avvertí Andreas sempre ridendo, ma

meno.
Si sa! Oggi l'abbiamo capito tutti tranne lui. Di': che cosa

facevi fermo a Sistiana con quella tua indefinibile macchina

color pomodoro?
-Non mi sono fermato a Sistiana,-rimarcò Andreas, già

tutto serio.–Non lo devi dire nemmeno per scherzo.

-Ma va'!

-Mi sono fermatoa Duino. Du-i-no. Capito?

- Perchéno a Sistiana, dove è da un po' che fai tappa? -
scattòHelmund. E poi, lentamente: -Forse potresti darmi no
tizie di Gretel -. Teneva gli occhi bassi sul bicchiere, le dita

un po' tremanti sull'orlo, pronte a tuffarsi nel liquido rosso.

I� viso del giovane era chiaro, tutto scoperto. Ora gli si ve
deva un'ombra scura sotto gli occhi, ma appena.

-Perché no! - affermò brusco. – Oggi avevo altre idee -.

E a sua volta, di colpo, si rimise a ridere.-Burlone di un

Alojs! – Glidiede un colpo sul braccio: -perch� mi vuoi afib

biare un'avventuraal giorno?

- Ti sei fermato a Sistiana, lo so,- continuò quello cocciu

to, - quindi non devi cercare di prendermi in giro. Dillo, su!

Onon vuoi che Helmund ti senta?

Distratto dai suoi pensieri,Helmund sobbalzð.

Ci fuun momento di silenzio. Andreasguardava Alojs, que

sta volta, e mostrava un viso pieno di curiosa rassegnazione,

piú dispiaciuto che risentito, mentre l'altro si agitava.
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-Helmund, tudormi. Fino a quando continuerai a sOnnes

chiare? -Muoveva le dita della mano sulla palma incavata a

coppa,come in attesa di ricevere la sua testa, di spremerla:

c'era una crudele ilarità nel taglio della sua bocca.

Andreas s'intromise di nuovo:

- Elascialo in pace, dunque! Non vedi che le tue storie non

l'interessano?

Alojs si fermò a bocca aperta, colpito da tanta impudenza

Passava con gli occhi dall'uno all'altro, roteandoli come
matto,col cervello a girandola. Stentava a riprendere il flo. e

nel frattempola situazione cambið.

-Basta, mormorò pacatamente Helmund. – Voi due m'a

vete annoiato coi vostri discorsi.

Senza curarsi piú di loro, scolò il suo bicchiere di vino

SCoSse ripetutamente il fiasco vuoto per vedere se ce n'era un

goccinod'avanzo sotto la paglia, e deluso si alzò, scavalcò la

panchetta per andarsene.

Aveva capito? Non lasciò che se ne accorgessero. Senzadare

giustificazioni, uscí dalla saletta e si mise accanto al tavolo

d'angolo, proprio lí, vicino alla stufa, a guardarei tre giocatori

di carte.

La sala s'era un po' animata. La coppia e il vecchio che leg

geva il giornale se n'erano andati, ed erano venuti un gruppo di

giovani rumorosi, altri giocatori, un certo numero di bevitori

solitari, isolati nello sforzo di concentrarsi sul quartino.

Helmund ordinava sempre un fiasco intero di vino: non ca

piva a che scopo gli italiani chiedessero un quartino dopo l'al

tro, peggio un ottavo alla volta. Ilfascopanciuto in mezzo alla

tavola gliela faceva sembrare piúallegra, piú piena, come quan

do c'erano le stoviglie e mangiava; la bottigliuzza slabbrata e

trasparente, invece, gli metteva malinconia, gli dava visto

cheil livello del liquido calava piú rapidamente-un piú preciso

sensodei soldi che stava spendendo scioccamente.

Prima di venire in Italia, quand'era ancora un contadino e

non si era deciso a fare l'autista per comperare la casa, non

aveva mai bevuto altro che birra, socchiudendogli occhi e suc

chiando la spuma. Era proprio un disastro che si fosse lasciato

convincere dal vino. Ma gli piaceva, e gli dava la grande soddi

sfazione di goderne a buon prezzo, mentre al suo paese conti

nuava ad essere un lusso, e da gran signori. Sempre a proposito

della misura, poi, aveva constatato che gli italiani si conoscono

male: si era accorto infatti, che, a prenderne un quarto alla

volta come loro, l'oste approfittava e si teneva sottoil livello.

a sala quieta lo avrebbe intimidito, obbligato a andarsene.

I baccanodei giovani, invece, si sentí a suo agio, in grado di

restare
e di pensare

ai fatti suoi. Siconcentrò sui giocatori per

cercate di capire a che cosa stessero giocando, ma, dal momento

che non aveva mai maneggiato le carte, non gli riuscí. Comprese

a malapena che, essendo in tre, a ogni giro uno giocava contro

gli altri due.
Itre maneggiavano carte untuose, appiccicose, e perciò a ogni

onodovevano leccarsi le dita per staccarle e tenerle aperte a

ventaglio. Il peggio capitava a quello che aveva il vizio di

rinchiuderle ogni tanto: si trovava sempre in ritardo a buttare

la carta, e gli altri protestavano.

Igiocatori parevano gentedel paese, forse operai della raffine

iama Helmund, che conoscevaun po'tutti da quelle parti, era

sicuro di non averli mai visti prima. Quelloche ora giocava solo

contro due (e doveva essere stata volontaria la sua sfida, se lo

ateva visto lanciarla ripetutamente con le dita e con la voce)

aveva il viso magrissimo e l'occhio nero, fiammeggiante. Si di

stingueva dagli altri per il cappello ffoscio e l'aspetto piuttosto

macilento, nonostantelo sforzo di tenersi su.

«Deve avere un cuore da leone», pensò Helmund. Al suo

cospetto, gli pareva di doversi vergognaredella propria salute,

della propria figura pingue e lenta nonostante la salute.

Gli altri dueportavano il berretto calcato fino alle orecchie,

e quello accanto a lui ne aveva una spappolata, ridotta a n
brandello accartocciato, come se si fosse beccata una fucilata.

Teneva unacicca di sigaretta spenta fra le labbra, ferma mentre

parlava con l'altra metàdella bocca.

Parlavano poco, scambiandosidelle parole mozze; buttavano

le carte sulla tavola con la forza che sarebbe occorsa a pian

tarviun coltello,se inveceche a quei cartoncini colorati aves

sero giocato a tagliarsi le dita.

Helmund non li capiva e stentava parecchio a seguire il mec

canismodel gioco;ma aveva compreso ch'erano due contro uno,

e tanto gli bastavaper desiderare di vedere la partita fino alla

fine.

«O èmolto forte, -si diceva del giocatore isolato, – o ha

moltocoraggio », E parteggiava per lui, contando con interesse

le pigliate sue e quelle degli altri.
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Il giocatore con I'orecchio spappolatoredarguiva ognitanto il

suo compagno che, per quella mania di
chiudere a ogni mano

il ventaglio, si trovava sempre in ritardo nel buttare la
carta.

Non pareva affatto contento d'averlo dalla sua.

EHelmund:

- Bene! Se sono in disaccordo, potrà approfittarne. Solo
con-

tro due com'è, dovrebbe farsi furbo e provocare una lite.,

Evitava di pensare che, trattandosi di un gioco, doveva
essere

congegnato
in modo che potesse vincere chi aveva le carte mi-

gliori e una maggiore abilità nello spenderle. Preferiva credere

che fosse una questione di torza e si metteva dalla parte del e

debole.

Alois e Andreas, intanto, erano rimasti � là a conversare

Anche gli altri nella sala – e specie i giovani -
chiacchieravano,

ma in mezzo a loro Helmund si trovava come solo, non com

prendendouna parola di ciò che dicevano. Fu appunto per ue.
sto -e perché s'era fermatovicino alla tenda della saletta -che

improvvisamenteincominciòa seguireil senso di ciò che i suoi

due compagni stavanodicendosi. Essi parlavano la sua stessa

lingua, essi erano le sole persone con le quali poteva capirsi.

Avevano per di piú alzato la voce. Come obbligarsi a non
sentire?

A un certo punto,Helmund pensò addirittura di allontanarsi

per sfuggire il significato dei loro discorsi, ma le parole lo pre

sero suo malgradoe in breve lo tennero sospeso a un filo, nel

pericolo di cadere, di rovinarsi.

Alojs aveva gridato:

-Alettocon lei? Non dovevi farlo, Andreas!

Gli giunse una frase inintelligibile di Andreas.

-Ma se èancora una bambina!

Altre parole incomprensibili del giovane.
-Non importa:per suo padre è come se lo fosse.

-E credi che sia tutta colpa mia?

-Sí, ne sono convinto; e percið te ne darei tante da cam
biarti iconnotati.

Gli vennero all'orecchio un tramestio, lo stridere delle pan

chette sul pavimento di gettata, ma per altro capí che non si

sarebbero presi a pugni.Non udivaalcun rumore che glielo

indícasse.

Guardò i giocatori, e scoprí nelluomo dall'orecchio accar

tocciato uno sguardodi trionfo. Sentídi odiarlo; pensò che se
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tinceva quella partita, qualcuno doveva affrontarlo e denun
iarlo per baro. Non importa se poi risultava che non lo era:
era conunque un poco di buono – si vedeva-un truffatore.

Locolpí ancora la voce di Alojs, questa volta alterata dalla

commozione, eccezionale in un uomo come lui:

Inutile, non tiuscirò ad alzare una mano su dí te. Qualun
que cosa di sporco tu faccia, mi riesci simpatico, mi togli ogni
forza..Sediamoci, parliamo.

Andreas rideva, e Helmund vedeva, come se l'avesse da
vanti, il suo viso chiaro, aperto, come una finestra di mattina,

raggiante e fresco isuoi capelli leggerí, ondulati, molli ai lati

della testa, come fli d'oro.

-Non te la prendere: le cose si aggiusterarnno. Del resto

sono pretese stupide, le sue, anche se vengono da lui. È un

tipo che mi piace, lui, lo sai. Non ho sempre cercato d'andare
d'accordo? Non P'ho sempre trattato con rispetto, con cordia

lità? È colpa mia se non gli va a geniola mia faccia che è tanto

piaciuta a sua figlia? Del resto Gretel...

Alojs doveva averlo zittito, perchéle ultime frasi diquel gran

discorso che doveva far colpo su chi lo sentiva, ruzzolarono in

un rapido mormorio,come di ciottoli in fondo alla valle.

Helmund guardava il giocatore solo come lui di fronte ad al

tri due, e lovedeva rabbuiato tormentare il mazzetto di carte

guadagnate:erano poche,forse di troppo scarso valore per farlo

Sperare divincere la partita. Ne aveva ancora un paio in mano

e, anziché buttarle, le scrutava, arrovellandosi nel pensare con

quale delle due incominciare. Alojs al suo posto avrebbeten

tato a caso, fidandosi del proprio coraggio, ma Helmund, come
lui, no. Prima di decidere una cosí importante mossa da fare,

bisogna pensare e pensare. Specie quando da essa dipende il

risultato di tutta la partita e, una volta fatta, non serve a nula
pentirsi e ricominciare.

Andreas diceva:

-Ti assicuro che è cosí: non lo posso fare. Come la man

tengopoi? Ho sempre spesotutto, finoall'ultimo soldo. Eppoi,

ti pare che alla mia etàci si possa ammogliare?
Se sei un uomo d'onore, devi.

Impossibile.

Tidico che èuna vigliaccata.

- E impossibile; per ora, s'intende. Quindi pu� darsi che

possa decidermi in futuro, non so quando.
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-Ma almeno lo dirai a Helmund?
-Semi odia! Non hai visto quanto gli sono antipatico? F.

gurati poi se gli vado a dire che io,proprioio, quest'oggi SOno
stato...

- Se non glielo dici tu, lo farò io, anche a costo di
dover

chiudere gli occhi per non vedere il muso che ti farà. Ormai
ho deciso.

-Be', staremo a vedere che farà. E d'altronde, sai che oli

dià? O la pianti e te la tieni com'è senza tante storie, chein

fondo è tua figlia e vi volete bene, oppure me la porto via e

non la rivedrai mai piú.

Helmund non sentí altro perché iragazzi s'erano messi in

torno al juke-box dall'altra parte della porta, e avevano fatto

scOppiare altissima una canzone insistente come uno stantuffo

Riportò gli occhi sul tavolo da gioco.

Il giocatore solo, dopo avertanto pensato, s'era fatto pren
dere dall'agitazione. Ora brandiva una carta come un'arma; in

fine si era deciso per una; ma la buttòcol proposito di colpire

cosí addentro,che gli altri due gridarono.Che era accaduto?

Risultò evidente che aveva perso lo stesso la partita, e che,

sapendo che non c'era nulla da fare, aveva compiuto quel gesto

per bravata.

Helmund non conosceva ilgiocoe quindi non poteva dire se

ilsuo protetto si fosse battuto bene o no, ma guardandolo, si

sentiva contento come se avesse stravinto. Era tutt'altro che

allegro, visto che gli altri lo stavano sfottendo, però in un certo

senso si dimostrava tranguillo, convinto in fondo alla coscienza

di aver scelto la carta piú giusta. Si poteva spiegare quel gesto

finale, teatrale e vendicativo,considerando la sua esasperazione

nel dover riconoscere prima che non c'era nulla da fare. Inutile,

alla sconfitta non ci si sa rassegnare, prima. Poi invece...Ma

ora che tutto era finito: non valeva bene una vittoria anche

per lui, inon dover piúpensare sempre alla stessa cosa?

Helmund si girò verso la sala, incetto sul da fare dopo la

partita, e vicino al banco di mescita scorse Andreas che stava

parlando col padrone. Già, Andreas era uno dei pochi i loro

che se la cavava discretamente con l'italiano! Èvero che l'aveva

imparato-secondo le sue asserzioni – al solo scopo di avviCi

nare delle ragazze, ma a parte le yanterie, l'impararlo cosí pre

sto e bene era stata una bella cosa, di cui un po' tutti avevano

parlato con meraviglia e compiacimento.
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Guardò con l'intenzione di capire che cosa stesse per fare,

e si accotse che il padrone gli aveva passato una chiave. Non

oradifficile: anche lui avrebbe dormito alla locanda, Tutto so

a evidentemente.Ma perchénon si cercava una compagna di

letto,
quella sera, quando si era sempre vantato dí non aver

trascorso una sola notte in ltalia senza una donna vícino2

Andreas,movendosi lungo il banco,sparí da una porta che

cetto menava al piano superiore. Non lo víde aprire quella

porta perché il pilastro al quale stava appoggiato 1 juke-box

glielo impediva,ma fu come se avesse veduto.

Iljuke-boxcontinuava fracassone -folle, folle banderuola -
e la partita a carte dei tre era riícominciata, senza per altro es

sere piú la faccenda di prima. Questa volta toccava a quello

con lorecchiospappolatod'essere contro gli altri due, ed egli

appariva violento, aggressivo: se era lui a prendere, non guar

davain faccia nessuno, come un ingordo; se prendevano gli

altri inveceseguivala piglíata con occhi di bue, con l'aria di

volerli accusare di furto. Insomma non era la stessa cOsa di

prima.
Mentre stava ancora lí, venne i padrone con le chiavi, e

una gliela batté sulla spalla perché la prendesse, e laltra andò

aportarla ad Alojs che non si era mosso dalla saletta. Non si

era mosso a venirlo a cercare, e cosí, contando le monete del

fiasco in mano al padrone ritornato da lui col suo viso segnato,

come un cavallo, dalle briglie,Helmund si disse che quel giorno

ilsuo socio non si era mostratoleale.La partita non linteres

sava piú; non riusciva a capire che cosa si dicesse intorno a lui.

Che cosa fare dungue in piedi a quell'ora, in mezzo a della gente

tanto diversa da sembrare ignota?

Preferí andareda Alojs dietro la tenda, elo trovò ancora li,

impietrito davanti al fiasco di vino. Gi si sedette di fronte, e

posò la suachiave vicino al bicchiere vuoto di prima.

-Ho visto che Andreas è andato a dormire, -disse, tanto

per avviare il discorso, per smuoverlo,perchési decidesse ad an

dare di sopra con lui. Ma l'altro non glirispose. Con un cosí

brutto muso sbalordito, certo stava pensando.Non era tipo da

mettersi a riflettere, e si vedevache pativa. Specie ora che c'era

qualcuno a guardarlo. Infatti, non resistette a lungo a non po

sare gli occhi sul viso di Helmund invece che sulla parete al di

sopra della sua testa, efu chiaro che aveva deliberato di tenergli

un discorso importante.
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-È meglio per te,che sia andato a dormire,–incominci.

io e te dobbiamo parlare senza testimoni.

S; esprimeva con gravità, con l''iintenzione di apparire digni-

toso, ma il suo tentativo in tal senso strideva grottescamente

col suo aspetto: a testa ispida di vecchia spazzola, gli occhi

inguieti, velocissimi nelle orbite. Pure, per un tipo roboante

come lui, significava che aveva preso molto sul serio ciàche

stava per dire.

-Ti voglio raccontare una storia che non conosci, però Drima

è necessario che tu beva un goccio di questo.

-Oh.-fece Helmund, come per dire che non aveva impor

tanza.
perché quanto sto-No, è importanteche tu beva, prima,

per dirti non èpoco per te. Tivoglio calmo e forte.

Batté un pugno sul tavolo da stasciarlo, e cosí si sfogò di

un'agitazione altrimenti irrefrenabile.

Che credi? Èun bel po' che penso di dirti quello che so

sul conto di tua figlia, ma non èper niente facile.

Se è di lei che vuoi parlarmi, puoi risparmiartelo, - lo

consigliòHelmund, con la massima calma.Eppure qualcosa gli

si era mosso dentro, franandogli verso lo stomaco.

Col carattere che hai, è bene che tu lo sappiada una bOcca

amica. Sei calmo, calmo, ma io sono convinto che un giorno o

I'altro ti vedremo saltare in aria come una mina. Eppoi devo

vuotare ii sacco, se lo vuoi sapere. Come posso stare vicino a

te tutto il giorno con questo affare sullo stomaco? Mettiti nei

miei calzoni, Helmund, e vedrai che non è proprio possibile.

Qualsiasi cosa riguardi mia figlia, non deve interessare te, -

precisò sordamenteHelmund.

-Ah no? saltò su l'altro. -Nemmeno se ti dico che so

tutto, che Andreas poco fa ha avuto il muso rotto di contes

sarmi tutto?

Tutto che cosa?

-Dove credi che si trovasse tua figlia mentre la cercavi in

riva al mare? A letto, a far le onde con...

Helmund calòa sua volta un pugno sul tavolo:

-Non lo voglio sapere! - scattò. -Ese non lo voglio sapere

vuol dire che non voglio sentirti parlare. Chiaro?

Alojs si era alzato. Con le gambe nervose, la mano trepida,

si versava da bere: e la sua testa vuota risultava accesa come
unazucca di San Giovanni.
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Non vuoi sentire? Lui non vuole. Alleluja! Io vengo a
dirgli che sua figlia è diventata una donna,e lui.

Basta!-troncò Helmund; e il suo pugno calò ancora sulla

tavola.
Stettero a guardarsi, tesi nello stesso sforzo, ma durò poco.
Alois, chinandosi, incominciò a sibilare come una vaporiera:- Tu..tu vuoi questi e solo questi -, Gli puntava idue

pugnísotto il naso, come pagnotte di segala.-Sporco, pidoc
cbioso di un contadino: riconosci almeno questi? Vedi una nu
vola ela scambi per un sacco; guardi una donna come tua figlia

e ti pare... ti pare... Se ti èrimasta in corpo una sola goccia di

sangue vivo, tanto come in una formica, alzati!

Helmund, nell'alzarsi, fece strisciare la panchetta, che stri

dette forte sul pavimnento nonostante linferno del juke-box.

-Voglio darti la lezione che meriti, continuò Alojs, con

le ossa del viso pallide sotto il pelo nero. Si portò la mano alla

bocca, e posò sulla tavola la dentiera, nuda e bianchicia come

un resto fossile. Era segno che voleva picchiarsi spensierata

mente, senza correre il rischio che gli saltasse dal palato. Hel
mund lo imitò: si tolse la dentiera anche lui.

- Piúin là, vecchio porco,-lo invitava protendendo le lab

bra.E Helmund si spostò.

Piúin là, non piú separati dalla tavola sulla quale c'erano

i faschi e ibicchieri col fondo rosso di vino, coi bordi segnati

dalle loro labbra ingorde, Alojs e Helmund incominciarono a

battersi. Üno di fronte all'altro a gambe divaricate, scaricavano

ipugni senza risparmio di colpi o di forza, furiosi e freddi
come due automi. Lo schianto delle ossa sulle loro ossa non

aveva alcuna risonanza, le loro bocche ansanti e vuote come

fornici neri, non emettevano suoni. E certo era la canzone ur
lata del juke-box, il baccano dei giovani, a coprire utto, a

renderli muti e impassibili nella lotta, ma fosse stato il silenzio

piú marcato intorno a loro, forse non si sarebbe sentito nulla

ugualmente.
Dovevano stancare il demonio che avevano dentro, ognuno

per suo conto,probabilmenteper la stessa causa; dovevano in

somma fiaccarsi, per trovare finalmente pace; e quando non ne

poterono piú, infatti, quasi contemporaneamente lasciarono ca
dere lebraccia e rimasero lí, a guardarsi senza animosità. Non

c'era stato alcun tentativo di sopraffazione da parte loro, men

tre si martellavanoa quel modo, e cosí, quando smisero, nes
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suno dei due fece un gesto per approtittare di un resid., .
forza, se ne aveva.

Stettero a guardarsi muti, senza ferezza o bisogno di insul.

tarsi dal momento che non avevano voluto farsi del male, e

quando infine si rimisero in movimento, fu come se tutto

che non andava fra di loro fosse stato superato.

Siccome nel frattempoancheil suono del juke-box era finito,

il silenzio continuo, totale, ben presto si fece pesante. I ragazzi

avevano consumato gli ultimi spiccioli, torse avevano seccato

gli avventori e il padrone li aveva allontanati; Alojs eHal
mund, invece, avevano consumato tutto senza disturbare

suno. Allora ritornarono fiaccamente alle loro panchette. e il

primo si prese la chiave della camera e se ne andò a dormire

laltro si lasciò cadere seduto.

Se poco prima era rientrato nella saletta per invitare Ali

ad andare a dormire con lui, ora invece preferiva andarci da

solo, quando gli altri si erano sistemati e non occorreva nepbure

augurarsi la buona notte. Preferiva star solo, non discutere,non

ragionare. Avrebbe aspettato prima di salire. Per fare qualcosa

nell'attesa, scosse ilfiasco di Alojs e, accorgendosi che sul fondo

C'era del yino, lo lascið scorrere nel bicchiere come un lucido

filo di seta. Ce n'era da riempirne un bicchiere fino all'orlo, ed

era stato tutto pagato. Che sciocchezza, che spreco, regalarlo

all'oste! Ecco un ottavo di quelli scarsi, che gli osti italiani

dànno ai loro connazionali quando li vedono ubriachi. Ed era

convinto di aver salvato Alojs da un ladrocinio, di aver saldato

a quel modo un conto di una certa entità.

Incominciòa bere con gli occhi contratti sul vetro, tutto com

preso nell'esercizio; e come il vino calava, il suo sguardo scen

deva, cosicché, quando infine toccò il fondo, restò lí, incapace

di staccarsi. Era durato troppo poco; Helmund fu ripreso dalla

voglia di vedere se riuscivaaspremere ancora qualcosa dalla pa
glia. Scosse il fiasco piúe piú volte, poi lo rovescið: nulla. So

spirò. A quel punto era chiaro che non gli restava che andare

adormire. Non c'era altro da fare per lui. Nell'atto di decidersi,

però, isuoi occh� si posarono sulla dentiera rimasta sulla tavola,

ecercarono istintivamente la capsula d'oro. Gli era costata pa
recchi soldi e molteesitazioni. Aveva stentato un bel po' a con

venire con l'odontoiatra che una capsula d'oro avrebbe reso

meno evidente che si trattava di robaposticcia. « In fondoche

importanza ha, -s'era detto, -che gli altri vedano o no? » Non

ieta mai curato, lui, di guardare che cosa gli altri avevano in
bocca. Eppure, quando avevano saputo di lui, uno alla volta. e
Alois primo fra tutti,erano venuti a irgli spontaneamente, sen
za vergognarsi, che anch'essi... Era andato dall'odontoiatra perhé lomettesse nelle condizioni di masticare come sí deve, ecco
tutto. E per masticare, i denti dí porcellana valevano quelli d'oro.

Aveva ceduto alla ine, ma poi aveva continuato a pensare
ch'erano stati quattrini buttati via: un lusso. Portare dell'oro

in bocca, come taluni lo portano al dito. Figurarsi! S'era perfino

sposato senza anello.

Ouella capsula d'oro gli era costata molte esitazioni e tanto
danaroda pagare quasi una rata della casa. Quíndi non poteva

Credere ai propri occhi, ora, vedendoche non c'era piú. �n p�

agitato, prese in mano la protesi e incomínciò a esaminarla da

vicino. Non lemancava nulla. Allora gli venne un sospetto,se
la portò alla bocca, e cosí si accorse facilmente che non gli

andava.

« Diamine! pensò. -Alojs ha preso per sbaglio la mia».
Gli veniva da ridere. « Se ne sarà accorto, poi? > Sbronzo e

stanco com'era, poteva darsi di no.

Prese la chiave e ritornò nella sala per salire in camera sua.

I ragazzi se n'erano andati davvero, ma in cambio pareva che

la gente fosse aumentatadi numero.Certo quelli della rafineria.

Infatti ne riconobbe qualcuno, ma evitò dí salutare per paura

che lo trattenessero. Piúd'unodi queli si ostinava a voler par
lare in tedesco con lui, pur non conoscendo la lingua.Lo face

vano per imparare,forse, o cosí, per il gusto che ha la gente di

farsela con gli stranieri, come se fossero individui di un altro

mondo.
Helmund tirò dritto fino alla porta in fondo al banco, e

quando se la rinchiuse alle spalle sulla sala animata, si trovò

in un piccolo pianerottolo dal quale s'inerpicava una rampa di

scale. Un'altra porta, opposta a quella dalla quale era entrato,

doveva portare all'aperto. Se ne accorse per lvento come un

tuonoche ora gli si imponeva invisibile ebrutale,e gli ricordava

1letto come una piacevolezza, un tifugio. Ecco: lo doveva ad

Alojs se era lí. Certo che stando nella cabina della macchina

avrebbe risparmiato quattrini, ma con la bora di fuori, e sco

modo, quella notte non avrebbedormito. Cosí poteva mettersi

in forma per domattina, invece. Ora ch'era stato deciso, si sen

tiva contento di poter goderefinalmente di un po di comodità.
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Helmund salí le scale, pesante, con le spalle che sfioravano

il muro, col piede nella Scarpa grossa che stentava a trovare

tutto l'appoggio dei gradini stretti e irregolari; quando fu su,
inun altro pianerottolo come quello dabbasso, delle due port

scelse quella di fronte, perché quella che si trovava alla sua do

stra, anch'essa, non poteva che portare all'aperto.Non con

sceva il posto, non viera mai stato adormire;era entrato aal
che volta a bere nella sala inferiore, piú spessoa comperareun

fasco di vino da bersi in macchina a garganella, ma da quando

viaggiava aveva sempredormito in cuccetta.

Öltre la porta chiusa udí il vento, impigliato fra i rami degli

alberi, fuggire a strattoni, scattante nel liberarsi dagli ostacoli.

ostinato inun piccolo giro a cambiare spesso direzione, come
un moscone in una scatola di latta. A tratti un silenzio quasi

innaturale; poi ancora il muggitoaccompagnato dal rotolio di un
vaso metallico, da certe improvvise cascatelle di vetri e di de
triti, come se fuori ogni cosa si stesse sgretolando.

Helmund aveva giàavuto a che fare con la bora, ma era si

curo di non averla mai trovata cosí furiosa. O forse gli pareva

che cosí fosse perché si trovava nel chiuso di un ambiente an

gusto e sonoro come un barattolo?

Aprí la porta di fronte a sé,e si trovòin un corridoio, stretto

e lungo nell'attraversare la casa in tutta la sua lunghezza. Le
camere d'afitto stavano a destra, portavano tutte la targhetta

smaltata col numero. Prima il cesso, poi la numero uno, due,

tre. Ecco îsuo numero. Ma quale delle altre due camere era

quella di Alojs? Non aveva dimenticato la perdita del suo te
soro,e anzi aveva stabilito di riprenderne possesso prima di met
tersi a letto. Quello stupido lo aveva messo in bocca, e forse
non si era nemmeno accorto che non era roba sua, tanto presto
si ubriacava di chiacchiere edi vino.

Dato ch'era salito per secondo, giudicò che fosse nella camera
accanto alla sua; ma quando provò la porta e, trovatala aperta,

entrò nella stanza, vi scoperse la luce accesa sul comodino e

non Alojs ma Andreas che dormiva con la testa reclina sulla

spalla, il lungo braccio abbandonato,la mano destra che toccava
il pavimento. La sorpresa lo fermò.L'apparizione imprevista lo
tenne con i hato in sospeso per la paura che avesse sentito, che
si svegliasse. Poi, visto che il giovane non si moveva, lo trar
tenne, quasi senza che se ne rendesse conto, il pensiero che quel
giorno aveva visto Gretel dopo di lui, Pensava solo questo: Che
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certo l'aveva veduta dopo di lui; e si domandava dove e come,

senza immaginare nulla, senza voler dare corpo a cíò che pur
eta aver intuito dai discorsi che quegli aveva fatto con Alojs.

quando credevanoche non li udísse. Del resto era lí, a sua di-

sposizione, e senzatante cerimonie poteva andare a svegliarlo

per chiederglielo; ma non si mosse. Uno strano ríguardo per
il

sonnodi Andreas e per la sua giovinezza cosí chiara nell'ombra.

un consapevole rispetto per la sua stanchezza e per il sorriso

che traspariva sul suo volto da una visione nel sonnoche non

gliera dato di conoscere, lo tennero fermo sulla soglia, perfino

imoroso di uscire edi rinchiudere la porta. No, nonèvero che

si sentiva tranquillo mentre era là a guardarlo. Un'inquietudíne

stava facendosi strada fra le tante sensazioni che provava, egli

veniva da una certezza che glielo rendeva inavvicinabile,intoc

cabile. Ora sapeva, sapeva esattamente ciò ch'era accaduto fra

Iuiesua figlia, ma anziché sentirsene offes0, si sentiva coglíere

da un senso di sgomento, dalla paura di dover fargli del male.

anche solo di svegliarlo per chiedergli quelle spiegazioni che,

come padre della ragazza, poteva esigere da lui.

Guardava il suo soriso giovane e innocente, e lo prendeva

unavoglia di piangere che non sapeva donde gli venisse. Quel

sorriso! Forse il sonno lo riportava alle carezze della sua bam

bina, al suo bel viso, a certe altre dolcezze alle quali Helmund

non poteva pensare senza un sussulto. Doveva fuggire da lui

prima che la mente lo tradisse precipitandolo nelle bassezze di

un'immaginazionemalsana. Non era Gretel, proprio lei, che lo

invitava a uscire da quella stanza, che gli rimproverava di aver

Osato entrare? Lo chiamava, lo chiamava qualcuno. Helmund,

all'idea di farsi sorprendere da qualcuno a guardare il giovane

nelletto, preso dal panico e dalla vergogna, corse fuori, chiuse

con un colpo la porta e, una volta uscito, per rifugiarsi da qual

che parte, entrò nella camera che doveva essere di Alojs. Un

buio pesto lo accolse, ma non se ne curò fnch� non si sentí al

sicuro, con le spalle appoggiate al battente, ad aspettare il ru

more di un passo che non veniva. L'unico rumore che sentiva

era il russare del suo compagno,epiú lontano, attutito, il tuono

della bora che a tratti scuoteva le imposte come chiedendo di

entrare.

Ora non sapeva piúche timore l'avesse preso; si sentiva quas�

seccato d'essere fuggito davanti alla visione del suonemico ad

dormentato. Effettidel vino, forse. E lo inaspriva il ricordare
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d'un tratto che quel giornoera stato uno dei piú disgraziati
della

sua yita. Gretel lo aveva abbandonato;aveva perso un viaggio;

si era picchiato con Alojs; dovevaspendere per dormire, pur

avendo a disposizione tutta una casa, di cui stava pagando i
rate per ritornare al piúpresto al suo vero mestiere. la

terra.

Ora,al pensiero che oltre tutto il suo Compagno lo aveva dem

bato della capsula d'oro, l sanguegli montava alla testa.

Alojs! Era venuto acercare proprio lui, quand'era capitato

per caso nellacameradi Andreas.Se era fuggito, eta perchéce.

cava Alojs. E lui dormiva, russava come nulla fosse nel suo letto

L'irritazione lo fece cercare a manate I'interruttore sul muro

Pestava con forza, ciecamente; e quando, come per caso, fu

chiaro, andò direttamente ad afterrare per la maglia quel brutto

muso, infilatosi sotto le coperte senzanemmeno lavarsi.

Di sotto le unghie gli venne un grugnito, ma Alojs non si

svegliò subito. Anzi si voltò e rivoltò nel letto cercando di sfug.

girgli nel sonno prima di farlo, e quando finalmenteaprí i
occhi, restò a fissarlo tutto intontito, mezzo fuori dal letto e

slegato come una marionetta senza fli.

Voglio il mio dente d'oro.

-È già l'ora di alzarsi? – brontolò.

Svegliati! Ridammi la mia dentiera.

Qualedentiera?

-Quella che hai osato mettere nella tua boccaccia.

Alojs lo guardò di sotto in su; appariva addormentato,ma
nei suoi occhi stavano accendendosi dei lumini, ancora pallidi,

eppure vivi.

Sei matto?

-Guarda,-fece Helmund, ponendogli la mano aperta da

vanti agli occhi: –la riconosci? Questa è tua.

- Ah!E che vuoi?

-La mia protesi, quella che ti sei messo in bocca.

-Ematto, - ripetéAlojs, questa volta sapendo ciò che Hel

mund voleva.

Helmund si sentiva agitato: -Tu sai benissimoche la mia

ha una capsula d'oro. L'hai presa per sbaglio, 'accordo, e non
te ne voglio percið, ma ora ridammela,è mia.
-lo non ce l'ho. Che ti salta di svegliarmi a quest'ora per

una cosa che non ho?

Tirala fuori dalla bocca e vedremo. La mia ha una capsula
d'oro e questa non ce l'ha.
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Anche la mia ne ha una; ora rícordo.

Alojs!
Insomma non mi seccare; sono a letto; vattene: ne ríbar

leremo domattina,

-La vogliosubito.
-No.

_Ladro! -gli gridò Helmund, scuotendolo rabbiosamente.
A me? -Con un urlo, cosí com'era, in maglía e mutande

di lana come un saltimbanco, Alojs saltò letteralmente dalletto.

Pareva ammattito, in preda a un delirio d'alcool: agitava le

braccia a mulinello, si mettevadi fronte al compagno con la

bocca serrata, gli occh� spalancati come una civetta,elà sí don
dolava, pronto a saltargli addosso al primo movimento.Pareva

ammattito,ma forse si divertiva solo a spaventarlo.

Helmund, da prima sorpreso, si era addossato alla porta, pal
lidissimo. Con ancora in mano la dentiera di Alojs, appariva

sDaventato, ma dentro aveva una nera tempesta, violentissima

come la bora che squassava all'esterno.Durante tutto il pome
riggioe la sera, una calma svagata, intorpidita, lo aveva tratte

nuto come una rete invisibile, impedendogli di fare quei mo
yimenti o di dire quelle parole che non avessero in lui una sede
abituale, comoda come un dettato. Si era sentito vecchio, stanco,

battuto; gli era parso di non avere piú un avvenire, e di conse

guenzaun passato di tanti anni come anelli di una troppo pe

sante catena da trascinare; siera sentito ammalato,inutile, dopo

aver scoperto che sua iglia lo aveva abbandonato, miscono

scendoil suo sacrificio per la casa; e ciò che piúlo aveva sba

lordito, era che avesse saputo far male da s�, senza chiedergli

consiglio, senza aiuti materiali. Come era stato possibile? Ora

non gl'importava di capirlo. Ora ogni minimo gesto e parola,

ogni fatto accadutodurantela giotnata gli ritornava alla memo
ria come un rigurgito, e si metteva al suo posto giusto, per una

logica lucidissima e crudele: come una piramide a punta acuta,

lancinante; un cuneo che gli siconficcava nel cervello,nel cuore.

Vedeva Alojs davanti a sé agitarsi come un pagliaccio, come

un bersaglio mobile da luna park, e in un attimo ebbe, di pre

ciso, la sensazione didoverlo abbattere, di dover fermare le sue

convulsioni, se voleva finirla con tutte le stupide storie che gl'im

pedivano di pensareal lavoro, ai suoi progetti solii equadrati

Come pietre da costruzione. Sentí una determinazione fredda,

intlessible, cieca, e senza dubitare di ciò che stava per fare,
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trasse dalla tasca la roncola che non lo aveva mai

abbandonato.

Finora non gli era servitaad altro che atagliare prima gli arbu-

sti da potare e gli innesti, poi le grosse pagnotte acidule delsuo

paese o gli spaghi dei piombi agli scarichi, quando si
presentava

a consegnare la nafta, eppure se la trovò facilmente in
pugno

contro un uomo. Era un atteggiamnento che non aveva mai as-

sunto contro nessuno, questo
di minacciare con la

roncola, e

forse non se ne rendevaconto neppure, tutto preso dalla
strana

agitazione da giocoliere di Alojs che nel frattempo non ave
smesso la sua pantomima.

«Alojs è un verme,– si diceva,-è un ladro. Non riuscird

mai piú a riavere la mia capsula d'oro. Ebbene, lo voglio shn
care in due come una mela. Prima dell'alba devo sapere come
è fatto di dentro ».

Fece un passo verso di lui, sicuro di essere molto forte sull

gambe divaricate,e alzò il braccio aspettandoche gli venisse a

tiro. Ma Alojs aveva visto, e d'un tratto, arruffandogli contro

le braccia e le gambe, ululò:

Alleluja! Finalmente potròaffettarticome un salame.Spor
co, pidocchioso: uh!

Fece l'atto di saltargli addosso, ma l'immutato atteggiamento

di Helmund lo ributtò indietro come una palla di gomma. Lo

vide spostarsi con tutto un lato del corpo dietro la gamba de
stra, poi ripetere il movimento con I'altra gamba e l'altra parte

del corpo. Poteva darsi che scherzasse, ma intanto era chiaro

che cercava di chiuderlo fra letto e muro, contro la finestra.

-Non farai mica sul serio, no? -gridò.

Helmund non rispose. Ora che lo vedeva fermo e sgomento,
gli pareva meno facile poterlo cogliere come un verme fuori

della terra. Esemmai gli dispiaceva di doverci impiegare piú

tempo, non di essere costretto a colpirlo, per riavere la sua
roba.

-Se vuoi, -continuð Alojs con un brivido, – ti restituirò

la protesi; ma prima, porco mondo, rimettiti in tasca quell'af
fare! Che ti piglia?

-Siehat das nicht scherzweise gemacht, - borbottò Hel
mund. Pareva che pensasse ad altro, ma non era cosí.-E te la pigli con me?

-Sie hat das nicht scherzweise gemacht,-ripeté; e stava 1
í,in attesa di un cenno, per finirlo.-Non ha scherzato, d'accordo. Ma tu vuoi da me la dentiera,
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spero, non tua figlia. Se è lei che cerchi, perché non vai a chie-

derla a quello di là?

Helmund parve colpito in pieno viso. Isangue pian piano
olisalí alla testa, poi ridiscese, lasciandolo lividonello squallore
della stanza.

Siebat das nicht scherzweise gemacht,-mormorò afono.Iasua mano armata cadde, e in quel preciso momento Alois oli

altà addosso e lo scaraventò fuori dalla stanza. Il paletto cala

con un colpo secco, che non ammetteva ritorni.-Alleluja, Helmund! Spero di ritrovarti rinsavito, domaní:

e se non lo sarai...

Con un borbottio minaccioso che si spense nel cigolio del
letto assaltato, Alojs si cacciò sotto le coperte, pieno di brividi.

Volevadormireedormire,ma non gli riuscí. Stette con gli occhí

aperti, desto come non mai, e adesso, solo adesso la paura lo

spingeva ad attendersi il peggio, da quell'idiota.

In corridoio con la roncola in mano, dopo che i compagno
gli si era cosí bruscamentesottratto, Helmund si provòdaprima
a scuotere la porta, ma poi, cosciente della situazione, non in
sistette coi pugni, non cercò di abbatterla a spallate, come

avrebbe voluto. Egli veniva da giú, e sapeva che giúc'era
padronedella locanda, una sala a quell'ora gremita di gente che,

al fracasso, sarebbe accorsa senz'altro. Helmund non voleva

avere a che fare con nessuno in quel paese. Quando non ci si

può spiegare è molto difficile scampare alle accuse. Se lo tro

vavano con la roncola in mano, non era quasi certo che l'in

domani gli avrebbero proibito di entrare in raffineria? Anche

se portava con sé un Lieferschein da eseguire a ogni costo, a

causa della lingua e perché era tedesco, non avrebbero avuto

alcuna comprensione per lui.

Ma Alojs, allora? Aveva rubato la sua capsula d'oro e si era

rifiutato di ridargliela. Alojs era della sua stessarazzae quindi

poteva capirlo perfettamente. Alojs lo aveva anche offeso. Per

ché,rimettendosi a letto,aveva creduto diaver aggiustato ogni

cosa, infischiandosi di ciò che pensava? No, non aveva avuto

alcuna intenzione di scherzare; perch� non l'aveva capito?

Andò nella stanza che gli era stata assegnata e, sempre con

la roncola in mano, aprí ivetri ele persiane, che gli sfuggirono

per il vento, andando a sbattere violentemente contro il muro.
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Non se ne curò. Si sporse e scoprí che le finestre
delle tre ca-

mere davano, mezzo metro piúsotto, su una specie di
terrazza,

tetto della cucina o di un ambiente estraneo alla
locanda

ch'egli
non conosceva. Era comunque una superfciesulla quale gi

statò poteva camminare senza pericolo fino alla
finestra di

Alojs; e pensò che per quella via nessuno avrebbe potuto im-
pedirgli di arrivarci.

Si pose a cavalcioni del davanzale, noncurante delle raffche
che lo pigliavano alle spalle. I fragore dei quattroalberi nudi

in cortile, e piú in là la luce fatuadi una casa in cima alla col.

lina nera, lo fermarono appena il tempo che gli occorse per sen.

tirsi a suo agio, quasi felice ditrovarsi a spartire con la
natura

selvaggia la necessità di condannare,di punire qualcuno,

Non c'era nulla di fermo sotto il tenace nerume della notte.

-lo sapeva,-eperciò, lottando contro la bora che voleva stran

pargli le mani dal davanzale, si lasciò scivolare sulla terrazza,

dove per qualchesecondo sostò. Poi, senza abbandonare l'arma,

si mise a carponi per offrire meno resistenza al vento,e si Dorta

come un gatto sotto la finestra di Alojs. La stanza era al buio:

se I'era immaginato. Quindi, se nel frattempo aveva ricomin

ciato a russare pensando che avesseabbandonato la partita, peg

gioper lui. Bisognavafar presto.

Ritto, addossato guanto piú poteva al muro per deludere la

borache in quella posizione lo avvolgeva tutto, snervata dal
l'impossibilitå di staccarlo e buttarlo di sotto, infilò una mano

fra una stecca e l'altra delle persiane, eriuscí ad aprirle in modo

che non sbattessero troppo. Anche ivetri erano chiusi; ma chi

avrebbe avvertito la loro caduta nel frastuono di quel mondo

che stava rompendosi in mille pezzi? Non esitð, e quando,

aperti anche quelli, si provò ad entrare dopo aver colpito nel

vuoto con la roncola nel caso che Alojs fosse in agguato, si ri

trovò nella stanza, al sicuro da ogni sorpresa esterna. Sapeva,

per averlo visto, dove si trovava esattamenteil letto di Alojs;

percið, dopo essersi raccolto, vi sibuttò soprasenza esitazioni,

con I'armaavanti a sé.Ma Alojs non c'era. Il materasso softoco

ilsuo grido di rabbia e di delusione. Con il viso in giú, estre

mamente lucido e pronto,s'aspettava un colpo alle spalle che

non venne.Saspettava di sentire almeno la voce di Alojs; ma

dov'era, se non parlava? Dove, se non lo vedeva? Dove si era

acquattato morto di paura,se non osava farglisicontro, se non

trovava nemmeno un po' di voce per chiedere aiuto? Si tolse

dal letto, si aggirò per la stanza, andò a frugarla alla cieca con

la roncola, deciso a ucidere, a farla finita;ma non incontò

animaviva.
Dov'era? Guardo con sospetto la finestra pensando

che fosse riuscito afuggire da lí, poi la porta; e decidendosi per

questa,
cercò inutilmentedi aprirla. La chíave non c'era. Hel-

mund era entrato dalla finestra e in quel modo si era messo in

ranpola da solo. Udí le persiane della stanza di là sbattere vío
lentemente, e sbatterono anche quelle della stanza in cui sítro

vava: le víde aprirsi e chiudersi come ali di un uccello mecca-

nico e rugginoso, mosso da una molla segreta. Allora fu certo

dhe Alojs s'era rifugiato nella camera di Andreas, e pensò di

raggiungerlo.
Prima di muoversi, avvertí dei passi affrettati in corridoio,

delle.voci concitate. Sentiva ciò che dicevano, riconosceva la voce

del padrone,forse quella del bambino,ma non capiva eimma
oinð che stessero cercandolo. La porta chiusa non lo avrebbe

protetto; non gli restava che la finestra. Scavalcò goffamente il

davanzale, e di colpo si trovò lungo disteso sulla terrazza,con

il gusto caldo e dolciastro del sangue nella bocca: si eraferito

cadendo. Quasi stupito, rimase lí a guardare la roncola sfug

gitagli di mano. Lariafferrò con avidità. Sentí bussare alla porta

di Alojs, dei passi nella sua stanza, infine vide qualcuno che

cercava di afferrare le imposte che continuavano a battere i1

muro chiamando. Stupido!Era stato quel rumorea chiamarli:

non lui, non la sua vendetta incompiuta, l'instabilità del suo

corpo in balia della bora.

Non gl'importò che lo vedessero, mentresisporgevano, tanto

si sentiva svenatoeinutile in mano alla bora che nel frattempo

aveva assunto mille toni di voce per schiamazzare intorno a lui.

Si sentiva come gli alberi, come quel maledetto barattolo che,

Ora si accorgeva, non aveva smesso di rotolare in cortile. E

quando lo raccolsero e, visto che non sapeva spiegarsi,credet

tero che fosse stato buttato di sotto dal vento, ubriaco, si lascið

mettere a letto a occhi chiusi e cosí rimase finché non se ne

andarono.

ll silenzio,una spossatezza imprevedibile lo addormentarono,

ma riposò poco. Ben presto aprí nuovamente gli occhi e non

se la sentí di rimanere a letto a pensare, di fermarsi nella lo

canda. Non sapevaseAlojs fosse rientrato ono nella sua stanza

O se, in quella di Andreas,stessero parlando di lui. Non sapeva

piú nulla di ciò che si svolgeva intorno alla sua persona; ma
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ancora non gl'importava.
Desiderava solo di

uscire al piú
sto all'aperto ad aspettare, e gli sembrava

un'urgenza da
soddi-

pre

sfare a ogni costo. Si rivestí, scese le scale senzarumore
e, per

non attraversarela
sala ancota piena di gente, nonostante il

nu-
mero incalcolabile

di ore che gli pareva fossero
passate,

usct
dalla porticina a pianterreno, direttamente all'aperto. Pochi

gra-
dini; nel cortile bastava alzare il capo pert vedere le

finestre
illu-

minate delle camere, ma non lo alzò. Andò
piuttosto in

cerca
del barattolo e, trovatolo, si diede da fare a

nasconderlo
per

paura che la bora lo riprendesse.

Ora si trovava sotto gli alberi. Poco piú oltre

intravvedeva
un casotto davanti alla pista in cemento sulla quale

d'estate si

ballava; pensò di cercarvi rifugio, ma non si decise a
raggiun-

gerlo. Il suo vero asilo era l'autotreno. Là doveva
andare, se

oleva finalmente liberarsi della locanda e di tutto ciò che

teneva.

Attraversò la pista da ballo lottandocol vento di fronte all

collina nera,e cercò invanola luce vista pocoprima sullacima

Scoperse le stelle, invece, che non gli dissero nulla. Girò intorno

a una casetta in costruzione. si trovò su una stradina che
por-

tava verso il piazzale del distributore e, procedendo fino al ciglio

della strada, dovette fermarsi quasi per forza.Si sedette pet

terra ad aspettare non sapevach�.

Alojs oAndreas?Gi restava dentro i cattivo pensiero della

capsula d'oro, e l'altro, di sua figlia. Alojs, Andreas e Gretel:

in fondo non era la stessa cosa?Doveva aspettare l'alba. E aspet
tarla lí, vicino alla Locanda ex Amalia, non all'autotreno: vi

cino a una locanda che gli restava ignota, in cui non era acca

duto nulla d'importante, nella quale peròc'era rimastoqualcosa

di suo. Non sapeva, non sapeva che cosa, ma doveva restare

seduto fino all'alba, col capo in avanti, a guardare.Si strinse le

ginocchia controil petto, come per non lasciarsi portar via piú

nulla.

Lanotte aveva inasprito il vento, lo aveva reso di fibra piú

dura. E gli pareva di aver freddo,costretto com'era a stare a

bocca aperta a causa della musata di poco prima che gli aveva

gonfiato le labbra. Si sentiva la bocca vuota e secca; gli pareva

che da domani, senzadentiera e forse con un'orribile morsica

tura nel vivo, non avrebbemai piú potuto parlare con alcuno.

Dal punto in cui sí trovava sulla curya,a due passi dal suo

autotreno, poteva sorvegliare agevolmente la strada, seguire

I62

quell'anditivieni

in su e in giú che lo aveva stordito i primi

giorni
del suo nuovo mestiere. Fino ad allora la terra era stata

sempre
ferma per lui. Semmai gli era parso che girassero i cieli.

Ora guatdavain
su e in giá.

tsu vedeva il grosso camino della centrale termicadella

raffneria
col suo collare di grani di luce, i serbatoi argentei nella

tte di Montedoro,lelampade sulla strada, fra iplataní infe

rociti, agitare
le ali della notte sul selciato come pípístrelli dal-

l'occhio di fuoco.
Tn oiúvedeva l'arco delle antiche saline, il canale deserto.

buci fitte dell'agglomerato cittadíno correre ad espandersi

allecolline di San Dorligo e diMoccò, per poi sprofondare nel

piano dellavalle a mare. Gli alberi; ecco che risalivano dal fon

do della notte in superficie, agitandosi per essere vivi! Non ap

pena siaccorse che la loro furia convergeva nella massa com-

Dattadel cielo, ripiegò con sgomento sulle luci al mercurio,

orosse come palle, della raffineria, di nuovo sul ríverbero rosso

della fiaccola, di cui non potevavedere la fiammada lí, ma che

lo consolava come se fosse l'unico calore al mondo in cuí potesse

sperare.
Quanto tempo era trascorso da quando aveva lasciato la lo

canda? Helmund non lo sapeva. Passò I'ultima corriera nottur

na, i fanali delle macchine smisero, passando, di accendere feb

brilmente i suoi occhi, si spensero anche i lampioni della lo

canda, Ora c'era solo la fiamma fumosa rotta e spaventosa in

cielo, e sulla terra il richiamo al neon di un bar, i due globi

fissi al di sopra del cancello d'uscita della raffineria, dove, nel

loro casotto, c'erano guardia e guardianoa vigilare.

Helmund restava, anche lui, al suo posto di spia. Si era se

duto sul gradino d'ingresso di un negozio con le spalle appog

giate alla saracinesca, e ora guardava in giú, e ora in su, a tratti

fermando gli occhi sul suo autotreno verdee nero accanto alla

casetta, o su quello vicino, di Andreas, di un altro colore ma

uguale al suo.

Vennero a volteggiare intorno a lui irottami delle cose di

strutte chissà dove dalla bufera, e venne con loro un grande

foglio di giornale che gli si avvolse alle gambe. Era scritto in

italiano, ma lo prese in mano lo stesso. Il vento gl'impeiva di

leggere; e quando si ostinòa farlo, tenendola carta spiegata con

tutte e due le mani, gliela straccið, Non c'era novitàal mondo

che gli fosse dovuta quella notte, e del resto Helmund a quel
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modo non avrebbe né potuto né voluto
apprenderla.

Aprí lemani, riaffidò i due pezzi di giornale al vento.

Ora Helmund guardava soltanto la raffineria. Pur non vedendo da lí quasi nulla, passava e ripassava per lesue
strade, nel

vuoto fra i serbatoi, sottole tubature, itelai, le costruzioni
fisse

e lucenti, come abbandonate. Non un essere umano in
vista; non

un movimento, un ordine, un richiamo, un urlo che
rivelasse

qualcosa di ciò che stava accadendo,che di ora in ora
instanca-

bilmente accadeva là dentro; eppure Helmund sapeva delle

grosse vene nella terra come in un corpo di ciclope, di quel-
l'enorme corpo come un cetaceo approdato e tenuto in riv a

mare, pronto a gonfiarsi, a scoppiare, ad accendersi d'orrota

Egli sapeva di questa possibilità, ma non c'era
nessuno, nem-

meno Dio,che potesse indurloa pregare che non accadesse, Tn

una notte come quella, lui non aveva niente altro da fare che

aspettare, equindi,quando vennero le novità, gli riuscí semplice

e naturale accettarle.

Ilbar era rimasto soload avvertire con le luci che non tutti

in paese erano andati a dormire.Ma venne il suo turno; e cosí

cadde nel nulla anche la scritta al neon che palpitava sul muro

dell'ufficio postale, e fu notte per I'ultima volta.

Nessuno era ancora uscito dalla porta del bar, ma giacché

Helmund si ostinava a guardare da quella parte, ecco tre per

sone aggruppate sulla soglia, quasi confuse fra di loro nel vor.

tice dibora. La saracinesca vinse, precipitando, ilfrastuono degli

alberi; per un poco anche le voci giunsero fino a lui; poi una

coppia, stretta a braccetto, si avviòper attraversare la strada,

e una sola, una sola e bianca figura rimase addossata al muro.

Helmund non si sforzò di capire chi fosse; rimase al suo

posto; e siccome vedeva che quella era sola come lui, come lui

in attesa di qualcosa, pensò che a quel modo gli avrebbe tenuto

compagnia.Passarono iminuti e nessuno dei due si mosse.Poi,

con lo squassare del vento venne lo sventolio di una gonna

bianca, e come la ragazza poichéera una ragazza la figura ri

masta ferma sulla portadel bar - sichinò per ticomporla sulle

gambe scoperte, si accorse che era sua figlia.

Non gridò, non si alzò, non sentí il cuore in gola, o nelle

viscere la commozione per averla ritrovata dopo che si era per

duta per sempre. Stette lí, con le ginocchia abbracciate e il

mento fra le ginocchia, e lí rimase anche dopo che la ragazza,

che Gretel, pian piano, con le braccia ripiegate sul petto, 1e
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mani strette alla bocca e le spalle alzate per proteggere il collo,

si avviò lungo il marciapiede che gli correva davanti, dall'altra

narte della strada, verso lo spiazzo del distributore e le mac

chine ferme,anch'esse, come tutto, in attesa dell'alba.

Gretel passò e non lo vide; o se vide, sfuggí l'uomo aggo

mitolato nel vano del negozio, pensandoche fosse un vagabondo

ubriaco, addormentatosi a quel modo per via della bora. Certo

non poteva stare tutta la notte cosí sola, sulla strada battuta.

Lentamente percorse il marciapiede, sostð all'angolo della casa

oialla a guardateil piazzale, si avvicinò aglíautotreni. Accanto

a quello di suo padre c'era l'autotreno dí Andreas, ma lei non

esitò un attimo fra i due: salí sul predellino della macchina dí

Helmund con le spalle voltate a quell'altra e, dopo aver spiato

attraverso i vetri per vedere se dentro c'era qualcuno, armeg

giò per aprire, riuscí a infilarsi in cabina.

Helmund aveva visto tutto da dov'era, ma non si mosse.

Anzi si strinse ancora di piúle ginocchía contro il petto, e ri

mase in quella posizione finché la primissima alba rese traspa

rente l'azzurro del cielo e, di contro al mare,nella trasparenza,

s'incominciarono a distinguere le colline. Allora si alzò, si aprí

completamente per far circolare il sangue nelle membra intor

pidite e, come si accorse che il vento s'era fatto anch'esso piú

leggero, netrasse un buon auspicio per il giorno a venire.

Aveva la gola secca e il petto freddo e pesante come il

p�ombo. Peccato che a quell'ora in paese non ci fosse alcuna pos

sibilità di ristorarsi con qualcosa di caldo. Del resto gli era

venutosonno.Raggiunse la sua macchina, visi issò,e senza far

troppo caso alla presenza di Gretel distesa sopra di lui nella

cuccetta, si sdraiò sul sedile. Pure, prima di addormentarsi,

stette con gli occhi aperti verso l'alto a guardare il viso di sua

figlia, cosíinfantile e morbido fra quelle pareti, e dal tremolio

delle sue palpebre siavvideche non dormiva,che si era accorta

della sua venuta e forse aspettava di doversi svegliare. Il sup

porre queste cose gli procurò la stessa struggente tenerezza che

Gretel fin da bambina gli aveva dato, quando, temendo d'es

sere sgridata, si fingeva distratta o appisolata per spiare le sue

mosse.E forse non era tenerezza, la sua, ma solo nostalgia del

passato.

Chiuse gli occhi per lasciarla riposare tranquilla, e si sentiva

cosí stanco e liberato che s'addormentð.
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Helmundsi svegliò
alle seie mezzo, come al trillo

solito
di

una sveglia, e mettendosi a sedere guardò il giorno
schiarito

di Zaule. Il vento era adesso una cosa cosí bianca
divertente e

leggera che, col sole e con tutta una giornata
davanti,

promet-
teva di essere una piacevole compagnia.

Helmund, quando si svegliava, si svegliava davvero; e dato
che Alojs, invece, stentava moltissimo, di solito prendeva Sem-
pre per primo i turno di guida. Anche quella mattina, quindi,
fece lo stesso; e siccome c'era sua figlia a dormire in

cuccetta
al posto dell'altro, come faceva con lui non la sveglid. Mise
moto il motore e, nell'attesa che si scaldassero l'acqua e l'olio

dopo la nottata un po fredda, cercò nelle tasche il Lieferschein

e rilesse il nome della città per la quale sarebbe ripartito dopo
aver caricato. Pensava con noia alle ore di attesa che gli sare
bero toccate prima,ma non si dimenticò della busta chiusa che

doveva consegnare. Guardò la fiaccola ela vide ardere contro il

grigio perlaceo del cielo.Guardò la raffineria in cui avevano ri

preso a camminare,e uno sbufo di vapore bianco, lattiginOso

dallo scarico di una condotta aerea, gli ricordòil segnale di una

locomotiva a stantuffo, come ce n'erano ancora al suo paese.

Ecco: anche qui la colonna dei carri su rotaia lungo il retico

lato! Ma non era dalle sue parti, e oltre a tutto la ferrovia eta

un concorrente da battere. Non ricordò di averdato col viso per

terra quella notte, perchénon aveva piú le labbra gonfie, ma si

sentiva la boccavuota, la mandibola inerte, e giudicòche Alojs

gli aveva fatto un pessimo scherz0 scambiandogliladentiera. íl

ricordo gli bruciò un poco, anzi, e gli fece scrollare la testa.

Quella era una faccenda da rimettere a posto al piú presto.

Perciò, afinchéAlojs lo capisse da sé e senza tante chiacchiere,

si trasse dalla tasca la protesi scambiata e gliela posò bene in

vista sul sedile che fra non molto avrebbe occupato.

Helmund avviò lentamentela macchina col rimorchio rigido

come una coda intorpidita, fece quel po' di strada che occot

reva, e andò a mettersi per primo col muso contro il cancello

che alle sette e trenta precise si sarebbe aperto per lasciarlo

passare. Visto che aveva trascorso tutta la notte ad aspettare,

era giusto che fosse il primo, quel giorno.

Erano le sette. Si girò e si accorse che Gretel si era svegliata.

Lo guardava senza paura, ma seria, seria come Credeva di non

averla mai veduta. Lo guardava cercando di capire ciò che gli

passava per la mente,e cosí dovette stornare per primo gli occhi.
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-Andiamo a bere qualcosa di caldo, - le disse semplíce
ente.E lei, che durantel sonno doveva aver pianto come una

bambina se aveva ancora due tracce nere che le scendevanofino

alla bocca, obbedí in silenzio,

Ilgiorno apparivachiaro sul mare; piúchiaro ancora verso

le colline del Monte Spaccato, dove una rosea pennellata annun
eiava la venutadel sole. Brullo il paesaggio, sterile la valle verso

Monte San Pantaleone, ingrigita dai blocchi del cementificio.

Non c'era proprio nulla di bello, da vedere, ma Helmund sen

tiva ch'era meglio cosí.

Eravenuto a caricare, e solo fra qualche ora avrebbericomin

ciato la lunga strada che percotreva, giornodopo giorno, da tre

mesi. Inoltrestimavache l'unico posto bello al mondo fosse il

SUO paese; ma a che serviva tanta bellezza, se poi non poteva
andarci quasi mai? Chissà per quanti altri anni sarebbe stato

ancora cosí! Volendo, poteva saperlo esattamente calcolando le

rate che ancora doveva pagare per la casa, ma a questopropo
sito preferiva sottrarre piuttosto che aggiungere, quasi che la
diminuzione lo aiutasse a non invecchiare, a tirare avanti.

Helmund e sua figlia andarono verso il bat, e lui a un certo

punto le prese una mano, come aveva sempre fatto accompa

gnandosi a lei, fin da bambina, quando bisognava trattenerla

perché non corresse pericoli. Attraversarono a quel modo il

piazzale del distributore, sorpassarono la casa gialla, equando si

trovarono alla porta del bar, di fronte al quale c'era la locanda,

videro Alojs e Andreas che, al di là della strada, li stavano
guardando.

Andreas cercava di attirare lo sguardodi Helmund, ma Hel
mund lo trascurò per rivolgersi ad Alojs, al quale gridò con la
solita asprezza:
-Dovrò farti da tirapiedi tutta la vita? Muoviti: fra poco

si entra! Io vado a bere qualcosa di caldo, intanto.

-Alleluja! reagí quello, roteando gli occhi nella faccia

Ossuta epelosa come una vecchia spazzola. –Mi darai il tempo
di prendere un caffè?

Helmund stava per entrare nel bar con Gretel che non si era

mossa dal suo fianco, quando, ricordandosi improvvisamente
della dentiera, si rigirò verso Alojs e, spalancandola bocca,
gliela fecevedere vuota. Per tutta risposta, Alojs spalancò la

sua, e in tal modo si vide che l'aveva vuota anche lu.
Cosí facendo,aveva alzato una mano nella quale teneva un
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fazzoletto annodato, e Helmund annuí. Gli faceva piacere che

avesse avuto la delicatezza di non metterla in una delle tasche

del suo sudicio vestito da scapolo,e vagamente pensò che quel

giorno, giorno di riconciliazione, andava bagnato con un fiasco

di vino.

Ancora sulla porta del bar,prima di entrare, guardò ferma

mente sua figlia. Si era accorto che lei non aveva guardato altri

che Andreas, finora. Allora, come ben poche altre volte aveva

fatto in vita sua, le lasciò la mano e le diede uno schiaffone

davanti a tutti, come sapevale sarebbe molto dispiaciuto per

via dell'umiliazione.

-In quanto a te, -le disse con cipiglio, -faremo i conti

a casa,

E presala di nuovo pet mano,se la trascinò dentro al locale.
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