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fotografia, quali I'inquadratura, lo spazio, le variazioni di
tonalita, che fecero presa sui pittori in generale e su Degas in
particolare. Nelle sue scene di corse di cavalli, la veduta in-
quadra spesso le figure tagliate esattamente come accade in
un’inquadratura fotografica, da cui l'obiettivo elimina tutto
cid che non rientri nei rigidi confini del suo campo visivo.
Questo genere di inquadratura crea uno spazio pittorico leg-
gibile sia come parte dello spazio dell’osservatore, sia come
parte di uno spazio piu vasto. Le figure inoltre sono ritratte
in atteggiamenti piul naturali e meno stereotipati, come se
fossero state fissate a meta di un’azione. La capacita di fissa-
re Pattimo fuggente di una scena, di un luogo, di un avveni-
mento & magistralmente documentata dai dipinti di Degas
(Alle corse, per esempio); se poi a tale effetto si aggiunge
una visione del soggetto come se fosse visto dal buco di una
serratura (ad esempio nel Bagno del mattino), il senso di
partecipazione e di immediatezza diviene pill intenso.
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Un altro filone che avrebbe influenzato lo sviluppo dell’arte
moderna fu linteresse nei confronti dei “primitivi” italiani.
Facevano parte dei cosiddetti “primitivi” pittori del Trecento
e del Quattrocento quali Giotto, Masaccio, Beato Angelico,
Piero della Francesca e Paolo Uccello, che furono chiamati
anche “primi pittori cristiani” per i soggetti religiosi della lo-
ro pittura.

Nell’Ottocento questo interesse si diffuse largamente tra i
collezionisti, gli artisti, gli studiosi e i letterati. In Inghilter-
ra, per esempio, il principe Alberto mise insieme un’impor-
tante collezione di primitivi italiani e di fiamminghi del
Quattrocento. Alcuni dei membri della comunita artistica
inglese di Firenze, i poeti Robert Browning, Elizabeth Bar-
rett Browning e Walter Savage Landor andavano alla ricerca
di primitivi nelle piccole botteghe e nelle gallerie delle citta-
dine toscane. L’influente John Ruskin scrisse pagine colme
di entusiasmo sui pittori italiani del Quattrocento nel secon-
do volume di Pittori moderni (1846); vennero inoltre pub-
blicati numerosi altri saggi sulla storia dei primitivi italiani e
sulle loro tecniche pittoriche.

I nazareni

Affascinati da questo genere di pittura e dalla sua tecnica,
alcuni pittori tedeschi, che in seguito avrebbero esercitato
un’influenza sull’arte e sugli artisti inglesi, all'inizio del seco-
lo dimostrarono un rinnovato interesse per la pittura religio-
sa tedesca e per la pittura italiana del Quattrocento. I mo-
delli italiani erano I’Angelico, Masaccio, il Perugino e Raf-
faello, il principale modello tedesco Diirer. Ispiratisi agli
scritti di Wilhelm Heinrich Wackenroder, nel 1809 si raccol-
sero nella Lega di San Luca e si trasferirono a Roma in un
monastero abbandonato, nel quale conducevano vita asceti-
ca, da cui il nome di “nazareni”. Peter Cornelius, uno dei
membri piti rappresentativi del gruppo, collabord nel 1841
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come consulente di Sir Charles Barry per l'affresco del nuo-
vo palazzo di Westminster a Londra. Inoltre, due pittori in-
glesi, che avrebbero dato I'avvio a una nuova tendenza pit-
torica in Inghilterra, Ford Madox Brown e William Dyce,
studiarono con interesse i lavori dei nazareni a Roma.

Fu da questa esperienza che la pittura di Ford Madox
Brown acquistd una tavolozza pili vivace, precisione nella
resa dei particolari e un cromatismo piu naturalistico (Chau-
cer alla corte di re Edoardo 1II), qualita che avrebbero dato
un considerevole impulso alla generazione di pittori inglesi
della meta del secolo. Va sottolineato che dai suoi studi sul-
la pittura del Quattrocento Dyce dedusse che la precisione
con cui quei pittori riuscivano a riprodurre la luce e 'atmo-
sfera poteva essere ottenuta solo mediante 'osservazione di-
retta della natura allaperto: fenomeno che avrebbe avuto
notevoli ripercussioni sui nuovi pittori dell’epoca. Non solo,
osservod anche che le ombre dei primitivi italiani conteneva-
no alcune delle componenti dei colori degli oggetti che
proiettavano le ombre stesse, fenomeno riconfermato e ap-
profondito dai preraffaelliti (vedi qui di seguito) e dagli im-
pressionisti francesi.

I preraffaelliti

In quest’atmosfera di interesse crescente per la pittura dei
primitivi italiani e per quella tedesca John Ruskin, nel primo
volume di Pittori moderni, invitava a un ritorno alla fedelta
alla natura in arte: Pappello ai giovani artisti perché si faces-
sero interpreti di questo messaggio spinse un gruppo di gio-
vanissimi a ricercare la brillantezza dei colori e la precisa
aderenza al particolare naturalistico proprie delle opere dei
primitivi. Erano insoddisfatti dei modelli rinascimentali e
post-rinascimentali, che dominavano ’arte accademica del
tempo, e convinti che la rigidita del sistema accademico, se-
condo cui ogni dipinto era composto in base agli stessi prin-
cipi di luce e di ombra, stesse soffocando I’individualita del
singolo pittore.

Prendendo a modello della propria pittura i pittori ante-
riori a Raffaello, questo gruppo, composto da Dante Ga-
briel Rossetti, William Holman Hunt, John Everett Millais,
William Michael Rossetti, Frederick Stephens, James Collin-
son e Thomas Woolner, si organizzo nel 1848 nella Confra-
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Dante Gabriel
Rossetti,

La fanciullezza della
Vergine Maria,
1848-49.

Olio su tela,

83 x 65 cm.

Tate Gallery, Londra.

ternita preraffaellita. Il primo quadro esposto con la sigla
“PRB” (Pre-Raphaelite Brotherhood), nel marzo del 1849,
fu La fanciullezza della Vergine Maria di Dante Gabriel
Rossetti.

Quando la primavera seguente fu reso noto il significato
della misteriosa sigla, la critica disapprov il rifiuto da parte
del gruppo della consacrata tradizione rinascimentale. John
Ruskin, tuttavia, ne prese le difese con il pamphlet Preraf-
faellismo, pubblicato nel 1851, lodando I'aderenza alla na-
tura su cui lui stesso aveva tanto insistito. Benché questa di-
fesa fosse all’origine della generale buona accoglienza da
parte del pubblico, il gruppo non tardo a disgregdrsi; ognu-
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no decise di seguire la propria strada, lasciando perd in ere-
dita uno stile che avrebbe influenzato la pittura, le arti deco-
rative, Dillustrazione dei libri e il disegno industriale della
successiva meta del secolo.

Attingendo alla fonte delle Sacre Scritture, della poesia in-
glese, delle leggende del ciclo di Artl (temi spesso caricati di
un messaggio sociale) diedero vita a uno stile caratterizzato
da colori vivaci, minuziosa resa dei particolari e accurata ri-
produzione della luce naturale. Il pastore mercenario di
Hunt, esposto nel 1852, per esempio, fu in parte ispirato
dalle canzoni di Edgar nel Re Lear di Shakespeare: un pasto-
re molto piu interessato al fascino della sua avvenente com-
pagna che non alla cura del gregge, con la conseguenza che
Iagnello, in grembo alla pastorella, verra avvelenato dalle
mele acerbe, mentre gli altri saranno condannati a una brut-
ta fine per aver mangiato il frumento. Il pastore di Hunt,
simbolo della negligenza dei pastori inglesi della meta del-
’Ottocento, fa parte di una serie di dipinti e di scritti mora-
lizzatori molto diffusi all’epoca. Tra gli altri, sia Ruskin sia
Dyce avevano scritto dei pamphlets sul tema del pastore, per
stigmatizzare gli uomini di chiesa e 'organizzazione ecclesia-
stica, accusati di trascurare il loro compito pastorale.

Hunt dipinse il paesaggio del quadro sul posto e all’aper-
to, vicino al villaggio di Ewell, tra Kingston-upon-Thames e
Epsom nel Surrey, lavorando per piu di sei mesi, nel tentati-
vo di rendere ogni forma con meticolosita scientifica e asso-
luta chiarezza, segno distintivo della prima pittura preraf-
faellita. Il dipinto fu salutato allora come il primo tentativo
moderno di colorare le ombre. A differenza degli impressio-
nisti francesi, Hunt non era interessato all’espressione degli
effetti mutevoli dell’atmosfera e della luce, ma ai “veri” colo-
ri e alle forme della natura sotto la brillante luce del sole.
Gli accesi colori alla Mantegna del Pastore mercenario sono
in parte ottenuti lavorando su uno sfondo umido di colore
bianco. Gi4 i maestri inglesi Reynolds, Gainsborough e
Lawrence avevano usato il bianco nella stesura preliminare a
tempera e olio resinato che si asciugavano velocemente. Il
minuzioso realismo raggiunto dai preraffaelliti nella resa del
particolare fu generalmente riconosciuto in occasione della
loro partecipazione al Salon, anche se le opere nel loro com-
plesso furono considerate poco naturali (era inoltre difficile
che la loro tecnica determinasse un largo seguito a causa del
grande impiego di tempo richiesto).
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I lavori pin tardi. La maggior parte della pittura preraffaelli-
ta piu tarda si concentrd meno sulla natura privilegiando la
rappresentazione introspettiva di un mondo pill intimista.
L’incisivo stile lineare dal vivido colore venne sostituito da
colori morbidi, forme indefinite e toni atmosferici. I ritratti
fatti da Rossetti alla moglie Elizabeth Siddal nelle vesti della
Beatrice di Dante ne sono un esempio. Lizzy Siddal, modella
favorita dei preraffaelliti nei primi anni Cinquanta, lavorava
come modista in un negozio di Cranbourn Street; nel 1852
conobbe Dante Gabriel Rossetti, che sposo nel 1860. Questi
le insegno a disegnare e a dipingere e I'aiuto a sviluppare il
suo naturale talento per la poesia. Le infedeltad di Rossetti,
un bambino nato morto, la dipendenza dalle droghe e dal-
I’alcool produssero un progressivo deterioramento del loro
rapporto, che condurra Lizzy alla morte per avvelenamento
da laudano nel 1862.

Beata Beatrix non & tanto un ricordo funebre, quanto un
monumento alla loro vita insieme come moderni Dante e
Beatrice, un parallelo, questo, caro a Rossetti, figlio di un
rifugiato politico italiano. Le figure dello sfondo, Dante e
Amore (o forse i fantasmi di Dante e Beatrice) contro un’in-
distinta Firenze, si guardano 'una l'altra, simbolo del lega-
me che unisce le due coppie. Un uccello aureolato lascia ca-
dere nel grembo di Lizzy un papavero, il fiore da cui provie-
ne il veleno che la uccise. L’estasi rapita di Lizzy, al tempo
stesso sensuale e spirituale, analogamente a quella della San-
ta Teresa del Bernini, partecipa di questo mondo e dell’eter-
nita. Il quadro rifiuta la morte e fissa nell'immagine un’esal-
tazione dell’amata.

Gran parte dell’ispirazione di Rossetti trae origine da Wil-
liam Blake, di cui aveva comprato un manoscritto prima an-
cora di iniziare a dipingere. 1l fascino di Rossetti per la di-
mensione spirituale & stato spesso fatto risalire a Blake, delle
cui opere amava in particolar modo I canti dell’innocenza.
Rossetti introdusse anche gli altri membri della Confraterni-
ta alle linee sinuose, ai vortici convulsi, alle figure androgine
di Blake, che influenzarono il gusto di fine secolo, non solo
attraverso le opere di Rossetti, ma anche attraverso quelle di
Edward Burne-Jones, che con lui aveva studiato e che ap-
partiene alla seconda generazione dei preraffaelliti.

Le opere della maturita di Burne-Jones, che aveva rinun-
ziato alla carriera ecclesiastica a Oxford per dedicarsi alla
pittura, dimostrano una sempre minore attenzione all’osser-
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Dante Gabriel
Rossetti, Beata
Beatrix, 1863 c.

Olio su tela,

86,4 x 66 cm.

Tate Gallery, Londra.

A destra

John Everett Millais,
Ofelia, 1851-52.

Olio su tela,

76 x 112 cm.

Tate Gallery, Londra.

Sotto

William Holman
Hunt, I/ pastore
mercenario, 1851.
Olio su tela,

76,5 x 109,5 cm.
.City of Manchester
Art Galleries.

Sopra perficie pittorica secondo uno schema omogeneo, che ricor-

Edward Burne-Jones,  d, i manoscritti miniati e gli arazzi medievali. Per rendersi
La rosa selvatica,

1870-90. conto di come sia cambiato lo stile preraffaellita ¢ interes-
vazione della natura e una tendenza all’introspezione e a un ‘ Buscot Park, sante confrontare gli sfondi della serie della Rosa selvatica di
intimismo profondi; la sua composizione ¢ inoltre ricca di © National Trust. Burne-Jones con 'Ofelia di Millais. La vasta e variegata pro-
elementi specificamente decorativi. Burne-Jones tratta la su- fusione di fiori, minuziosamente e accuratamente raffigurati
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in Ofelia, ha il compito di infondere realta ¢ immediatezza
alla scena, conducendo P'osservatore nel verdeggiante spazio
dove tragicamente giace il corpo senza vita di Ofelia. Burne-
Jones invece dipinge un’unica specie di pianta intricata, os-
sessivamente ripetuta fino a formare una superficie dall’ac-
curato disegno bidimensionale, un vero e proprio disegno
decorativo tipico dell’arazzo. Le languide e androgine figure
sono immobili e bloccate dal fitto reticolo formato dai rami
intrecciati in uno spazio quasi privo di profondita. Queste
figure allungate e assorte, di reminiscenza botticelliana, e il
ricco disegno degli sfondi lasceranno una impronta profon-
da e formativa nel settore delle arti decorative sia nella pro-
duzione religiosa che profana, attraverso I'Arts and Crafts
Movement, di cui Burne-Jones fu importante collaboratore.

L’Arts and Crafts Movement

1l governo britannico aveva incoraggiato lo scambio tra arte
e industria fin dal 1754 con la costituzione della Society of
Arts, rifiorita sotto il principe Alberto nel 1847, e istituen-
do, nel 1835, scuole governative di arti applicate allo scopo
di riqualificare il livello qualitativo ed estetico dei prodotti
industriali di uso comune. Ruskin e alcuni dei preraffaelliti
insegnarono in alcune di queste scuole divulgando tra gli al-
lievi, orafi, gioiellieri, mobilieri, litografi e disegnatori, le lo-
1o idee sul ruolo dell’artista nella realizzazione dei manufatti
e sul principio dell’aderenza alla natura.

Nella prima meta dell’Ottocento la prefabbricazione e la
produzione di massa avevano decimato le tradizionali cor-
porazioni artigianali, in cui il lavoro veniva fatto a mano.
Gli sforzi fatti per cercare di unificare sul piano teorico larte
e la manifattura portarono lavoro agli artigiani, elevando le
qualita estetiche degli oggetti prodotti, ma in realta gli arti-
giani fecero fatica ad adattarsi al processo di transizione dal-
la produzione di pezzi singoli; la conseguenza fu che ci si ri-
volse a progettisti stranieri, soprattutto francesi. Tuttavia
negli anni che seguirono la Great Exhibition del 1851, Sir
Henry Cole, famoso designer, scrittore, editore e funziona-
rio statale, apri il South Kensington Museum, collegandolo
direttamente con le scuole pubbliche di design. Benché I'o-
biettivo principale del museo fosse quello di rieducare il gu-
sto del pubblico, riusci a aumentare considerevolmente il
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numero di designers inglesi con grande incremento del lavo-
ro nazionale.

In questa situazione di intreccio sempre piu stretto tra arte
¢ industria, influenti e autorevoli voci si levarono auspican-
do il ritorno della tradizione artigianale medievale. Le pietre
di Venezia (1851) di Ruskin conteneva un capitolo “Sulla
natura del gotico”, in cui si analizza Parte medievale come
“espressione del piacere del’'uomo nel lavoro”. Ruskin con-
siderava Partigianato medievale espressione dello spirito feli-
ce e omogeneo della societa che lo aveva prodotto e le ap-
passionate argomentazioni portate a suo sostegno inflamma-
rono lo spirito missionario di William Morris, che divenne il
principale fautore della trasposizione sul piano pratico del
revival della tradizione artigianale attraverso la costituzione
dell’Arts and Crafts Movement. Il movimento prese il nome
dallArts and Crafts Exhibition Society, costituitasi a Londra
nel 1888 e cosi denominata da uno dei suoi membri, T.
Cobden Sanderson.

Morris, egli pure avviato alla carriera ecclesiastica, incon-
trd e divenne amico di Burne-Jones a Oxford. Entrato nello
studio di architettura di George Edmund Street, i cui primi
lavori furono influenzati da Ruskin, come lo stesso Burne-
Jones si dedico anche alla pittura insieme a Rossetti. Nel
1859 sposd Jane Burden, donna di una bellezza definita
“formidabile”, il cui volto divenne il paradigma della bellez-
za preraffaellita, soprattutto nei qua i di Rossetti e di Bur-
ne-Jones. Philip Webb, amico di Morris e suo collega nello
studio di Street, progettd la loro Red House a Bexley, una
rivoluzione nella concezione abitativa inglese, contraddistin-
ta dalla ricerca di uno stile piti semplice. La casa, in mattoni
rossi, con due alti frontoni, finestre e porte ad arco gotico,
finestre a obld, aveva un tetto molto spiovente € un giardino
quadrato. Per ammobiliarla opportunamente (gli elaborati
mobili vittoriani avrebbero stonato con la semplicita della
casa) vennero appositamente disegnati dei pezzi. A questo
scopo Morris fondo nel 1861 una sua ditta, che si sarebbe
specializzata in una produzione organizzata sulla falsariga
delle botteghe medievali.

Contrario allindustrializzazione del design, Morris soste-
neva un’arte creata dall’'uomo per 'uomo. Se da un lato non
riusci a risolvere il dilemma economico per cui i prodotti fat-
ti a mano rimanevano piu cari e quindi destinati a un’élite e
non al grande pubblico, come era invece suo desiderio, dal-

107




Sopra

La stanza da letto di
Morris a Kelmscott
Manor; il baldacchino
del letto elisabettiano &
stato ricamato da Jane
e May Morris.

A destra

Vaso in argento con
base di marmo,
disegnato e prodotto
da Omar Ramsden e
Alwyn Carr,
marchiato London
1900-01.

Victoria and Albert
Museum, Londra.

Una poltrona di
quercia con sedile in
vimini, disegnata
probabilmente dallo
studio di Norman
Shaw nel 1876
venduta dalla Morris
& Co.

Victoria and Albert
Museum, Londra.
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Ialtro lato gli va attribuito il merito di avere posto le basi
della futura produzione di massa, qualitativamente migliore,
del Novecento.

La ditta di Morris progettava qualsiasi genere di oggetto
d’arredamento e di uso quotidiano, dagli arazzi alle vetrate
colorate, ai tappeti, ai tessuti, alle carte da parati e ai mobi-
li, decorati dallo stesso Morris, da Rossetti e da Burne-Jo-
nes. Le loro invenzioni decorative ottennero un enorme suc-
cesso, consolidando uno stile e influenzando la formazione
del gusto del pubblico dell’epoca. Benché le prime creazioni
della ditta venissero esposte nel 1862 all’International Exhi-
bition (catalogate con la data del 1861, dieci anni dopo la
Great Exhibition, ma posposte a causa della guerra d’indi-
pendenza italiana), il vero impatto sul design inglese Morris
lo ottenne solo intorno al 1870.

Le soluzioni figurative di Morris evitarono gli spazi spogli
di gusto vittoriano in favore di motivi floreali e immagini
che si riallacciavano ai rilievi celtici, ai codici miniati medie-
vali e agli antichi arazzi. Tra i soggetti resi popolari da Mor-
ris prevalgono la margherita, il caprifoglio, il tulipano, la
violetta e I'aquilegia e tra i vari uccelli il pavone, spesso raf-
figurato con le forme sinuose di un drago. Sicuramente fon-
damentale fu per lui La grammatica degli elementi ornamen-
tali (1856) dell’architetto e designer Owen Jones, una ricca
fonte di disegni decorativi di differenti culture e diversi ma-
teriali, dagli arazzi ai mosaici, con una particolare enfatizza-
zione per i motivi piatti e le forme geometriche. Gli stessi
principi vennero trasferiti nel campo editoriale con la fonda-
zione, sempre da parte di William Morris, della Kelmscott
Press nel 1890, che rinnovo la linea grafica del libro e I'arte
tipografica, con un’immediata risonanza dell’industria inter-
nazionale.

Gli sforzi di Morris per promuovere un rinnovamento so-
ciale ed estetico attraverso l'unificazione di arte e artigianato
si ripercossero sul pubblico attraverso i suoi disegni, la sua
produzione manifatturiera, la sua poesia e soprattutto, dal
1877 fino alla sua morte nel 1896, attraverso 'influenza de-
terminante delle sue lezioni.

Il suo impegno sociale ne fece uno dei fondatori del socia-
lismo organizzato in Inghilterra.
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L’art nouveau

Nell’ultima decade del secolo avvenne un’unificazione dei
principali valori estetici delle tecniche industriali e dell’Arts
and Crafts Movement. Questo processo dalle fonti cosi di-
versificate (Blake, i preraffaelliti, I'arte orientale, larte celti-
ca, larte decorativa, Pillustrazione dei libri) produsse uno
stile decorativo veramente innovativo, il primo capace di
operare COn SUCCESSO una rottura col passato. Questo stile
interessd I'architettura, I'arredo di interni e le arti decorative
e fu contrassegnato da un sinuoso linearismo, basato su mo-
tivi prevalentemente naturalistici, eloquentemente riassunti
nella Frustata dellartista jugendstil Hermann Obrist.

L’applicazione degli stilemi dell’art nouveau a tutte le arti
produsse una sintesi delle arti e il fenomeno dell’artista uni-
versale, capace di lavorare in diversi campi e con materiali
differenti. La diffusione del nuovo stile in tutta Europa e ne-
gli Stati Uniti fu ampia e rapida. Esso si chiamo in Francia
modern style (il nome inglese in riferimento alle sue origini)
o art nouveau, dal nome del negozio del mercante tedesco
Siegfried Bing, aperto il 22 dicembre 1895 a Parigi; in Ger-
mania Jugendstil dalla rivista “Jugend”; in Italia stile floreale
o liberty (con riferimento al negozio di Arthur Lasenby Li-
berty a Londra); in Catalogna stile modernista.

I pit diretti progenitori dell’art nouveau furono I’Arts and
Crafts Movement e lo sviluppo del design industriale, tra i
cui pit importanti rappresentanti ¢ possibile rintracciare al-
cune premesse molto significative. 1 frontespizio di Le chie-
se della City di Wren (1883) di Arthur Heygate Mackmurdo
¢ fondato su uno dei principi di Owen Jones (La grammatica
degli elementi ornamentali), per cui le forme ondulate devo-
no avere origine da un’unica fonte. Mettendo insieme questo
principio a quello dell’asimmetria e allungando le curve,
Mackmurdo introdusse un motivo che nella decade successi-
va avrebbe contraddistinto lo stile art nouveau. Affascinato
da Ruskin e da Morris, Mackmurdo fondd la Century Guild
nel 1882, un’associazione di architetti, artisti e designers che
si proponeva la riqualificazione delloggetto industriale; fu
anche il principale animatore del periodico “The Hobby
Horse” (nato nel 1884 e pubblicato da George Allen, editore
anche delle lettere di Fors,clavigera di Ruskin), improntato a
un profondo gusto per le forme medievali, che avrebbe in-
fluenzato la Kelmscott Press di Morris.
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Hermann Obrist,
La frustata, 1895.
Ricamo in seta su

lana, 119 x 183 cm.

Stadtmuseum,
Monaco.

Christopher Dresser, che aveva frequentato la scuola di
design di Henry Cole e studiato botanica, collabord con Jo-
nes alla sua Grammatica degli elementi ornamentali e pub-
blicod nel 1862 L’arte del disegno decorativo. Prevalentemen-
te indirizzato verso forme di genere naturalistico, i suoi dise-
gni riguardavano un’ampia gamma di oggetti di uso comune
nei piu diversi materiali (articoli in metallo, vetrate, carte da
parati, ceramiche, mobili). Le sue decorazioni naturalistiche
influenzarono gli elementi ornamentali dell’architettura eu-
ropea e degli Stati Uniti.

Walter Crane e Kate Greenaway produssero illustrazioni
per libri per linfanzia, influenzando il gusto di diverse gene-
razioni. Le fonti di Crane vanno ricercate nei primi mano-
scritti miniati, in Blake e in Burne-Jones. I circa venti libri
per bambini e le storie da lui illustrate includono La bella e
la bestia, La casa costruita da Jack, L'opera del bambino.
Realizzd anche disegni per tessuti, tappeti, piastrelle, vetra-
te, vasi e carte da parati.

Le illustrazioni di Kate (Catherine Greenaway) per pubbli-
cazioni come “People’s Magazine” e per cartoncini d’auguri
ebbero grande successo. Il suo nome rimane perd legato so-
prattutto ai libri per bambini, che ebbero circolazione inter-
nazionale. Sotto la finestra, per esempio, fu pubblicato an-
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che in Germania e Iedizione francese vendette piti di cento-
mila copie. Ammirata da Ruskin per la bellezza del mondo
da lei creato, Kate Greenaway fu con Walter Crane e Ran-
dolph Caldecott la pili importante illustratrice nel suo cam-
po. Anche vari musei stranieri iniziarono verso la fine del se-
colo ad acquistare le opere di questi artisti, consacrandole
come opere d’arte.

Disegnatore per eccellenza. Nei disegni di Aubrey Beardsley
Part nouveau raggiunse I'apice della sofisticazione cosmopo-
lita. Bambino prodigio in campo musicale e letterario e mol-
to dotato in quello artistico, la vita estremamente feconda di
Aubrey Beardsley fu spezzata dalla tubercolosi a soli ventisei
anni. Attinse alle fonti pitt diverse, dai dipinti dei vasi greci
allarte rinascimentale, alle stampe giapponesi; tra i suoi

120

Vasi di Louis Comfort
Tiffany,

h. 48,18 ¢ 47,5 cm.
Haworth Art Gallery,
Accrington.

contemporanei aveva una predilezione per Whistler e Burne-
Jones.

Da bambino, alla Grammar School di Brighton, copiava
dalle illustrazioni di Kate Greenaway; frequento poi la West-
minster School of Art. Pubblico delle illustrazioni sul primo
numero di “The Studio” e fu direttore artistico di “The Yel-
low Book” (1894-96) e di “The Savoy” (nome ripreso dal ce-
lebre hotel progettato da Mackmurdo). Famose le sue illu-
strazioni per la Salomé di Oscar Wilde, per I/ ricciolo rapito
di Pope e la Lisistrata di Aristofane. Lo spregiudicato eroti-
smo, la predilezione per il mistero e il mondo dell'inconscio,
caratteristici del suo lavoro, gli procurarono da parte della
critica 'accusa di decadente. Tuttavia la genialita con cui
riusciva a interpretare e ad arricchire un testo attraverso il
Suo segno netto, lineare e sinuoso porto lillustrazione e il di-
segno a un livello qualitativo di espressivita e raffinatezza
estreme.

L’interesse per I'inconscio dimostrato da Beardsley era un
altro aspetto dell’art nouveau, che ando sviluppandosi so-
prattutto alla fine del secolo e di cui la fontana di George
Minne al Folkwang Museum dell’Aia ¢ uno dei migliori
esempi. Il tema del narcisismo & chiaramente espresso dalla
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figura giovanile inginocchiata, intenta a fissare il proprio ri-
flesso nell’acqua, che si ripete per ben cinque volte intorno
alla vasca.

Sullivan e Tiffany. L’architetto americano Louis Sullivan ri-
corse allo stile dell’art nouveau soprattutto per arricchire le
superfici dei suoi edifici. Pur mantenendole sempre visibili,
ricopriva le strutture di metallo con rivestimenti ornamentali
di terracotta, di mattoni o di pietra. Riesce inevitabile il pa-
ragone tra i disegni di questi montanti, che salivano fino a
connettersi all’attico, come nel caso del Condict Building di
New York, e il modo di operare tipico dell’art nouveau. Le
finestre a obld di Sullivan (Guaranty Building e Wainwright
Building) sono chiaramente riprese dall’Arts and Crafts Mo-
vement (la Red House di William Morris, progettata da Phi-
lip Webb).

La personalita pit rappresentativa dell’art nouveau negli
Stati Uniti fu Louis Comfort Tiffany che, in seguito a un
viaggio di studio a Parigi, passd dalla pittura alla decorazio-
ne d’interni. Influenzato dall’art nouveau cosi come dall’arte
moresca e giapponese, incorpord tali forme e modelli all’in-
terno di un nuovo metodo di lavorazione del vetro, produ-
cendo impasti iridescenti e opalescenti che chiamd “favrile”
(da “faber”, il nome latino di artigiano); ogni oggetto era
prodotto come un pezzo d’arte unico. La sua produzione,
iniziata con la progettazione di vetrate, si estese alle lampa-
de, ai vasi e a ogni altra forma di produzione in vetro, otte-
nendo un enorme successo. Le sue opere, caratterizzate da
forme morbide e sinuose in vetro trasparente ¢ 0Opaco dai
ricchi colori con effetti metallici, riprendevano i motivi del-
P’art nouveau come le penne di pavone.

Charles Rennie Mackintosh. Con Charles Rennie Mackintosh
e gli allievi della Glasgow School, I’art nouveau acquista una
dimensione pii lineare e simmetrica, e meno figurativa, qua-
si un’anticipazione dell’arte e delParchitettura del Novecen-
to. Significative in questo senso sono le porte per uno dei
Tea Rooms di Miss Cranston a Glasgow: in legno dipinto,
metallo e vetro colorato, la simmetria generale ¢ risolta nella
contrapposizione quasi perfettamente speculare dei pannelli.
Mackintosh studio alla Glasgow School of Art e con le so-
relle Macdonald, Margaret (che sposo) e Frances, progetto
opere grafiche e lavori in metallo nello stile art nouveau.
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Simbolismo e fantasia

Frustrati dal dilagante materialismo del tempo, un numero
sempre pill elevato di artisti tentd di trovare un nuovo signi-
ficato esistenziale nella ricerca introspettiva di valori univer-
sali e personali. Non sempre Pesplorazione che essi condus-
sero nella dimensione onirica ed emozionale giunse alle solu-
zioni sperate, tuttavia riusci a dare forma a un’arte fondata
su temi e simboli che erano espressione del malessere dell’e-
poca: la morte, il sesso, la credenza nei demoni, la spirituali-
ta. Salomeé che osserva la testa severa di Giovanni Battista
nell’ Apparizione di Gustave Moreau ¢ Pincarnazione della
lussuria e immagine della fermme fatale; mentre Morte; la
mia ironia supera tutti gli altri di Odilon Redon testimonia
come Dartista fosse affascinato dal soprannaturale e dal lin-
guaggio simbolico dei sogni.

Il crescente misticismo si manifestd in Francia attraverso
claborate forme ornamentali che misero le arti figurative in
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rapporto con la rinascita dell’ordine dei Rosacroce (culto
esoterico le cui radici risalivano all’antico Egitto, risuscitato
dagli scritti di Johan Valentin Andrea). Joséphin Péladan,
critico e romanziere, che si proclamava discendente dei re
magi e si vestiva con antichi abiti assiri, era il loro maestro.
Punto centrale della sua filosofia era I'immagine unificata di
uomo e donna, tema del suo romanzo L’'androgino (1891),
figura che egli vedeva incarnata nel Giovanni Battista di
Leonardo. Attraverso l'attrazione e la conseguente unifica-
zione dell’'uomo con la donna, la figura umana raggiunge la
completezza. La funzione dell’arte diventa a questo punto
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essenziale, poiché solo I'arte, non certo la natura, ¢ in grado
di creare I'androgino e liberare 'uomo dalla sessualita, per-
ché raggiunga la sua compiutezza.

I Salons de la Rose + Croix aprirono il 10 marzo 1892 alla
Galerie Durand-Ruel, preceduti da una messa solenne nella
chiesa di Saint Germain L’Auxerrois con musiche dal Parsi-
fal di Wagner. Almeno settanta artisti esposero piu di due-
cento opere e I'avvenimento fu salutato da alcuni critici co-
me la grande mostra dell’anno. Benché non appartenessero
al gruppo, gli ispiratori erano Redon, Moreau e Burne-Jo-
nes. Fra gli artisti di questa prima mostra c’era Emile Ber-
nard, legato al gruppo dei pittori di Pont-Aven in Bretagna,
guidato da Paul Gauguin.

Il postimpressionismo

Paul Gauguin. Bernard incontro per la prima volta Gauguin
(1848-1903) a Pont-Aven in Bretagna nel 1886: due anni
dopo iniziarono a lavorare insieme. L’interesse di Bernard
per I'arte medievale lo aveva portato a sviluppare, insieme
all’amico Louis Anquetin, uno stile piatto e decorativo a zo-
ne nettamente circoscritte di colore (cloisonnisme), come
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nelle vetrate medievali o negli smalti cloisonnés (i cloisons
erano gli scomparti o celle che delimitavano le paste di cera-
mica o di vetro colorati). Questo stile, il cloisonnisme, ca-
ratterizzato da disegni piatti a colori vivaci, spesso sottoli-
neati da contorni scuri o neri, si adattava perfettamente al-
Pinteresse di Gauguin per l’arte giapponese e primitiva e per
le arti applicate (realizzo delle ceramiche con motivi orna-
mentali bretoni).

Le idee, gli stati d’animo e le emozioni che ispiravano il
lavoro di questi artisti erano strettamente legati alla lettera-
tura simbolista, secondo cui “I'idea deve vestirsi di forme
sensoriali”, come scrisse il poeta Jean Moréas nel Manifesto
simbolista, pubblicato su “Le Figaro” nel 1886. Le teorie
simboliste sono magistralmente riassunte nella Visione dopo
il sermone di Gauguin. Giacobbe rappresenta il simbolo del-
P’alienazione e della rigenerazione: poiché aveva ingannato il
padre Isacco rubando la primogenitura al fratello Esal e la
benedizione paterna in punto di morte, fu condannato a vi-
vere separato dalla madre Rebecca. Solamente attraverso
una serie di tribolazioni purificatrici e di rivelazioni miraco-
lose, Giacobbe poté riconciliarsi con Dio e la famiglia. Il di-
pinto mostra Giacobbe mentre lotta con un angelo messag-
gero di Dio che gli rivela il suo nuovo nome, Israel, progeni-
tore del popolo ebreo; Gauguin, inoltre, ambienta questa
scena nel natio paesaggio bretone, caratterizzato da una
mucca e da un albero di mele. L’opera ricollega il mondo
reale a quello della Bibbia mediante la visione apparsa a un
gruppo di contadine bretoni all’uscita dalla chiesa la dome-
nica mattina.

L’effetto dell’apparizione & reso mediante la rappresenta-
zione fuori misura dei gruppi: la mucca troppo piccola, le
contadine bretoni, con le loro cuffie bianche, troppo grandi.
La superficie della composizione ¢ divisa diagonalmente dal-
’albero di mele, come in una stampa giapponese. L’assenza
di ombre, le forme dal colore piatto e nettamente definito il-
lustrano le nuove idee compositive di Gauguin. Egli avrebbe
voluto collocare il quadro nella chiesa medievale della vicina
Nizon, convinto della sua compatibilita con il carattere del-
P’antico edificio, ma il parroco fu costretto a rifiutare rispet-
tosamente I'offerta di Gauguin, poiché i suoi parrocchiani,
spiegd, non avrebbero capito il quadro.

La sintesi delle possibilita espressive della linea e del colo-
re, tese a sottolineare o a semplificare la pittura, che fu otte-
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nuta da Gauguin e dai suoi amici, ¢ molto ben illustrata dai
quadri che essi esposero al Café Volpini di Parigi. Gauguin,
che si considerava un impressionista, riassunse queste due
tendenze nel titolo della mostra: “Gruppo impressionista e
sintetista” (1889).

Le idee sviluppate da Gauguin, che era considerato il pro-
feta di una nuova arte, e dal suo gruppo di Pont-Aven, tro-
varono continuitd nel gruppo dei Nabis (termine ebreo per
“profeta”) di cui faceva parte Maurice Denis, al quale si de-
ve una definizione della pittura moderna: prima che un di-
pinto diventi la raffigurazione di un cavallo, di un nudo o di
qualsiasi altra cosa, ¢ essenzialmente una superficie piatta ri-
coperta di colori secondo un certo disegno.

Gauguin, insieme a Cézanne, Van Gogh e Seurat, che era-
no considerati impressionisti, elaborarono un genere di pit-
tura di grande impatto sull’arte della loro epoca e su quella
del Novecento, che fu chiamata postimpressionismo. Con
questo termine, in realtd impreciso, si & voluto coprire quel
periodo che va dall’ultima mostra impressionista del 1886
alla nascita del cubismo, nella prima decade di questo seco-
lo. Il nome, coniato dal critico Roger Fry, venne usato per la
mostra “Manet e il postimpressionismo” da lui organizzata a
Londra nel 1910-11.

Gauguin arricchi il suo stile impressionista di colori viva-
ci, conferendogli una nuova struttura e collegandolo con il
simbolismo contemporaneo. Le opere che egli produsse nel
periodo di Pont-Aven furono tra le pitt importanti e influenti
per il successivo sviluppo dell’arte. Intorno al 1890 si stabili
a Tahiti, e quello & forse il periodo della sua vita pill noto,
durante il quale cred una pittura tutta tesa a cogliere gli
aspetti della vita semplice di quel popolo non contaminato
dalla civiltd occidentale.

Van Gogh, insoddisfatto dei limiti che sentiva nell’impres-
sionismo, volle riportare il sentimento e I’espressivita in pit-
tura e per questo fu anche definito un espressionista. Cézan-
ne evocod e Seurat impose all’impressionismo una dimensione
strutturale.

Paul Cézanne. Paul Cézanne (1839-1906) volle “fare dell’im-
pressionismo qualche cosa di solido e durevole, come I’arte
dei musei”. Da questa affermazione risulta evidente il suo in-
teresse per la struttura permanente propria della natura, ba-
se da cui sviluppera il suo stile maturo, con il quale attinse
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al rigore dei maggiori capolavori dell’antichita classica. Ispi-
ratosi negli anni giovanili a Delacroix, Courbet ¢ Manet,
Cézanne tento di imitarli non sempre con successo.

Cézanne non condivideva I'enfasi posta dagli impressioni-
sti nella rappresentazione dei mutevoli effetti della luce e del
colore in natura; sentiva piuttosto I’esigenza di una struttura
e di un tempo per riuscire a trasferire la natura sulla tela.
Lentamente e metodicamente sviluppo un suo stile fondato
sull’osservazione meticolosa della natura, preoccupato di co-
me rendere la pittura, di come applicare il colore e di come
usare la pennellata. Il suo obiettivo era quello di arrivare a
delle composizioni ordinate e armoniose, in cui si ritrovasse-
ro i rapporti formali e tonali osservati in natura, applicando
questo stesso principio sia al paesaggio sia alla natura morta
sia al ritratto.

In Natura morta con fruttiera, bicchiere e mele, ogni sin-
golo frutto & considerato separatamente e ognuno da un
punto di vista differente, il che significa che le dimensioni
dei singoli pezzi non sono necessariamente conformi tra loro
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e con la composizione cor'nplessiva. Cio nonostarite le diver-
se prospettive degli oggetti sono combinate in modo da for-
mare una composizione equilibrata. Per esempio la parte su-
periore dell’alzata di frutta ¢ raffigurata da un punto di vista
diverso da quello della sua base; lo stesso accade per il bic-
chiere. Il piatto dell’alzata ¢ sospinto verso sinistra rispetto
alla base, cid nondimeno il piatto & in opportuno rapporto
con il gruppo di foglie nell’angolo superiore di sinistra, ri-
preso da un altro gruppo di foglie sulla destra. Una marcata
diagonale ¢ formata dalle foglie in alto a sinistra, dal piatto,
dal gruppo di mele al centro, dal coltello e dal lembo di stof-
fa in basso a destra. Una diagonale piti debole (perché in to-
ni scuri e quindi arretranti) ¢ stabilita dalle foglie dell’angolo
superiore destro, dal bicchiere, dal gruppo di frutta centrale
e dall’orlo della tavola in basso a sinistra. L’intersezione del-
le due diagonali al centro della composizione crea una strut-
tura equilibrata su cui Cézanne costruisce il suo dipinto.

Ogni oggetto ¢ costruito mediante accurate pennellate,
ciascuna delle quali ha il compito specifico di riprodurre I’ef-
fetto della luce riflessa e 'arretramento dei piani. Questi pia-
ni raffigurano a loro volta le forme fondamentali: coni e sfe-
re proprie della struttura geometrica della natura. Ogni og-
getto ¢ correlato a quello vicino, definendo un suo proprio
spazio. Cézanne preferiva pensare in termini di distanza tra
gli oggetti, pitt che di spazio.

129



Paul Cézanne, Mont
Sainte-Victoire,
1886-88.

Olio su tela,

66 x 90 cm.
Courtauld Institute
Galleries, Londra.

I migliori risultati raggiunti da Cézanne nei suoi paralleli
con la natura sono gli innumerevoli quadri che hanno per
soggetto la montagna che sorge presso Aix. Nel Mont Sain-
te-Victoire ogni forma mossa del paesaggio naturale viene
trattata come ogni singolo frutto nella natura morta. Nella
pittura di paesaggio, tuttavia, le infinite variazioni di tonali-
ta della natura vengono accuratamente registrate mediante il
rapporto che ogni pennellata instaura con quella successiva.
Leffetto complessivo & una gamma abbastanza limitata di
colori, ma estremamente ricca di valori tonali. In questo
modo Cézanne realizza una rappresentazione completa delle
sottili armonie della natura. Negli ultimi anni di vita il suo
interesse ando sempre piu concentrandosi sulle ombre e i di-
versi dipinti del Mont Sainte-Victoire, in un primo tempo
dominati da caldi toni bruni, acquistarono via via tonalitd
sempre piu azzurre.

Georges Seurat. Georges Seurat (1859-1891) realizzo dipinti
altamente organizzati e meticolosamente eseguiti, che aveva-
no poco in comune con le idee strutturali di Cézanne. Allie-
vo all’Ecole des Beaux-Arts, sensibile alla manipolazione
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della luce e del colore degli impressionisti, alle idee di Dela-
croix e alle contemporanee teorie sul colore, Seurat sviluppo
un approccio sistematico alla linea e al colore di estrema
precisione. Le teorie estetiche di Charles Henry nell’Introdu-
zione a un’estetica scientifica diedero a Seurat la base scienti-
fica per mettere in rapporto stati d’animo ed emozioni con le
linee e i colori; ad esempio, la tranquillita veniva rappresen-
tata da una combinazione equilibrata di valori di luce e di
ombra, di colori freddi e caldi e di linee orizzontali. Da qui
sviluppd la teoria divisionistica (chiamata anche “pointilli-
sme”), un termine che si riferisce alla sua attenzione alle
combinazioni ottiche del colore (gia studiate dagli impressio-
nisti) e alla natura della sua pennellata. Piccoli tocchi di co-
lori primari, come il blu e il giallo, messi uno accanto all’al-
tro producono nell'occhio dell’osservatore un colore secon-
dario, in questo caso il verde, piu brillante che non mesco-
landoli sulla tavolozza. Tutte le pennellate sono di misura
uniforme, determinate dalla dimensione del dipinto e dalla
distanza da cui deve essere osservato, perché la combinazio-
ne ottica abbia luogo. Le macchie di colore continuano sulla
cornice incorporandola alla composizione. Lo stile di Seurat
prese anche il nome di “neoimpressionismo”.

Domenica pomeriggio all’isola de La Grande Jatte, il suo
quadro piu famoso, mostra la tecnica a piccoli tocchi svilup-
pata da Seurat e il grande equilibrio della composizione,
raggiunto mediante la miriade di piccole pennellate, ma an-
che con la rigidita delle figure poste di profilo e di fronte,
con la forza degli elementi verticali e orizzontali e con I'or-
ganizzazione dei gruppi di figure, disposti su una serie di
piani arretranti. L’uso di pili piani prospettici (non esiste un
unico punto di osservazione del quadro) contribuisce a dare
alla composizione una dimensione piatta e immobile, e a
porre la figura della bambina vestita di bianco al centro del-
la composizione. Dato che il bianco ¢ I'unione dei tre colori
primari e dei loro composti, la piccola figura diventa un
punto risolutivo che rafforza I'impressione di immobilita tra-
smessa dal quadro.

Vincent Van Gogh. Vincent Van Gogh (1853-1890), che
studid teologia € lavord come missionario in Olanda e in
Belgio, si dedico completamente alla pittura solo dopo il
1880. Passionale, sensibile e molto intelligente, Van Gogh
non ottenne molti successi nel corso della sua vita in nessuna
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delle attivita intraprese € la sua vicenda umana fu tormenta-
ta e costellata da tragedie. I suoi lavori giovanili, tra cui
Mangiatori di patate, nascono da una tavolozza molto scura
e riguardano prevalentemente scene di vita contadina.

Quando vi si trasferi nel 1886, Parigi (dove aveva gia la-
vorato dieci anni prima presso un mercante d’arte) era il luo-
go ideale per uno studente d’arte legato all’avanguardia. Le
mostre dei giovani pittori erano numerose; molte riviste, di
recente fondazione, pubblicavano i lavori di nuovi scrittori.
Il fratello Theo, mercante d’arte, lo aiutd e lo introdusse tra
gli impressionisti, che lo accolsero favorevolmente. Affasci-
nato dalla loro pittura e dalle loro idee, Van Gogh schiari
subito la sua tavolozza, inizid a dipingere scene parigine e
sperimentd le teorie di Seurat e del suo seguace Paul Signac.
In alcuni dei suoi ritratti, per esempio, usava I'accorgimento
di un alone di colori complementari allo sfondo, come nel-
I’Autoritratto del 1887. Presso la galleria Bing fece anche
molte copie di stampe giapponesi.

A poco a poco il suo comportamento imprevedibile gli
aliend la simpatia dei pittori, dei modelli, praticamente di
tutti, fuorché di Theo. Benché Theo si rendesse conto della
tensione, ebbe sempre una grande fede nel talento del fratel-
lo, e comprese le sue esigenze psicologiche. Nel 1888, diven-
tandogli intollerabile vivere a Parigi, Van Gogh si trasferi a
lavorare in solitudine ad Arles; egli sperava di poter aprire
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uno studio che avrebbe attirato i pittori di Parigi. Gauguin
andd a trovarlo portandogli il messaggio del sintetismo, cui
Van Gogh rispose con Iabituale entusiasmo. Notte stellata,
dipinta un anno dopo, si ricollega al nuovo stile di Gauguin
nella sottolineatura delle colline, delle case e della chiesa,
mentre i turbini e i vortici di colore intenso, che spiccano
contro oscurith della notte, creano una dimensione ossessi-
va che si avvicina alla sensibilita simbolista. L’inconfondibile
pennellata di Van Gogh, fatta a virgola, e la varieta delle su-
perfici dallo spesso e pesante impasto intervallato da tratti di
tela nuda e appena colorata, che sono alla base della sua pit-
tura malinconica, potevano anche trasformarsi in puro in-
canto, come in alcune composizioni floreali dello stesso pe-
riodo. Lo attiravano particolarmente i diversi contrasti dei
colori primari con i loro complementari: rossi gladioli in un
vaso blu contro uno sfondo giallo, lilla arancioni contro uno
sfondo blu.

La visita di Gauguin si verificd dopo un periodo che aveva
troppo compromesso la stabilita psicologica dell’artista e che
fini con il mettere in crisi il loro rapporto. Ubriaco, Van
Gogh fini per tagliarsi un orecchio. Questo fatto convinse
definitivamente Gauguin, gid preoccupato dal comporta-
mento bizzarro dell’amico, a comunicare a Theo le condizio-
ni del fratello e a lasciare Arles. Con la sua partenza si in-
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frangeva anche il sogno di Van Gogh di creare uno studio di
artisti nel Mezzogiorno.

Durante un alterno periodo di collassi nervosi e di ricoveri
nel manicomio di St. Rémy ad Arles e poi in quello di Au-
vers, Van Gogh dipinse molti paesaggi, nature morte con
fiori e autoritratti (fu lartista che con Rembrandt dipinse
pit autoritratti) dai vivaci colori e di particolare espressivita
per luce ed emozioni. L’intensa gioia espressa dalla natura di
questi quadri non lascia trapelare nulla del travaglio interio-
re che lo possedeva.

Affittata una stanza ad Auvers per potersi concentrare sul
suo lavoro senza distrazioni, Van Gogh trascorre un breve
periodo molto produttivo di calma e ottimismo. Ma, ango-
sciato a causa delle difficoltd che Theo stava attraversando
con la sua galleria e che Vincent temeva potessero ripercuo-
tersi sullappoggio finanziario che gliene veniva, e a seguito
d’una disputa avuta con il suo medico, cadde in un’altra
profonda crisi nervosa. Il 27 luglio 1890, di domenica, al
tramonto, se ne ando nei campi e si spard un colpo di rivol-
tella; ma anche in quest'ultimo gesto disperato non ebbe
successo: la pallottola manco il cuore. Si dice che se ne sia
tornato nella sua stanza, dove giacque fino a che non fu tro-
vato dalla padrona che lo chiamava per la cena. Ma la pal-
lottola non poté essere rimossa; Theo fu convocato e il mer-
coledi successivo Vincent moriva tra le braccia del fratello.
Theo non si riprese dalla perdita e cinque mesi piu tardi, in
Olanda, all’eta di trentatré anni moriva di “crepacuore”, co-
me dichiard il suo medico.

La morte di Theo fu vissuta con profondo dolore dai pit-
tori dell’avanguardia. Egli aveva capito le loro opere ed era
riuscito a farsi una clientela che apprezzava il contributo
portato dai postimpressionisti nel periodo di transizione at-
traversato dall’arte alla fine dell’Ottocenta.
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J-A. McNeill Whistler

Il nuovo rapporto tra arte e lavoro, operato da Morris, deri-
vava dalla convinzione di Ruskin che il valore di un’opera
d’arte dipendeva dalla mole di lavoro in essa investito. Que-
sto assunto fu alla base della critica mossa a Notturno in ne-
ro e oro: fuoco d’artificio, di James McNeill Whistler, espo-
sto in occasione dell’inaugurazione della Grosvenor Gallery
nel 1877 (una galleria che permise agli artisti di esporre al di
fuori della Royal Academy). Tema del quadro sono i fuochi
d’artificio a Cremorne Gardens, un parco pubblico a Chel-
sea; la sua composizione priva di struttura provoco I'attacco
di Ruskin, che la defini sciatta, quasi un affronto ai canoni
dell’arte. Nella sua dura critica in Fors clavigera, una serie
di lettere di incoraggiamento agli artigiani britannici, dirette
a promuovere un miglioramento delle qualita del design nel-
lindustria, afferma: “Ne ho viste e sentite delle belle a pro-
posito dell'impudenza cockney; ma non avrei mai pensato di
sentire un bellimbusto chiedere 200 ghinee per gettare un
barattolo di vernice in faccia al pubblico”. Poiché Ruskin
era a quel tempo professore di Belle arti a Oxford, e il piu
autorevole critico inglese, Whistler si rese conto di non pote-
re lasciar cadere Iattacco nel vuoto, citd quindi Ruskin in
giudizio per diffamazione e vinse la cifra simbolica di un
quarto di penny. Le spese della causa lasciarono pero il pit-
tore senza un soldo e la pubblicita che gliene derivo non fu
proprio di vantaggio alla sua reputazione.

Se la vittoria fu in realtd per Whistler finanziariamente e
psicologicamente dannosa, le voluminose testimonianze rac-
colte per la causa rappresentano una documentazione di va-
lore per le questioni messe in discussione. La sua testimo-
nianza, per esempio, dimostra chiaramente gli opposti punti
di vista a proposito del rapporto esistente tra arte e lavoro.
Quando Whistler fu invitato a giustificare il prezzo da lui ri-
chiesto per un lavoro di due giorni (il tempo a disposizione,
aveva detto, lo aveva spinto a dipingere il Notturno, cosa
probabilmente falsa) egli rispose che il suo prezzo si basava
sulla valutazione del tempo di un’intera vita.

Whistler, americano di nascita (proveniente da Lowell,
nel Massachusetts), dichiaro al processo di essere nato a San
Pietroburgo in Russia. Aveva frequentato West Point, dove
studio con Robert Weir (che aveva a sua volta studiato con
Pietro Benvenuti, pittore neoclassico di Firenze); in seguito,
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prima di trasferirsi in Europa, aveva fatto il disegnatore per
la US Coast Survey a Washington, dove sviluppo le sue doti
di incisore. Visse a Parigi dal 1855 al 1859 (e poi di nuovo
nel 1892), in seguito si trasferi a Londra dove si stabili defi-
nitivamente, eccetto alcuni viaggi in Sud America e a Vene-
zia. A Parigi incontrd Fantin-Latour e Degas e lavord con
Courbet, del cui insegnamento e della cui influenza pit tardi
si sarebbe lamentato per la loro mancanza di disciplina.
Rimpianse di non aver potuto studiare con Ingres, dal quale
avrebbe voluto imparare i fondamenti della composizione,
del colore e dell’anatomia, elementi che mancavano alla sua
formazione. Fu un vero “cosmopolita”, e né I'Inghilterra né
la Francia furono in grado di rivendicarlo come proprio arti-
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sta. Gli inglesi lo consideravano un impressionista, i francesi
lo identificavano con la scuola di pittura inglese. Questa
confusione derivava in parte dal fatto che Whistler aveva
frequentato lo studio di Gleyre e che nei primi anni Settanta
aveva esposto insieme a Monet, Degas, Pissarro, Renoir, Si-
sley, e Fantin-Latour alla Bond Street Gallery e inoltre dal
fatto che il suo stile rifletteva I'influenza francese; del suo
quadro Al piano, ritratto della sorellastra con la figlia, era
infatti stata notata una somiglianza con Le due sorelle di
Fantin-Latour, dello stesso periodo.

Intorno al 1860 la ricerca di nuove possibilita cromatiche
e di un rinnovamento nella composizione condusse Whistler
a interessarsi alle stampe giapponesi, al disegno cinese e ai
preraffaelliti. Nel 1862 conoscera infatti Rossetti, di cui po-
co dopo diventera vicino, a Chelsea.

" Verso una nuova definizione della pittura. Insoddisfatto del-

la mancanza di precisione che avvertiva nei suoi lavori, e al-
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la ricerca di un maggior controllo del mezzo pittorico, Whi-
stler, intorno al 1870, sviluppd un sistema compositivo e
cromatico fondato su sottili rapporti strutturali e tonali.
L’assenza della prospettiva tradizionale e le sfumate tonalita
di questo nuovo sistema hanno un evidente riferimento alle
stampe giapponesi.

Per Whistler un dipinto era prima di tutto 'organizzazio-
ne di linee, forme e colori strettamente correlati alla cornice
che contiene la tela o la tavola; considerava essenziale il rap-
porto che lega I'opera nel suo complesso a tutte le singole
parti. Arrangiamento in grigio e nero n. 2, il ritratto dello
storico, filosofo e saggista scozzese Thomas Carlyle, riassu-
me il nuovo sistema di linee, forme e colori su una superficie
piatta, sviluppato da Whistler. La figura di Carlyle, gli og-
getti della stanza, lo sfondo e la cornice sono componenti al-
trettanto importanti dei colori e delle loro interrelazioni to-
nali. Nel dipinto ogni sforzo ¢ teso a raggiungere un equili-
brio tra rappresentazione e pura esperienza estetica. La com-
posizione ¢ un rettangolo verticale diviso in tre rettangoli
orizzontali, formati dalla parete, dal pavimento e dalla con-
giunzione tra questi due elementi. Questi motivi verticali e
orizzontali si ripetono nei due piccoli quadri appesi alla pa-
rete nella parte superiore sinistra del dipinto, un accorgi-
mento per mettere in relazione le forme del quadro tra loro e
la cornice.

La figura seduta di Carlyle ¢ di profilo, per sottolineare la
bidimensionalita della silhouette e I'equilibrio con lo sfondo;
le dimensioni dei due quadri appesi alla parete definiscono
la breve distanza che intercorre tra la parete e I'uomo sedu-
to, un ulteriore elemento di equilibrio tra quest’ultimo e lo
sfondo. Le forme convesse utilizzate per la figura di Carlyle
contribuiscono a darle un particolare risalto contro la parete
0, in termini bidimensionali, fanno apparire la figura appog-
giata al terreno. Al fine di modulare la distanza (o lo spazio)
tra figura e pavimento in stretto equilibrio tra loro, Whistler
ammorbidisce i contorni della figura con una linea leggera
(una tecnica presa a prestito da Veldzquez e da Rembrandt)
e modella al minimo gli abiti, riprendendo 'ampia pennella-
ta piatta di Manet (p. 84).

L’uso di pochi colori e la relazione tra luce e ombra con-
sentono a Whistler di raggiungere qui una coerenza maggio-
re rispetto alle sue opere precedenti. Il monocromatismo del-
la parete luminosa e della figura scura contro di essa e I'es-
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senziale modellato degli abiti contribuiscono a mantenere la
superficie uniformemente piatta; solo le mani e il viso di
Carlyle, mediante una raffigurazione tridimensionale e pit
colorata, appaiono piu definiti. Rendendo in questo modo
gli elementi pil espressivi di un ritratto, mani e viso, Whi-
stler riesce a soddisfare i due obiettivi che si era proposto:
fare un ritratto e contemporaneamente un dipinto.

Malgrado Papparente disprezzo per il lavoro duro, Whi-
stler ne era in realtd schiavo. Spesso impiegava anche piu di
un giorno solamente per fissare sulla tavolozza i colori e le
variazioni tonali di un dipinto prima di toccare con il pen-
nello la tela. Quindi, una volta avviato, lavorava, cancella-
va, rifaceva, passaggio dopo passaggio, fino a raggiungere
Ieffetto desiderato. Carlyle divenne cosi insofferente del per-
fezionismo di Whistler, che a un certo punto smise di posa-
re, costringendo ’artista a ricorrere a un modello, per poter
finire di dipingere il vestito. L’effetto finale del quadro, per
Whistler, non doveva lasciare trasparire lo sforzo richiesto
durante la sua esecuzione. Il dipinto doveva apparire come
un bel fiore che non ha bisogno “di nessuna ragione per giu-
stificare la sua esistenza”.

Benché fosse convinto che un quadro dovesse reggersi gra-
zie alle proprie qualitd, indipendentemente dall’aneddotica,
la storia o il dramma (I'art pour I’art: I’arte per Iarte), la na-
tura rimaneva comunque per lui un punto di partenza inso-
stituibile. Nella famosa Conferenza alle dieci di sera (nota
come la Conferenza delle dieci) che egli nel 1885 tenne a
Londra, Oxford e Cambridge, e che fu tradotta in francese
nel 1888 dall’amico poeta simbolista Stéphane Mallarmé,
Whistler afferma che “la natura, nella forma e nel colore,
contiene gli elementi di tutt i dipinti, come la scala contiene
le note di tutte le musiche”. Questo concetto spiega la sua
predilezione per l'uso della nomenclatura musicale nei suoi
titoli, ma soprattutto le delicate armonie di colori, che egli
paragonava agli intervalli dell’armonia musicale. Utilizzo
inoltre accostamenti di colori inusuali per quell’epoca (Not-
turno in blu e verde, Armonia in viola e giallo, ecc.), ma che
sarebbero diventati caratteristici dell’art nouveau.

La stanza del pavone. Whistler fu un portavoce importante
del discusso Aesthetic Movement, da cui tento di prendere le
distanze nella Conferenza delle dieci. Privo di un manifesto e
di veri e propri aderenti, ’Aesthetic Movement non era un
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movimento artistico, né costituiva la designazione di un
gruppo o di un’opera: in realta descriveva una coscienza
estetica diffusa nella societd degli anni Settanta, cui contri-
buirono molti artisti e artigiani nel campo dell’arte vera e
propria e delle arti applicate. A causa della sua diffusione e
conseguente superficialita, artisti come Whistler non vollero
essere associati al suo nome. Cio nonostante Whistler realiz-
z0 quello che viene considerato il massimo esempio del mo-
vimento, La stanza del pavone, nella casa del suo amico Fre-
derick R. Leyland, al 49 di Prince’s Gate a Londra (ora in-
stallata alla Freer Gallery di Washington). La stanza era sta-
ta disegnata dall’architetto Thomas Jeckyll per la collezione
di porcellane cinesi di Leyland; Whistler fu chiamato a dare
il suo contributo al progetto. Il quadro di Whistler La prin-
cesse du pays de la porcelaine (esposto al Salon del 1865) fu
collocato a un’estremita della stanza, che il pittore vedeva
come un’estensione del suo dipinto. Dopo che Leyland ebbe
dato il suo consenso, esigendo qualche minima modifica dei
colori, Whistler si mise al lavoro per eseguire un murale di
pavoni a grandezza naturale; un motivo, simbolo di vanita,
caratteristico dell’Aesthetic Movement, che verra adottato
dall’art nouveau alla fine del secolo.

Benché Leyland non fosse soddisfatto del lavoro di Whi-
stler, tanto che in quella occasione si arrivd a una rottura
della loro amicizia, 'opera esercitd un’influenza determinan-
te sull’arte e sul design dell’epoca: per esempio le illustrazio-
ni di pavoni di Aubrey Beardsley per la Salomé di Oscar
Wilde trassero ispirazione dalla visita che ’artista aveva fat-
to alla stanza nel 1891. Il pittore Albert Moore, amico di
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Whistler, uso il motivo del pavone nelle decorazioni di una
casa a Berkeley Square nel 1872; Rossetti teneva dei pavoni
nel suo giatdino di Chelsea gia dal 1860; Edward William
Godwin (che costrui la splendida White House di Whistler,
che il pittore fu costretto a vendere in seguito alle spese del
processo) aveva disegnato delle carte da parati con dei pavo-
ni, € lo stesso Whistler aveva suggerito dei pavoni come mo-
tivo ornamentale per il palazzo di W.C. Alexander a Camp-
den Hill nel 1873.

L’idea della stanza come creazione artistica coerente, in
cui si unificassero dipinti, elementi decorativi e struttura, co-
nobbe una grande diffusione, diventando un marchio distin-
tivo dell’art nouveau. Ad esempio, quando nel 1883 Whi-
stler espose un numeroso gruppo di incisioni alla Fine Art
Society a Londra, le pareti delle sale furono dipinte di bian-
co con bordi gialli e tendaggi di velluto giallo ricamati con il
suo marchio, la farfalla (con la quale firmava i suoi quadri).
Anche i tappeti sul pavimento, le sedie e i vasi erano gialli, e
le divise degli uscieri erano gialle e bianche. :
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