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wilhelm Worringer pubblica Astrazione ed empatia, che oppone |'arte astratta a quella

figurativa come il ritiro dal mondo all’impegno in esso: I'Espressionismo tedesco e |l

Voriicismo inglese elaborano questa polarita psicologica in modi diversi.

(f | o sorpreso un pensiero solilario”, scrisse dal fronte della
Prima guerra mondiale (dove presto sarcbbe stato ucciso)
I 'espressionista tedesco Franz Marc (1880-1916), "posato
come una farfalla nel cavo della mano; il pensiero che gia molto
tempo fa visscro uomini che possedevano la seconda vista e
amavano lastratto come noi. Nei nostri musei etnici ci sono alcune
case silenziose che ¢i gunardano con occhi familiari. Come furono
pn>sil?'|i questi prodotti di una pura volonta di astrazione?” Per
quanto strano, questo pensicro non cra del tutto nuove: Marc fa
cco alle “corrispondenze™ del poeta francese Charles Baudelaire e
Jeidee di un'alliniti tra le arti astratte, degli artisti tribali come alter
ego dell'artista moderno e di una primordiale volonta di astrazione
sono tulle in armonia con una dissertazione scritta nel 1908 dallo
storico dell’arte tedesco Wilhelm Worringer (1881-1963), 11 colle-
gamento non éaccidentale, come chiarisce un’altra lettera di Marc,
Agli inizi del 1912 scrive infalti al collega russo Vasilij Kandiskij
{1866 1944}, con cui nel 1911 a Monaco ha fondato 'associazione
di artisli Der Blaue Reiter (Il Cavaliere azzurro): “Sto leggendo
Astrazione ed empatia di Worringer, una bella testa, di cui
abbiamo molto bisogno, Pensiero meravigliosamente disciplinato,
conciso e attuale, molto attuale”.

Worringer non era precisamenle un avvocalo degli espressionisti
tedeschi. Quando furono allaccati da un antimodernista sciovinista
nel 1911, li difese come annunciatori di una nuova era caratterizzata
dall'assunzione di forme elementari, dall'interesse per l'arte tribale
e, soprattutto, dal rifiuto della “visione razionalista” che cgli rile-
neva troppo dominante dal Rinascimento fino alla pittura neoim-
pressionista. Per il resto Worringer lascio nel vago i termini della
sua afliliazione; per esempio, nella prefazione del 1910 ad
Astrazione ed empatia noto sollanto un “parallelismo” con “i nuovi
traguardi dell’espressione”™. Comunque questo parallelismo indi
cava una “necessita interiore” del momento e questa tendenza
metafisica era condivisa dagli artisti del Cavaliere azzurro, che
spesso scrissero della loro arte in termini di “risveglio spiriluale”.
Questo era ancara pitn evidente nell’Almanacco del Cavaliere
azzurro che Marc e Kandinskij pubblicarono nel 1912 con in coper-
tina I'immagine di un cavaliere azzurro di Kandinskij ispirata dalle
immagini popolari di San Giorgio [1]. Oltre a opere espressioniste,

Questa influente raccolla di saggi e illustrazioni presento l'arte
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1 » Vasillj Kandinskij, studio finale per la copertina dell'Almanacco del Cavsaliere
azzurro, 1911 Soquars
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tribale del Pacifico del Nordest, Oceania e Africa, 'arte dei bambini,
il teatro d'ombre egizio, maschere ¢ stampe giapponesi, sculture e
incisioni medievali Ledesche, arte popolare russa e vetri votivi bava
resi. Kandinskij era particolarmente interessato a queste due ullime
forme, mentre la sua compagna Gabrielle Munter (1877-1962} cra
fortemente attratta dall’arte dei bambini, la cui immediatezza
emotiva cercava di trasportare nei propri quadri.
Un approccio metafisico all'arle cra praticato anche da Die
Briicke (Tl Ponte), I'altro importante gruppo di espressionisti tede-
a schi. Capitanato da Ernsl Ludwig Kirchner, era stato fondato a
Dresda nel 1905 ¢ comprendeva Tritz Bevl (1880-1966), Erich
Heckel ¢ Karl Schmidt-Rottluff {1884-1976), tutti ex studenti di
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architettura e dispersi a Berlino olto anni dopo. La tendenza meta-
fisica & gia chiara dai nomi dei due gruppi: 1l Cavaliere azzurro era
il nome di una Lradizionale figura della rivelazione cristiana (“Al
cospelto delle nuove opere rimaniamo come in sogno”, scrisse
Marc in un prospetto per I'Almaenacco, “sentendo nell’aria il
galoppo dei Cavalieri dell’ Apocalisse”), mentre [l Ponte derivavail
nome da Friedrich Nietzsche, che aveva affermato in Cosi parld
Zarathustra (1883-92) che "I'vomao & una fune tesa tra l'animale e il
Superuomo — una fune su un abisso [...] egli € un ponte, non una
meta”, L’Espressionismo tedesco echeggio gli interessi metafisici di
Astrazione ed enipatia anche in altri modi. Come Worringer, Marc
espresse il mondo naturale come il luogo di un flusso primario,
mentre per Kirchner il mondo urbane era un luogo di vitalitd pri-
mitiva, ma quesla insistenza sull'espressione non corrispase com-

pletamente con la concezione dell’astrazione di Worringer,

Slili opposti

Astrazione e empatie sviluppa due nozioni - Einfihlung o
“empatia”, derivata dallo psicologo ¢ filosofo tedesco Theodor
Lipps (1851-1914), ¢ Kunstwollen o “volere artistico”, derivato

dallo storico dell’arte viennese Alois Riegl — per collegare diversi

stili artistici a differenti “stati psichici”. Attraverso la storia e la
cultura, sostiene Worringer, due stili opposti - la rappresentazione
naturalistica e I'astrazione geomelrica — hanno espresso due atteg-

giamenti opposti — un impegno empatico nel mondo e un ritiro

disgustato da esso. “Mentre la precondizione per la spinta all'empa-
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tia ¢ un felice rapporta panteistico di confidenza tra uomo ej feu&
meni del mondo esterno”, scrive Worringer, “la spinta a"'as&‘:
zione & il prodotto di una grande inquictudine interna iSPiraul
all'vomo dai fenomeni del mondo esterno [...| Possiamo descrivepg
questo stato come un immenso orrare spirituale per lo Spazin":
Questa condizione di orrore di fronte alla natura (Worringey m‘
influenzato da Georg Simmel [1858-1918], il grande socig)
tedesco dell'alienazione) ¢ molto diversa dallo stato di intimiy cdﬁ
la natura che Gauguin, per esempio, proicttava sul Primitiyg

A Secondo Worringer, 'uomo primitivo vede la natura come up caqé
oslile; “dominato da un immenso bisogno di tranquillita”, Partisgy
tribale si rivolge all’astrazione come a “un rifugio dalle apparenget
Questa idea permette a Worringer di costruire una gerarchia pro-
blematica di cultura (come delineato in La forma nel Gotico (1910},
il seguito di Astrazione ed empaiia), con il primitivo al livellg pit
basso. Il moderno tuttavia non era posto al livello pit alto: al ¢age
Lrario, “caduto in basso per orgoglio di conoscenza, I'uomg
[moderno] ¢ ora come perso e indifeso di fronte al mondo comy
['vomo primitiva”. Di conseguenza, secondo Worringer, anche
I'artista moderno cerca di arrestare e separare il lusso dei fenp:
meni, di astrarre e preservare la stabilita delle forme: spinto dally
“necessiti interiore” ¢ dall™orrore dello spazio”, anchegli si volge
all’astrazione. Questo resoconto ¢ molto diverso dalle posterior

trionfale

celebrazioni  dell’arte  astratta, il cui umanesimo
Worringer sfida in anticipo.
Ma questa versione dell’astrazione si addice veramente al Cavae

liere azzurro, come Marc ¢ Kandinskij [2] pensavano? Forse fi

2 « Vaslll) Kandinsklj,
Con tre cavaller], 1911
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pit importante per 11 Ponte, se si sostiene che Kirchner e colleghi

usarono gli clementi astratti — colori irreali, prospettive incon-
suetc - per registrare la “necessitd interiore” e " orrore dello spa-
sio”. Come Worringer, Kirchner dipinse spesso la maodernita
come primitiva, non solo nella figura della prostituta primitiva
sereditata da Manet e Gauguin via Matisse e Picasso, ma anche
nelle strade della cittd moderna dove, per osservatori come Sim
mel, la prostituta era emblema di una gencrale regressione. Pro-
prio come il mondo naturale, secondo Worringer, appariva caoti-
co ai primitivi, cosi, secondo Kirchner, anche il mondo urbano
appariva caotico ai moderni (Pindustrializzazione tedesca fu velo-
ce e furibonda durante le prime due decadi del secolo). In La strq
da, Dresda [3] Kirchner evoca Dresda come un confronto vitale
ma agitato: masse disordinate delimitano il quadro e bloccano la
sua espansione, mentre alcune figure, per lo pitt donne con volt
che sembrano maschere, piombano su di noi (la bambina ¢ partico-
larmente strana), Con il suo spazio distorto e arancio-rosso sporco,
il quadro & tinto di ansietd spesso associata alla pittura di Edvard
Munch, il precursore norvegese degli espressionisti, Allo stesso
tempo le figure suggeriscono anche I"atteggiamento blasé” che
Simmel ascriveva alla “vita mentale” della citta moderna. “Il tipo
metropolitano”, sostenne Simmel in un famoso saggio del 1903,
“syiluppa un organo che lo protegge contro le correnti minacciose
¢ le contraddizioni del suo ambicnte esterno”, La strada pud evoca-
re una corrente simile nella linea elettrica che corre intorno alle
figure ¢ lungo la strada in arancio, verde e blu. In parte stimolo ner
voso, in parte scudo protettivo, questa linea isola gli abitanti della
cittd e insieme li collega: suggerisce un tipo paradossale di aliena-
zione che unisce. Questo effetto diventa ancora pitn estremo nelle
“Strade” che Kirchner dipinse a Berlino dopo il suo Lrasferimento
in questa cittd, con altri membri del Ponte, nel 1911: i colori dei
quadri diventano pitt aspri, le prospettive piit perverse (adatto
e Cubismo e Futurismo ai suoi intenti) e le figure (spesso prostitute ¢
loro clienti) sono pitt ansiosi-blasé. Se qui vi ¢ un nuovo tipo di bel-
lezza moderna, come ha sostenulo lo storico dellarte Charles
Haxthausen, ¢ anche, almeno in parte, una bellezza terribile.
Ancora, per Warringer Iastrazione serviva ad alleviare gli shock
provocati dal caos del mondo. Kirchner, daltra parle, accosto I'a
strazione per registrare questo stimolo, dunque per intensificarlo.
L'astrazione del Cavalicre azzurro € ulteriormente diversa: Marc si
mosse altraverso Pastrazione alla ricerca di un legame con il
mondo naturale, mentre Kandinskij cercava una comunione con il
regno spirituale. Per entrambi 'isolamento degli esseri umani era
un problema da superare, non una condizione da approfondire,
“Noi cerchiamo”, scrisse Kandinskij nel 1909, “forme artistiche
che rivelino la compenetrazione di queste forze collegate tra loro”™.
Piuttosto che astrazionce contro empatia, dunque, il Cavaliere
azzurro proponeva un'estetica dell’astrazione conre empatia - con
la natura ¢fo con lo spirito, (Da questo punto di vista erano in linea
con ™empatia astratta” gia suggerita dallo Jugendstil o dall’Art
Nouveau a Monaco che avevano influenzato Kandinskij). Gli
artisti del Cavaliere azzurro cercarono un’equazione di sentimento
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3 « Ernst Ludwig Kirchner, La strada, Dresda, 1908

Clin autala, 13 2em

e forma, una riconciliazione tra “necessita interiore” ¢ mondo
esterno; Kandinskij insisteva che i “contenuti” stessi della sua arte
sono “cid che lo spettatore vive o senfe sotto leffetto delle combina

zioni di forma ¢ colore del quadro”. Questa ¢ una delle ragioni per cui
assunsero la musica, che ebbe grande spazio nell’ Alnanacco, come
paragone estetico. Di nuovo, questo non significava rovesciare i poli
worringeriani di astrazione e empatia, ma riunirli: come afferma
Kandinskij nell’ Almanaecco: “Realismo = Astrazione; Aslrazione =

Realismao”,

Compenetrazione panteistica

Se Kandinskij aspirava aun mondo trascendente dello spirito, Marc
scavava nel mondo immanente della natura. Guidato innanzitutto
da Gauguin, Marc defini il suo pragetto nel 1910 come “una cam-
penetrazione panteistica nel flusso di sangue pulsante nella natura,
negli alberi, negli animali, nell'atmosfera”™ Per tracciare questo
(lusso elabord due tipi di disegno: prima una linea fluente, organica

¢ ariosa influenzata da Matisse e Kandinskij; poi una pit: costretta,

>

geometrica ¢ nervosa influenzata da Picasso e Robert Delaunay
{come Kirchner, Marc adattd il Cubismo ai suoi fini). Anche Marc
escogitd un simbolismo del colore per modulare gli stati del flusso: il
blu era “severc” e “spirituale”, il giallo “gentile” ¢ “sensuale”, il rosso
“brulale” e “grave”. Scbbene questo sistema inluilivo fosse sessua

lizzato in maniera schematica (il blu era maschile, il giallo femmi-
nile), permise a Marc, nei pochi anni che gli rimasero, di produrre
un numero di quadri di animali tra i pid belli della tradizione occi-
dentale. Essi comunque non comportano tanto un“animalizza-
zione dell'arte” (Marc) quanto un’umanizzazione della natura: pit
che una comunione empalica con la natura, suggeriscono una
proiezione espressiva da parte dell’artista. Nel 1853 lo studioso di
estetica inglese John Ruskin aveva criticalo guesto tipo di proie

zione come “errore paletico”; poco dopo il 1913 anche Mare si

interrogo sulla questione;

AD
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Esiste idea piti misteriosa per un artista che immaginare conie
la natura si viflette negli occhi di un animale? Come vede il
mondo un cavallo, come un'aquila, o un cane? [..] Chisa se il
daino vede il mondo in modo cubista? E il daino che vede,
dungque il paesaggio deve essere “daimomorfo”, La logica arii-
stica di Picasso, Kandinskij, Delaunay, Burliuk [artista russo
associato al Cavaliere azzurrof, ecc. & perfetta. Essi non
“vedono” il daino e non gli importa. Proiettano il loro mondo
interiore — che & il nonie di una condanna. Il naturalismo for

nisce l'oggetto. Il predicato [...] é raramente trattato.

Piuttosto che un’espressione imposta, Mare cercd un’astrazione
empatica che polesse ricomporre pittoricamente sé e 'altro, Un
ideale senza dubbio impossibile, ma un quadro come II destino

degli animali |4] evaca una sorta di “compenetrazione pantei-
stica”, Qui perd il punto comune tra umano e animale sembra
essere il dolore o I'angoscia - anche gli alberi sembrano macellati.
Infatti sul retro della tela Marc ha annotato: “c tutti gli esseri ardono

di sofferenza”, come se, allo stesso modo della tensione urbana in

Kirchner, la sollerenza naturale in Marc fosse qualcosa che unisce

4 « Franz Marc, Il destino degli animali, 1913
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tutte le creature. E ancora, la disperazione stessa di quest’opcn:_
indica la definitiva separazione tra gli esseri: dopo tutto, la goffe.l
renza ¢ individuale ¢ solitaria nei suoi effetti. Nella sua ricercy del.
Pempatia Marc raggiunge i suoi limiti: altro animale & Tivelay
precisamente come altro, inumano, al di la dell’empatia. Apghy
questo non & astrazione contro empatia, ma neppure astraziop.
come empatia. I'empatia ha fallito ¢ Tastrazione diventa quj il

segno di questo limite,

Disumanizzazione come diagnosi

Alla fine, il modello di astrazione contro empatia si addice mepy
all’Espressionismo tedesco che al Vorticismo inglese, un moyi.
mento - cosi chiamato dal poeta ¢ critico Ezra Pound (1 885-1972)
e diretto dal prolifico pillore-scrittore Wyndham Lewis (1882,
a 1957) = che incluse tra gli altri gli scultori Jacob Epstein (188).
1959) ¢ Henri Gaudier-Brzeska (1891-1915) e il pittore Dayid
Bomberg (1890-1957). 1l legame con Waorringer non € cosi tenye.
come pud sembrare, Nel gennaio 19141l poeta e critico T, E. Hulme

(1883-1917), un associato al Vorlicismo, tenne una conferenza a
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Londra intitolata. Larte moderna e la sua filosofia che adallo
Astrazione e empatia in difesa del Vorticismo, Hulme - che, come
Gaudier-Brzeska e Marc, sarcbbe morto nella guerra che di fatto
mise fine sia al Vorticismo che all'Lspressionismo - divideva larte
moderna in due stili opposti - quello organico (la sua versione del
empatia) e quello geometrico (la sua versione dell’astrazione).
Come Worringer, susteneva dungue che questi stili carrispondono
a due opposti "atteggiamenti™ — un “insipido oltimismo”, domi-
nante dal Rinascimento, che pone 'vomo al centro della natura, ¢
un antiumanesimo inflessibile, emergente nell'arte vorlicista, che
valorizza “un senso di separazione di fronte alla natura esterna”.
'(C10 che lui diceva”, affermoé Lewis di Hulme, “io lo juceva”
henché, di nuovo, fosse stato \\"nrringcr a porre i termini esletici
per entrambi, In Nuowi ego, un testo pubblicato su Blast {1914), il
giornale al vetriolo del Vorticismo, Lewis presenta la propria para-

boli worringeriana, Lssa riguarda due figure complementari, un
o =

selvagpio civilizzato” e un "ciltadine moderno™; nessuno dei due &

aro”, poiché entrambi vivono in una “indelerminalezza di
spazio”. Anche il selvaggio civilizzato ¢ capace di alleviare la sua
insicurezza con un'arte della figura astratta a “semplice nero
proiettile umano”, mentre il cittadino moderna vede che “la
veechia forma dell'egotismo non si addice molto alle condizioni che
prevalgono oggi”, Lewis conclude la sua parabola con un credo
worringeriano: "Tutto chiaro, emozioni ben definile fanno asse-
gnamento sullelemento della stranezza e della sorpresa, e sul
distacco primitivo. La disumanizzazione ¢ la diagnosi principale del
Mondo”, Gli espressionisti erano d’accordo con questa diagnosi,
ma lewis vedeva la disumanizzazione come una soluzione ancor
pitt che come un problema: per sopravvivere alla propria disurma-
nizzuzione, I'etd moderna deve disumanizzare ancora di pit; deve
portare al limite “la stranezza ¢ lu sorpresa, e il distacco primitivo”,

Lewis raramente rinuncio del tutto alla figura umana. 1 suoi
primi "disegni” spesso manifestano una tensione tra figura ¢ con
testo, come se il corpo, mai sicuro, fosse preso tra delinizione,
erom:pendo come [orma autonoma, ¢ dispersione, venendo invaso
dallo spazia, Lentamenle, comunque, Lewis astrae la figira, come
per temprarla in un “semplice nero proiettile umano”. Talvolta
qQuesia indurimento sembra venire dall’esterno, come nel Vorticisia
(1912, in cui il corpo pare scolpito in forma astralta da un
mondo ostile. Talvolta sembra venire dall’interno, come in
Diseario vorticista (1914 ca.), in cui il corpo sembra guidato all’a
Strazione da una volonta innata. In una figura particolarmente
concentrata, Il nenico delle stelle (8], 1 due tipi di corazza sem
brano convergere. Da un lalo, con una testa simile a un ricevitore,
la figura pare reificata dall'esterno, la pelle trasformata in uno
Scudo; dall’altro, priva di organi ¢ braccia, pare anche reificata dal-
I'interno, con la sua struttura ossea trasformata in “alcuni astratti
fapporti meccanici” (come ha notato una volta Hulme di queste
figure). Comungue questo “nemico delle stelle” ¢ lopposto del
Cavaliere azzurro che Kandinskij evoca su un pendio Leso verso il
tielo: qui Lewis suggerisce un‘astrazione della figura che ¢ davvero
intiempatica,

am A o 1y

5« Windham Lewis, If nemico delle stelfe, 1913
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