nauten, das zum Kampf der Griechen um Troja zweiund-
siebzig Schiffe gestellt hat, unweit der von Shakespeare be-
lebten Stadt Spalato, die cinst der Palast des Kaisers Dio-
kletian war, in Gespréchen iiber Olbrich, d’Annunzio, Klimt,
die Duse, Masaryk, den Trialismus und die Sezession. Dies
ist Osterreich.

Die Tartaglias sind einst auf einem Kastell da droben
irgendwo gesessen. Da waren sie Kroaten. Da haben sie
mit den Tiirken gerauft. Ein Tiirkenschéddel wird in der
Familie noch aufbewahrt. Dafiir wurden sie zu veneziani-
schen Grafen gemacht. So waren sie plotzlich Italiener.
Bis dann dieser hier, der Ivo, nach Prag kam, da be-
sann er sich cines Tages und entdeckte wieder, dal} sie
Kroaten sind.

Das haben die Menschen in Osterreich voraus, daf3 sich
hier, wer nur ein wenig iiber sich nachdenkt, als ein Ergebnis
vieler Verwandlungen erkennt. Anderswo hat es der Nach-
komme leicht, das Erbe der Viter anzutreten, denn es ent-
hilt einen einzigen‘ Willen und {iberall denselben Sinn.
In uns aber rufen hundert Stimmen der Vergangenheit,
der Streit der Viter ist noch nicht ausgetragen, jeder muf}
ihn aufs neue noch einmal entscheiden, jeder muf3 zwischen
seinen Vitern wiéhlen, jeder macht an sich alle Vergangenheit
noch einmal durch. Denn die Vergangenheit unserer Men-
schen hat dies, daf3 keine jemals abgeschlossen worden ist,
nichts ist ausgefochten worden, der Vater weicht vor dem
Sohn zuriick, aber im Enkel dringt er wieder vor, niemand
ist sicher, jeder fiihlt sich entzweit, unseren Menschen ist
zu viel angeboren. Anderswo mag einer getrost den Vitern
folgen, wir konnen es nicht, denn unsere Viter, uneinig
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Und ich stehe noch immer, im zweiten Tor, und schaue
nur, den Stradone hin, und schaue. Dann aber sagt es
plotzlich in mir: Siehst du, in der Getreidegasse, wenn das
zittrige Glockenspiel heriiberklingt, und in den bunten
Goldmacherhiuseln des Hradschin und vor dem Tuchhaus
in Krakau, wo der Mickiewicz steht, und auf dem Platz in
Trient, wo der Dante seine Hand zum Norden hebt, und in
Bozen auf dem Platz des Vogelweiders und hier im Ab-
glanz der Komnenen fiihlst du dich zu Haus, dics alles ist
dein Heim, dies alles zusammen erst bist du, sichst du jetzt,
was ein Osterreicher ist? Und ich stehe noch immer im
zweiten Tor, iiber den Stradone schauend, die kleinen, {esten,
breiten Burgen entlang, und uralte Zeit ergreift mich im
Sonnenschein, und ich bin froh.

Warsberg ist auch einst hier gestanden. Da hat’er sich
einen Geschichtsschreiber der glorreichen Stadt gewtinscht.
,,Die Stadt, schrieb er, erscheint wie der Siegelabdruck ihrer
Geschichte. So ganz die Vergangenheit verratend stellt
sich vielleicht nur noch Venedig dar. Wie dort, hatte sich
auch hier nichts neues beigemischt, und man sieht ein treues
Bild dessen, was ehemals war. Eben deshalb, weil man
immer wahre und zeitgemifBe Bilder zur Illustration des
Erzihlten zur Hand hitte und dieses also beinahe ganz
aus dem noch vorhandenen Leben selbst schépfen konnte,
diinkt mir die Geschichte Ragusas zu schreiben eine der
bestechendsten und interessantesten Aufgaben. Ich meine
eine Geschichte, die Fleisch und Blut, das Leben selbst, eine
korperliche Darstellung, nicht eine langweilige, dunstige,
bloBe Aufzihlung der Fakten wire. Solche Monographien,
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unter sich, rufen erst unser Urteil an. Je ne puis vivre que
selon mes morts, hat Barrés gesagt. \Wir aber konnen nicht
nach unseren Toten leben, weil wir zerrissen wiirden, denn
jeder unserer Toten zerrt uns anders. Nous sommes la
continuité de nos parents, sagt Barrés, toute la suite des
descendants ne fait qu'un méme étre. \Wir sind noch nicht
soweit, wir haben es noch nicht dazu gebracht, aus Vor-
fahren und Nachkommen ein cinziges Wesen zu machen;
dies ist vielmehr eben erst unser.Problem, das unsere Ge-
neration iiberhaupt erst erkannt hat. Aus den bosnischen
Tartaglias, die dort in den Bergen gegen die Tiirken standen,
und den italienischen Tartaglias, die griflich in venezia-
nischen Sitten schwelgten, nun einen gemeinsamen Tartaglia
zu machen, der jene mit diesen so verschmilzt, daB beide
sich in thm erfiillen, ist das Problem des heutigen Tartaglia.
Und meines ist, den frohen deutschen Sinn des jungen
Webers, der vor zweihundert Jahren vom Rhein nach
Schlesien kam, in das dngstliche Gemiit gehorsamer Staats-
diener und den eingeborenen Trotz des unbindigen Ober-
osterreichers so zu gewhnen, daB jeder meiner Viter schlieB-
lich in mir Platz hat. Als wir uns vor zwanzig Jahren er-
hoben, war in Osterreich der Wahn, man konne ein vater-
loses Leben fiihren. Das nannte man Liberalismus bei uns.
Wir aber erkannten, daB alles Leben darin nur besteht,
ein Ende mit einer Vergangenheit und so den Anfang mit
einer Zukunft zu machen. Doch Vergangenheit ist nie zu
Ende, bevor sie nicht ein neuer Mensch in sich aufgesaugt
hat; so lange muB ihr Gespenst unerldst auf Gribern irren.
Und Zukunft hat erst begonnen, wenn in einem neuen
Menschen alle Viter versammelt sind. Darauf hoffen wir,
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damit ringen wir, daran leiden wir, wir. Jetzt aber ist wieder
eine neue Jugend da.

Diese Menschen, mit denen ich hier sitze, sind alle noch
unter dreiBig. Und mir ist es ein wunderschones Gefiihl,
wie schnell wir in Erfiillung gegangen sind! Unser Leiden,
unser Ringen, unser Hoffen, hier ist es gestillt. Es hat
sich in ruhige Kraft und einen heiteren Willen verwandelt.
Dicse neue Jugend sucht nicht mehr, zweifelt nicht mehr,
bangt nicht mehr. Sie weiB, was sie will, und sie weiB,
daB sie’s kann, sie wird es wagen. Sicher ist sie, ihrer selbst
gewil und von entschlossener Freudigkeit. In ihr sind die
Viter erlost, Zukunft ist da. Wir sind nur durch die
Welt gerannt, unserer Sehnsucht nach. Diese stehen fest,
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das Kloster, namastiriSte der Ort, wo einst ein Kloster ge-
wesen 1st), der Bezirk der Ausgrabungen. Uns aber fiihrt
d’Annunzio, die Griber der Atriden tun sich auf, mit den
Leichen in Gold, das Fieber unvergessener Schrecken quillt,
der Schatten Klytemnistras steigt und so sind wir wieder
bei Richard StrauB3, wihrend iiber dem blauen Dunst des
Abends das erblassende Weil3 der alten Feste Clissa thront.

Und dann sitzen wir abends noch lange wieder unter
dem Bilde des alten Tolstoi. Diese kleine Frau mit den
grolen schwarzen Augen ist merkwiirdig. In Tanger sah
ich solche Jiidinnen, die den unsrigen nicht gleichen, sondern
in ihrer schweren schwellenden Anmut eher etwas Tiirkisches
haben. Sie ist die Tochter eines Juweliers in Sarajevo, hat
aber durchaus die geistige Form einer westlichen Intel-
lektuellen. Dem Leib Suleikas scheint durch ein Wunder
der Geist Mirbeaus eingegeben. Ihr Mann, ein Ingenieur,
der hier eine Zementfabrik einrichtet, setzt sich ans Klavier
und spielt aus dem Lohengrin. Sie tritt zu ithm und singt
mit ihrer kindlichen Stimme bosnische Lieder. Und dann
kommt noch, die lustige Verwirrung zu vollenden, aus der
Stadt der Doktor Tartaglia, der der Sohn eines italienischen
Grafen und ein fanatischer Anwalt der kroatischen Demo-
kraten ist. So haben wir jetzt, in der geistigen Luft von
Beethoven, Tolstoi und Richard Straul3, hier beisammen:
eine Wiener Ibsenspielerin aus der Schule Jarnos, eine tiir-
kische Jiidin mit nordwestlichen Empfindungen, einen In-
genieur und Wagnerianer, einen graflichen Demokraten von
italienischem Namen und kroatischer Gesinnung und einen
Wiener Hausherrn aus Linz vom Deutschen Theater in
Berlin; hier am Adriatischen Meer, im Salona der Argo-
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