

LYCIDAS

In this monody the Author bewails a learned friend, unfortunately drowned in his passage from Chester on the Irish Seas, 1637. And by occasion foretells the ruin of our corrupted clergy, then in their height.

Yet once more, O ye laurels, and once more
Ye myrtles brown, with ivy never sere,
I come to pluck your berries harsh and crude,
And with forced fingers rude,
Shatter your leaves before the mellowing year.
Biller constraint, and sad occasion dear,
Compels me to disturb your season due;
For Lycidas is dead, dead ere his prime,
Young Lycidas, and hath not left his peer.
Who would not sing for Lycidas? He knew
Himself to sing, and build the lofty rhyme.
He must not float upon his watery bier
Unwept, and welter to the parching wind,
Without the meed of some melodious tear.

Begin then, sisters of the sacred well
That from beneath the seat of Jove doth spring,
Begin, and somewhat loudly sweep the string.
Hence with denial vain, and coy excuse;
So may some gentle Muse
With lucky words favor my destined urn,
And as he passes turn,
And bid fair peace be to my sable shroud.
For we were nursed upon the selfsame hill,
Fed the same flock, by fountain, shade, and rill.

LÍCIDA

In questa monodia l'Autore piange un suo colto amico che, navigando da Chester, per sventura annegò nei mari d'Irlanda, l'anno 1673. E coglie occasione per predire la rovina del nostro clero corrotto, allora al culmine della sua potenza.

Anche una volta a voi, allori, e anche una volta
a voi, oscuri mirti con le sempre verdi edere
sono venuto e la mia mano coglie,
prima che l'anno maturi,
le vostre bacche aspre acerbe e vi straziano
dita crudeli le foglie.
Obbligo amaro, evento triste e caro
vuole da me che alteri la debita stagione
perché Lícida è morto, morto prima del fiore,
Lícida così giovane! Né lascio chi lo valga.
Chi negherà il suo canto a Lícida? Sapeva
anch'egli il canto e costruire il verso eletto.
Non dovrà navigare nella sua bara d'acqua
nudo di pianto e rotolare nell'acredine del vento
senza qualche armoniosa eco di gemiti.

E dunque incominciate,
sorelle della fonte sacrosanta
che sgorga dal celeste altare; incominciate
e forte un ritmo urti le corde.
Inutile negarsi per scusa o per modestia.
Così una qualche Musa
cortese all'urna che mi attende in sorte
per il mio sudario nero preghi pace.
Ché noi siamo cresciuti sulla stessa collina
e un medesimo gregge abbiamo pascolato
per sorgenti ombre acque.

Together both, ere the high lawns appeared
 Under the opening eyelids of the morn,
 We drove afield, and both together heard
 What time the grayly winds her sultry horn,
 Battering our flocks with the fresh dews of night,
 Oft fill the star that rose at evening bright
 Toward heaven's descent had sloped his westerling wheel.
 Meanwhile the rural dities were not mute,
 Tempered to th' oaten flute,
 Rough satyrs danced, and fauns with cloven heel
 From the glad sound would not be absent long,
 And old Damoetas loved to hear our song.

But O the heavy change, now thou art gone,
 Now thou art gone, and never must return!
 Thee, shepherd, thee the woods and desert caves,
 With wild thyme and the gadding vine o'ergrown,
 And all their echoes mourn.
 The willows and the hazel copses green
 Shall now no more be seen,
 Fanning their joyous leaves to thy soft lays.
 As killing as the canker to the rose,
 Or taint-worm to the weanling herds that graze,
 Or frost to flowers that their gay wardrobe wear
 When first the white-thorn blows;
 Such, Lycidas, thy loss to shepherd's ear.

Where were ye, nymphs, when the remorseless deep
 Closed o'er the head of your loved Lycidas?
 For neither were ye playing on the steep
 Where your old bards, the famous Druids, lie,
 Nor on the shaggy top of Mona high,
 Nor yet where Deva spreads her wizard stream:
 Ay me! I fondly dream –
 Had ye been there – for what could that have done?

Insieme noi, prima che gli alti prai illumini
 le sue palpebre lente aprendo l'alba,
 si imprendeva il cammino; insieme noi
 il ronzio si ascoltava
 afoso, a mezzo il giorno, dei tafani,
 pascendo il gregge per la guazza della notte
 sino a quando la stella che a sera sale splendida
 declinava lungo i cieli di occidente.
 Si intonavano allora
 le voci contadine.
 Sui motivi dei flauti
 era il ballo dei satiri, dei fauni
 dal piè di capra, avidi, vinti
 dai ritmi allegri. Anche il vecchio Damèta
 godeva di quei canti.

Come tutto è mutato. Andato via tu sei,
 andato via e non ritornerai.
 Ti lamentano i pastori, le foreste, gli specchi
 deserti, di timo selvaggio e di vite vagante
 gravi, con tutti gli echi loro.
 Alla gentile tua elegia non più vedremo
 dei salici e dei verdi noccioli
 gaie oscillare le foglie.
 Mortale come l'àcaro alla rosa
 o l'elminto agli agnelli
 o il gelo ai fiori di vividi lembi
 quando spunta per prima l'albaspina,
 tale all'udito dei pastori è giunta,
 Lícida, la tua fine.

Dove eravate voi, ninfe, quando spietata si chiuse
 la marca sulle tempie del vostro amato Lícida?
 Vaghe no sulle rupi dove i bardi
 vostri antichi, i famosi Druidi, risposano
 né sulle vette ardue delle alture
 di Mona o dove al mare
 si apre la favolosa onda di Deva.
 Ma sto sognando. Ah, se anche presenti,

What could the Muse herself that Orpheus bore,
The Muse herself, for her enchanting son
Whom universal Nature did lament,
When by the rout that made the hideous roar
His gory visage down the stream was sent,
Down the swift Hebrus to the Lesbian shore?

Alas! What boots it with incessant care
To tend the homely slighted shepherd's trade,
And strictly meditate the thankless Muse?
Were it not better done as others use,
To sport with Amaryllis in the shade,
Or with the tangles of Neaera's hair?
Fame is the spur that the clear spirit doth raise
(That last infirmity of noble mind)
To scorn delights, and live laborious days;
But the fair guerdon when we hope to find,
And think to burst out into sudden blaze,
Comes the blind Fury with th' abhorred shears,
And slits the thin-spun life. «But not the praise»,
Phoebus replied, and touched my trembling ears;
«Fame is no plant that grows on mortal soil,
Nor in the glist'ning foil
Set off to th' world, nor in broad rumor lies,
But lives and spreads aloft by those pure eyes,
And perfect witness of all-judging Jove;
As he pronounces lastly on each deed,
Of so much fame in heaven expect thy meed».

O fountain Arethuse, and thou honored flood,
Smooth-sliding Mincius, crowned with vocal reeds,
That strain I heard was of a higher mood.
But now my oat proceeds,
And listens to the herald of the sea
That came in Neptune's plea.

che mai avreste potuto? E che mai
la Musa, la madre di Orfeo, la Musa stessa
per il suo figlio, per l'incantatore
che lamentò universa la natura
quando l'atroce urlo dell'orda
lercio di sangue quel volto nei vortici scaraventò
dell'Ebro, verso le rive di Lesbo?

Ah, ma che giova la pena tenace di apprendere
l'umile, la spregiata fatica del pastore
e strenuo meditare musa ingrata;
e non sarebbe meglio, come gli altri, giocare
con Amarillide il gioco tra l'ombra
o con i riccioli sventati di Nèera?
La gloria è sprone che un animo alto
– ultima debolezza di lucido intelletto –
punge a sdegnare i piaceri, a passare i suoi giorni
nel lavoro; ma se
creda di giungere al premio sperato
e nel trionfo abbagliare improvviso
ecco la Furia cieca, le cesoie
odiose ed è reciso
l'esile stame della vita. «Non l'onore»,
Febo mi replicava; e mi toccò,
che tremavo, l'orecchio. «Non è pianta
la gloria, che su questa terra cresca,
non è la lamina che brilla
per la vista del mondo o il grido vano,
ma vive e si dilata nella pura pupilla
dell'assoluto teste, Giove, che tutto giudica.
Quando egli l'ultima sentenza avrà scandita
la gloria ti aspetta, che meriti, in cielo».

O sorgente Aretusa e tu, luminosa corrente,
Mincio che scivoli teso e ti cingono canne canore,
eppure era accento più alto
quello che ho inteso. E d'altro ancora è in cerca
questa mia melodia e ora ode l'araldo del mare
giunto a discolpa di Nettuno.

He asked the waves, and asked the felon winds,
 «What hard mishap hath doomed this gentle swain?»
 And questioned every gust of rugged wings
 That blows from off each beaked promontory;
 They knew not of his story,
 And sage Hippotades their answer brings,
 That not a blast was from his dungeon strayed;
 The air was calm, and on the level brine,
 Sleek Panope with all her sisters played.
 It was that fatal and perfidious bark,
 Built in th' eclipse, and rigged with curses dark,
 That sunk so low that sacred head of thine.

Next Camus, reverend sire, went footing slow,
 His mantle hairy, and his bonnet sedge,
 Inwrought with figures dim, and on the edge
 Like to that sanguine flower inscribed with woe.
 «Ah! who hath reft», quoth he, «my dearest pledge?»
 Last came and last did go
 The pilot of the Galilean lake;
 Two massy keys he bore of metals twain
 (The golden opes, the iron shuts amain).
 He shook his mitered locks, and stern bespake:
 «How well could I have spared for thee, young swain,
 Enow of such as for their bellies' sake
 Creep and intrude and climb into the fold!
 Of other care they little reckoning make,
 Than how to scramble at the shears' feast,
 And shove away the worthy bidden guest.
 Blind mouths! That scarce themselves know how to hold
 A sheep-hook, or have learned aught else the least
 That to the faithful herdsman's art belongs!
 What reeks it them? What need they? They are sped;
 And when they list, their lean and flashy songs
 Grate on their scrannel pipes of wretched straw.
 The hungry sheep look up, and are not fed,
 But swoll with wind, and the rank mist they draw,
 Rot inwardly, and foul contagion spread,
 Besides what the grim wolf with privy paw

Egli chiedeva alle onde, chiedeva ai venti barbari:
 che duro caso fu l'estremo al caro giovane?
 E interrogò a una a una le raffiche, le rudi
 ali dei promontori aquilonari.
 Ma sconosciuto era l'evento
 e il savio Eolo rispose per loro:
 non un alito in fuga dai suoi carceri,
 senza moto l'aria e sul mare tutto calmo
 ridevano Panope tersa e le ninfe sorelle.
 La nave fu, perfidia e destino! Che costrutta
 sotto lutto d'eclissi, che armata fra oscure bestemmie,
 tanto a fondo ti ha travolta, testa sacra.

Allora, a passi lenti, il venerabile Channus
 venne, mantella d'alghie, cappello di giunchi
 contesto agli orti di strani ricami
 color del fiore dove il sangue scrisse un gemito.
 «Chi mi rapiva», disse, «il mio pegno più caro?»
 Ultimo venne e ultimo scomparve
 il barcaio del lago di Galilea. Due chiavi
 portava, di grave metallo. (Con quella che è d'oro,
 apre; serra forte con quella di ferro).
 Scuote i riccioli mitrati. Aspro parla:
 «Come per te non avrei pianto, giovane
 custode, per chiunque non pensa che al ventre
 e striscia e si insinua e si arrampica
 nell'ovile né cura altra lo ingombra
 che non sia sgomitare per un piatto alla festa
 dei tosatori anzi spingerne fuori
 chi meritò l'invito.
 Bocche cieche! Neanche sanno reggere
 la mazza del pastore e quasi tutta ignorano
 l'arte di un fido custode di greggia.
 Che fare di loro? Che gli manca? Sono sazi.
 E se su marci zufoli sfiatati gli garba
 stridere certe stolte arie melense,
 il popolo, che ha fame, li guarda ma niente
 lo può nutrire e si pasce di vento,
 nebbia inala corrotta. Va il guasto

Daily devours apace, and nothing said.
But that two-handed engine at the door
Stands ready to smite once, and smite no morex.

Return, Alpheus, the dread voice is past,
That shrink thy streams; return, Sicilian muse,
And call the vales, and bid them hither cast
Their bells and flowerets of a thousand hues.
Ye valleys low where the mild whispers use,
Of shades and wanton winds, and gushing brooks,
On whose fresh lap the swart star spariely looks,
Throw hither all your quaint enamelled eyes,
That on the green turf suck the honeyed showers,
And purple all the ground with vernal flowers.
Bring the rathe primrose that forsaken dies,
The tufted crow-toe, and pale jessamine,
The white pink, and the pansy freaked with jet,
The glowing violet,
The musk-rose, and the well-attired woodbine,
With cowslips wan that hang the pensive head,
And every flower that sad embroidery wears:
Bid amaranthus all his beauty shed,
And daffadillies fill their cups with tears,
To strew the laureate hearse where Lycid lies.
For so to interpose a little ease,
Let our frail thoughts dally with false surmise.
Ay me! Whilst thee the shores and sounding seas
Wash far away, where'er thy bones are hurled,
Whether beyond the stormy Hebrides,
Where thou perhaps under the whelming tide
Visitst the bottom of the monstrous world;
Or whether thou, to our moist vows denied,
Sleep'st by the fable of Belterus old,
Where the great vision of the guarded mount
Looks toward Namancos and Bayona's hold;
Look homeward angel now, and melt with ruth:
And, O ye dolphins, waite the hapless youth.

e rode. L'infamia dilaga e il contagio.
Astuzia e ferocia, la zampa del lupo
dirada la greggia. Ogni giorno
divora qualcuno. Nessuno ne parla.
Ma l'ordigno a due mani è alla soglia. Sarà
un colpo solo e poi non più».

Alfeo, ritorna. La voce tremenda
che sospese il tuo corso, è passata. Ritorna,
Musa siciliana, parla ai pendii, domanda
qui colori di corolle innumerevoli.
Valli profonde, aliti di ombre
sottili, venti vagabondi, ambiti d'acque
vive che raro specchiano l'astro riarso di Sirio,
le pupille che bevono miti piogge dai cieli
lucide in mezzo al verde smalto si aprano,
esalti tutta primavera i campi:
precoce qui la primula che muore solitaria
nasca e folto il giacinto, esangue il gelsomino;
sia il garofano bianco, di nero fregio impresa
ardente la viola,
selvarica la rosa, il caprifoglio adorno,
la dimessa campanula assorta a testa china
e ogni fiore che mesta trae un'insegna. Fate
che l'amaranto brilli di sue bellezze e lacrime
stillino lungo i calici i narcisi
al carro irto di lauri dove Lícida giace.
Immagini d'errore vi illudano così
di qualche tregua, fragili pensieri!
Ah che le grida delle rive e le maree
diluvianno remote sulle tue ossa stronche
dove al di là degli uragani delle Ebridi
forse sotto il potere delle correnti tu
visiti i fondi del mondo mostruoso
o, alle lacrime nostre negato, dormi forse
prossimo alla leggenda di Bellerò
dove l'alta visione della Montagna Armata
guarda verso Namancos e i forti di Bayona.
Guarda ora a noi, Arcangelo, sciolga pietà il tuo pianto.
E voi recatelo, delfini, l'infelice.

Weep no more, woeful shepherds, weep no more,
 For Lycidas your sorrow is not dead,
 Sunk though he be beneath the wat'ry floor;
 So sinks the day-star in the ocean bed,
 And yet anon repairs his drooping head,
 And tricks his beams, and with new-spangled ore
 Flames in the forehead of the morning sky:
 So Lycidas sunk low, but mounted high,
 Through the dear might of him that walked the waves,
 Where, other groves and other streams along,
 With nectar pure his oozy locks he laves,
 And hears the unexpressive nuptial song,
 In the blest kingdoms meek of joy and love.
 There entertain him all the saints above,
 In solemn troops and sweet societies
 That sing, and singing in their glory move,
 And wipe the tears forever from his eyes.
 Now, Lycidas, the shepherds weep no more;
 Henceforth thou art the genius of the shore,
 In thy large recompense, and shalt be good
 To all that wander in that perilous flood.

Thus sang the uncouth swain to th' oaks and rills,
 While the still morn went out with sandals gray;
 He touched the tender stops of various quills,
 With eager thought warbling his Doric lay:
 And now the sun had stretched out all the hills,
 And now was dropped into the western bay;
 At last he rose, and twitched his mantle blue:
 Tomorrow to fresh woods, and pastures new.

Non più, pastori tristi, non più lacrime.
 Lícida che piangete non è morto
 pur se sparì sotto la soglia delle acque.
 Sparì l'astro degli giorni nel letto d'oceano così,
 che già il capo reclinò rianima,
 ravviò i raggi e di lucido oro
 avvanpò in fronte al cielo del mattino.
 Sparì in profondo Lícida; ma in alto risalì
 per la dolce potenza di Chi camminò sulle onde
 dove lungo altri boschi e altre riviere
 scioglie dal fango i capelli in nettare puro
 e ode i nuziali indicibili cori
 dei reami beati di allegrezza e di amore.
 Tutti lassù gli si faranno incontro i santi
 in angusti cortei, cerchie soavi
 che cantano e cantando in loro gloria muovono
 e dagli occhi le lacrime gli asciugano per sempre.
 Ora i pastori, Lícida, non piangono più. Da ora
 tu sarai delle rive lo Spirito custode.
 Largo è il tuo premio: e tu seconda
 noi peregrini per questa onda perigliosa.

Così alle querce e alle acque l'ignoto pastore cantava
 mentre calmo saliva il mattino di sandali grigi.
 E su ineguali fori di gracili avene severo
 un ardente pensiero modulava.
 E ora il sole ha dilungati tutti i colli
 e ora è spento in fondo al golfo d'occidente.
 Si levò infine, strinse la sua mantella azzurra.
 Domani altre foreste, pascoli nuovi.

(Trad. F. Fortini)