Tortugas y cronopios

Ahora pasa que las tortugas son grandes admiradoras de la
velocidad, como es natural. Las esperanzas lo saben, y no se preocupan.
Los famas lo saben, y se burlan. Los cronopios lo saben, y cada vez que
encuentran una tortuga, sacan la caja de tizas de colores y sobre la
redonda pizarra de la tortuga dibujan una golondrina.

La foto sali6 movida

Un cronopio va a abrir la puerta de calle, y al meter la mano
en el bolsillo para sacar la llave lo que saca es una caja de féstoros,
entonces este cronopio se aflige mucho y empieza a pensar que si en vez
de la llave encuentra los fosforos, seria horrible que el mundo se hubiera
desplazado de golpe, y a lo mejor si los fosforos estan donde la llave,
puede suceder que encuentre la biiletera llena de fésforos, y la azucarera
llena de dinero, y el piano lleno de aztcar, y la guia del télefono llena de
musica, y el ropero lleno de abonados, y la cama llena de trajes, y los
floreros llenos de sabanas, y los tranvias llenos de rosas, y los campos
llenos de tranvias. Asi es que este cronopio se aflige horriblemente y
corre a mirarse al espejo, pero como el espejo esta algo ladeado lo que ve
es el paragiiero del zaguan, y sus presunciones se confirman y estalla en
sollozos, cae de rodillas y junta sus manecitas no sabe para qué. Los
famas vecinos acuden a consolarlo, y también las esperanzas, pero pasan
horas antes de que el cronopio salga de su desesperacion y acepte una
taza de té, que mira y examina mucho antes de beber, no vaya a pasar
que en vez de una taza de té sea un hormiguero o un libro de Samuel
Smiles.

Conservacion de los recuerdos

Los famas para conservar sus recuerdos proceden a embalsamarlos
en la siguiente forma. Luego de fijjado el recuerdo con pelos y senales,
lo envuelven de pies a cabeza en una sabana negra y lo colocan
parado contra la pared de la sala, con un cartelito que dice:
«Excursion a Quilmes», o «Frank Sinatra».

Los cronopios, en cambio, esos seres desordenados y tibios,
dejan los recuerdos sueltos por la casa, entre alegres gritos, y ellos
andan por el medio y cuando pasa corriendo uno, lo acarician con
suavidad y le dicen: «No vayas a lastimarte», y también: «Cuidado con



los escalones.» Es por eso que las casas de los famas son ordenadas y
silenciosas, mientras en las de los cronopios hay una gran bulla y
puertas que golpean. Los vecinos se quejan siempre de los cronopios, y
los famas mueven la cabeza comprensivamente y van a ver si las
etiquetas estan todas en su sitio.

Educaciéon de Principe

Los cronopios no tienen casi nunca hijos, pero si los tienen,
pierden la cabeza y ocurren cosas extraordinarias. Por ejemplo, un
cronopio tiene un hijo, y en seguida lo invade la maravilla y esta
seguro de que su hijo es el pararrayos de la hermosura y que por sus
venas corre la quimica completa con aqui y all4 islas llenas de bellas
artes y poesia y urbanismo. Entonces este cronopio no puede ver a su
hijo sin inclinarse profundamente ante ¢él y decirle palabras de
respetuoso homenaje.

El hijo, como es natural, lo odia minuciosamente. Cuando entra
en la edad escolar, su padre lo inscribe en primero inferior y el nino
esta contento entre otros pequenos cronopios, famas y esperanzas.
Pero se va desmejorando a medida que se acerca el mediodia, porque
sabe que a la salida lo estara esperando su padre, quien al verlo
levantara las manos y dira diversas cosas, a saber:

- Buenas salenas cronopio cronopio, el mas bueno y mas crecido
y mas arrebolado, el mas prolijo y mas respetuoso y mas aplicado de
los hijos!

Con lo cual los famas y las esperanzas junior se retuercen de la
risa en el cordon de la vereda, y el pequefio cronopio odia
empecinadamente a su padre y acabara por hacerle una mala jugada
entre la primera comunién y el servicio militar. Pero los cronopios no
sufren demasiado con eso, porque también ellos odiaban a sus padres,
y hasta pareceria que ese odio es otro nombre de la libertad o del vasto
mundo.

Los exploradores

Tres cronopios y un fama se asocian espeleoléogicamente para
descubrir las fuentes subterraneas de un manantial. Llegados a la boca
de la caverna, un cronopio desciende sostenido por los otros, llevando a



la espalda un paquete con sus sandwiches preferidos (de queso). Los dos
cronopios-cabrestante lo dejan bajar poco a poco, y el fama escribe en
un gran cuaderno los detalles de la expedicion. Pronto llega un primer
mensaje del cronopio: furioso porque se han equivocado y le han puesto
sandwiches de jamoén. Agita la cuerda, y exige que lo suban. Los
cronopios-cabrestante se consultan afligidos, y el fama se yergue en toda
su terrible estatura y dice: NO, con tal violencia que los cronopios
sueltan la soga y acuden a calmarlo. Estan en eso cuando llega otro
mensaje, porque el cronopio ha caido justamente sobre las fuentes del
manantial, y desde ahi comunica que todo va mal, entre injurias y
lagrimas informa que los sandwiches son todos de jamén, que por mas
que mira y mira entre los sandwiches de jamén no hay ni uno solo de
queso.

Filantropia

Los famas son capaces de gestos de una gran generosidad, como por
ejemplo cuando este fama encuentra a una pobre esperanza caida al pie
de un cocotero, y alzandola en su automovil la lleva a su casa y se ocupa
de nutrirla y ofrecerle esparcimiento hasta que la esperanza tiene fuerza
y se atreve a subir otra vez al cocotero. El fama se siente muy bueno
después de este gesto, y en realidad es muy bueno, solamente que no se le
ocurre pensar que dentro de pocos dias la esperanza va a caerse otra vez
del cocotero. Entonces mientras la esperanza esta de nuevo caida al pie
del cocotero, este fama en su club se siente muy bueno y piensa en la
forma en que ayud¢é a la pobre esperanza cuando la encontr6 caida.Los
cronopios no son generosos por principio. Pasan al lado de las cosas mas
conmovedoras, como ser una pobre esperanza que no sabe atarse el
zapato y gime, sentada en el cordon de la vereda. Estos cronopios ni
miran a la esperanza, ocupadisimos en seguir con la vista una baba del
diablo. Con seres asi no se puede practicar coherentemente la
beneficiencia, por eso en las sociedades filantropicas las autoridades son
todas famas, y la bibliotecaria es una esperanza. Desde sus puestos los
famas ayudan muchisimo a los cronopios, que se ne fregan.



