COSTRUIRE ABITARE PENSARE

In queste pagine, cercheremo di pensare a proposito dell’« abitare »
e del « costruire ». Questo pensare a proposito del costruire non pretende
di scoprire delle idee che possano servire di modello o di regola per effettive
costruzioni. Questo tentativo del pensiero non presenta in alcun senso il
costruire dal punto di vista dell’architettura e della tecnica, ma cerca di
raggiungere il costruire in quell'ambito originario a cui appartiene ogni
cosa che e.

Noi domandiamo:

1. Che cos’¢ ’abitare?

2. In che misura il costruire rientra nell’abitare?

I

All’abitare, cosi sembra, perveniamo solo attraverso il costruire. Que-
st’ultimo, il costruire, ha quello, cio¢ 1’abitare, come suo fine. Tuttavia
non tutte le costruzioni sono delle abitazioni. Un ponte e un aeroporto, uno
stadio e una centrale elettrica sono costruzioni, ma non abitazioni; cosi
una stazione, un’autostrada, una diga, un mercato coperto sono costruzio-
ni, ma non abitazioni. Eppure, anche questi tipi di costruzioni rientrano
nella sfera del nostro abitare. Questa sfera oltrepassa 1’ambito di queste
costruzioni, ¢ d’altro lato non ¢ limitata alle abitazioni. Il camionista € a
casa propria sull’autostrada, e tuttavia questa non ¢ il luogo dove alloggia;
I’operaia ¢ a casa propria nella filanda, ma non ha li la sua abitazione;
I’ingegnere che dirige la centrale elettrica vi si trova come a casa propria,
perd non vi abita. Queste costruzioni albergano 1’'uomo. Egli le abita, e
tuttavia non abita in esse, se per abitare in un posto si intende solo 1’avervi
il proprio alloggio. Invero, nell’odierna crisi di alloggi, anche 1’avere un
alloggio in questo senso ¢ gia qualcosa di rassicurante e consolante; case
di abitazione di questo tipo garantiscono senza dubbio un alloggio; le abi-
tazioni possono oggi anche essere disposte in modo conveniente, facili da
tenere, a prezzi accessibili a tutti, aperte all’aria, alla luce e al sole; ma le
abitazioni hanno gia in sé stesse la garanzia che un abitare sia davvero pos-
sibile? D’altra parte, le costruzioni che non sono abitazioni rimangono pur
sempre anch’esse determinate in riferimento all’abitare, nella misura in cui
sono al servizio dell’abitare dell’'uomo. L’abitare sarebbe quindi in ogni
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caso il fine che sta alla base di ogni costruire. Abitare e costruire stanno
tra loro nella relazione del fine al mezzo. Ma finché noi vediamo la cosa
éntro 1 limiti di questa prospettiva, assumiamo |’abitare e il costruire come
due attivita separate, e in questo ¢’¢ senz’altro qualcosa di giusto. Tuttavia,
attraverso lo schema fine-mezzo noi nello stesso tempo ci precludiamo 1’ac-
cesso ai rapporti essenziali. Il costruire, cio¢, non ¢ soltanto mezzo e via
per I’abitare, il costruire ¢ gia in se stesso un abitare. Chi ce lo dice?
Chi ci da in generale una misura con cui possiamo misurare interamente
I’essenza di abitare e costruire? La parola che ci parla dell’essenza di una
cosa ci viene dal linguaggio, purché noi sappiamo fare attenzione all’essenza
propria di questo. Intanto perd un flusso, insieme caotico e abilmente
costruito, di discorsi, scritti, messaggi si diffonde vertiginosamente per
tutta la terra. L’uomo si comporta come se fosse [ui il creatore e il pa-
drone del linguaggio, mentre € questo, invece, che rimane signore dell’uo-
mo. Forse ¢ proprio anzitutto il rovesciamento, operato dall'uomo, di
questo rapporto di sovranita quello che spinge 1’essere dell’'uomo verso una
condizione di estraniazione (ins Unheimische). Che noi ci prendiamo cura
scrupolosamente del nostro parlare ¢ un bene, ma non serve a nulla finché
anche in questo il linguaggio viene fatto servire solo come un mezzo di
espressione. Di tutti gli appelli che si rivolgono a noi, e che anche noi uomi-
ni possiamo contribuire a far parlare, il linguaggio ¢ quello assolutamente
primo e supremo.

Che cosa significa dunque costruire? L’antica parola altotedesca per
hauen, costruire, ¢ « buan », e significa abitare. Che vuol dire: rimanere,
trattenersi. Il significato autentico del verbo bauen, costruire, € cio¢ « abi-
tare », ¢ andato perduto. Una traccia nascosta di questo significato si ¢ pero
conservata nella parola Nachbar, vicino. 1l Nachbar ¢ il Nachgebur, Nach-
gebauer, colui che abita nelle vicinanze. 1 verbi buri, biiren, beuren, beuron
significano tutti 1’abitare, il luogo dell’abitare. L’antica parola buan non ci
dice certo solo che il costruire sia propriamente un abitare, ma ci fornisce
anche un’indicazione sul come dobbiamo pensare 1’abitare a cui essa allude.
Generalmente, quando parliamo di abitare, noi ci rappresentiamo un com-
portamento che 'uomo tiene accanto a molti altri tipi di comportamento.
Ad esempio: qui lavoriamo, la abitiamo. Non ci limitiamo ad abitare, sa-
rebbe come un non far nulla, ma invece siamo in un certo mestiere, fac-
ciamo degli affari, viaggiamo e abitiamo da qualche parte mentre siamo in
viaggio, ora in un posto ora in un altro. Costruire significa originariamente
abitare. La dove la parola abitare parla ancora in modo originario, essa
dice anche fin dove arriva ’essenza dell’abitare. Bauen (costruire), buan,
bhu, beo sono infatti la stessa parola che il nostro bin (sono) nelle sue
varie forme: ich bin (10 sono), du bist (tu sei), la forma imperativa bis, sii.
Che significa allora: ich bin, i0 sono? L’antica parola bauen, a cui si ricol-
lega il « bin », risponde: « ich bin », « du bist » vuol dire: 10 abito, tu
abiti. I1 modo in cui tu sei € 10 sono, il modo in cui noi uomini siamo sulla
terra, ¢ il Buan, 1’abitare. Esser uomo significa: essere sulla terra come
mortale; e cioe: abitare. L’antica parola bauen, secondo la quale 1’'uomo
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e in quanto abita, significa perd anche, nello stesso tempo, custodire e col-
tivare il campo (den Acker bauen), coltivare la vigna. Un tal bauen [nel
senso di coltivare] si limita a proteggere, a proteggere la crescita che porta
di per sé i suoi frutti. Bauen nel senso di custodire e coltivare non ¢ un
produrre. Il costruire (Bau) un tempio o una nave, invece, produce in un
certo senso la sua opera. Il costruire, qui, in contrasto con il coltivare, ¢ in-
teso come erigere. I due modi del Bauen — bauen inteso come coltivare, nel
senso latino di colere, cultura, ¢ bauen come erigere costruzioni, aedificare
— sono entrambi compresi nel Bauen propriamente detto, nell’abitare. Il
Bauen inteso in questo senso di abitare, cio¢ come essere sulla terra, rimane
perd per l’esperienza quotidiana dell’uomo, cid che il nostro linguaggio
indica molto bene come quello che fin da principio ¢ « 1’abituale » (das
« Gewohnte »). Per questo esso passa in secondo piano rispetto ai modi
molteplici in cui I’abitare si dispiega, cio¢ rispetto alle attivita del coltivare
e dell'edificare. Queste attivita rivendicano quindi per sé il termine bauen,
« costruire », e di conseguenza anche tutta 1’area dei suoi contenuti. L’au-
tentico senso del bauen, cio¢ I’abitare, cade nell’oblio.

Questo fatto, a prima vista, appare un semplice sviluppo interno
alla storia dei significati delle parole. In realta, in esso si cela invece qual-
cosa di decisivo, e cio¢ il fatto che I’abitare non viene esperito come 1’es-
sere dell’'uomo; D’abitare non viene mai in alcun medo pensato come
il tratto fondamentale dell’essere dell'uomo.

Che il linguaggio ci ritiri, per cosi dire, 1’autentico significato della
parola bauen, I’abitare, ¢ perdo un segno dell’originarieta di tali significati;
giacché proprio alle parole essenziali di una lingua accade che cio che esse
propriamente dicono cada facilmente nell’oblio, facendo posto al significato
che si impone piut immediatamente. Il mistero di questo processo, 1’'uomo
non lo ha ancora pensato. Il linguaggio sottrac all’uomo il proprio parlare
semplice e alto. Ma in tal modo il suo appello principiale non diventa muto,
solo rimane silenzioso. E vero che I'uomo tralascia di fare attenzione a
questo silenzio.

Se tuttavia ascoltiamo ci0 che il linguaggio ci dice nella parola
bauen, costruire, apprendiamo tre cose:

1. Costruire ¢ propriamente abitare.

2. L’abitare ¢ il modo in cui 1 mortali sono sulla terra.

3. 1l costruire come abitare si dispiega nel « costruire » che coltiva, e
coltiva cio che cresce; e nel « costruire » che edifica costruzioni.

Se consideriamo questi tre punti, troviamo un’indicazione e osservia-
mo questo: che cosa sia, nella sua essenza, il costruire edifici, noi non
siamo in grado neanche di domandario in modo adeguato, e tanto meno
possiamo adeguatamente deciderlo, finché non pensiamo al fatto che ogni
costruire ¢ in sé un abitare. Non ¢ che noi abitiamo perché abbiamo co-
struito; ma costruiamo e abbiamo costruito perché abitiamo, cio¢ perché
siamo in quanto siamo gli abitanti (die Wohnenden). Ma in che consiste
I’essenza dell’abitare? Ascoltiamo ancora quel che ci dice la lingua: I’antica
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parola sassone « wuon », il gotico « wunian » significano, come 1’antico
bauen, il rimanere, il trattenersi. Ma il gotico « wunian » dice piu chiara-
mente come questo rimanere sia sentito. Wunian significa: esser contento
(zufrieden sein), avere la pace (Friede), rimanere in essa. La parola Friede
indica il Freie, o Frye, ci0 che ¢ libero; e fry significa preservato da mali

e da minacce, preservato da..., e cio€ curato, riguardato (geschont). Questo
riguardare non consiste solo nel fatto che non facciamo niente a quello per
cui abbiamo riguardo. L’autentico aver riguardo ¢ qualcosa di positivo, e

si verifica quando noi fin da principio lasciamo essere qualcosa nella sua
essenza, la riconduciamo e ricoveriamo in questa essenza, cio¢, conforme-
mente alla parola freien, la cingiamo di protezione (einfrieden). Abitare,
esser posti nella pace, vuol dire: rimanere nella protezione entro cio che

ci ¢ parente (Frye) e che ha cura di ogni cosa nella sua essenza. I/ tratto
fondamentale dell’abitare e questo aver cura (Schonen). Esso permea 1’abi-
tare in ogni suo aspetto. L abitare ci appare in tutta la sua ampiezza quando
pensiamo che nell’abitare risiede 1’essere dell’uomo, inteso come il soggior-
nare dei mortali sulla terra.

Ma « sulla terra » significa gia « sotto il cielo ». Entrambi significano
insieme « rimanere davanti ai divini » (die Géttlichen) e implicano una
« appartenenza alla comunita degli uomini ». C’¢€ una unita originaria entro
la quale 1 Quattro: terra e cielo, i divini e 1 mortali, sono una cosa sola.

La terra ¢ quella che servendo sorregge, che fiorendo da frutti, che
si distende inerte nelle rocce e nelle acque e vive nelle piante e negli animali.
Quando diciamo « terra », pensiamo gia insieme anche gli altri Tre, ma non
riflettiamo ancora sulla semplicita (Einfalt) dei Quattro.

Il cielo ¢ il cammino arcuato del sole, il vario apparire della luna
nelle sue diverse fasi, il luminoso corso delle stelle, le stagioni dell’anno
e il loro volgere, la luce e il declino del giorno, il buio e il chiarore della
notte, la clemenza e I’inclemenza del tempo, 1’addensarsi delle nuvole e
I’azzurra profondita dell’etere. Quando diciamo cielo, pensiamo gia insieme
anche gli altri Tre, ma non riflettiamo ancora sulla semplicita dei Quattro.

I divini sono 1 messaggeri che ci indicano la divinita. Nel sacro di-
spiegarsi della loro potenza, il dio appare nella sua presenza o si ritira nel
suo nascondimento. Quando nominiamo 1 divini, pensiamo gia anche insie-
me gli altri Tre, ma non riflettiamo ancora sulla semplicita dei Quattro.

[ mortali sono gli uomini. Si chiamano mortali perché possono mo-
rire. Morire significa esser capace della morte in quanto morte. Solo 1’'uomo
muore, € muore continuamente, fino a che rimane sulla terra, sotto il
cielo, di fronte ai divini. Quando nominiamo 1 mortali, pensiamo gia anche
insieme gli altri tre, ma non riflettiamo ancora sulla semplicita dei Quattro.

Questa loro semplicita noi la chiamiamo il Geviert, la Quadratura.!

I 11 termine Geviert, alla lettera « quadrato », ¢ anch’esso usato da Heidegger
con I’accentuazione del prefisso collettivo ge-, che da « la riunione dei Quattro ». Noi
traduciamo « Quadratura », intendendo che risuonino nel termine due richiami: uno
a « quaternita » (cfr. la nota di A. Caracciolo in In cammino verso il Linguaggio, cit.,
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I mortali sono nella Quadratura in quanto abitano. Ma il tratto fondamen-
tale dell’abitare ¢ 1’aver cura. I mortali abitano nel modo dell’aver cura
della Quadratura nella sua essenza. L’abitante aver cura ¢ quindi qua-
druplice.

I mortali abitano in quanto essi salvano la terra — intendendo la
parola retten (salvare) nel suo senso antico, che ancora Lessing conosceva.
Salvare non significa solo strappare da un pericolo, ma vuol dire propria-
mente: liberare (freilassen) qualcosa per la sua essenza propria. Salvare la
terra ¢ piu che utilizzarla o, peggio, sfiancarla. Il salvare la terra non
la padroneggia e non I’assoggetta; da questi atteggiamenti, manca solo un
passo perché si instauri uno sfruttamento senza limiti.

I mortali abitano in quanto accolgono il cielo come cielo. Essi la-
sciano al sole e alla luna il loro corso, alle stelle lasciano il loro cammino,
alle stagioni dell’anno le loro benedizioni ¢ la loro inclemenza, non fanno
della notte giorno, né del giorno un affannarsi senza sosta.

I mortali abitano in quanto attendono 1 divini come divini. Sperando,
essi li confrontano con I’inatteso ¢ insperato.> Essi attendono gli indizi del
loro avvento, € non misconoscono i segni della loro assenza. Non si fanno
da s¢ 1 loro dei e non praticano il culto degli idoli. Nella disgrazia, essi
attendono ancora la salvezza che si ¢ allontanata da loro.

I mortali abitano in quanto conducono la loro essenza propria — che
¢ D’esser capaci della morte in quanto morte — all’uso di questa capacita,
affinché sia una buona morte. Condurre i mortali nell’essenza della morte
non significa affatto porre come fine la morte intesa come vuoto nulla; né
vuol dire oscurare 1’abitare dell’'uomo con uno sguardo ottusamente fissato
sulla fine.

Nel salvare la terra, nell’accogliere il cielo, nell’attendere i divini, nel
condurre 1 mortali avviene [’abitare come il quadruplice aver cura della
Quadratura. Aver cura significa custodire la Quadratura nella sua essenza.
Ci0 che ¢ preso in custodia deve essere messo al riparo. Ma 1’abitare, quando
ha cura della Quadratura, dove mette al riparo la sua essenza? Come
attuano i mortali I’abitare inteso come un tale aver cura? Di questo i mor-

p- 44, nota 3), uno a « squadrare »; cio¢, da un lato, al fatto che ogni cosa & nel
mondo come la riunione dei Quattro, nel giro di rimandi dello Ereignis descritto nella
conferenza su La cosa, qui p. 119; e in secondo luogo al fatto che i Quattro sono
presenti « nella » cosa come direzioni aperte, come l'orientamento verso i quattro punti
cardinali. A questo ultimo senso allude esplicitamente Heidegger in un passo di Zur
Seinsfrage, Francoforte 1959, p. 31, dove spiega che la sua proposta di scrivere il ter-
mine Sein (essere) con una barratura incrociata (XSein) non allude solo alla necessaria
distruzione del medo metafisico di pensare I’essere ; ma anche, positivamente, alle quat-
tro regioni del Geviert. Sul Geviert (e il suo rapparto con il linguaggio e la poesia) si
veda anche il primo saggio del cit. In cammino verso il Linguaggio (N.d.C.).

2 11 testo ha: « Hoffend halten sie [i mortali] ihnen [ai divini] das Unverhoffte
entgegeny (pag. 151). Non ci sembra abbia molto senso la traduzione francese, che
suona: « Espérant, ils leur off rent Linai tenda » (pag. 178). A noi pare piuttosto che i
mortali confrontino I’inatteso con i divini in quanto si sforzano di decifrare il senso
degli eventi ; immediatamente dope1il testo parla infatti di « indizi » e « segni » che
non devono essere misconosciuti (N.d.C.).
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tali non sarebbero mai capaci, se ’abitare fosse solo un soggiornare sulla
terra, sotto il cielo, davanti ai divini, insieme ai mortali. L’abitare, invece,
¢ gia sempre un soggiornare presso le cose. L’abitare come aver cura
preserva la Quadratura in cio presso cui i mortali soggiornano: nelle cose.

Il soggiornare presso le cose non si aggiunge perd, come una quinta
modalita, ai quattro modi menzionati dell’aver cura; anzi, il soggiornare
presso le cose ¢ 1’'unico modo in cui di volta in volta si compie unitaria-
mente il quadruplice soggiornare nella Quadratura. L’abitare ha cura della
Quadratura in quanto porta I’essere (Wesen) di questa nelle cose. Le cose,
perd, albergano e danno riparo alla Quadratura solo quando esse stesse
vengono lasciate essere nella loro essenza di cose. Come accade questo?
Puo accadere nella misura in cui 1 mortali proteggono e curano le cose
che crescono, e edificano in modo appropriato quelle che non crescono da
sé. Curare e edificare costituiscono il costruire in senso stretto. L ’abitare,
nella misura in cui mette al riparo la Quadratura nelle cose, ¢, in quanto
un tal mettere al riparo, un costruire. Con questo siamo condotti alla nostra
seconda domanda:

II

In che misura il costruire rientra nell’abitare?

La risposta a questa domanda ci chiarisce che cosa il costruire pro-
priamente sia, pensato in base all’essenza dell’abitare. Limitiamoci al
bauen, al costruire, nel senso dell’edificare cose, ¢ domandiamoci: che cos’e
una cosa costruita, in questo senso? Prendiamo come esempio per la
nostra riflessione un ponte.

Il ponte si slancia « leggero e possente » al di sopra del fiume. Esso
non solo collega due rive gia esistenti. Il collegamento stabilito dal ponte
— anzitutto — fa si che le due rive appaiano come rive. E il ponte che le
oppone propriamente 1’una all’altra. L’una riva si distacca e si contrappone
all’altra in virtu del ponte. Le rive, poi, non costeggiano semplicemente il
flume come indifferenziati bordi di terra ferma. Con le rive, il ponte porta
di volta in volta al fiume I'una e I’altra distesa del paesaggio retrostante.
Esso porta il fiume e le rive e la terra circostante in una reciproca vicinanza.
Il ponte riunisce la terra come regione intorno al fiume. Cosi conduce il
flume attraverso 1 campi. I pilastri del ponte, saldamente piantati nel letto
del fiume, reggono lo slancio delle arcate, che lasciano libera la via alle
acque. Sia che le acque scorrano tranquille e allegre, sia che le piene del-
I’uragano o del disgelo si precipitino in ondate impetuose contro le arcate,
il ponte ¢ pronto per ogni umore del cielo e per i1 suoi vari mutamenti.
Anche 1a dove il ponte copre il fiume, tiene la sua corrente in relazione
con il cielo, in quanto raccoglie per pochi istanti sotto la luce delle arcate
e quindi di nuovo la lascia andare.

Il ponte lascia libero corso al flume e insieme garantisce ai mortali la
via attraverso cui possono andare da una regione all’altra. I ponti condu-
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cono in vari modi. Il ponte della citta collega il quartiere del castello alla
piazza della cattedrale, il ponte di accesso al capoluogo avvia vetture e carri
verso 1 villaggi del circondario. Il vecchio e poco appariscente ponte di
pietra che traversa un piccolo corso d’acqua da il passaggio al carro del
raccolto che va dalla campagna al villaggio, e conduce il carico di legname
dal sentiero di campagna alla strada principale. Il ponte d’autostrada ¢ una
maglia della rete delle grandi correnti di traffico, rette dal calcolo e dal
principio della massima rapiditd. In ognuno di questi casi, € in modi sempre
diversi, 1l ponte conduce su e giu gli itinerari esitanti o affrettati degli
uomini, permettendo loro di giungere sempre ad altre rive e, da ultimo, di
passare, come mortali, dall’altra parte. Il ponte supera il fiume o il burrone
con arcate ora alte e ora basse; sia che 1 mortali facciano attenzione allo
slancio oltrepassante del ponte, sia che dimentichino che, sempre gia sulla
via dell’ultimo ponte, essi fondamentalmente si sforzano di superare cio
che hanno in sé¢ di mediocre e di malvagio, per presentarsi davanti olla in-
tegritd (das Heile) del divino. Il ponte, come lo slancio oltrepassante,
raccoglie davanti ai divini. Non importa che la presenza del divino sia
esplicitamente considerata (bedacht) e visibilmente ringraziata (bedankt)
come nella figura del santo protettore del ponte, o che invece rimanga mi-
sconosciuta, o addirittura messa da parte.

Il ponte riunisce presso di sé, nel suo modo, terra e cielo, i divini e
1 mortali.

Secondo un’antica parola tedesca, riunione, raduno si dice « thing ».
Il ponte, proprio in quanto ¢ la descritta riunione della Quadratura — ¢
un Ding, una cosa; Invero, generalmente si pensa che il ponte sia anzitutto
e propriamente solo un ponte. Solo per un senso aggiunto e occasionale
potrebbe poi anche esprimere molteplici significati. Inteso come espressione
di questo tipo, esso diventerebbe — in tale prospettiva — un simbolo, per
esempio simboleggerebbe tutto cid che abbiamo menzionato fin qui. Ma
in realta il ponte, se ¢ un vero ponte, non ¢ mai anzitutto un semplice ponte
e poi, in un secondo tempo, un simbolo. N¢ il ponte ¢ fin da principio solo
un simbolo, nel senso che esprima qualcosa che, in senso stretto, non gli
appartiene. Quando consideriamo il ponte in senso stretto, esso non si
mostra mai come espressione. Il ponte ¢ una cosa e solo questo. Solo?
In quanto € questa cosa, esso riunisce la Quadratura.

Certo, il nostro pensiero ¢ abituato da sempre a stimare troppo poco
I’essenza della cosa. Nel corso del pensiero occidentale, cid ha avuto per
conseguenza il fatto che ci si rappresenta la cosa come una X sconosciuta,
portatrice di qualita percettibili. Da questo punto di vista, ¢ chiaro che
tutto ci0 che appartiene gia all'essenza riunente di questa cosa ci appare
come un’aggiunta successiva prodotta dalla nostra interpretazione. E tutta-
via il ponte non sarebbe mai un semplice pomte, se non fosse una cosa.

Certo il ponte € una cosa di un tipo particolare; esso infatti riunisce
la Quadratura in questo senso, che le accorda un posto (eide Stditte vers-
tattet). Ma solo ci0 che ¢ esso stesso un [uogo (Ort) puo accordare un posto.
Il luogo non esiste gia prima del ponte. Certo, anche prima che il ponte
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ci sia, esistono lungo il fiume numerosi spazi (Stellen) che possono essere
occupati da qualcosa. Uno di essi diventa a un certo punto un luogo, e cio
in virtu del ponte. Sicché il ponte non viene a porsi in un luogo che c’¢
gia, ma il luogo si origina solo a partire dal ponte. Il ponte ¢ una cosa,
riunisce la Quadratura, ma la riunisce nel senso che accorda alla Quadratura
un posto. A partire da questo posto si determinano le localita e le vie
(Plitze und Wege) in virtu delle quali uno spazio si ordina e dispone
(eingerdumt wird).

Le cose che, in tal modo, sono dei luoghi, sono le sole che di volta
in volta accordano degli spazi. Che cosa indichi questa parola Raum, spazio,
ce lo dice un suo antico significato. Raum, Rum, significa un posto reso
libero per un insediamento di coloni o per un accampamento. Un Raum
¢ qualcosa di sgombrato (etwas Ein gerdumtes), di liberato, ¢ cido entro de-
terminati limiti, quel che in greco si chiama wépag. 11 limite non ¢ il punto
in cui una cosa finisce, ma, come sapevano i greci, ci0 a partire da cui una
cosa inizia la sua essenza (Wesen). Per questo il concetto ¢ Opioudg, cioe
limite. Spazio ¢ essenzialmente cid che ¢ sgombrato, ci0 che ¢ posto entro i
suoi limiti. Ci0 che cosi ¢ sgombrato viene di volta in volta accordato
(gestattet) e cosi disposto (gefiigt), cio¢ raccolto da un luogo, cioé da una
cosa del tipo del ponte. Di conseguenza, gli spazi ricevono la loro essenza
non dallo spazio, ma da luoghi.

Le cose che, in quanto luoghi, accordano un posto, le chiameremo ora
— anticipando — edifici (Bauten). Essi si chiamano cosi perché sono pro-
dotti da quel costruire che edifica (das errichtende Bauen). Di che tipo
debba essere questa produzione, e cio¢ il costruire, possiamo capirlo solo
se prima prendiamo in considerazione I’essenza di quelle cose, che di per
se stesse, per la loro fabbricazione, richiedono il costruire inteso come pro-
durre. Queste cose sono luoghi, che accordano un posto alla Quadratura,
un posto che di volta in volta dispone (einrdumt) uno spazio. Nell’essere
(Wesen) di queste cose come luoghi risiede il rapporto di luogo e spazio,
ma risiede anche la relazione del luogo all’uomo che in esso prende dimora.
Percio ora cercheremo di chiarire I’essenza di queste cose che chiamiamo
edifici prendendo brevemente in considerazione quanto segue.

Anzitutto: in che rapporto stanno luogo e spazio? e in secondo luogo:
qual ¢ la relazione tra uomo e spazio?

Il ponte ¢ un luogo. In quanto ¢ una cosa siffatta, esso accorda uno
spazio, in cui hanno accesso terra e cielo, 1 mortali e 1 divini. Lo spazio ac-
cordato dal ponte contiene vari posti (Pldtze) che stanno variamente vicini o
lontani dal ponte. Questi posti possono essere fissati come puri e semplici
punti (Stellen) tra 1 quali sussiste una distanza misurabile; una distanza, in
greco uno otédwov, ¢ sempre disposta in uno spazio (eingerdumt), € preci-
samente ¢ disposta tra due puri e semplici punti. Quello che ¢ cosi disposto
dai punti ¢ uno spazio di un tipo particolare. In quanto distanza, ctddiov,
¢ cio che la stessa parola Stadion ci dice in latino: ¢ uno spatium, un in-
tervallo. In tal modo vicinanza e lontananza tra uomini e cose possono di-
ventare pure distanze, definite da un intervallo. In uno spazio che ¢ rap-
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presentato come puro spatium, il ponte appare ora come un semplice qual-
cosa che sta in un punto, un punto che in ogni momento pud essere occu-
pato da qualcos’altro o puod essere sostituito da una semplice notazione.
Non solo: dello spazio inteso come intervallo si possono rilevare le esten-
sioni in altezza, larghezza, profondita. Cid che in tal modo viene tirato
fuori, in latino abstractum, ce lo rappresentiamo come la pura molteplicita
delle tre dimensioni. Cio che questa molteplicita dispone e ordina (einrdumt)
non ¢ piu definito in base a distanze, non ¢ piu spatium, ma solo piu pura
extensio, estensione. Lo spazio inteso come extensio, pero, si lascia ancora
a sua volta ridurre, attraverso un processo astrattivo, a relazioni analitico-
algebriche. Cio che queste dispongono e aprono (einrdumen) ¢ la possibilita
della pura costruzione matematica di molteplicitd con qualunque numero di
dimensioni. Si puo dire che questo, cosi matematicamente disposto e aperto,
¢ « lo » spazio. Ma « lo » spazio in questo senso non contiene spazi €
posti. In esso non troveremo mai dei luoghi, cio¢ delle cose del tipo del
ponte. Tutto all’opposto, invece, ¢ proprio entro gli spazi disposti ¢ aperti
dai luoghi che risiede ogni volta lo spazio inteso come intervallo, e a sua
volta entro a questo lo spazio inteso come pura estensione. Spatium ed
extensio danno di volta in volta la possibilita di misurare le cose, e cid
che esse dispongono e aprono, secondo distanze, percorsi, direzioni, e di
calcolare queste misure. In nessun caso, tuttavia, i numeri-misure e le
loro dimensioni, per il solo fatto di essere applicabili universalmente a
ogni cosa estesa, sono anche da considerare il fondamento dell’essenza de-
gli spazi e dei luoghi che si possono misurate con I’impiego della mate-
matica. Non ¢ possibile qui esaminare fino a che punto, intanto, anche la
fisica moderna sia stata costretta dalle cose stesse a rappresentarsi il mezzo
spaziale dello spazio cosmico come Punita di un campo definita dal corpo
come centro dinamico. Gli spazi che ogni giorno percorriamo sono disposti
e aperti da luoghi; e I’essenza di questi si fonda in cose del tipo del
ponte. Se facciamo attenzione a questi rapporti tra luogo e spazi, tra
spazi e spazio, troviamo anche una base per riflettere sulla relazione tra
uomo € spazio.

Dire: « la relazione tra uomo e spazio » fa pensare che I’'uomo stia
da una parte ¢ lo spazio dall’altra. Invece lo spazio non ¢ qualcosa che sia
di fronte all’'uomo. Non ¢ né un oggetto esterno né una esperienza inte-
riore. Non ci sono gli uomini e inoltre spazio, giacché se dico « un uomo »
e intendo con questo termine quell’ente che ¢ nel modo dell’uomo, e cioe
che abita, con ci0 indico gia con il termine « un uomo » il soggiornare
nella Quadratura presso le cose. Anche quando ci rapportiamo a cose che
non sono in una vicinanza raggiungibile, soggiorniamo pur sempre presso
le cose stesse. Non ¢ vero, come si suole insegnare, che noi semplicemente
ci rappresentiamo interiormente le cose lontane, di modo che, al posto di
queste cose lontane, sfilano nella nostra intimita e nella nostra testa solo
delle rappresentazioni. Se noi ora, quanti siamo qui, pensiamo di qui al
vecchio ponte di Heidelberg, il pensare a quel luogo non ¢ un puro
Erlebnis interno alle persone presenti qui, ma invece appartiene all’essenza
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del nostro pensare a quel ponte il fatto che questo pensare in sé stesso
abbracci l'intera distanza che ci separa da quel luogo e si mantenga in
essa (die Ferne zu diesem Ort durchsteht). Da qui noi siamo la presso il
ponte, € non invece presso un qualche contenuto rappresentativo della
nostra coscienza. Anzi, anche stando qui possiamo essere, rispetto a quel
ponte ¢ a cido che esso dispone e apre, piu vicini di uno che lo usa quoti-
dianamente come una qualunque via di passaggio. Degli spazi, € con essi
« lo » spazio, sono sempre gia disposti e aperti nel soggiornare dei mortali.
Degli spazi si aprono in virtu del fatto che sono am-messi entro 1’abita-
re dell’'vomo. Che 1 mortali sono vuol dire che, abitando, abbracciano
spazi € si mantengono in essi (wohnend durchstehen sie Rdume) sulla base
del loro soggiornare presso cose € luoghi. E solo perché 1 mortali, con-
formemente alla loro essenza, abbracciano spazi stando in essi, possono an-
che percorrerli (durchgehen). Ma con questo muoversi percorrendo gli
spazi (gehen) noi non rinunciamo a quello stare [del durchstehen]. Invece,
noi sempre percorriamo degli spazi solo in quanto gia li sosteniamo e ab-
bracciamo (ausstehen), nella misura in cui costantemente soggiorniamo pres-
so luoghi e cose. Se vado verso 'uscita di questa sala, ¢ perché ci sono gia,
e non potrei andarvi se non fossi cosi fatto che sono gia la. Io non sono
mai solo qui come questo corpo incapsulato, ma sono 13, cio¢ gia abbraccio
e occupo lo spazio (durchstehen), e solo cosi posso anche percorrerlo
(durch gehen).

Anche quando i1 mortali « rientrano in se stessi » non abbandonano
la loro appartenenza alla Quadratura. Quando, come si dice, ritorniamo in
noi stessi, vi ritorniamo muovendo dalle cose, senza mai rinunciare al nostro
soggiorno presso le cose. Anzi, anche la perdita di contatto con le cose
che si verifica in condizioni di depressione, non sarebbe in alcun mmdo
passibile se anche questa condizione non rimanesse cido che, come condi-
zione umana, non pud non essere, € cio¢ un soggiornare presso le cose.
Solo perché questo soggiornare determina fin da principio 1’essere dell’uomo,
solo per questo le cose presso le quali siamo possono anche non aver nulla
da dirci e non importarci pit.

Il rapporto dell’'uvomo ai luoghi e, attraverso 1 luoghi, agli spazi,
risiede nell’abitare. La relazione di uomo e spazio non ¢ null’altro che
I’abitare pensato nella sua essenza.

Se riflettiamo nel modo che ora si ¢ tentato sulla relazione tra luogo
e spazio, ma anche sul rapportarsi dell’'uomo allo spazio, ne risulta illumi-
nata D’essenza di quelle cose che sono dei luoghi e che noi chiamiamo
edifici.

Il ponte ¢ una cosa di questo tipo. Il luogo apre 1’accesso in un posto
(ldsst in eine Stdtte ein) alla semplicita (Einfalt) di terra e cielo, di divini
e mortali, in quanto dispone (einrichtet) il posto in spazi. Il luogo fa posto
(einrdumt) alla Quadratura in un duplice senso. Il luogo da accesso alla
Quadratura e la dispone (einrichtet). Le due cose, cio¢ il far posto come
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dare accesso e il far posto come disporre, sono strettamente connesse.
Come duplice far posto, il luogo ¢ un ricetto (Hut) della Quadratura, o,
come dice la stessa parola, un Huis, un Haus, una dimora. Cose del tipo
di questi luoghi danno dimora al soggiornare dell’'uomo. Cose di questo
tipo sono dimore (Behausungen), ma non necessariamente abitazioni in sen-
SO stretto.

La produzione di queste cose ¢ il costruire. La sua essenza consiste
nel suo corrispondere all’essere specifico di queste cose. Esse sono luoghi
che fanno posto a spazi. E per questo che il costruire, in quanto erige luoghi,
¢ un fondare e un disporre (Fiigen) spazi. Poiché il costruire produce
luoghi, con il disporsi dei suoi spazi entra nella commettitura (Gefiige)
cosale degli edifici anche lo spazio inteso come spatium e come extensio. Ma
il costruire non forma mai « lo » spazio; né immediatamente né mediata-
mente. Nondimeno, il costruire, in quanto produce cose come luoghi, ¢
vicino all’essenza degli spazi e all’origine essenziale del « lo » spazio piu
di ogni geometria e matematica. Il costruire erige luoghi che fanno posto
alla Quadratura. Dalla semplicita in cui stanno uniti terra e cielo, i divini
e 1 mortali, il costruire riceve la direzione (Weisung) per il suo erigere luo-
ghi. Dalla Quadratura il costruire prende la misura per ogni suo percorrere
e misurare (Durchmessen und Ausmessen) gli spazi che di volta in volta
sono disposti dai luoghi fondati. Gli edifici custodiscono la Quadratura.
Sono cose che, a loro modo, hanno cura della Quadratura. Aver cura della
Quadratura, salvare la terra, accogliere il cielo, attendere 1 divini, condurre
1 mortali — questo quadruplice aver cura ¢ la semplice essenza dell’abitare.
Cosi 1 veri edifici imprimono il loro segno sull’abitare, portandolo nella
sua essenza e dando ricetto a questa essenza.

Il costruire, inteso in questo modo, ¢ un « far abitare » privilegiato.
Se esso ¢ in realtd questo, allora il costruire ha gia risposto all’appello
della Quadratura. Su questo rispondere rimane fondato ogni progettare,
che a sua volta apre ai progetti gli ambiti adeguati per 1 loro tracciati.

Appena cerchiamo di pensare 1’essenza del costruire edificante in base
a questo « far abitare » riusciamo anche a percepire piu chiaramente in che
cosa consista quel predurre in cui si attua il costruire. Generalmente siamo
abituati a concepire il produrre come un’attivita che ha per risultato 1’edi-
ficio compiuto. Ci si pud rappresentare il produrre (Hervorbringen) in que-
sti termini: si coglie qualcosa di giusto, ma non si afferra la sua essen-
za, che ¢ di essere un ap-portare (Herbringen) che pone davanti (vorbringt).
Il costruire, cio¢, ap-porta la Quadratura in una cosa, € pone davanti la
cosa come un luogo in cido che ¢ presente, il quale solo ora, da questo
luogo, ¢ dispesto nello spazio (eingerdumt).

Pro-durre si dice in greco tiktw. Alla stessa radice tec di questo
verbo si ricollega la parola téyvn, tecnica. Essa, per i greci, non significa
né arte né mestiere, ma: far apparire qualcosa tra le cose presenti (in das
Anwesende), come questo o quello, in questo o quel modo. I greci pensano
la téyvm, il pro-durre, in base al « far apparire ». La téyvn da pensare
in tali termini si nasconde da sempre nell’elemento « tettonico » dell’archi-
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lettura. Nei nostri tempi, essa si nasconde ancora, € in modo piu decisivo,
nella tecnica dei motori. Ma I’essenza del produrre costruente non si lascia
pensare adeguatamente in base all’architettura né in base all’ingegneria, e
neanche in base a una semplice somma delle due. Il produrre costruente
non sarebbe definito in modo adeguato neanche se ci proponessimo di pen-
sarlo, nel senso originario della téyvn greca, solo come un « far appari-
re » che apporta un pro-dotto come presente nell’ambito della presenza
gia costituita.

L’essenza del costruire ¢ il « far abitare ». Il tratto essenziale del
costruire ¢ I’edificare luoghi mediante il disporre i loro spazi. Solo se ab-
biamo la capacita di abitare, possiamo costruire. Pensiamo per un momento
a una casa contadina della Foresta Nera, che due secoli fa un abitare rustico
ancora costruiva. Qui, ci0 che ha edificato la casa ¢ stata la persistente capa-
cita di far entrare nelle cose terra e cielo, 1 divini e¢ 1 mortali nella loro
semplicita (einfdltig). Essa ha posto la casa sul versante riparato dal vento,
volto a mezzogiorno, tra 1 prati e nella vicinanza della sorgente. Essa gli
ha dato il suo tetto di legno che sporge a grondaia per un largo tratto, incli-
nato in modo conveniente per reggere il peso della neve, e che scendendo
molto in basso protegge le stanze contro le tempeste delle lunghe notti
invernali. Essa non ha dimenticato I’angolo del Signore (Herrgottswinkel)
dietro la tavola comune, ha fatto posto nelle stanze ai luoghi sacri del letto
del parto e dell’« albero dei morti », come si chiama la la bara, prefigurando
cosi alle varie etd della vita sotto un unico tetto I’impronta del loro cam-
mino attraverso il tempo. Cio che ha costruito questa dimora ¢ un mestiere
che, nato esso stesso dall’abitare, usa ancora dei suoi strumenti ¢ delle sue
impalcature come di cose.

Solo se abbiamo la capacita di abitare, possiamo costruire. Il richia-
mo alla casa contadina della Foresta Nera non vuol dire affatto che noi
dovremmo e potremmo tornare a costruire case come quella, ma intende
illustrare, con 1’esempio di un abitare del passato, in che senso esso fosse
capace di costruire.

Ma [Dabitare ¢ il tratto fondamentale dell’essere in conformita del
quale 1 mortali sono. Forse, questo tentativo di riflettere sull’abitare e il
costruire pud gettare qualche luce sul fatto che il costruire rientra nell’abi-
tare ¢ sul modo in cui da questo riceve la sua essenza. Sarebbe gia abba-
stanza se si fosse riusciti a portare 1’abitare e il costruire nell’ambito di cid
che ¢ problematico, degno di interrogazione (Fragwiirdig), e che quindi
essi restassero qualcosa degno di essere pensato (denkwiirdig).

Che tuttavia il pensare stesso, nel medesimo senso che il costruire,
rientri nell’abitare, solo in un modo diverso, puo attestarlo il tentativo di
pensiero che qui abbiamo condotto.

Costruire e pensare sono sempre, secondo il loro diverso modo, indi-
spensabili per ’abitare. Entrambi sono pero anche insufficienti all’abitare,
fino a che attendono separatamente alle proprie attivita, senza ascoltarsi
I’un I’altro. Questo lo possono fare quando entrambi, costruire ¢ pensare,
appartengono all’abitare, rimangono entro 1 loro limiti e sanno che I’uno e
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I’altro vengono dall’officina di una lunga esperienza e di un incessante
€sercizio.

Noi cerchiamo di riflettere sull’essenza dell’abitare. Il passo succes-
sivo su questa via dovrebbe essere la domanda: che ne ¢ dell’abitare nella
nostra epoca preoccupante? Si parla dovunque e con ragione di crisi degli
alloggl Non solo se ne parla; vi si pone mano per ovviarvi, Si cerca di
vincere la crisi attraverso la produzione di abitazioni, 1ncoragglando le
costruzioni, pianificando ’edilizia. Per quanto dura e penosa, per quanto
grave e pericolosa sia la scarsita di abitazioni, l'autentica crisi dell'abitare
non consiste nella mancanza di abitazioni. La vera crisi degli alloggi ¢ piu
vecchia delle guerre mondiali e delle loro distruzioni, piu vecchia anche
dell’aumento della popolazione terrestre e della condizione dell’operaio del-
I’industria. La vera crisi dell’abitare consiste nel fatto che i mortali sono
sempre ancora in cerca dell’essenza dell’abitare, che essi devono anzitutto
imparare ad abitare. Non puo darsi che la sradicatezza dell’uomo consista
nel fatto che I’'uomo non riflette ancora per niente sulla autentica crisi del-
I’abitazione riconoscendola come /a crisi? Tuttavia, appena 'uomo ri-

flette sulla propria sradicatezza, questa non € piu una miseria. Essa invece,
considerata giustamente e tenuta da conto, ¢ 1’unico appello che chiama 1
mortali all’abitare.

Come possono pero 1 mortali rispondere a questo appello se non cer-
cando, per la loro parte, di portare da se stessi 1’abitare nella pienezza della
sua essenza? Essi compiono cid quando costruiscono a partire dall’abitare e
pensano per I’abitare.
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