
COSTRUIRE ABITARE PENSARE

In queste pagine, cercheremo di pensare a proposito dell’« abitare » 
e del « costruire ». Questo pensare a proposito del costruire non pretende 
di scoprire delle idee che possano servire di modello o di regola per effettive 
costruzioni. Questo tentativo del pensiero non presenta in alcun senso il 
costruire dal punto di vista dell’architettura e della tecnica, ma cerca di 
raggiungere il costruire in quell'ambito originario a cui appartiene ogni 
cosa che è.

Noi domandiamo:
1. Che cos’è l’abitare?
2. In che misura il costruire rientra nell’abitare?

I

All’abitare, così sembra, perveniamo solo attraverso il costruire. Que-
st’ultimo, il costruire, ha quello, cioè l’abitare, come suo fine. Tuttavia 
non tutte le costruzioni sono delle abitazioni. Un ponte e un aeroporto, uno 
stadio e una centrale elettrica sono costruzioni, ma non abitazioni; così 
una stazione, un’autostrada, una diga, un mercato coperto sono costruzio-
ni, ma non abitazioni. Eppure, anche questi tipi di costruzioni rientrano 
nella sfera del nostro abitare. Questa sfera oltrepassa l’ambito di queste 
costruzioni, e d’altro lato non è limitata alle abitazioni. Il camionista è a 
casa propria sull’autostrada, e tuttavia questa non è il luogo dove alloggia; 
l’operaia è a casa propria nella filanda, ma non ha lì la sua abitazione; 
l’ingegnere che dirige la centrale elettrica vi si trova come a casa propria, 
però non vi abita. Queste costruzioni albergano l’uomo. Egli le abita, e 
tuttavia non abita in esse, se per abitare in un posto si intende solo l’avervi 
il proprio alloggio. Invero, nell’odierna crisi di alloggi, anche l’avere un 
alloggio in questo senso è già qualcosa di rassicurante e consolante; case 
di abitazione di questo tipo garantiscono senza dubbio un alloggio; le abi-
tazioni possono oggi anche essere disposte in modo conveniente, facili da 
tenere, a prezzi accessibili a tutti, aperte all’aria, alla luce e al sole; ma le 
abitazioni hanno già in sé stesse la garanzia che un abitare sia davvero pos-
sibile? D’altra parte, le costruzioni che non sono abitazioni rimangono pur 
sempre anch’esse determinate in riferimento all’abitare, nella misura in cui 
sono al servizio dell’abitare dell’uomo. L’abitare sarebbe quindi in ogni
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caso il fine che sta alla base di ogni costruire. Abitare e costruire stanno 
tra loro nella relazione del fine al mezzo. Ma finché noi vediamo la cosa 
éntro i limiti di questa prospettiva, assumiamo l’abitare e il costruire come 
due attività separate, e in questo c’è senz’altro qualcosa di giusto. Tuttavia, 
attraverso lo schema fine-mezzo noi nello stesso tempo ci precludiamo l’ac-
cesso ai rapporti essenziali. Il costruire, cioè, non è soltanto mezzo e via 
per l’abitare, il costruire è già in se stesso un abitare. Chi ce lo dice? 
Chi ci dà in generale una misura con cui possiamo misurare interamente 
l’essenza di abitare e costruire? La parola che ci parla dell’essenza di una 
cosa ci viene dal linguaggio, purché noi sappiamo fare attenzione all’essenza 
propria di questo. Intanto però un flusso, insieme caotico e abilmente 
costruito, di discorsi, scritti, messaggi si diffonde vertiginosamente per 
tutta la terra. L’uomo si comporta come se fosse lui il creatore e il pa-
drone del linguaggio, mentre è questo, invece, che rimane signore dell’uo-
mo. Forse è proprio anzitutto il rovesciamento, operato dall'uomo, di 
questo rapporto di sovranità quello che spinge l’essere dell’uomo verso una 
condizione di estraniazione (ins Unheimische). Che noi ci prendiamo cura 
scrupolosamente del nostro parlare è un bene, ma non serve a nulla finché 
anche in questo il linguaggio viene fatto servire solo come un mezzo di 
espressione. Di tutti gli appelli che si rivolgono a noi, e che anche noi uomi-
ni possiamo contribuire a far parlare, il linguaggio è quello assolutamente 
primo e supremo.

Che cosa significa dunque costruire? L’antica parola altotedesca per 
hauen, costruire, è « buan », e significa abitare. Che vuol dire: rimanere, 
trattenersi. Il significato autentico del verbo bauen, costruire, e cioè « abi-
tare », è andato perduto. Una traccia nascosta di questo significato si è però 
conservata nella parola Nachbar, vicino. Il Nachbar è il Nachgebur, Nach- 
gebauer, colui che abita nelle vicinanze. I verbi buri, büren, beuren, beuron 
significano tutti l’abitare, il luogo dell’abitare. L’antica parola buan non ci 
dice certo solo che il costruire sia propriamente un abitare, ma ci fornisce 
anche un’indicazione sul come dobbiamo pensare l’abitare a cui essa allude. 
Generalmente, quando parliamo di abitare, noi ci rappresentiamo un com-
portamento che l’uomo tiene accanto a molti altri tipi di comportamento. 
Ad esempio: qui lavoriamo, là abitiamo. Non ci limitiamo ad abitare, sa-
rebbe come un non far nulla, ma invece siamo in un certo mestiere, fac-
ciamo degli affari, viaggiamo e abitiamo da qualche parte mentre siamo in 
viaggio, ora in un posto ora in un altro. Costruire significa originariamente 
abitare. Là dove la parola abitare parla ancora in modo originario, essa 
dice anche fin dove arriva l’essenza dell’abitare. Bauen (costruire), buan, 
bhu, beo sono infatti la stessa parola che il nostro bin (sono) nelle sue 
varie forme: ich bin (io sono), du bist (tu sei), la forma imperativa bis, sii. 
Che significa allora: ich bin, io sono? L’antica parola bauen, a cui si ricol-
lega il « bin », risponde: « ich bin », « du bist » vuol dire: io abito, tu 
abiti. Il modo in cui tu sei e io sono, il modo in cui noi uomini siamo sulla 
terra, è il Buan, l’abitare. Esser uomo significa: essere sulla terra come 
mortale; e cioè: abitare. L’antica parola bauen, secondo la quale l’uomo 
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è in quanto abita, significa però anche, nello stesso tempo, custodire e col-
tivare il campo (den Acker bauen), coltivare la vigna. Un tal bauen [nel 
senso di coltivare] si limita a proteggere, a proteggere la crescita che porta 
di per sé i suoi frutti. Bauen nel senso di custodire e coltivare non è un 
produrre. Il costruire (Bau) un tempio o una nave, invece, produce in un 
certo senso la sua opera. Il costruire, qui, in contrasto con il coltivare, è in-
teso come erigere. I due modi del Bauen — bauen inteso come coltivare, nel 
senso latino di colere, cultura, e bauen come erigere costruzioni, aedificare 
— sono entrambi compresi nel Bauen propriamente detto, nell’abitare. Il 
Bauen inteso in questo senso di abitare, cioè come essere sulla terra, rimane 
però per l’esperienza quotidiana dell’uomo, ciò che il nostro linguaggio 
indica molto bene come quello che fin da principio è « l’abituale » (das 
« Gewohnte »). Per questo esso passa in secondo piano rispetto ai modi 
molteplici in cui l’abitare si dispiega, cioè rispetto alle attività del coltivare 
e dell'edificare. Queste attività rivendicano quindi per sé il termine bauen, 
« costruire », e di conseguenza anche tutta l’area dei suoi contenuti. L’au-
tentico senso del bauen, cioè l’abitare, cade nell’oblio.

Questo fatto, a prima vista, appare un semplice sviluppo interno 
alla storia dei significati delle parole. In realtà, in esso si cela invece qual-
cosa di decisivo, e cioè il fatto che l’abitare non viene esperito come l’es-
sere dell’uomo; l’abitare non viene mai in alcun modo pensato come 
il tratto fondamentale dell’essere dell'uomo.

Che il linguaggio ci ritiri, per così dire, l’autentico significato della 
parola bauen, l’abitare, è però un segno dell’originarietà di tali significati; 
giacché proprio alle parole essenziali di una lingua accade che ciò che esse 
propriamente dicono cada facilmente nell’oblio, facendo posto al significato 
che si impone più immediatamente. Il mistero di questo processo, l’uomo 
non lo ha ancora pensato. Il linguaggio sottrae all’uomo il proprio parlare 
semplice e alto. Ma in tal modo il suo appello principiale non diventa muto, 
solo rimane silenzioso. È vero che l’uomo tralascia di fare attenzione a 
questo silenzio.

Se tuttavia ascoltiamo ciò che il linguaggio ci dice nella parola 
bauen, costruire, apprendiamo tre cose:

1. Costruire è propriamente abitare.
2. L’abitare è il modo in cui i mortali sono sulla terra.
3. Il costruire come abitare si dispiega nel « costruire » che coltiva, e 

coltiva ciò che cresce; e nel « costruire » che edifica costruzioni.

Se consideriamo questi tre punti, troviamo un’indicazione e osservia-
mo questo: che cosa sia, nella sua essenza, il costruire edifici, noi non 
siamo in grado neanche di domandarlo in modo adeguato, e tanto meno 
possiamo adeguatamente deciderlo, finché non pensiamo al fatto che ogni 
costruire è in sé un abitare. Non è che noi abitiamo perché abbiamo co-
struito; ma costruiamo e abbiamo costruito perché abitiamo, cioè perché 
siamo in quanto siamo gli abitanti (die Wohnenden). Ma in che consiste 
l’essenza dell’abitare? Ascoltiamo ancora quel che ci dice la lingua: l’antica
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parola sassone « wuon », il gotico « wunian » significano, come l’antico 
bauen, il rimanere, il trattenersi. Ma il gotico « wunian » dice più chiara-
mente come questo rimanere sia sentito. Wunian significa: esser contento 
(zufrieden sein), avere la pace (Friede), rimanere in essa. La parola Friede 
indica il Freie, o Frye, ciò che è libero; e fry significa preservato da mali 
e da minacce, preservato da..., e cioè curato, riguardato (geschont). Questo 
riguardare non consiste solo nel fatto che non facciamo niente a quello per 
cui abbiamo riguardo. L’autentico aver riguardo è qualcosa di positivo, e 
si verifica quando noi fin da principio lasciamo essere qualcosa nella sua 
essenza, la riconduciamo e ricoveriamo in questa essenza, cioè, conforme-
mente alla parola freien, la cingiamo di protezione (einfrieden). Abitare, 
esser posti nella pace, vuol dire: rimanere nella protezione entro ciò che 
ci è parente (Frye) e che ha cura di ogni cosa nella sua essenza. Il tratto 
fondamentale dell’abitare è questo aver cura (Schonen). Esso permea l’abi-
tare in ogni suo aspetto. L’abitare ci appare in tutta la sua ampiezza quando 
pensiamo che nell’abitare risiede l’essere dell’uomo, inteso come il soggior-
nare dei mortali sulla terra.

Ma « sulla terra » significa già « sotto il cielo ». Entrambi significano 
insieme « rimanere davanti ai divini » (die Göttlichen) e implicano una 
« appartenenza alla comunità degli uomini ». C’è una unità originaria entro 
la quale i Quattro: terra e cielo, i divini e i mortali, sono una cosa sola.

La terra è quella che servendo sorregge, che fiorendo dà frutti, che 
si distende inerte nelle rocce e nelle acque e vive nelle piante e negli animali. 
Quando diciamo « terra », pensiamo già insieme anche gli altri Tre, ma non 
riflettiamo ancora sulla semplicità (Einfalt) dei Quattro.

Il cielo è il cammino arcuato del sole, il vario apparire della luna 
nelle sue diverse fasi, il luminoso corso delle stelle, le stagioni dell’anno 
e il loro volgere, la luce e il declino del giorno, il buio e il chiarore della 
notte, la clemenza e l’inclemenza del tempo, l’addensarsi delle nuvole e 
l’azzurra profondità dell’etere. Quando diciamo cielo, pensiamo già insieme 
anche gli altri Tre, ma non riflettiamo ancora sulla semplicità dei Quattro.

I divini sono i messaggeri che ci indicano la divinità. Nel sacro di-
spiegarsi della loro potenza, il dio appare nella sua presenza o si ritira nel 
suo nascondimento. Quando nominiamo i divini, pensiamo già anche insie-
me gli altri Tre, ma non riflettiamo ancora sulla semplicità dei Quattro.

I mortali sono gli uomini. Si chiamano mortali perché possono mo-
rire. Morire significa esser capace della morte in quanto morte. Solo l’uomo 
muore, e muore continuamente, fino a che rimane sulla terra, sotto il 
cielo, di fronte ai divini. Quando nominiamo i mortali, pensiamo già anche 
insieme gli altri tre, ma non riflettiamo ancora sulla semplicità dei Quattro.

Questa loro semplicità noi la chiamiamo il Geviert, la Quadratura.1 

1 Il termine Geviert, alla lettera « quadrato », è anch’esso usato da Heidegger   
con l’accentuazione del prefisso collettivo ge-, che dà « la riunione dei Quattro ». Noi 
traduciamo « Quadratura », intendendo che risuonino nel termine due richiami: uno 
a « quaternità » (cfr. la nota di A. Caracciolo in In cammino verso il Linguaggio, cit.,
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I mortali sono nella Quadratura in quanto abitano. Ma il tratto fondamen-
tale dell’abitare è l’aver cura. I mortali abitano nel modo dell’aver cura 
della Quadratura nella sua essenza. L’abitante aver cura è quindi qua-
druplice.

I mortali abitano in quanto essi salvano la terra — intendendo la 
parola retten (salvare) nel suo senso antico, che ancora Lessing conosceva. 
Salvare non significa solo strappare da un pericolo, ma vuol dire propria-
mente: liberare (freilassen) qualcosa per la sua essenza propria. Salvare la 
terra è più che utilizzarla o, peggio, sfiancarla. Il salvare la terra non 
la padroneggia e non l’assoggetta; da questi atteggiamenti, manca solo un 
passo perché si instauri uno sfruttamento senza limiti.

I mortali abitano in quanto accolgono il cielo come cielo. Essi la-
sciano al sole e alla luna il loro corso, alle stelle lasciano il loro cammino, 
alle stagioni dell’anno le loro benedizioni e la loro inclemenza, non fanno 
della notte giorno, né del giorno un affannarsi senza sosta.

I mortali abitano in quanto attendono i divini come divini. Sperando, 
essi li confrontano con l’inatteso e insperato.2 Essi attendono gli indizi del 
loro avvento, e non misconoscono i segni della loro assenza. Non si fanno 
da sé i loro dei e non praticano il culto degli idoli. Nella disgrazia, essi 
attendono ancora la salvezza che si è allontanata da loro.

I mortali abitano in quanto conducono la loro essenza propria — che 
è l’esser capaci della morte in quanto morte — all’uso di questa capacità, 
affinché sia una buona morte. Condurre i mortali nell’essenza della morte 
non significa affatto porre come fine la morte intesa come vuoto nulla; né 
vuol dire oscurare l’abitare dell’uomo con uno sguardo ottusamente fissato 
sulla fine.

Nel salvare la terra, nell’accogliere il cielo, nell’attendere i divini, nel 
condurre i mortali avviene l’abitare come il quadruplice aver cura della 
Quadratura. Aver cura significa custodire la Quadratura nella sua essenza. 
Ciò che è preso in custodia deve essere messo al riparo. Ma l’abitare, quando 
ha cura della Quadratura, dove mette al riparo la sua essenza? Come 
attuano i mortali l’abitare inteso come un tale aver cura? Di questo i mor-

«3

p. 44, nota 3), uno a « squadrare »; cioè, da un Iato, al fatto che ogni cosa è nel 
mondo come la riunione dei Quattro, nel giro di rimandi dello Ereignis descritto nella 
conferenza su La cosa, qui p. 119; e in secondo luogo al fatto che i Quattro sono 
presenti « nella » cosa come direzioni aperte, come l'orientamento verso i quattro punti 
cardinali. A questo ultimo senso allude esplicitamente Heidegger in un passo di Zur 
Seinsfrage, Francoforte 1959, p. 31, dove spiega che la sua proposta di scrivere il ter-
mine Sein (essere) con una barratura incrociata (XSein) non allude solo alla necessaria 
distruzione del modo metafìsico di pensare l’essere ; ma anche, positivamente, alle quat-
tro regioni del Geviert. Sul Geviert (e il suo rapporto con il linguaggio e la poesia) si 
veda anche il primo saggio del cit. In cammino verso il Linguaggio (N.d.C.).

2 Il testo ha: « Hoffend halten sie [i mortali] ihnen [ai divini] das Unverhoffte 
entgegen» (pag. 151). Non ci sembra abbia molto senso la traduzione francese, che 
suona: « Espérant, ils leur off rent Linai tenda » (pag. 178). A noi pare piuttosto che i 
mortali confrontino l’inatteso con i divini in quanto si sforzano di decifrare il senso 
degli eventi ; immediatamente dopo il testo parla infatti di « indizi » e « segni » che 
non devono essere misconosciuti (N.d.C.).

■3

»31
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tali non sarebbero mai capaci, se l’abitare fosse solo un soggiornare sulla 
terra, sotto il cielo, davanti ai divini, insieme ai mortali. L’abitare, invece, 
è già sempre un soggiornare presso le cose. L’abitare come aver cura 
preserva la Quadratura in ciò presso cui i mortali soggiornano: nelle cose.

Il soggiornare presso le cose non si aggiunge però, come una quinta 
modalità, ai quattro modi menzionati dell’aver cura; anzi, il soggiornare 
presso le cose è l’unico modo in cui di volta in volta si compie unitaria-
mente il quadruplice soggiornare nella Quadratura. L’abitare ha cura della 
Quadratura in quanto porta l’essere (Wesen) di questa nelle cose. Le cose, 
però, albergano e danno riparo alla Quadratura solo quando esse stesse 
vengono lasciate essere nella loro essenza di cose. Come accade questo? 
Può accadere nella misura in cui i mortali proteggono e curano le cose 
che crescono, e edificano in modo appropriato quelle che non crescono da 
sé. Curare e edificare costituiscono il costruire in senso stretto. L’abitare, 
nella misura in cui mette al riparo la Quadratura nelle cose, è, in quanto 
un tal mettere al riparo, un costruire. Con questo siamo condotti alla nostra 
seconda domanda:

II

In che misura il costruire rientra nell’abitare?
La risposta a questa domanda ci chiarisce che cosa il costruire pro-

priamente sia, pensato in base all’essenza dell’abitare. Limitiamoci al 
bauen, al costruire, nel senso dell’edificare cose, e domandiamoci: che cos’è 
una cosa costruita, in questo senso? Prendiamo come esempio per la 
nostra riflessione un ponte.

Il ponte si slancia « leggero e possente » al di sopra del fiume. Esso 
non solo collega due rive già esistenti. Il collegamento stabilito dal ponte 
— anzitutto — fa sì che le due rive appaiano come rive. È il ponte che le 
oppone propriamente l’una all’altra. L’una riva si distacca e si contrappone 
all’altra in virtù del ponte. Le rive, poi, non costeggiano semplicemente il 
fiume come indifferenziati bordi di terra ferma. Con le rive, il ponte porta 
di volta in volta al fiume l’una e l’altra distesa del paesaggio retrostante. 
Esso porta il fiume e le rive e la terra circostante in una reciproca vicinanza. 
Il ponte riunisce la terra come regione intorno al fiume. Così conduce il 
fiume attraverso i campi. I pilastri del ponte, saldamente piantati nel letto 
del fiume, reggono lo slancio delle arcate, che lasciano libera la via alle 
acque. Sia che le acque scorrano tranquille e allegre, sia che le piene del-
l’uragano o del disgelo si precipitino in ondate impetuose contro le arcate, 
il ponte è pronto per ogni umore del cielo e per i suoi vari mutamenti. 
Anche là dove il ponte copre il fiume, tiene la sua corrente in relazione 
con il cielo, in quanto raccoglie per pochi istanti sotto la luce delle arcate 
e quindi di nuovo la lascia andare.

Il ponte lascia libero corso al fiume e insieme garantisce ai mortali la 
via attraverso cui possono andare da una regione all’altra. I ponti condu-
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cono in vari modi. Il ponte della città collega il quartiere del castello alla 
piazza della cattedrale, il ponte di accesso al capoluogo avvia vetture e carri 
verso i villaggi del circondario. Il vecchio e poco appariscente ponte di 
pietra che traversa un piccolo corso d’acqua dà il passaggio al carro del 
raccolto che va dalla campagna al villaggio, e conduce il carico di legname 
dal sentiero di campagna alla strada principale. Il ponte d’autostrada è una 
maglia della rete delle grandi correnti di traffico, rette dal calcolo e dal 
principio della massima rapidità. In ognuno di questi casi, e in modi sempre 
diversi, il ponte conduce su e giù gli itinerari esitanti o affrettati degli 
uomini, permettendo loro di giungere sempre ad altre rive e, da ultimo, di 
passare, come mortali, dall’altra parte. Il ponte supera il fiume o il burrone 
con arcate ora alte e ora basse; sia che i mortali facciano attenzione allo 
slancio oltrepassante del ponte, sia che dimentichino che, sempre già sulla 
via dell’ultimo ponte, essi fondamentalmente si sforzano di superare ciò 
che hanno in sé di mediocre e di malvagio, per presentarsi davanti olla in-
tegrità (das Heile) del divino. Il ponte, come lo slancio oltrepassante, 
raccoglie davanti ai divini. Non importa che la presenza del divino sia 
esplicitamente considerata (bedacht) e visibilmente ringraziata (bedankt) 
come nella figura del santo protettore del ponte, o che invece rimanga mi-
sconosciuta, o addirittura messa da parte.

Il ponte riunisce presso di sé, nel suo modo, terra e cielo, i divini e 
i mortali.

Secondo un’antica parola tedesca, riunione, raduno si dice « thing ». 
Il ponte, proprio in quanto è la descritta riunione della Quadratura — è 
un Ding, una cosa; Invero, generalmente si pensa che il ponte sia anzitutto 
e propriamente solo un ponte. Solo per un senso aggiunto e occasionale 
potrebbe poi anche esprimere molteplici significati. Inteso come espressione 
di questo tipo, esso diventerebbe — in tale prospettiva — un simbolo, per 
esempio simboleggerebbe tutto ciò che abbiamo menzionato fin qui. Ma 
in realtà il ponte, se è un vero ponte, non è mai anzitutto un semplice ponte 
e poi, in un secondo tempo, un simbolo. Né il ponte è fin da principio solo 
un simbolo, nel senso che esprima qualcosa che, in senso stretto, non gli 
appartiene. Quando consideriamo il ponte in senso stretto, esso non si 
mostra mai come espressione. Il ponte è una cosa e solo questo. Solo? 
In quanto è questa cosa, esso riunisce la Quadratura.

Certo, il nostro pensiero è abituato da sempre a stimare troppo poco 
l’essenza della cosa. Nel corso del pensiero occidentale, ciò ha avuto per 
conseguenza il fatto che ci si rappresenta la cosa come una x sconosciuta, 
portatrice di qualità percettibili. Da questo punto di vista, è chiaro che 
tutto ciò che appartiene già all'essenza riunente di questa cosa ci appare 
come un’aggiunta successiva prodotta dalla nostra interpretazione. E tutta-
via il ponte non sarebbe mai un semplice ponte, se non fosse una cosa.

Certo il ponte è una cosa di un tipo particolare; esso infatti riunisce 
la Quadratura in questo senso, che le accorda un posto (eide Stätte vers-
tattet). Ma solo ciò che è esso stesso un luogo (Ort) può accordare un posto. 
Il luogo non esiste già prima del ponte. Certo, anche prima che il ponte 
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ci sia, esistono lungo il fiume numerosi spazi (Stellen) che possono essere 
occupati da qualcosa. Uno di essi diventa a un certo punto un luogo, e ciò 
in virtù del ponte. Sicché il ponte non viene a porsi in un luogo che c’è 
già, ma il luogo si origina solo a partire dal ponte. Il ponte è una cosa, 
riunisce la Quadratura, ma la riunisce nel senso che accorda alla Quadratura 
un posto. A partire da questo posto si determinano le località e le vie 
(Plätze und Wege) in virtù delle quali uno spazio si ordina e dispone 
(eingeräumt wird).

Le cose che, in tal modo, sono dei luoghi, sono le sole che di volta 
in volta accordano degli spazi. Che cosa indichi questa parola Raum, spazio, 
ce lo dice un suo antico significato. Raum, Rum, significa un posto reso 
libero per un insediamento di coloni o per un accampamento. Un Raum 
è qualcosa di sgombrato (etwas Ein geräumtes), di liberato, e ciò entro de-
terminati limiti, quel che in greco si chiama πέρας. Il limite non è il punto 
in cui una cosa finisce, ma, come sapevano i greci, ciò a partire da cui una 
cosa inizia la sua essenza (Wesen). Per questo il concetto è δρισµός, cioè 
limite. Spazio è essenzialmente ciò che è sgombrato, ciò che è posto entro i 
suoi limiti. Ciò che così è sgombrato viene di volta in volta accordato 
(gestattet) e così disposto (gefügt), cioè raccolto da un luogo, cioè da una 
cosa del tipo del ponte. Di conseguenza, gli spazi ricevono la loro essenza 
non dallo spazio, ma da luoghi.

Le cose che, in quanto luoghi, accordano un posto, le chiameremo ora 
— anticipando — edifici (Bauten). Essi si chiamano così perché sono pro-
dotti da quel costruire che edifica (das errichtende Bauen). Di che tipo 
debba essere questa produzione, e cioè il costruire, possiamo capirlo solo 
se prima prendiamo in considerazione l’essenza di quelle cose, che di per 
se stesse, per la loro fabbricazione, richiedono il costruire inteso come pro-
durre. Queste cose sono luoghi, che accordano un posto alla Quadratura, 
un posto che di volta in volta dispone (einräumt) uno spazio. Nell’essere 
(Wesen) di queste cose come luoghi risiede il rapporto di luogo e spazio, 
ma risiede anche la relazione del luogo all’uomo che in esso prende dimora. 
Perciò ora cercheremo di chiarire l’essenza di queste cose che chiamiamo 
edifici prendendo brevemente in considerazione quanto segue.

Anzitutto: in che rapporto stanno luogo e spazio? e in secondo luogo: 
qual è la relazione tra uomo e spazio?

Il ponte è un luogo. In quanto è una cosa siffatta, esso accorda uno 
spazio, in cui hanno accesso terra e cielo, i mortali e i divini. Lo spazio ac-
cordato dal ponte contiene vari posti (Plätze) che stanno variamente vicini o 
lontani dal ponte. Questi posti possono essere fissati come puri e semplici 
punti (Stellen) tra i quali sussiste una distanza misurabile; una distanza, in 
greco uno στάδιον, è sempre disposta in uno spazio (eingeräumt), e preci-
samente è disposta tra due puri e semplici punti. Quello che è così disposto 
dai punti è uno spazio di un tipo particolare. In quanto distanza, στάδιον, 
è ciò che la stessa parola Stadion ci dice in latino: è uno spatium, un in-
tervallo. In tal modo vicinanza e lontananza tra uomini e cose possono di-
ventare pure distanze, definite da un intervallo. In uno spazio che è rap-
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presentato come puro spatium, il ponte appare ora come un semplice qual-
cosa che sta in un punto, un punto che in ogni momento può essere occu-
pato da qualcos’altro o può essere sostituito da una semplice notazione. 
Non solo: dello spazio inteso come intervallo si possono rilevare le esten-
sioni in altezza, larghezza, profondità. Ciò che in tal modo viene tirato 
fuori, in latino abstractum, ce lo rappresentiamo come la pura molteplicità 
delle tre dimensioni. Ciò che questa molteplicità dispone e ordina (einräumt) 
non è più definito in base a distanze, non è più spatium, ma solo più pura 
extensio, estensione. Lo spazio inteso come extensio, però, si lascia ancora 
a sua volta ridurre, attraverso un processo astrattivo, a relazioni analitico- 
algebriche. Ciò che queste dispongono e aprono (einräumen) è la possibilità 
della pura costruzione matematica di molteplicità con qualunque numero di 
dimensioni. Si può dire che questo, così matematicamente disposto e aperto, 
è « lo » spazio. Ma « lo » spazio in questo senso non contiene spazi e 
posti. In esso non troveremo mai dei luoghi, cioè delle cose del tipo del 
ponte. Tutto all’opposto, invece, è proprio entro gli spazi disposti e aperti 
dai luoghi che risiede ogni volta lo spazio inteso come intervallo, e a sua 
volta entro a questo lo spazio inteso come pura estensione. Spatium ed 
extensio danno di volta in volta la possibilità di misurare le cose, e ciò 
che esse dispongono e aprono, secondo distanze, percorsi, direzioni, e di 
calcolare queste misure. In nessun caso, tuttavia, i numeri-misure e le 
loro dimensioni, per il solo fatto di essere applicabili universalmente a 
ogni cosa estesa, sono anche da considerare il fondamento dell’essenza de-
gli spazi e dei luoghi che si possono misurate con l’impiego della mate-
matica. Non è possibile qui esaminare fino a che punto, intanto, anche la 
fisica moderna sia stata costretta dalle cose stesse a rappresentarsi il mezzo 
spaziale dello spazio cosmico come Punita di un campo definita dal corpo 
come centro dinamico. Gli spazi che ogni giorno percorriamo sono disposti 
e aperti da luoghi; e l’essenza di questi si fonda in cose del tipo 
ponte. Se facciamo attenzione a questi rapporti tra luogo e spazi, 
spazi e spazio, troviamo anche una base per riflettere sulla relazione 
uomo e spazio.

Dire: « la relazione tra uomo e spazio » fa pensare che l’uomo
da una parte e lo spazio dall’altra. Invece lo spazio non è qualcosa che sia 
di fronte all’uomo. Non è né un oggetto esterno né una esperienza inte-
riore. Non ci sono gli uomini e inoltre spazio; giacché se dico « un uomo » 
e intendo con questo termine quell’ente che è nel modo dell’uomo, e cioè 
che abita, con ciò indico già con il termine « un uomo » il soggiornare 
nella Quadratura presso le cose. Anche quando ci rapportiamo a cose che 
non sono in una vicinanza raggiungibile, soggiorniamo pur sempre presso 
le cose stesse. Non è vero, come si suole insegnare, che noi semplicemente 
ci rappresentiamo interiormente le cose lontane, di modo che, al posto di 
queste cose lontane, sfilano nella nostra intimità e nella nostra testa solo 
delle rappresentazioni. Se noi ora, quanti siamo qui, pensiamo di qui al 
vecchio ponte di Heidelberg, il pensare a quel luogo non è un puro 
Erlebnis interno alle persone presenti qui, ma invece appartiene all’essenza 
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del nostro pensare a quel ponte il fatto che questo pensare in sé stesso 
abbracci l'intera distanza che ci separa da quel luogo e si mantenga in 
essa (die Ferne zu diesem Ort durchsteht). Da qui noi siamo là presso il 
ponte, e non invece presso un qualche contenuto rappresentativo della 
nostra coscienza. Anzi, anche stando qui possiamo essere, rispetto a quel 
ponte e a ciò che esso dispone e apre, più vicini di uno che lo usa quoti-
dianamente come una qualunque via di passaggio. Degli spazi, e con essi 
« lo » spazio, sono sempre già disposti e aperti nel soggiornare dei mortali.

   Degli spazi si aprono in virtù del fatto che sono am-messi entro l’abita- 
re dell’uomo. Che i mortali sono vuol dire che, abitando, abbracciano 
spazi e si mantengono in essi (wohnend durchstehen sie Räume) sulla base 
del loro soggiornare presso cose e luoghi. E solo perché i mortali, con-
formemente alla loro essenza, abbracciano spazi stando in essi, possono an-
che percorrerli (durchgehen). Ma con questo muoversi percorrendo gli 
spazi (gehen) noi non rinunciamo a quello stare [del durchstehen]. Invece, 
noi sempre percorriamo degli spazi solo in quanto già li sosteniamo e ab-
bracciamo (ausstehen), nella misura in cui costantemente soggiorniamo pres-
so luoghi e cose. Se vado verso l’uscita di questa sala, è perché ci sono già, 
e non potrei andarvi se non fossi cosi fatto che sono già là. Io non sono 
mai solo qui come questo corpo incapsulato, ma sono là, cioè già abbraccio 
e occupo lo spazio (durchstehen), e solo così posso anche percorrerlo 
(durch gehen).

Anche quando i mortali « rientrano in se stessi » non abbandonano 
la loro appartenenza alla Quadratura. Quando, come si dice, ritorniamo in 
noi stessi, vi ritorniamo muovendo dalle cose, senza mai rinunciare al nostro 
soggiorno presso le cose. Anzi, anche la perdita di contatto con le cose 
che si verifica in condizioni di depressione, non sarebbe in alcun modo 
possibile se anche questa condizione non rimanesse ciò che, come condi-
zione umana, non può non essere, e cioè un soggiornare presso le cose. 
Solo perché questo soggiornare determina fin da principio l’essere dell’uomo, 
solo per questo le cose presso le quali siamo possono anche non aver nulla 
da dirci e non importarci più.

Il rapporto dell’uomo ai luoghi e, attraverso i luoghi, agli spazi, 
risiede nell’abitare. La relazione di uomo e spazio non è null’altro che 
l’abitare pensato nella sua essenza.

Se riflettiamo nel modo che ora si è tentato sulla relazione tra luogo 
e spazio, ma anche sul rapportarsi dell’uomo allo spazio, ne risulta illumi-
nata l’essenza di quelle cose che sono dei luoghi e che noi chiamiamo 
edifìci.

Mi

•I«

Il ponte è una cosa di questo tipo. Il luogo apre l’accesso in un posto 
(lässt in eine Stätte ein) alla semplicità (Einfalt) di terra e cielo, di divini 
e mortali, in quanto dispone (einrichtet) il posto in spazi. Il luogo fa posto 
(einräumt) alla Quadratura in un duplice senso. Il luogo dà accesso alla 
Quadratura e la dispone (einrichtet). Le due cose, cioè il far posto come 
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dare accesso e il far posto come disporre, sono strettamente connesse. 
Come duplice far posto, il luogo è un ricetto (Hut) della Quadratura, o, 
come dice la stessa parola, un Huis, un Haus, una dimora. Cose del tipo 
di questi luoghi danno dimora al soggiornare dell’uomo. Cose di questo 
tipo sono dimore (Behausungen), ma non necessariamente abitazioni in sen-
so stretto.

La produzione di queste cose è il costruire. La sua essenza consiste 
nel suo corrispondere all’essere specifico di queste cose. Esse sono luoghi 
che fanno posto a spazi. È per questo che il costruire, in quanto erige luoghi, 
è un fondare e un disporre (Fügen) spazi. Poiché il costruire produce 
luoghi, con il disporsi dei suoi spazi entra nella commettitura (Gefüge) 
cosale degli edifici anche lo spazio inteso come spatium e come extensio. Ma 
il costruire non forma mai « lo » spazio; né immediatamente né mediata- 
mente. Nondimeno, il costruire, in quanto produce cose come luoghi, è 
vicino all’essenza degli spazi e all’origine essenziale del « lo » spazio più 
di ogni geometria e matematica. Il costruire erige luoghi che fanno posto 
alla Quadratura. Dalla semplicità in cui stanno uniti terra e cielo, i divini 
e i mortali, il costruire riceve la direzione (Weisung) per il suo erigere luo-
ghi. Dalla Quadratura il costruire prende la misura per ogni suo percorrere 
e misurare (Durchmessen und Ausmessen) gli spazi che di volta in volta 
sono disposti dai luoghi fondati. Gli edifici custodiscono la Quadratura. 
Sono cose che, a loro modo, hanno cura della Quadratura. Aver cura della 
Quadratura, salvare la terra, accogliere il cielo, attendere i divini, condurre 
i mortali — questo quadruplice aver cura è la semplice essenza dell’abitare. 
Così i veri edifici imprimono il loro segno sull’abitare, portandolo nella 
sua essenza e dando ricetto a questa essenza.

  Il costruire, inteso in questo modo, è un « far abitare » privilegiato. 
Se esso è in realtà questo, allora il costruire ha già risposto all’appello 
della Quadratura. Su questo rispondere rimane fondato ogni progettare, 
che a sua volta apre ai progetti gli ambiti adeguati per i loro tracciati.

Appena cerchiamo di pensare l’essenza del costruire edificante in base 
a questo « far abitare » riusciamo anche a percepire più chiaramente in che 
cosa consista quel produrre in cui si attua il costruire. Generalmente siamo 
abituati a concepire il produrre come un’attività che ha per risultato l’edi-
ficio compiuto. Ci si può rappresentare il produrre (Hervorbringen) in que-
sti termini: si coglie qualcosa di giusto, ma non si afferra la sua essen-
za, che è di essere un ap-portare (Herbringen) che pone davanti (vorbringt). 
Il costruire, cioè, ap-porta la Quadratura in una cosa, e pone davanti la 
cosa come un luogo in ciò che è presente, il quale solo ora, da questo 
luogo, è disposto nello spazio (eingeräumt).

Pro-durre si dice in greco τίκτω. Alla stessa radice tec di questo 
verbo si ricollega la parola τέχνη, tecnica. Essa, per i greci, non significa 
né arte né mestiere, ma: far apparire qualcosa tra le cose presenti (in das 
Anwesende), come questo o quello, in questo o quel modo. I greci pensano 
la τέχνη, il pro-durre, in base al « far apparire ». La τέχνη da pensare 
in tali termini si nasconde da sempre nell’elemento « tettonico » dell’archi-
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lettura. Nei nostri tempi, essa si nasconde ancora, e in modo più decisivo, 
nella tecnica dei motori. Ma l’essenza del produrre costruente non si lascia 
pensare adeguatamente in base all’architettura né in base all’ingegneria, e 
neanche in base a una semplice somma delle due. Il produrre costruente 
non sarebbe definito in modo adeguato neanche se ci proponessimo di pen-
sarlo, nel senso originario della τέχνη greca, solo come un « far appari-
re » che apporta un pro-dotto come presente nell’ambito della presenza 
già costituita.

L’essenza del costruire è il « far abitare ». Il tratto essenziale del 
costruire è l’edificare luoghi mediante il disporre i loro spazi. Solo se ab-
biamo la capacità di abitare, possiamo costruire. Pensiamo per un momento 
a una casa contadina della Foresta Nera, che due secoli fa un abitare rustico 
ancora costruiva. Qui, ciò che ha edificato la casa è stata la persistente capa-
cità di far entrare nelle cose terra e cielo, i divini e i mortali nella loro 
semplicità (einfältig). Essa ha posto la casa sul versante riparato dal vento, 
volto a mezzogiorno, tra i prati e nella vicinanza della sorgente. Essa gli 
ha dato il suo tetto di legno che sporge a grondaia per un largo tratto, incli-
nato in modo conveniente per reggere il peso della neve, e che scendendo 
molto in basso protegge le stanze contro le tempeste delle lunghe notti 
invernali. Essa non ha dimenticato l’angolo del Signore (Herrgottswinkel) 
dietro la tavola comune, ha fatto posto nelle stanze ai luoghi sacri del letto 
del parto e dell’« albero dei morti », come si chiama là la bara, prefigurando 
così alle varie età della vita sotto un unico tetto l’impronta del loro cam-
mino attraverso il tempo. Ciò che ha costruito questa dimora è un mestiere 
che, nato esso stesso dall’abitare, usa ancora dei suoi strumenti e delle sue 
impalcature come di cose.

Solo se abbiamo la capacità di abitare, possiamo costruire. Il richia-
mo alla casa contadina della Foresta Nera non vuol dire affatto che noi 
dovremmo e potremmo tornare a costruire case come quella, ma intende 
illustrare, con l’esempio di un abitare del passato, in che senso esso fosse 
capace di costruire.

Ma l’abitare è il tratto fondamentale dell’essere in conformità del 
quale i mortali sono. Forse, questo tentativo di riflettere sull’abitare e il 
costruire può gettare qualche luce sul fatto che il costruire rientra nell’abi-
tare e sul modo in cui da questo riceve la sua essenza. Sarebbe già abba-
stanza se si fosse riusciti a portare l’abitare e il costruire nell’ambito di ciò 
che è problematico, degno di interrogazione (Fragwürdig), e che quindi 
essi restassero qualcosa degno di essere pensato (denkwürdig).

Che tuttavia il pensare stesso, nel medesimo senso che il costruire, 
rientri nell’abitare, solo in un modo diverso, può attestarlo il tentativo di 
pensiero che qui abbiamo condotto.

Costruire e pensare sono sempre, secondo il loro diverso modo, indi-
spensabili per l’abitare. Entrambi sono però anche insufficienti all’abitare, 

fino a che attendono separatamente alle proprie attività, senza ascoltarsi 
l’un l’altro. Questo lo possono fare quando entrambi, costruire e pensare, 

appartengono all’abitare, rimangono entro i loro limiti e sanno che l’uno e 
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l’altro vengono dall’officina di una lunga esperienza e di un incessante 
esercizio.

Noi cerchiamo di riflettere sull’essenza dell’abitare. Il passo succes-
sivo su questa via dovrebbe essere la domanda: che ne è dell’abitare nella 
nostra epoca preoccupante? Si parla dovunque e con ragione di crisi degli 
alloggi. Non solo se ne parla; vi si pone mano per ovviarvi, Si cerca di 
vincere la crisi attraverso la produzione di abitazioni, incoraggiando le 
costruzioni, pianificando l’edilizia. Per quanto dura e penosa, per quanto 
grave e pericolosa sia la scarsità di abitazioni, l'autentica crisi dell'abitare 
non consiste nella mancanza di abitazioni. La vera crisi degli alloggi è più 
vecchia delle guerre mondiali e delle loro distruzioni, più vecchia anche 
dell’aumento della popolazione terrestre e della condizione dell’operaio del-
l’industria. La vera crisi dell’abitare consiste nel fatto che i mortali sono 
sempre ancora in cerca dell’essenza dell’abitare, che essi devono anzitutto 
imparare ad abitare. Non può darsi che la sradicatezza dell’uomo consista 
nel fatto che l’uomo non riflette ancora per niente sulla autentica crisi del-
l’abitazione riconoscendola come la crisi? Tuttavia, appena l’uomo ri-
flette sulla propria sradicatezza, questa non è più una miseria. Essa invece, 
considerata giustamente e tenuta da conto, è l’unico appello che chiama i 
mortali all’abitare.

Come possono però i mortali rispondere a questo appello se non cer-
cando, per la loro parte, di portare da se stessi l’abitare nella pienezza della 
sua essenza? Essi compiono ciò quando costruiscono a partire dall’abitare e 
pensano per l’abitare.


