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“Non sono geloso di Nervi, ma Freyssinet & dieci volte migliore. Freyssinet ha fornito un
contributo considerevole allambito umano, mentre Nervi ha fatto soltanto bei cappell.
Eppure & sempre di Nervi e non di Freyssinet che si parla. [...] Inventando il calcestruzzo
precompresso, [Freyssinet] ha saputo sostituire alla massa tensioni senza peso. La fama
shaglia spesso indirizzo; non haimportanza, ma € comunque un peccato™. Nellopporre
Nervi a Eugéne Freyssinet, queste osservazioni estemporanee di Robert Le Ricolais pub-
blicate sulla rivista “Arts” nel maggio 1962, in occasione del Grand Prix d’Architecture
che gli era stato consegnato dal Cercle d'études architecturales, aprono senza volerlo
una problematica insolita quanto pertinente. Al di la dei meriti di questi due grandi inge-
gneri del Novecento, contano i percorsi seguiti e le questioni teoriche affrontate. Freys-
sinet & indubbiamente una figura di grande spessore. Il suo rapporto “immateriale” con
la materia e i servizi resi allumanita lo collocano nelle alte sfere della sua disciplina, a un
livello di competenza che nessuno dei suoi contemporanei puo rivendicare. Lo scarso
riconoscimento della sua opera, che permane ancor oggi, € profondamente ingiusto
considerata 'ampiezza del suo contributo alla storia universale della costruzione?. Il con-
fronto, ancorché negativo, operato da Le Ricolais solleva tuttavia questioni importanti
sull'apporto specifico di Nervi all'arte della costruzione. Sulle orme di Vasari, la cui com-
prensione del gotico era resa pill acuta dall'ostilita verso quella tradizione?®, Le Ricolais
sottolinea, dietro lo sguardo ironico che rivolge ai “bei cappelli” e alla “fama” dell'inge-
gnere italiano, alcuni tratti distintivi del suo approccio concettuale. La nostra ipotesi
che proprio per aver iscritto il suo lavoro nella visibilita della forma e non nellinvisibilita
delle tensioni, Nervi ha potuto compiere, dietro lo scudo dell'estetica, uno dei percorsi
sperimentali pit significativi della modernita. Assoggettando l'informe alla forma, I'artifi-
cioso allorganico, ha sviluppato una spettacolare geometria costruttiva capace di unire
in una stessa awentura strutturale gli ideali elitari della cultura accademica e le aspetta-

tive piu diffuse in materia di armonia.

* Professore di storia delle culture architettoniche allensa di Nancy, Laboratoire de I'histoire de I'architecture contemporaine.
LR, Le Ricolais, Entretien avec Michel Ragon, in “Arts”, 30 maggio 1962, in B. Marrey, Ecrits d'ingénieurs, Editions du Linteau,
Paris 1997, p. 151.

2 Sull'opera di Freyssinet, vedi J.A.F. Ordéiez, Eugéne Freyssinet 1879-1962, 2C Editiones, Barcelona 1978. Siveda inoltre Eu-
géne Freyssinet. Une révolution dans I'art de construire, Presses de I'école nationale des Ponts et chaussées, Paris 2004; J.
Grote, B. Marrey, Freyssinet. La précontrainte et I'Europe, Editions du Linteau, Paris 2002.

3 Cfr. E. Panofsky, Architecture gothique et pensée scolastique, Les éditions de minuit, Paris 1967, pp. 112,113.
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Struttura e astrazione

Nella stessa intervista in cui paragona Nervi a Freyssinet, Le Ricolais ironizza sulla pro-
pria situazione: “E buffo veder assegnare questo Grand Prix a un tipo che ha fatto solo
gabbie per uccelli. Deve essere deprimente per quelli che hanno costruito tanti edifici
grandiosi. Ma la mia architettura ha venticinque anni meno della loro™. Interrogato sulle
“strutture modulari tridimensionali” di Yona Friedman, che teme possano privare i cit-
tadini del sole, dichiara: “Per me la grande speranza dell'architettura & I'americano
Louis Kahn. La fama arriva tardi per lui. [...] Ha realizzato per Philadelphia un piano pre-
stigioso di una bellezza quasi astratta [...]". La critica a Nervi formulata da Le Rico-
lais assume dunque il suo pieno significato in uno spazio-tempo teorico in cuile “gabbie
per uccelli” soppiantano i “bei cappelli” e I'astrazione progettuale relega la pesante
“materialita degli edifici” in un passato ormai superato. Si intravedono due universi an-
titetici nei quali si disegnano traiettorie singolari. All'opposto delle “tensioni senza peso”
di Freyssinet, Nervi sviluppa un'idea della massa strutturale in cui I'eleganza costrut-
tiva trova la sua logica in una tradizione percettiva molto antica. Gli storici dell'archi-
tettura accordano in effetti a Nervi lo status di ingegnere-creatore attento alle questioni
teorico-formali ritenute specificamente legate al campo dell'architettura. Manfredo Ta-
furi e Francesco Dal Co vedono in lui il maestro incontestato della “scuola strutturali-
stica” italiana, per la stessa ragione in base alla quale definiscono I'architetto Giuseppe
Terragni il capofila della “scuola astratta. La posizione storica di Nervi puo essere
awicinata a quella dell'ingegnere Robert Maillart, descritto da Bruno Zevi come un
“poeta” e un “modellatore plastico””. Nella sua monografia dedicata a Freyssinet, José
Antonio Fernandez Orddnez osserva che Nervie Maillart sono rimasti fedeli al cemento
armato, mentre Freyssinet considerava questo materiale una semplice “tappa” nel-
I'evoluzione delle tecniche®. Tra I'avvento del cemento armato come materiale univer-
sale (Hennebique)? e il suo superamento virtuale per mezzo della precompressione
(Freyssinet), si delineano i contorni storici di un continente architettonico in cui si di-

*R. Le Ricolais, Entretien cit., p. 151.

®R. Le Ricolais, Entretien cit., p. 152.

© M. Tafuri, . Dal Co, Architettura contemporanea, Electa, Milano 1976, p. 254.

7 B. Zevi, citato da G.C. Argan, Projet et destin: art, architecture, urbanisme, Les éditions de la passion, Paris 1993, p. 189.
8 J.A.F. Ordofiez, Eugéne Freyssinet cit. p. 12.

¢ Cfr. G. Delhumeau, L'invention du béton armé. Hennebique 1890-1914, IFA-Editions Norma, Paris 1998.
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spiega una modernita vivace e innovativa, radicale nel suo rapporto con la forma co-
struttiva. E in questo spazio problematico, tra i percorsi euristici di Freyssinet e Augu-
ste Perret, che I'itinerario di Nervi appare significativo.

E interessante confrontare i rispettivi approcci di questi tre costruttori a partire da
realizzazioni emblematiche scelte nel campo industriale: la sartoriaindustriale Esders
(Perret, 1919-1920), il deposito postale della stazione di Austerlitz (Freyssinet, 1927-
1929) e la prima serie di aviorimesse di Orvieto (Nervi, 1935-1938). La fabbrica
Esders rappresenta il paradigma dell“esibizione dellossatura in architettura” se-
condo Perret!®. Con i suoi archi sottili e i suoi solai ribassati, I'edificio raggiunge, gra-
zie alleconomia di materia, un'unita spazio-costruttiva quasi organica. Struttura,
spazio e luce si fondono in un tutto indefettibile in cui tutte le parti sono perfettamente
coese. Il “monolitismo” del cemento armato conduce Perret ad assimilare I'ossatura
a uno “scheletro” di cui struttura le membrature attraverso un controllo classico dei
ritmi e delle proporzioni per dar vita a una vera e propria “macchina di luce”. Anche
i sistemi strutturali inventati da Freyssinet mirano a ridurre, in qualsiasi circostanza,
la quantita di materia utilizzata. Composto di tre navate parallele controventate dai
pilastri e dalle travi delle facciate laterali, il deposito postale di Austerlitz & un capo-
lavoro di intelligenza costruttiva. A questi portici laterali sono agganciate pensiline
pretese da tiranti!l. Monolitico nella sua parte inferiore, I'edificio & diviso, in quella
superiore, da giunti di dilatazione. Ciascun elemento (pilone, volta, nervatura, tirante
ecc.) adotta un profilo che corrisponde esattamente alla sua funzione nel sistema
portante. Qui I'organicita prevale sulla spazialita, che si diffonde fluida e luminosa
nelle tre dimensioni. Tutto lo sforzo diideazione si concentra sull'alleggerimento delle
strutture, che esclude in anticipo qualsiasi tentativo di gestione visiva dell'ossatura'?.
Freyssinet chiarisce indirettamente questo punto: “Un grandissimo architetto, Augu-
ste Perret, ha definito I'architettura come I'arte di organizzare lo spazio. Noi pos-

siamo adottare questa definizione per 'arte di costruire e forse in maniera ancor pit

10 A, Perret, Les besoins collectifs et I'architecture, in Encyclopédie Francaise, vol. XVI, 1935, pp. 6-12, testo ripubblicato in C.
Laurent, G. Lambert, J. Abram, Auguste Perret. Anthologie des écrits, conférences et entretiens, Le Moniteur, Paris 2006.

11 N. Nogue, Eugéne Freyssinet, La halle des messageries de la gare d'Austerlitz, 1927-1929, Editions Jean-Michel Place, Pa-
ris 2007.

12 Auguste Perret perora una classicizzazione della costruzione. Cfr. A. Perret, L'architecture, conferenza tenutasi il 31 maggio
1933 alllnstitut d’Art et d’Archéologie, pubblicata sulla “Revue d'Art et d’Esthétique”, Paris, giugno 1935, p. 46.
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giustificata, poiché lo spazio degli architetti € spesso uno spazio semplificato in cui
le proprieta della materia non collegate all'apparenza svolgono molto spesso un ruolo
secondario. Il nostro spazio € pieno di materia resistente e pesante: ¢ il vero spa-
7i0"13. Questa definizione che Freyssinet prende a prestito da Perret per applicarla
allarte dellingegnere avrebbe potuto soddisfare anche Nervi. E non sorprende af-
fatto che un libro pubblicato nella cerchia razionalista di Perret contenga una foto-
grafia di un’opera di Nervi accompagnata dalla celebre definizione: “’architettura &
Iarte di organizzare lo spazio: esso si esprime attraverso la costruzione”. Esistono
diversi gradi di organicita tra la segmentazione funzionale dell'ossatura (Freyssinet)
e la sua regolazione classica a beneficio della spazialita (Perret). Su questo spettro,
che sulla scia di Perret si potrebbe interpretare come un percorso che porta dall'in-
gegneria allarchitettura, Nervi si situa in maniera evidente dalla parte degli architetti,
ma con una lucidita che lo colloca immediatamente sullasse fondamentale della di-
sciplina. Nel saggio che gli dedica nel 1955, Argan evoca a questo proposito | nomi
di Brunelleschi, Borromini e Guarini*®. La strategia adottata da Nervi rispetto al pro-
blema del capannone ¢ originale, nel senso che porta I'astrazione nell'intimita dei rap-
porti “struttura/spazio”. E quel che si scopre confrontando le aviorimesse di Orvieto!®
con la sartoria Esders o il deposito merci di Austerlitz. Nervi esplora uno strato pe-
riferico in cui involucro e struttura si confondono. Realizza una griglia a maglie qua-
drate, costituita da nervature curve € sorretta da grandi pilastri inclinati suddivisi su
tre lati. Il quarto lato & liberato per mezzo di una lunga trave a traliccio di sezione
triangolare, il cui carico & sostenuto da un pilastro collocato nellasse mediano. Con-
trariamente a Perret, per il quale I'architettura del cemento armato doveva ritrovare,
attraverso casseforme in legno, 'aspetto di una “grande carpenteria classica"?’,

Nervi intende liberare il nuovo materiale dalle pesantezze tecniche che lo ancoravano

13 E. Freyssinet, Constructeur, pas professeur, conferenza, 1958 circa, Un amour sans limite, Editions du Linteau, Paris 1993,
p. 143.

14 A Hermant, Formes Utiles, Editions du Salon des Arts Ménagers; Paris 1959, pp. 82-83.

15 G.C. Argan, Projet et destin cit., pp. 194-195.

16 P. Desideri, P.L. Nervi Jr, G. Positano, Pier Luigi Nervi, Gustavo Gili, Barcelona 1982, pp. 28-47. Si veda anche M. Talamona,
Pier Luigi Nervi, in A. Picon, (a cura di), L'art de lingénieur, constructeur, entreprenedur, inventeur, Centre Georges Pompidou,
Le Moniteur, Paris 1997, pp. 329-330.

17 Cfr. Auguste Perret, lettera a Jacques-Emile Blanche del 22 luglio 1925 (Fonds Perret, IFAAN); A. Perret, Le musée moderne,
in “Mouseion”, dicembre 1929.
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al passato!8. “I pit semplici elementi statici acquistano con il cemento armato un in-
teresse architettonico altrettanto nuovo quanto espressivo. Le travi perdono la rigi-
dezza prismatica del legno e dei profilati metallici, e possono plasticamente aderire
alla variazione delle sollecitazioni interne. | sostegni verticali resi solidali con le strut-
ture orizzontali abbandonano la uniformita di sezione delle colonne o dei pilastri mu-
rari. | sistemi resistenti spaziali quali le cupole o le volte acquistano una liberta di
profilo ignota alle strutture murarie, costrette a quelle forme che rendono possibile
I'equilibrio interno attraverso le sole sollecitazioni di compressione”®. Questa “Ii-
bertd” rivendicata da Nervi non era realmente auspicabile per Perret. Quest'ultimo
ammirava le opere degli ingegneri, a cui riconosceva un certo “carattere”, ma le po-
neva al di fuori del’ambito architettonico poiché mancava loro — affermava - “la scala,
la proporzione e I'armonia”?. Le aviorimesse di Orvieto non sono prive di quelle qua-
lita che Perret considerava fondanti, lo si vede chiaramente, ma Nervi non ha cer-
cato, come il suo collega francese, di gestire la sostanza costruita per riportarla nel
grembo della tradizione. Ponendo la questione della bellezza nel campo della com-
petenza tecnica, fuori da qualsiasi retorica storicista, Nervi opera uno slittamento de-
cisivo nell'approccio plastico del progetto. Ma come costituire I'identita architettonica
di un'operain cemento armato senza abbinare alla razionalita costruttiva un discorso
artificioso, compreso quello della “distribuzione del carico” codificato dal razionali-
smo? Come affrontare la questione della forma nella sua essenzialita? Si puo isolare
il momento fatidico in cui I'arbitrarieta di un'ipotesi formale prende corpo nel reale
per generare una causalita? “Le belle opere”, scrive Paul Valéry, “sono figlie della loro
forma, che nasce prima di loro"?. Alcuni artisti sostituiscono alla natura figurativa
“un’altra natura estratta dalla prima”, ma le cui “forme” sono “atti dello spirito”??. Pa-
ragonando l'architettura alla musica, il poeta osserva come l'una e l'altra “sono al
centro di questo mondo, come monumenti di un altro mondo”, disseminando qua e

'8 Nervi vuole liberare il cemento armato dai “vincoli formali delle casseforme in legno”. “Fino a che questi vincoli non saranno
eliminati, I'architettura del cemento armato sara sempre ostacolata dalla necessita di essere, sia pure per un solo momento,
un’architettura di tavole”, P.L. Nervi, Costruire correttamente. Caratteristiche e possibilita delle strutture cementizie armate, Hoe-
pli, Milano 1955, p. 117.

19 P.L. Nervi, Costruire correttamente cit., p. 115.

20 A, Perret, Les besoins collectifs cit., p. 11.

2L P, Valéry, Choses tues, in CEuvres II, Bibliothéque de la Pléiade, NRF, Paris 1960, p. 477.

22 P Valéry, Eupalinos ou I'Architecte, 1921, Editions Gallimard, Paris 1979, p. 85.
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|a una “struttura” e una “durata” che non riguardano gli “esseri”, ma sono quelle delle
“forme” e delle “leggi”. La musica ci ricorda “la formazione dell'universo”, l'architet-
tura “il suo ordine e la sua stabilita”?3.

Il corpo della forma

Nella sua critica dell'architettura medievale, Antoni Gaudi affronta direttamente la que-
stione della “forma”. Influenzato dagli scritti di Violletle-Duc ma deluso dalle sue rea-
lizzazioni?*, si propone di superare il “sistema gotico” che giudica “imperfetto”. “La
sua stabilita si basa sul sostegno permanente dei contrafforti: & un corpo invalido che
si appoggia alle stampelle”?. L'architettura, tuttavia, non puo ridursi alla costruzione.
“La meccanica & lo scheletro” privo della “forma che lo avvolge”?. Per la chiesa della
Colonia Giiell, Gaudi inventa un processo di ideazione inedito: con un sistema di corde
sospese ottiene una struttura parabolica che si tiene in “tensione” per effetto della gra-
vita. Invertita, questa entita definisce il profilo ideale di un'opera che lavora a “com-
pressione”. Gaudi fa pertanto emergere la “forma-struttura” lasciando agire le leggi
della natura. “Tutti gli elementi resistenti si fondano sulle linee funicolari delle forze in
gioco"?’. La sua critica produttiva sfocia in una violenta manipolazione della costru-
zione, che porta al miglioramento tecnico delle volte e dei loro supporti ma anche a
un cambiamento di consistenza dell'opera costruita?. Trasgredendo le regole fissate
dalla tradizione, Gaudi libera il lavoro sulla forma per awvicinarsi meglio allordine
astratto del mondo.

E attraverso una trasgressione analoga che Nervi riesce a emanciparsi dalla retorica
razionalista ereditata dallOttocento. Il suo punto di partenza non € la critica di una tra-
dizione, ma un sentimento di stupore di fronte a un materiale che rappresenta, ai suoi
occhi, “la pit bella tecnica costruttiva inventata dall'umanita”. “Il fatto di poter creare

23 P, Valéry, Eupalinos ou I'Architecte, 1921, Editions Gallimard, Paris 1979, p. 46.

24 Cfr. R. Descharnes, C. Prevost, La vision artistique et religieuse de Gaud, Edita, Lausanne 1969.

25 A Gaudi, Paroles et écrits, raccolti da P. Boada, L'Harmattan, Paris 2002, p. 89.

2 A Gaudi, Paroles et écrits cit., p. 84.

27 A, Gaudi, Paroles et écrits cit., p. 88.

28 Questo cambio di consistenza contamina tutti i progetti, compresi quelli in cuila questione strutturale si pone in maniera meno
pressante. La Casa Mila offre un buon esempio di questa densificazione.
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pietre fuse di qualunque forma superiori alle naturali poiche capaci di resistere a ten-
sione hain sé qualcosa di magico"®. Coniil cemento armato, “limmaginazione non co-
nosce quasi pitt limiti". E tuttavia le potenzialita del materiale restano ampiamente
“inesplorate” per limposizione di modelli derivanti da tecniche anteriori. Come Perret,
Nervi pensa che il progettista sapra trovare, attraverso il linguaggio della costruzione,
“le parole e le frasi” che permettono di raggiungere “le pill alte espressioni dell'arte”3°.
Ma potra farlo solo liberandosi dei codici esistenti, giacché il cemento armato richiede
una comprensione nuova del rapporto tra forma e materia. E il monolitismo del mate-
riale (e non la tradizione classica) che impone I'armonizzazione delle opere: qualsiasi
struttura in cemento armato costituisce “un organismo nel quale le sollecitazioni in-
terne si propagano e trasmettono da una nervatura all'altra”®!. L'armonia si situa all'in-
terno poiché riguarda innanzitutto la corretta distribuzione delle armature®.
L'ideazione di una “struttura resistente”, spiega Nervi, richiede una “sensibilita statica”
che si fondi su dati scientifici ma resti comunque una capacita empirica®. Per indicare
questa attitudine, che ammira in Nervi, Marcel Breuer gli attribuisce la definizione di
“ingegnere-artista’3 e paragona le sue realizzazioni ai migliori edifici del periodo
gotico®. La cupola del Palazzetto dello sport di Roma (1956-1957)%, con la sua gri-
glia strutturale di elementi romboidali poggiati su cavallettia Y, o la volta del salone C
del Palazzo delle Esposizioni di Torino (1949-1950)% sostenuta dai suoi “archi a tri-
pode”, mostrano fino a che punto di coerenza plastica e tecnica possono arrivare le
opere razionali in cemento armato. Afferma Nervi: “Ritengo molto difficile anche per
gli studiosi di filosofia dell'estetica spiegare l'origine di questa nostra sensibilita verso
forme imposte da leggi statiche o dinamiche alle quali non ci legano né intuizione di-

29 p L. Nervi, Costruire correttamente cit., p. 25.

30 P Nervi, Costruire correttamente cit., p. 10.

31 P Nervi, Costruire correttamente cit., p. 28.

32 Peter Collins ha colto efficacemente questa sensibilita di Nervi rispetto alla realta fisica del materiale, cfr. P. Collins, Concre-
te, Faber and Faber, London 1959; Id., Splendeur du béton, Hazan, Paris 1995, pp. 369-370.

33 P.L. Nervi, Costruire correttamente cit., p. 9.

34 . Breuer, L'artiste dans le monde de la science, conferenza allUniversita di Saint John, 4 novembre 1967, pubblicata in Marcel
Breuer. Projets et réalisations récentes, Editions Vincent, Fréal & Cie, Paris 1970, p. 19.

35 M. Breuer, L'artiste dans le monde cit., p. 20.

3 Questa cupola composta da 1620 rombi prefabbricati & sostenuta da 36 cavalletti a Y (progetto con Annibale Vitellozzi, ar-
chitetto).

37 Nervi ha costruito il salone centrale del Palazzo delle Esposizioni di Torino (1947-1948) con elementi prefabbricati in ferro-
cemento.
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retta né esperienze ancestrali [...], ma & fuor di dubbio che qualsiasi realizzazione di
ottima efficienza, ossia di totale verita, € sempre esteticamente soddisfacente”3,

La psicologia della forma si e effettivamente interrogata su queste totalita perfor-
manti che superano “la somma delle loro parti”®. Tali sistemi, scrive Paul Guillaume,
tendono verso “la struttura pit equilibrata, pit omogenea, piu regolare, pit simme-
trica”0. Ma esistono diversi gradi di “coesione interna”#. Si distinguono “forme forti
e forme deboli"#2. Le opere di Nervi costituiscono evidentemente delle entita formali
ultra-solide. Nel suo libro intitolato Dynamique de la forme architecturale, Rudolf Ar-
nheim analizza la tribuna dello stadio di Firenze (1930-1932) e la maniera in cui la
struttura “verticale-orizzontale” viene affermata in maniera esplicita per far si che la
curva della pensilina appaia come une “leggera deviazione dall'orizzontale*3. Il sim-
bolismo evocato da questa struttura ¢ latore di un “messaggio” sulla condizione del-
'uomo moderno che ha “il potere di liberarsi della gravita” pur obbedendo alle sue
leggi. Lo stadio di Firenze riassume “il compito dell'architettura, con una tale purezza
di forme e una tale intelligenza inventiva che non si esitera ad annoverare i lavori di
Nervi tra le poche opere in grado di sopravvivere ai cambiamenti culturali”#4. La sede
dell'unesco (1952-1958) dimostra un altro genere di coerenza. Qui la disposizione
simmetrica dei pilastri & rafforzata dalla loro obliquita. La simmetria, precisa Arnheim,
“e solo un caso particolare di armonia, un completamento reciproco che si ottiene
per mezzo di un'associazione di elementila cui somma porta a un tutto coeso”#5. Que-
sta associazione é tanto pit forte in quanto “le parti sono identiche nella forma, ma
opposte rispetto all'orientamento”, e ancor piu se sono percepite singolarmente come
“instabili"#. Qualsiasi cambiamento formale contribuisce alla dinamica del tutto. | pi-
lastri dell'uNEsco hanno, alla base, delle sezioni ovali il cui asse, inizialmente parallelo
a quello dell'edificio, si modifica elevandosi per orientarsi perpendicolarmente. Le se-

3 P.L. Nervi, Costruire correttamente cit., p. 10.

3 Cfr. P. Guillaume, La psychologie de la forme, Flammarion, Paris 1979, p. 33.

40 P. Guillaume, La psychologie de la forme cit., p. 41.

4 P. Guillaume, La psychologie de la forme cit., pp. 37-38.

42 P. Guillaume, La psychologie de la forme cit., p. 35.

3 R. Arnheim, Dynamique de la forme architecturale, Pierre Mardaga éditeur, Bruxelles-Liege 1986, p. 261.
# R. Arnheim, Dynamique de la forme cit., p. 262.

“R. Arnheim, La pensée visuelle, Flammarion, Paris 1976, p. 71.

% R. Arnheim, La pensée visuelle cit., p. 70.
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sel Breuer, Pier Luigi Nervi, Bernard Zehrfuss,
is della sede dell'unesco, Parigi, 1952-1958
1 di Joseph Abram, 1998)

zioni diventano rettangolari, il che accentua l'inclinazione dei pilastri che sembrano
quindi “zampe che poggiano per terra". Qui si indovinano le scommesse culturali con
cui si & confrontato Nervi. Contrariamente a Perret, che costruisce un “ordine del ce-
mento armato” nella logica di quella che Paul Valéry chiama la “forma convenzionale™,
Nervi elimina qualsiasi filtro storico per porsi, di fronte alla materia, in una situazione
radicalmente nuova. L'ordine architettonico che elabora non cerca il suo “antropomor-
fismo” nella tradizione classica, ma in una percezione comune, collettiva, condivisa.
La sua “umanita” affonda le radici nei fondamenti universali di una disciplina arcaica,
le cui creazioni sono necessariamente fatte di materia grezza, di struttura e di signifi-
cato. “l due occhi dipinti sulla prua di una nave dell'antica Grecia o della Nuova Guinea
sono garanzia di un viaggio senza rischi quanto la qualita della forma e del legno con
cui @ costruita la nave. Allo stesso modo un edificio mette la totalita delle sue forme
al servizio dello spirito umano. In quest'ottica, le scanalature che indicano la struttura
di una volta in una chiesa gotica o in uno stadio sportivo concepito da Nervi sono indi-
spensabili quanto la volta stessa, e il fogliame di un capitello corinzio & necessario
quanto la colonna™.

Un'intelligenza contemporanea

Nell'opera che pubblica nel 1959 con il titolo Formes Utiles, André Hermant costitui-
sce, a partire da testi posti in un rapporto euristico con sequenze di immagini impres-
sionanti, gli elementi di un poderoso trattato di architettura. Vicino ad Auguste Perret,
allEcole spéciale d'architecture, allAtelier de reconstruction di Le Havre, al Cercle
d'études architecturales e alla rivista “Techniques et architecture”, Hermant ha riflet-
tuto in maniera astratta sull'universalita del concetto di struttura: “la materia della poe-
sia & la parola, quella della musica il suono; la struttura, la manierain cui si assemblano
queste parole o questi suoni. Cio che vogliamo sottolineare qui & I'importanza del rap-
porto tra la forma e la resistenza fisica che & proprio dell'architettura”®. In una dop-

47 R. Arnheim, Dynamique de la forme cit., pp. 59-60.

48 P, Valéry, Poésie, in Ego scriptor et Petits Poémes abstraits, Gallimard, Paris 1992, p. 216.
49 R, Arnheim, Dynamique de la forme cit., p. 247.

50 A. Hermant, Formes Utiles cit., p. 86.
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pia pagina di questo libro, Hermant dispone le fotografie delle volte a nervature delle
cattedrali di Exeter e Amiens pil una serie di assonometrie tratte dall'opera di Augu-
ste Choisy®! raffiguranti le navate gotiche di Chartres, Bourges, Parigi, Beauvais, Reims
e Amiens52, Due doppie pagine sono dedicate a Nervi; in una i pilastri del Salone B del
Palazzo delle Esposizioni di Torino sono affiancati a costruzioni tradizionali in legno,
mattoni e pietra, cosi come a una torre a nucleo centrale, a un ponte in acciaio e a ra-
diolari visti al microscopio; I'altra mostra invece una veduta panoramica dell'interno
della stessa sala insieme a una foglia d’albero e a una struttura tridimensionale di Le
Ricolais. Le citazioni che accompagnano queste immagini creano un parallelismo tra
le “produzioni della natura” e “Iattivita tecnica del’uomo”. L'architettura & definita come
“una seconda natura, pit solida, pit fedele, meglio determinata”3. Hermant insiste sul-
limportanza della materia tra “i determinanti della forma”, tanto per gli oggetti ordi-
nari quanto per le forme costruite®. Se associa in maniera pertinente Le Ricolais e
Nervi, & proprio perché 'uno e l'altro esplorano la “tridimensionalita”.

La grande volta di Torino & costruita in ferrocemento, un procedimento inventato da
Nervi che consiste nel sovrapporre sottili reti metalliche per poi ricoprirle con una malta
di cemento rinforzato da tondini di piccolo diametro. “ll materiale cosi ottenuto ha molto
poco in comune con il consueto cemento armato”. Le sue due qualita essenziali sono
l'eccellente tenuta alla trazione e la possibilita di una messa in opera senza cas-
saforma®. Questo procedimento realizza la “resistenza per forma” che Nervi racco-
manda come pratica generale. La capacita statica delle opere concepite secondo
questo principio & “una diretta conseguenza di curvature o di corrugamenti dati a una
superficie il cui spessore resta sempre molto piccolo rispetto alle dimensioni del com-
plesso”s6. La natura e il quotidiano ne offrono numerose applicazioni. “Calici di fiori,
foglie lanceolate, canne, gusci di uova e di insetti, conchiglie, ventagli, paralumi, car-
rozzerie di automobili, vasi di vetro e perfino oggetti di vestiario come i cappelli da
donna, sono altrettanti esempi di resistenza per forma, ed & molto importante che un

51 A, Choisy, Histoire de I'architecture [1899], Inter-Livres, Paris 1991.
52 A, Hermant, Formes Utiles cit., pp. 84-85.

53 || filosofo Alain citato da A. Hermant, Formes Utiles cit., pp. 92-93.
5 A Hermant, Formes Utiles cit., p. 87.

% P.L. Nervi, Costruire correttamente cit., p. 43.

% P |, Nervi, Costruire correttamente cit., p. 116.
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nuovo mezzo costruttivo ci permetta per la prima volta di estendere queste strutture
a grandi e grandissime dimensioni">’. Nervi cita dunque, tra i modelli delle sue strut-
ture, “i bei cappelli” su cui aveva ironizzato Le Ricolais. Malgrado la sua straordinaria
efficacia e la sua onnipresenza nella natura, osserva, la resistenza per forma non € en-
trata in “questo insieme di intuizioni statiche” da cui derivano “gli schemi e le realizza-
zioni strutturali”. In altri termini, “noi non siamo ancora abituati a pensare staticamente
per forma”s.

Legato, come Perret e Freyssinet, a un'impresa di costruzioni®®, Nervi introduce inno-
vazioni notevoli nella fabbricazione delle strutture. Fin dal 1940, realizza con elementi
prefabbricati le sei aviorimesse a struttura geodetica derivate dal “prototipo” di Or-
vieto. I salonidi Torino (1947-1950), la cupola ellittica delle terme di Chianciano (1952),
la volta parabolica del magazzino del sale di Tortona (1949-1951), le cupole del Pa-
lazzetto dello sport (1956-1957) e del Palazzo dello Sport diRoma (1958-1960), I'Aula
delle udienze pontificie in Vaticano (1963-1971), utilizzano tutti sofisticati sistemi di
prefabbricazione. “Pier Luigi Nervi”, scrive Sigfried Giedion, “fa generalmente uso di
elementi lineari prefabbricati nella costruzione delle sue grandi volte e delle sue cu-
pole. Nel suo Palazzo del Lavoro di Torino, che risale al 1961 ed e uno dei suoi espe-
rimenti pitl audaci, ottiene un'organizzazione complessa dei volumi grazie a una serie
di pilastri giganteschi isolati [...] che si allargano a ventaglio come le dita di una mano.
La costruzione rivela una certa dicotomia tra questi elementi isolati e il perimetro cu-
bico con il suo tetto piatto. Questo edificio rappresenta forse il punto culminante e in-
sieme lafine diunalungatradizione”®. Il palazzo in questione ciappare oggi, a distanza,
un capolavoro di assoluta coerenza. La qualita scultorea dei giganteschi supporti si
accorda perfettamente con la neutralita dell'involucro e la fluidita dello spazio interno,
irradiato dalla loro presenza. Lungi dal segnare la fine di una tradizione, quest'opera
della maturita ne inaugura un’altra. Ponendo I'arte plastica al cuore della tettonica, la
pratica di Nervi conduce I'estetica moderna sulla soglia della contemporaneita. Il suo
impatto sul percorso di Marcel Breuer, dopo la loro collaborazione alla sede dellUne-

7 P.L. Nervi, Costruire correttamente cit., p. 116.

8 P.L. Nervi, Costruire correttamente cit., p. 116.

%9 Nel 1932 Pier Luigi Nervi fonda insieme al cugino Giovanni Bartoli limpresa Nervi e Bartoli, che dirige fino al 1978.
€ S. Giedion, Espace, temps, architecture, La Connaissance, Bruxelles 1968, pp. 19-20.
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Vacchini, Palestra, Losone, 1990-1997
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Luigi Nervi, Palazzo del Lavoro, Torino,
9-1961

sco (1952-1958), & vigoroso e lampante. La biblioteca dell'Universita Saint-John a Col-
legeville (Minnesota, 1953-1968), il Ministero degli alloggi e dello sviluppo urbano a
Washington (1963-1968), il New York Institute of Technology (1964-1969), i labora-
tori Sarget a Bordeaux (1965-1968), la fabbrica IBM a Boca Raton (Florida, 1967-
1969) e il Centro di ricerche IBM a La Gaude (1968-1969) ne sono le testimonianze
pill evidentié!. Attraverso l'interpretazione di Breuer, sono le ultime prove di Livio Vac-
chini a far emergere la qualita plastica di Nervi nellestetica architettonica contempo-
ranea. Il trattamento della massa di calcestruzzo dei supporti della Posta di Locarno
(1988-1995) e del Polo tecnologico della citta (1989-1998), il rapporto volumetrico
traiblocchi di scale e il “piano spaziale” della piazza del Sole a Bellinzona (1981-1998),
la palestra di Losone (1990-1997) e persino certi strumenti grafici astratti devono, piu
0 meno direttamente, qualcosa a Nervié2. Nella monografia che gli dedica nel 1960,
Ada Louise Huxtable evoca le parole ordinarie che l'ingegnere utilizzava per rispondere
alle domande sul suo approccio creativo che immancabilmente gli venivano rivolte:
“semplicita”, “evidenza”, “logica”, costituivano I'essenziale del suo vocabolario, come
se lindicibile bellezza del mondo offuscasse i suoi meriti personali®®. Sulla scia di Freys-
sinet, André Hermant osserva che “Iidea creativa nasce non da un ragionamento ma
da un'intuizione e precede sempre il calcolo. Se quel ponte, quella diga, quello stadio,
sono belli, vuol dire che un giorno un'immagine & scaturita come un lampo in un cer-
vello capace di sintesi e creativita, e che quellimmagine si € imposta come la certezza
di una realtd”. In questo senso, aggiunge Hermant, “certi ingegneri possono dirsi ar-
chitetti’®. Di questo gruppo ristretto faceva evidentemente parte Pier Luigi Nervi.

61 Cfr. Marcel Breuer cit.

62 Cfr. J. Abram, Ici-ailleurs/1. Tectonique et paysage, in “Faces”, Genéve, n. 50, 2001, pp. 80-87. Il secondo modulo di que-
sto studio, Ici-ailleurs/2. Tectoniques contemporaines, de Marcel Breuer & Livio Vacchini, 2002, non & stato pubblicato.

63 A L. Huxtable, Pier Luigi Nervi, George Braziller, New York 1960, p. 9.

64 A, Hermant, Formes Utiles cit., pp. 109-110.
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