loro diversita politica € lo spiritg i

stro tempo. E questo spirito mj Semﬁ0~
contrario allo spirito del romanzo @
\ Lo spirito del romanzo e lo spiritg @
' complessita. Ogni romanzo dice al Jeg,,
re: «Le cose sono piu complicate ;
' quanto tu pensi». E questa I’eterna ver;.
i3 del romanzo, sempre meno udibile,
pero, nel frastuono delle risposte sem-
plicie rapide che precedono la domanda
e la escludono. Per lo spirito del nostro
tempo, o ha ragione Anna o ha ragione
. Karenin, e la vecchia saggezza di Cer-
vantes, che ci parla della difficolta di sa-
pere e dell'inafferrabile verita, sembra
- ingombrante e inutile. . ;
Lo spirito del romanzo & lo spirito di
'continuita: ogni opera ¢ la risposta alle
opere che I'hanno preceduta, ogni opera
contiene tutta I'esperienza anteriore del

romanzo. Ma lo spirito del nostro tempo
- € concentrato sull’attualita, che € cO0S!
- espansiva, cosi ampia, da escludere il
passato dal nostro orizzonte e ridurre il
- tempo al solo attimo presente. Preso in
questo sistema, il romanzo non.é iu ope-
ra (cosa destinata a durare, 3 b. 4
> 4 congiunge

- re il passato all’av :
m yvenire), ma
1 £ x u 1-
mento di attualitd come S nlavyen
gesto senza domani. altri, un
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delle chiavi per capire Tereza. Non e la
chiave per capire me o per capire lei,
Salmon. Eppure, sia lei che 10 CONoscla-
mo questo tipo di vertigine almeno come
una nostra possibilita, come una delle
possibilita dell’esistenza. Ho dovuto in-
ventare Tereza, un «io sperimentale »,
per capire questa possibilita, per capire
la vertigine.

Ma io non mi limito a interrogare in
questo modo solo le situazioni particola-
ri: intero romanzo non ¢ altro che una
lunga interrogazione. L’interrogazione
meditativa (meditazione interrogativa) €

[a base sulla quale sono costruiti tutti 1
miei romanzi. Limitiamoci a La vita e
alirove. Inizialmente, il titolo di questo
romanzo era L’eta lirica. L’ho cambiato
allultimo momento spinto da amici che
lo trovavano insipido e poco attraente. E
stata una sciocchezza cedere. Perché mi
in romanzo la sua categoria principale.
Lo scherzo. Il libro del riso e dell’oblio. L’inso-

stenibile leggerezza dell’essere. Perfino Amo-
Tl ridicoli. Quest’ultimo titolo non va nte- -
$6 nel senso: storie d’amore divertentl. -

L’idea dell’amore & sempre associata alla
serietd. Amore ridicolo & la categoria

dell’amore che manca di serieta. Nozio-

ne capitale per I'uomo moderno. Ma tor-

niamo a La vita ¢ altrove. Questo roman-
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piace moltissimo scegliere come titolo di



M.K.: Un tema € un inter

stenziale. E sempre di piu mliogati\/o o
to che un tale interrogativo ¢ riendo Con.
va, ’esame di parole particolér? 3?1”1111&
le-tema. Il che mi porta a ins’is Darg,
romanzo € fondato mnanzitutto Stere- i

. u .
ne parole fondamentali. E come lalallcu.
«3e.

rie delle note » in Schénberg. Nel 1

del riso e dell’oblio, la «serie» ¢ la Segue:;o
te: 'oblio, il riso, gl angeli, la liost, 1;
frontiera. Queste cinque parole princi-
pali, nel corso del romanzo, sono analiz.
zate, studiate, definite, ridefinite, e tra-
sformate cosi 11 categorie dell’esistenza,
Il romanzo & costruito su queste poche
categorie, come una casd su dei pilasfri.l
pilastri dell’Z nsostenibile leggerezza c,iell esse-
re: la pesantezza, la leggerezza, I'anima
il corpo, la Grande Marcia, la merda, 1l
Kitsch, la compassione, la vertigine, 12

forza, la debolezza.
C.S.: Fermiamoci per un mom
segno architettonico dei suoi
Tutti, tranne uno, sono divisi
parti. .
M.K.: Quando ho finito di scrivere Lo
scherzo, non avevo alcuna ragione di me-
ravigliarmi che avesse sette parti. Poi ho
scritto La vita é altrove. Il romanzo erd
quc?(fll' finito e aveva sei parti. Non ero
SR e B
» mi & venuta l'idea
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ento sul d1

romanzi.
in sette




pesi nulla, che non Jg OpPprimg

de se in questa leggereZZa non VES'SI Chie.
to piu orrore che nop nelle Bicer, 1a mg.

riche dell’eroe russo ». de iste.
E nel Libro del riso ¢ dell’oblio: L i
vuota nello stomaco ¢ Cca

€ Proprio quell’;

sopportabile assenza d; peso.

OgN1 €Stremo puo da un momeny, all’a].
tro trasformarsi nel syo contrario, I3 Jee.
g€rezza portata al massimo & diventaa [,
Spaventoso peso della leggerezza e Taming
sa che non riuscirj a Sopportarla un se.
condo di piu ».

E stato rileggendo le traduzioni di tutti i
miei libri che mi sono accorto, con sgo-
mento, di queste ripetizioni! Poi mi sono
consolato: tutti i romanzieri, forse, non
scrivono che una sorta dj tema (il primo
romanzo) con variazioni. :
LIBRO. Mille volte ho sentito dire alla ra-
dio o alla televisione: «...comme je le dis
dans mon livre... » («come dico nel mio
libro »). La sillaba [; & pronunciata molto

lpnga e almeno un’ottavg piu alta della
sillaba precedente:




Cﬂa Sto At 4
4 ivi
81a stat ,dUale he
entlcat Orna
€ Luter X ?flf g
att _
p,orta da SCh 1, l\a StOI‘la
10grafia (;j na sop, “O0&aly @ dh
o ¢, tutta I Storia 1, .n Marg;,
4 Storia ¢ pochj Persop € aly,
AUst, un Dep Giovanp; S Dggl (un
SClotte, up Esch) che ) on
lnSICme

AL DI LA DELLA CAUSALITA

Nella Proprietj

Il uomo e yp
Tl, melanconic
mente, desid

Non aspetta

di Levin, si incontrano
a donna, due esserj solita-
1. Si piacciono e, segreta-
€rano unire le loro vite.

no altro che I'occasione di
€ssere soli un momento e di poterselo
dire, Finalmente, un giorno, si trovano
S€Nza testimonj ip un bosco dove sono
1 a cercar funghi. Turbati, taccio-

\ . €
N0, sanno che €.venuto il momento e ch

» €€ ancorg sil
parole per fare la

Invece di parlare g

: e
benissimo d(l)_
ione che lul 1'rz;VSi
i Consolarsis o1

€|
amor
dere un -

a per . one |
assegl‘lma a}ir)lon ci si perd |
one,

v ragione |
za rag |

. di averlo perduto s€ll

\ l :

ra mal

1 10 rac- |
1$S1MO eplSOle -
a(lzcuna. breve € bellissim : i |
l'lefitg o ; arening: ’aver
C}_l}u Iti risultati di Anna K gy o
X in luce 1’aspett0 a-causa ncalco
messo 1

: de =
. e ter10s8o, 0
labile, se non addirittura mis
., . Sta
le azioni umane. domanda posta
Che cos’e 'agire: eterna nda, per cosi
2
dal romanzo, la sua domasce una deci-
dire, costitutiva. Come nziln qzione € COo-
sione? Come si trasforlnani per diventa-
1 o le azio .
e s1 concatenan o
. a vl
re avventura? e caotica del i
Dalla materia estranea to tentarono di
. zieri del passa id razionalita;
-, 1”Omeillnﬁlo diuna hmplé aorigin_ata da
nele e trica, Tazion® |- la ragione e
nella loro Se afferrabile da
un moven
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Pro
Vengluce a sug
Mmen ra & jj - Volta y,» ]
te ¢ Q Co at n’al¢
€rthe Sale ng Ta az;
on pul: Ama le a5 Mo, e L
: Ot s 1o~ “Umyj ay,
Clare a] gy Tadire 8lie MNogy,
mate trasparepn;: dun N pyg o
a Anna K. Ome ypecide. U,
che 1 > per &
Nvece d ché s; SUjc:
ICidy?

Impedi
iva di
davvero udl vedere suo figli
senza usc'n% Situazione se hole i o
distaccatolta- Vronskij si enz.a appello ¢
o~ . M5, Fomss ra gia un po’
ancora? tante tutto i
o iy : , non l'a-
> nna n N
%er uccidersi O% it e A
Vronskij. Si b andata a prendere
‘:ltVef preso la d:(fjt% sotto il treno senza
0 13 decias sione di E i
. ifa -
averla .sollflone ad aver pregg)OAﬁ plufgél
5’-31_1 = anZiché) IéﬁiSa, Proprio come 113;(.31'110
nna agisce a (E:Unore parlava di funghi
spettato ». Il ch ausa di « un impul s
gesto sia priv € non signific R
vo di senso. Soltaiti)he il suo
, questo

88

Jlita af-

caus .
Tolsto] B2 dovt!
’ l1a storia

del 1O ciano P :
o lSl f gaCI’. e- ta-
onl frammen

192
deglt iy
i e; oda farcl vedere il P1_~ogresso
e in o ."Anna vVerso il suicidio-
. ' 3a Werther; €

uccide' a ol -
i i hi nettamente &=
e razionale,

definitl, L
Il suo gesto, hé folle, €
ditato, premedltato. 11 ca-

da interamente

cosciente, Me
rattere di. Kirillov si fon
fia del suicidio, € il

sulla sua strana filoso
he il logicissimo

suo gesto non € altro C
prolungamento delle sue idee.
follia della ragione \

Dostoevskij coglie la
che vuole testardamente andare fino 1M |
Tolstoj

fondo alla sua stessa logica.
che si trova all’estre-

esplora la regione
Siouorggost%: sx:_ela Pintervento nelle azio-
Feco éleh,ell illogico e dgll’n:raziq_nale.
mentg I‘Er e1 ho parlato di lui. Il riferi-
di unaa(li n0 stoj situa Broch .nel.l’élmbito
e ee e gran,dl esplorazioni del ro-
delb: uropeo: l'es lorazione del ruolo
irrazionale nelle nostre decisioni,

nella nostra vita.
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cura, ma l'uomo e le situaziop; .

restano completamente' ai marginjane.

gigantesca enciclopedia difl
1~

cante. Proprio a causa del suo « polist,
ricismo », qUESLO TOMAanzo Mmanca oy

mente I'obiettivo della specificita de] y,

manzo. \ , |
Con Broch, e tutt altra cosa. Egli perse.

gue «Cio che solo il romanzo puo sco-
prire ». 5a pero che la forma convenzio-
nale (basata esclusivamente sull’avven-

cura di un personagglo ¢ paga del T'em-
plice racconto f:h tale aVVGHtUTZZ)itéliri)l:
ta il romanzo, riduce le su¢ capa .
gnitive. 52 inoltre che \11 romanzo ;
una straordinaria facolta di 1ncIu51SoOr§1 O.
mentre la poesia O 1:91 filosoha ng? o
in grado di accogliere €entro o
' romanzo, 1l romanzo puo aCCOgenZa
tanto la poesia quanto la ﬁlOSOﬁ?l S s
per questo perdere niente della g
identith, che & caratterizzata appuﬂ)
(basti ricordare Rabelais € CerVa.ntCS
- dalla tendenza ad abbracciare altr1 g€
- neri, ad assorbire il sapere filosofico €
' scientifico. Nell'ottica di Broch, la pat

tare tutti gli strumenti intellettuall ©
tutte le forme poetiche per far luce su

«quello che solo il romanzo puo scopr™
re »: I’essere concreto dell’'uomo
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