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LA‘VIDA POR DELANTE

UNA PR.VI NCIA D EL IDI. MA
las QChO de la mmana ﬁnmendo casi a aer;atas Ea a- . :_‘
dlD en Ia habitacmn del hotd y voy enconmdo o

- X voces que leen” noticias o récitan atuncios o dan. -
_ partes. mcteoroiogxcos. Siempre me ha’ resultado

{lamativa la pasién norteamericana por la meteomiegza*

en cada emisora hay alguien que. predlce témperaturas, es-
tado del cielo, velocidad' de los vientos, probabilidad de .
las lluwas, con un detallismo. y una exactitud. de adivina- .+
cién casi inadmisibles pard mi mcreduhdad espanoia. Sal- -
to de una emisora a otra, como'si atravesara sin moverme -

la confusién inmensa.de la‘ciudad que estd’ despmandose A
al ‘oo lado de las ventanas, .15~ pisos mis. aba;o enla-

* mafana invernal de Nueva’ York, yde prento las voces in-

glesas de la radio se cxtmguen y empiezo a oir una vozes- . .-
pafola, una voz nitida,” Tansparente, .Con nuestras fumi- -

nosas vocales, con una entonacién que nG es de Espana; e
pero que tampoco puedo’ exactamante adscribir a fTa'de .
otro pafs de habla hispana: la locutora habla un. espanoi' s
limpio, con una misica' que " gizizé.sea sobre’tode cari- *
bena, pero que yo s6lo. he escuchddo en: Nueva: York,A éon—: Lo

.de tantas hablas. espanolas 'se cruzan; ‘en’ ‘medic

 hablas del mundo, en una hermiosa babel: que’ esvtan inci-

tante y tan inagotable como cl espectaculo rmsmo de las
. calles de la ciudad.

También en esta emisora se dan mformacmncs sobre ei '

trafico y se predicen maniiticamente las tempcmmras yel
indice de humedad 2 lo Iargo del dia. Pero ayer mismo

muri6 la estrella de un programa de radio’que era el se-

sundo mis escuchado en Nueva York, jumor Fernindez, ¥
la gente no para de llamar, usando rancias paiabras es-

panolas de pésame y de luto, hombres y mujeres, pero

mujeres sobre todo, sefioras con acento cubano o domi-
nicano que llaman desde el Bronx y que

- _' ) panoi esta menos ammad"
L TR 15 e nie
Vlvunos tan encerraécs; e nuestro provmcxamsmo y.j
. nuestras claustrofobias que:se nos olvida o ni siguiera lle+
* gamos a saber gue no somos los propletanos de lalengua
-espafiola. El espafiol de Espana, el castellano,: es una va-.
- ' riedad o un dialecto de un xdzoma por fortuna mucho mis
vasto, més rico, més abierto ¥’ cn.zado y de acentos, en- .
- treverado de otros idiomas, més. vivo, tal vez, cuanto maés
‘fronterizo, cuanto mis. aie;ado de. secas - -ortodoxias,. de- -
:"_-retoncas tnunfales. No- sélo'no. somos los ducnos de la
i 'iengua incluso, estaéxsncamente somos ina minorfa. Lo
-~ he.sabido al viajar a los paises ‘hispanos de ‘América, al es-
 circhar las musicalidades italianas del espafiol del Rio dela
"Plata, la claridad cl4sica del espafiol de Colombia, pero lo .
perqbo sobre todo al escuchar el espafiol que se habla'en
- Nueva York, donde existe una confederacién de todas las -
. entonaciones 'y acentos pos1bles, ¥ donde se da uno cuen-
.t por contrgcte con la presenma del mglés b de la civili-
- zaci6n sajona, de todas las cosas comunes que 1os. Han le-
5 gado el idiomia'y el nempc, dela amphtud delo
. Lmagmanos que nos abre nuestra lengua.

e poa:vemry de mus1ca que el

espaaos? .

. No estoy hac:endo triunfalismo estadzsnco cualqmer -

'1dxoma es Gnico e xmpxﬂscmdible 16 hablen mil- ‘personas
" o lo hablen mil millones. Sélo quiero resaltar lo que a no-

sotros, dentro de Espana se nos olvida, adictos como so-

mos a confinarnos en espacws herméticos, en tentaciones

* de arrogancia o de masoquismo. El espafiol de Espaiia, al

que llamamos castellano, no es esa lengua oficial y censu-
rable que tanto desagrada 4 los nacionalistas ortodoxos: es
absurdo ponerse apocaliptico y declamar que €l castellano
est4 en peligro por culpa de un decreto ley de un Gobier-
.. no auténomo, pero también son bastan-

me recuerdan a las que participaban en
los programas de discos dedicados de
cuando yo era nifio, pero que saltan del
espafiol al inglés y del inglés al espafiol i
con una agilidad deslumbrante, sembran-
do cada uno con palabras del otro, conta-
gidndole su musica con una desenvoltura
v un descaro que resaltan la belleza de los
dos idiomas. Poco despusés, el locutor avi- |
sa que hay problemas de trinsito en la |
puente Holland: ha dicho Holland con
una entonacién perfectamente norteame-
ricana, pero un segundo antes ha dicho la
puente, que es puro espafiol de- Qlevedo )
y Cervantes, y al escucharlo yo. mé doy ~
cuenta de que su idioma y el mio, aum
siendo el mismo, abarcan anchuras muy
diversas del mundo, y que tal vez mi es-

te ridiculos los empefios por excluirla de
la educacién o de la vida piblica, o por
suplantarla, en algunos casos, por varian-
| tes dialectales sacralizadas o parodias de
" idiomas que sdlo se sostienen en la in-
transigencia victimista de sus inventores.
A prncipios de este siglo, Rubén
Darfo nos rescaté para la imaginacién y
la possia una lengua reumdtica; en los
afios cincuenta y sesenta fue en gran me-
dida la prosa del espafiol de América la
que nos devolvié el impulso de contar la
vida y el mundo en las novelas. Acordin-
'dome desde lejos de la sucia y triste ac-
tualidad de mi pais, escuchando la radio
‘en un hotel de Nueva York, pienso con
alivio que en el siglo que viene el porve-
nir del idioma no dependeré de nosotros.

i
{

ILUSTRACION: SIGFRIDO MARTIN-BEGUE



