@53 UNIVERSITA

== RS

£&d 3 DEGLI STUDI
\-..p:;'*n.....m";l.!' DITRIESTE

e
......

Sede di Gorizia
Corso di laurea magistrale in Architettura

Teoria e critica dell’architettura e della citta postmoderna —
a.a. 2025/2026

Docente: Ferro Floriana
Titolo del corso: Abitare la citta postmoderna nell’era digitale



Steven Holl, Parallax

PARALLAX




1. Luce e ombra

* Holl dedica un capitolo di Parallax al rapporto tra luce e ombra.

* Come si possono intendere filosoficamente questi due aspetti?

* Platone, nel libro VII della Repubblica, racconta il mito della caverna. Le
ombre si trovano proprio all'inizio del racconto: gli esseri umani sono
paragonati a dei prigionieri che sono costretti a guardare la parete di una
caverna, in cui vengono proiettate le ombre di alcuni simulacri posti dietro le
loro spalle. La luce che riflette le ombre ¢ dovuta a un fuoco posto dentro la
caverna.

* Cosa rappresentano per Platone le ombre poste all’inizio del racconto?

* Le ombre ritornano in un momento successivo della narrazione, quando il
prigioniero, uscito dalla caverna, e¢ talmente accecato dalla luce solare da
vedere solo le ombre e i riflessi degli oggetti esterni. Tuttavia, una volta
abituato, riesce a vedere le cose direttamente alla luce.

* L’ombra rappresenta, per Platone, un grado inferiore di conoscenza rispetto a
quello dato dalla luce.



Platone: il mito della caverna e I'immagine della linea divisa
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L’ombra ¢ vista tradizionalmente come l'altro dalla luce, come cio che non ha
una vera e propria consistenza ontologica: con il variare della luce varia
anch’essa, fino a scomparire. Nel buio 'oggetto continua a esistere, 'ombra no.
L’ombra e dunque considerata come emergente dalla relazione tra 'oggetto e la
luce, relazione di un corpo con la luce. L’ombra non € un ente che sussiste di
per sé, ma si esaurisce in un rapporto tra enti.

Questa mancanza di sussistenza ontologica, conduce a pensare la luce come il
positivo e 'ombra come il negativo.

Nonostante cio, non puo esserci luce senza proiezione dell’ombra: affinché la
luce si manifesti, 'apparizione dell’lombra e inevitabile. La fenomenicita
dell’'una e strettamente legata a quella dell’altra.

In tutte le forme di pensiero dialettico (da Eraclito a Hegel, da Marx a Merleau-
Ponty) i poli opposti non possono esistere I'uno senza I’altro. Anche laddove si
metta in evidenza la superiorita di un polo sull’altro, della luce sull’ombra,
I'inevitabilita del “negativo” mina il positivo dall'interno e impedisce a esso di
venire all’essere in maniera autonoma.



* In fenomenologia il ruolo dell’ombra viene rivalutato. Il darsi prospettico
dell’oggetto e possibile attraverso Abschattungen (adombramenti): gli aspetti
visibili di un oggetto aprono a un orizzonte di senso indeterminato, orizzonte
che bisogna esplorare per conoscere autenticamente cio che abbiamo di fronte.

* L’'ombra puo essere considerata quindi come “punto zero” del sapere e
dell’orientamento (si veda R. Diodato, “Metafore dell’ombra”, in La persona e 1
nomi dell’essere. Scritti di filosofia in onore di V. Melchiorre, Vita e Pensiero,
Milano 2002, pp. 349-371). Se per Platone ¢ metafora di una conoscenza
inferiore e illusoria, per la fenomenologla e apertura dell’orizzonte di senso del
reale.




* In Parallax, Holl si riferisce alla luce come modalita espressiva: “Il
linguaggio diviene una forma di luce mentre la luce diviene linguaggio” (S.
Holl, Parallax, Postmedia, Milano 2004, p. 45).

* Questa modalita espressiva prevede un riferimento alla materialita della
luce, che ha i caratteri dell'invisibilita (a meno che non passi attraverso altri
mezzi come fumo o acqua) e la capacita di espandersi, sfilacciarsi, piegarsi,
diventare piu intensa o piu fioca, addirittura piu “grumosa”.

* La luce consente la rivelazione dei colori, degli spazi e della profondita, cosi
come la descrizione delle forme. Laddove essa non sia direttamente visibile,
e comunque percepibile nella sua ombra. La dualita luce-ombra, quindi,
consente la percepibilita da parte dell’occhio umano.

* Il visibile (in questo caso 'ombra) presuppone l'invisibile che e condizione
della sua visibilita (la luce). Questo ¢ in linea con il tardo pensiero merleau-
pontiano (si pensi alle riflessioni ne Il visibile e linvisibile e L’occhio e lo
spirito).



* Steven Holl propone un esempio di studio della luce, realizzato per il progetto del
Museo della Citta di Cassino.

* Non e stato possibile lavorare con la luce al computer, quindi Holl ha lavorato con
dei modelli “fisici” per comprendere il comportamento della luce all’interno dei
locali.

* Malgrado il ricorso a tali modelli, il risultato finale non era uguale a quello del
modello. La diversita dipenda dal fatto che il comportamento della luce si puo
comprendere solo con riferimento alle dimensioni reali del volume di riferimento.




* “La duplice entita di luce e ombra ci consente di leggere e comprendere la
gamma delle ombre, dal’ombra pura dell’ombra totale alla penombra delle
fonti luminose diffuse, che crea la realta nella quale viviamo. La luce
possiede una corporeita (“thingness”) che non si puo creare con le mani. La
luce non e verbale; occorrono immagini, occorrono spazi. La pressione della
luce apre un nuovo campo della visione... la velocita dell’ombra” (ivi, p. 55).

* Per Holl, la luce e linguaggio non verbale. Piu autenticamente, essa e
“thingness”, che letteralmente si puo tradurre con “cosalita”. Riferendoci a
Heidegger e chiedendoci in cosa consiste 'esser-cosa della cosa, dunque la
cosalita, possiamo dire che Holl riconosce piena presenza alla luce.

* Questa presenza della luce si rivela attraverso 'ombra, quindi, nel momento
in cui si parla di movimento della luce, che avviene secondo la sua velocita,
bisogna considerare il nuovo campo visivo che la luce apre: questo campo €
relativo al movimento del’ombra, che la luce rende possibile come suo
trascendentale, e alla sua conseguente velocita.



2. Spazio cromatico

* Anche il colore, come 'ombra, ha nella luce la sua condizione di possibilita.

* Si puo intendere in due modi: come colore fisico o colore esperito.

* Si possono spiegare gli effetti mistici e filosofici del colore attraverso un
semplice riferimento alle frequenze, a livello di onde, che caratterizzano la
luce fisica? Secondo Holl questo non basta.

* L’architetto ha bisogno di studiare tanto gli aspetti scientifici del colore
quanto quelli percettivi, in grado di provocare effetti estetici.

* “Per trarre ispirazione, ’architettura ha bisogno che siano esplorati tutti i
mondi possibili a tutte le scale. Nel piu piccolo dei dettagli si nascondono
vere e proprie eternita” (ivi, p. 58).
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* Holl si riferisce alla Teoria del colore di Goethe (1810), uno studio a cui si fa
fenomenologicamente riferimento per comprendere I'esperienza del colore.

* Goethe cerca, infatti, di comprendere il colore da un punto di vista sia
fisico, sia psicologico. Egli non fa alcun riferimento alle lunghezze d’onda,
ma si volge alle relazioni percettive. In un certo senso, egli fa
“fenomenologia sperimentale”.

* Citando Goethe, Holl riporta: “Se guardiamo attraverso una lastra di vetro
blu [...], subito dopo tutto ci0 su cui si posa lo sguardo appare come
bagnato in una vivida luce solare, anche se il cielo e grigio e il paesaggio
privo di colore” (W. Goethe, Teoria del colore, in S. Holl, op. cit., p. 58).

* La percezione del colore, in virtu delle sue affordances, che coniugano
aspetti relativi alla pura visione con effetti di tipo estetico, ha dunque
effetto sulla percezione complessiva degli spazi architettonici.

* Per questa ragione, si puo parlare di creazione dello spazio cromatico nella
realizzazione dello spazio architettonico.



3. Durata

* Sebbene si pensi che 'architettura abbia essenzialmente a che vedere con lo
spazio, essa deve essere concepita anche in rapporto alla sua dimensione
temporale.

* Questo aspetto e stato particolarmente approfondito da Henri Bergson in
Materia e memoria (1911) e da Husserl nelle sue lezioni Per la
fenomenologia della coscienza interna del tempo (1905).

* Il concetto di tempo, che viene delineato da Husserl e da Bergson, non e
quello studiato dalle scienze esatte, bensi il tempo della soggettivita.

* Se, per Bergson, il tempo della scienza € paragonabile a una collana di perle,
in cui ogni istante e separato dall’altro e la temporalita e scandita in
maniera costante, il tempo della soggettivita, ovvero la durata, si avvolge su
se stessa come un gomitolo di lana. Arrotolando il filo su se stesso, il
gomitolo cresce e, man mano, si aggiunge del nuovo filo senza che il
precedente sparisca e formando strati sempre nuovi del gomitolo.



* Per Husserl la coscienza non funziona come un orologio. Il tempo della
coscienza e caratterizzato dal presente, dal passato, dal passato remoto, dal
futuro, ecc. La fenomenologia non si occupa del tempo oggettivo, ma della
datazione della percezione adeguata, della sua evidenza.

* Il tempo indagato nella fenomenologia non coincide con l'istante del tempo
oggettivo, né con il “punto presente” (Jetztpunkt). Il tempo si rivela piuttosto
attraverso 1 processi percettivi e cio che in essi e dato.

* I fenomeni ci sono dati in forma temporale, con il loro orizzonte di ritenzioni
(persistenza di cio che € appena passato) e protensioni (attesa di cio che sta per
venire).
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* Sia Bergson che Husserl fanno riferimento al pensiero di Agostino di Ippona, in
particolare al libro XI delle Confessioni. Il tempo viene considerato da Agostino
“estensione dell’anima” (distentio animi). Questa concezione soggettivistica del
tempo indica anche la sua connotazione esperienziale: si parte dal punto zero
della nostra interiorita, per poi estendersi al nostro vissuto e alla nostra attesa
di cio che verra.

* Nel momento in cui si realizza un edificio, bisogna tener conto dell’esperienza
del tempo, esperienza che non € misurabile in ore, minuti o secondi tutti
uguali, ma nel modo in cui il vissuto si dispiega.

* Holl afferma che bisogna trovare un equilibrio dinamico tra la concezione
scientifica e quella psicologica del tempo, in modo tale che, similmente a
quanto affermato per il colore, sia possibile adottare un paradigma mutevole.

* Egli evidenzia, altresi, che ’esperienza non puo essere separata da quella dello
spazio. A seguito dell’attivita svolta in Giappone, Holl evidenzia I'importanza
del concetto di MA, con cui si intende la fusione dello spazio e del tempo.



* A questo Holl unisce I'idea di impermanenza dei fenomeni (tipica del buddismo) e
del tempo come flusso vitale in cui l'esistenza e la non esistenza costituiscono
entrambe la cosa stessa.

* Per esemplificare il modo in cui 'architettura puo fare suo il concetto di tempo
come durata, fa riferimento al progetto per il nuovo Palazzo del Cinema di Venezia
(1990) in cui si ritrovano tre diverse espressioni temporali: A. il tempo compresso
e dilatato del cinema, B. il tempo diafano della luce che filtra dalle fessure nelle
sale cinematografiche, C. il tempo assoluto espresso da un grande fascio di luce
naturale.




4. La pietra e la piuma

* Holl menziona Buckminster Fuller e la domanda che era solito fare agli
architetti, ovvero: “Quanto pesa il tuo edificio?”. Si tratta di una domanda
relativa sia ai materiali utilizzati, sia alle strutture modellate. Essi
conferiscono, infatti, all’edificio pesantezza e leggerezza.

* Fuller preferisce utilizzare cupole e strutture tensili a ragnatela, poiché la
pietra, il legno e 1 mattoni conferiscono all’edificio un aspetto pesante, che
egli lega alla politica e al potere.

* Se Fuller, per contestare la pesantezza del potere, adotta un pensiero
monistico della leggerezza, Holl preferisce rifarsi alla teoria di Italo Calvino,
secondo cui il linguaggio puo essere inteso sia come se non avesse peso, sia
come se fosse in grado di comunicare la concretezza dei corpi.

* “Un’architettura fenomenica richiede sia la pietra che la piuma. La massa
avvertita e la gravita percepita condizionano direttamente le nostre
percezioni dell’architettura” (ivi, p. 103).



* Bisogna quindi alternare pesantezza e leggerezza, dare conto della
materialita consistente dei corpi e della lievita dello spirito. Il Leib e unita
psicofisica e la carne, che e il Leib del mondo, presenta la stessa dualita
inscindibile. Siamo pesanti e leggeri, consistenti e diafani, visibili e
invisibili, cosi come lo e I'intera realta.

* La ricerca della pesantezza o della leggerezza come elementi unici
dell’architettura non rende conto della complessita del reale e della nostra
esperienza di essa.

* Per rendere questa complessita, bisogna “orchestrare” I'uso dei materiali e
delle strutture come se fossero strumenti musicali (esempio della Musica
per archi, percussioni e celesta di Béla Bartok).

* Sulla base di questo criterio e stata realizzata a Dallas, nel 1991, la Stretto
House, caratterizzata dalla composizione in quattro movimenti e
dall’alternarsi tra le dighe spaziali di cemento e le ampie strutture di
copertura sostenute da tubi metallici.



Studio di caso: la Stretto House di Holl, con aggiunta di Max Levy

* L’uso di quali materiali e strutture rende evidenti la pesantezza e la leggerezza?

* Quali effetti esperienziali ha questa scelta sull’osservatore esterno o interno
all’edificio?

* Quali altri esempi di edifici contemporanei alternano sapientemente “pietra e
piuma’?




5. Porosita

* Un altro concetto che si ritrova nei testi di Merleau-Ponty e che Holl
riprende in Parallax ¢ quello di porosita.

* Ne Il visibile e l'invisibile, Merleau-Ponty si riferisce all’orizzonte aperto
dalla percezione secondo Husserl e afferma che esso non e semplice
potenzialita della coscienza, ma “un nuovo tipo d’essere, un essere di
porosita, di pregnanza o di generalita, e colui davanti al quale si apre
lorizzonte e preso e inglobato in esso. Il suo corpo e i lontani
partecipano a una medesima corporeita o visibilita in generale, che
regna fra quelli e lui, e anche al di 1a dell’orizzonte, al di qua della sua
pelle, fino in fondo all’essere.

* Incontriamo qui il punto piu difficile, cioe il legame della carne e
dell'idea, del visibile e dell’ossatura interiore che esso manifesta e
nasconde” (M. Merleau-Ponty, Il visibile e l'invisibile, Bompiani, Milano
2003, “L’intreccio e il chiasma”).



Il concetto di porosita indica ’assenza di confini netti tra una cosa e I'altra, tra i
poli della carne, tra i vari strati che la compongono.

Facendo riferimento a quanto Deleuze afferma nei suoi ultimi scritti, in
particolare ne L’attuale e il virtuale, tutto cio che attualmente e e diviene,
ovvero l'attuale, € circondato da una nuvola di virtualita, che caratterizzano la
sua processualita. Il virtuale ¢ sempre sul punto di divenire attuale e sia il
virtuale che l'attuale si modificano continuamente man mano che l'attuale
prende nuove forme.

Si tratta di una visione monistica e processuale della realta, che vede I’Essere
non come una sostanza in senso tradizionale e statico, ma come qualcosa che
continuamente diviene, in cui il virtuale e reale tanto quanto 'attuale.

Se l'attuale e circondato da virtualita, dall’essere sempre “sul punto di”, la
realta, per quanto unica, risulta stratificata e in grado di modificarsi
continuamente.

Malgrado Merleau-Ponty sostenga una visione dialettica della realta non
condivisa da Deleuze, la sua concezione ontologica € vicina a quella deleuziana.



* Nel tardo pensiero di Merleau-Ponty, la carne e caratterizzata da un
movimento di reversibilita e divergenza, da poli che tendono a riversarsi 'uno
dell’altro senza mai coincidere.

* In questo movimento dialettico della carne, la divergenza si manifesta come
formazione di confini tra i poli, mentre la reversibilita implica il fatto che
possano essere attraversati. La porosita consiste in questo, ovvero
nell’attraversabilita dei confini.

* Vengono quindi messe in
_X0000_d_x0000_i_x0000_S_X0000_c_X0000_u_X0000_s_X0000_S_XO0
000_1_X0000_0_X0000_n_X0000_e_X0000_
_X0000_l_x0000_e_x0000_
_X0000_Pp_X0000_0_X0000_S_X0000_S_X0000_i_x0000_b_x0000_i_x0
000_l_x0000_1i_x0000_

_X0000_d_x0000_e_x0000_c_x0000_]_ x0000_i_x0000_n_x0000_a_X0
000_Z_X0000_1_X0000_0_X0000_n_x0000_1_X0000_
_X0000_d_x0000_e_x0000_1_x0000__
__X0000_S_X0000_0_X0000_S_X0000_t X0000_a_x0000_n_x0000_7Z XO



* In Holl il concetto di porosita indica un passaggio “dal tipologico al
topologico”: viene criticata la teoria dell’architettura che parte dal tipo, poiché
in questo mondo il divario tra analisi e sintesi ¢ incolmabile. Invece “grazie alle
capacita riflessive della fenomenologia, a una visione intrinseca dello spazio e
un passaggio puro dal segno al significato e possibile passare dal particolare
all’'universale” (S. Holl, Parallax, cit., p. 123)._X0000_ _X0000_

* Da questo punto di vista, lo spazio e lo spettatore non sono realta diverse, ma
strettamente legate I'una all’altra: lo spazio architettonico si intreccia con
l'osservatore che lo attraversa, perché e dall’osservatore che si dipana
I’esperienza dello spazio.

* Merleau-Ponty evidenzia che lo spazio si manifesta come campo percettivo e,
secondo Holl, questo influenza anche il modo di fare architettura: gli ambienti
devono contenere delle linee di forza, come evidenziato anche dalla psicologia
della Gestalt e veicolare dei forti significati, percepibili dall’osservatore.

* La porosita implica l'attraversabilita dei confini, legata all’apertura di un
orizzonte di virtualita a partire dall’attuale.



* La porosita puo essere di quattro tipi fondamentali: orizzontale, verticale,
obliqua e globale. Un esempio di porosita orizzontale, caratterizzato dalla
presenza di confini permeabili fra esterno e interno, ¢ il College for Art and
Art History della University of Iowa, a Iowa City.




E proprio a partire dal concetto di porosita che si dovrebbe ripensare la citta
postmoderna, in particolare la zona di confine tra citta e natura circostante.
Holl denuncia il fallimento delle pianificazioni urbane a lungo termine a causa
del rapidissimo sviluppo capitalistico delle citta contemporanee. L’espansione
dovuta alle esigenze economiche del capitalismo porta quindi ad antropizzare il
paesaggio in maniera incontrollata.

In questo modo, non si tiene conto della porosita dei confini tra naturale e
artificiale, tra urbano ed extraurbano.

Secondo Holl, 'architettura del XX secolo deve partire dal punto di vista del
paesaggio, attuando una pianificazione territoriale tale da leggere i margini
come spazi che coesistono con aree naturali.

Questi margini al momento sono materia di scarto, frammenti senza radici e
senza relazioni intrinseche, in continua espansione. Bisognerebbe, invece,
ripensare i confini tra citta e natura, valorizzando proprio i punti in cui essi si
fondono, creando nuovi spazi di correlazione tra vita naturale e forma urbana.
Solo in questo modo si puo realizzare un’autentica “architettura della carne”.



* Le sfide e i problemi che nel tempo vengono posti all’architettura la spingono a
ripensare 1 suoi paradigmi. Per Holl questo ¢ un periodo particolarmente
fiorente per la disciplina, in quanto i cambiamenti della contemporaneita
spingono [larchitetto a praticare il dubbio, anche nella forma radicale
dell’epoché fenomenologica, e a mettersi in discussione.

* A differenza di quanto fanno altre forme artistiche, come la narrativa e la
poesia, che partono dal concreto per realizzare opere astratte, I'architettura
parte da idee astratte per giungere al concreto, per dare corpo a queste idee.

* L’architettura e la forma d’arte in cui la materialita € piu evidente, come gia
evidenziano Kant e Hegel tra XVIII e XIX secolo.

* Il progetto si rivela allora come un viaggio, come una metamorfosi dall’idea alla
forma. L’architettura ha quindi la funzione di dare alla filosofia un corpo, che
travalica i confini del nostro Leib ed entra a far parte della carne del mondo.

* Bisogna allora porsi il seguente interrogativo: come puo un progetto ambizioso
come questo, che lavora sui confini tra naturale e artificiale, astratto e concreto,
tradursi nell’epoca della rivoluzione digitale?
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