
La de-umanizzazione
Filo rosso nella violenza contro le donne

Patrizia Romito*1

1. Le donne sono umane?

“I donn hin minga gent” (Le donne non son mica gente), an-
tico detto milanese.

Lo scopo di questo lavoro è di mostrare le relazioni com-
plesse tra la de-umanizzazione delle donne e la violenza agita 
nei loro confronti. Parlare di de-umanizzazione implica una 
sottrazione, una limitazione rispetto a un’entità definita come 
umana (Smith 2014). Prima di iniziare, è quindi lecito do-
mandarsi se le donne siano veramente umane, se siano cioè 
considerate a tutti gli effetti altrettanto umane dell’altra metà 
dell’umanità, vale a dire degli uomini.

Alle soglie del 2000, riflettendo sulla Dichiarazione univer-
sale dei diritti dell’uomo a cinquant’anni dalla sua promulga-
zione, Catharine MacKinnon, giurista e femminista statuni-
tense, si pone questa domanda e così risponde:

Se noi donne fossimo umane, saremmo trasportate come 
merce pronta a essere venduta dalla Tailandia ai bordelli di New 
York? Saremmo schiave sessuali, usate a fini riproduttivi? Sa-
remmo allevate come bestie, costrette a lavorare per tutta la no-
stra vita senza essere pagate, bruciate nel caso i soldi della nostra 
dote non siano abbastanza, o nel caso gli uomini si stanchino 
di noi, fatte morire di fame quando i nostri mariti muoiono (se 
sopravviviamo alla loro pira funebre), vendute per sesso, perché 
non siamo apprezzate per nient’altro? I nostri genitali sarebbe-
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ro tagliuzzati per “purificarci” (le membra dei nostri corpi sono 
impure?), per controllarci, per marcarci e per definire le nostre 
culture? (MacKinnon 2012:3)1

E sempre riferendosi alla Dichiarazione universale sotto-
linea il paradosso di un documento che adotta misure spe-
cifiche per la formazione dei sindacati e a favore delle ferie 
retribuite ma ignora “la violenza domestica, l’abuso sessuale 
dalla nascita alla morte, prostituzione e pornografia incluse, e 
la sistematica denigrazione e reificazione delle donne e delle 
ragazze” (ivi:5).

Sono passati almeno due decenni dal testo di MacKinnon: 
quanto umane sono diventate le donne? O meglio: quanto 
sono trattate come esseri umani, a pieno titolo? La strage delle 
bambine è una delle risposte a questa domanda. Ancora oggi, 
in molti paesi, la preferenza per il figlio maschio assieme alle 
pressioni di politiche demografiche porta all’infanticidio delle 
neonate o, dove è possibile, alla selezione prenatale del sesso, 
con l’aborto selettivo dei feti femmine. In Cina, già a partire 
dalla seconda nascita, nascono 130 maschi ogni cento femmi-
ne; in Armenia, dalla quarta nascita, la “sex ratio” è di 177 ne-
onati maschi per 100 femmine. Secondo stime delle Nazioni 
Unite mancano all’appello 117 milioni di donne, massacrate 
da neonate o eliminate fin dal ventre materno (UNFPA 2012). 
Se invece consideriamo l’istruzione, una modalità concreta 
per accedere compiutamente ai diritti umani, constatiamo che 
le donne rappresentano oggi i due terzi degli analfabeti adulti 
e che dal 2000 a oggi il tasso di analfabetismo femminile è 
diminuito solo dell’1% (UNESCO 2014).

Potremmo aggiungere altri dati che ci indicano quanto lo 
status delle donne come esseri umani a pieno titolo sia anco-
ra limitato, anche senza considerare, per ora, le situazioni di 
violenza conclamata. Ma se riconosciamo il legame tra la non-
umanità delle donne e le relazioni di genere che strutturano 

1. La versione originale del testo, in inglese, è stata scritta nel 1999.
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il nostro contesto sociale, è più efficace dare la parola a un 
uomo, in grado di esplicitare, dall’interno, queste relazioni. 
Terry Crews è stato un famoso giocatore di calcio, ora è un 
attore e un sostenitore del movimento MeToo. Con lucidità e 
spirito autocritico, spiega: 

Ecco cosa succede tra uomini e donne. […] La donna parla, 
ma il tizio non la sta guardando come se fosse del tutto umana. 
E questo che bisogna capire: è in gioco la questione dell’umani-
tà. […] Vai in uno strip club, e ci sono le donne e tutto il resto. 
E quando lei (la spogliarellista) comincia a raccontarmi che ha 
figli o mi parla della sua vita, allora “Stop, stop, stop”. Perché 
sta diventando umana ai mei occhi. Non voglio che tu sia uma-
na. Voglio che tu sia un oggetto. Voglio che tu sia qualcosa di 
carino da guardare.2

Nel prosieguo di questo articolo mostrerò le relazioni tra 
de-umanizzazione delle donne e violenze nei loro confronti, 
analizzando alcune tipologie di violenza specifiche. Come 
ampiamente approfondito in questo numero, la de-umaniz-
zazione può avere diverse declinazioni; Smith (2014), per 
esempio, ispirandosi a quadri concettuali diversi – filosofia, 
sociologia, psicologia sociale – propone vari significati: tratta-
re gli/le altri/e come mezzi; utilizzare pratiche retoriche che 
legano gli umani agli animali o alle cose (animalizzazione e 
oggettivazione); negare agli/alle altri/e soggettività, indivi-
dualità, “agency” o attributi specificatamente umani, come 
la razionalità; trattare gli/le altri/e in un modo che erode, 
impedisce o annulla e distrugge alcuni degli attributi speci-
ficatamente umani; concepire gli/le altri/e come meno umani 
rispetto all’in-group o come sub-umani. Secondo Nussbaum 
(1999; vedi anche Pacilli et al. in questo numero), che mette al 
centro della sua analisi la de-umanizzazione delle donne, l’og-

2. Intervista di M. Aggeler a Terry Crews. “Men don’t see women as 
‘All the way human’”. The CUT, 19 aprile 2018. Traduzione mia. 
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gettivazione è presente ogniqualvolta una persona è trattata 
come uno strumento per i propri scopi (strumentalità e pro-
prietà); come se mancasse di agency e di auto-determinazione 
(inerzia e mancanza di autonomia); come se fosse lecito rovi-
narla o distruggerla (violabilità); come se non fosse necessario 
preoccuparsi dei sentimenti o delle esperienze dell’“oggetto” 
(negazione della soggettività) o come se l’“oggetto” fosse in-
terscambiabile con altri (fungibilità). Come vedremo, molti 
di questi significati permeano e caratterizzano le situazioni di 
violenza contro le donne.

2. La violenza domestica: annullare l’Altra nel quotidiano

Fin dagli anni ’90, Pence e Paymer (1993) hanno mostrato 
come, al cuore della violenza dal partner, ci sia la volontà di 
dominio e di controllo, attraverso umiliazioni e denigrazioni, 
controlli ossessivi, minacce e ricatti, minimizzazione o nega-
zione della violenza e colpevolizzazione della vittima; le vio-
lenze fisiche o sessuali possono essere più o meno frequenti. 
In Italia, nel corso della vita adulta, il 38% delle donne ha 
patito abusi psicologici gravi e ripetuti da parte di un partner 
e il 19% ha subìto violenze fisiche o sessuali, anch’esse spesso 
ripetute: tra le vittime di violenze sessuali, un terzo ha subìto 
almeno sei stupri (European Union Agency for Fundamental 
Rights 2014). Nell’inchiesta nazionale britannica, sono sta-
ti rilevati gli atti di violenza fisica o sessuali negli ultimi 12 
mesi: il 4% delle donne intervistate riportava tali situazioni; 
in media, gli uomini avevano inflitto alle loro partner 20 atti 
di violenza in un anno (Walby 2007). Nella stessa linea, Evan 
Stark (2007) ha elaborato il concetto di “controllo coerciti-
vo”: una condotta malevola, utilizzata strategicamente dagli 
uomini per dominare una donna, basata su intimidazione, iso-
lamento, controllo e violenza fisica. Pur non parlando esplici-
tamente di de-umanizzazione, Stark (2007) ne coglie il nesso 
con il controllo coercitivo quando afferma che il principale 
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pregiudizio inflitto dagli uomini violenti è politico e non fisico 
e riflette quella privazione dei diritti e delle risorse necessari 
per essere persone e cittadine a parte intera. 

Nella loro attuazione, queste violenze includono le tecniche 
di de-umanizzazione già elencate. Gli uomini violenti usano 
l’animalizzazione per denigrare le compagne, riferendosi a 
loro, anche davanti a figli o a estranei come “cagne”, “vacche” 
o “troie”; manifestano disgusto3 (fai schifo, puzzi, sei una mer-
da, sei marcia); le considerano violabili e le violano, ferendole 
o stuprandole; sono indifferenti ai loro sentimenti o si compor-
tano come se le donne ne fossero prive; negano loro autonomia 
e auto-determinazione, per esempio controllando e impeden-
do ogni minima azione (le relazioni interpersonali, le attività, 
le spese, fino alle funzioni corporali). Al compimento di questo 
processo, se la donna non ha potuto liberarsi in tempo, sarà 
ancora più profondamente espropriata: dei suoi pensieri, rea-
zioni, sentimenti, di una percezione chiara e oggettiva di quan-
to le sta succedendo. La sua realtà, l’unica possibile, diventerà 
quella che le impone il suo aggressore (Stark 2007). 

Affrontando la questione della negazione sociale della vio-
lenza maschile sulle donne, il teologo Michael Dowd sostiene 
che “la realtà della vita di una donna maltrattata dal partner 
va al di là delle conoscenze della persona media […] negare 
la verità della storia di questa donna può essere più facile che 
affrontarla” (cit. in Romito 2005:138). Può essere utile dun-
que entrare nel merito, descrivendo un esempio di “ordinaria 
violenza”, tratto dal romanzo La vita vera di Adeline Dieu-
donné (2018), un testo che coglie tutti questi elementi con 
una straordinaria potenza descrittiva. 

Con i suoi due pugni mostruosi lui ha afferrato il piatto e l’ha 
polverizzato contro il tavolo. “Ma chi ti credi di essere? Ca**o!” 
Ha agguantato mia madre per i capelli e le ha schiacciato la 

3. Sul ruolo del disgusto negli attacchi a donne in politica, vedi Manne 
(2018).
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faccia nel purè e nelle schegge di porcellana. “Eh? Chi ti credi 
di essere? Sei una nullità! Una nullità!” Mia madre mugolava 
dal dolore. Non supplicava, non si divincolava, sapeva che non 
sarebbe servito a niente. Dal suo viso sfigurato, schiacciato dalla 
mano di mio padre, distinguevo soltanto la bocca, torta dal ter-
rore. (Dieudonné 2018:64)

Sottoposte a un regime di terrore, umiliate costantemente, 
private con calcolo delle caratteristiche che rendono umano 
l’umano, c’è il rischio che le vittime di violenza assumano, 
di fatto, comportamenti e sentimenti de-umanizzati: appaio-
no come animali, come cose, il cui diritto di esistere è legato 
esclusivamente alle loro funzioni, e non solo agli occhi degli 
aggressori ma anche a quello dei “testimoni” e financo ai loro 
stessi occhi. Sempre ne La vita vera, così la figlia adolescente 
vede la madre maltrattata:

Mia madre aveva una paura matta di mio padre […]. Non so 
se esistesse prima di incontrarlo. Suppongo di sì. Doveva asso-
migliare a una forma di vita primitiva, unicellulare, vagamente 
translucida. Un’ameba. Un ectoplasma, un endoplasma, un nu-
cleo e un vacuolo digestivo. E negli anni a contatto con mio pa-
dre, quel nonnulla si era a poco a poco riempito di paura. […] 
La principale funzione di mia madre era quella di preparare da 
mangiare, e lo faceva da ameba, senza inventiva, senza gusto, 
con molta maionese. (Dieudonné 2018:12-13)

La violenza può avere un impatto molto concreto sulla de-
umanizzazione delle vittime. Vivere momenti di intenso terro-
re può provocare la perdita involontaria di urina o feci, una 
risposta fisiologica riferita da molte vittime4, che può essere 
letta alla luce dei più recenti sviluppi in ambito neurofisio-
logico, quale la teoria polivagale di Stephen Porges  (2014). 
Perdere il controllo sfinterico rappresenta anche una possibile 

4. Questa situazione è rappresentata magistralmente nel film spagnolo 
Ti dò i miei occhi (Te doy mis ojos) un film del 2003 diretto da Icíar Bollaín.
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reazione dello strangolamento o di un tentativo di strango-
lamento, un’esperienza terrificante, vissuta ripetutamente da 
circa la metà delle donne che subiscono violenza dal partner 
(Strack et al. 2014)5. Non controllare gli sfinteri è accettabile 
nei bambini molto piccoli, negli anziani incontinenti e negli 
animali: per una donna adulta rappresenta un’enorme umi-
liazione. Non c’è da stupirsi che subire violenza dal partner 
sia associato all’auto-oggettivazione (si veda Pacilli et al. in 
questo numero) e a sentimenti di vergogna per il proprio cor-
po (Davidson e Gervais 2015). Queste violenze inoltre fanno 
capire alla donna che è in balia del suo aggressore: di solito i 
partner maltrattanti non strangolano le vittime per ucciderle, 
ma piuttosto per far loro sapere che potrebbero farlo, in qual-
siasi momento. Dal momento in cui la vittima ha chiara questa 
verità, vivrà ogni giorno sotto il potere e il controllo del suo 
abusante (Strack et al. 2014). 

Questi meccanismi non sono specifici delle donne vittime 
di violenze domestiche. Primo Levi (1958) ha descritto il pro-
cesso attraverso il quale il campo di concentramento, le sue 
regole, le pratiche, il comportamento delle guardie e dei capi, 
portavano alla demolizione dell’umanità degli internati, ridot-
ti a esseri che, nella maggior parte dei casi, lottavano, quando 
ne avevano la forza, per mantenere le funzioni vitali di base. 
Chiara Volpato ha notato (2011) che la ricerca in psicologia 
sociale si è focalizzata maggiormente sui processi psicologici 
di chi de-umanizza con un minore approfondimento dell’im-
patto del processo sugli esseri de-umanizzati, un limite che 
ancora caratterizza lo studio della de-umanizzazione come 
“un cantiere aperto”.

La filosofa Kate Manne (2018) aggiunge un ulteriore tas-
sello alle relazioni tra de-umanizzazione e violenza contro le 
donne. Nella nostra cultura c’è una aspettativa forte e gene-
ralizzata che le donne esistano essenzialmente per rispondere 

5. Le ricerche stimano che tra il 3% e il 10% delle donne abbia subìto 
dei tentativi di strangolamento (Sorenson et al. 2014).
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ai bisogni materiali e psicologici degli uomini: degli strumenti 
quindi, la cui soggettività e autodeterminazione sono secon-
dari e i cui sentimenti non contano. Secondo Manne, la vio-
lenza avviene quando le donne disattendono queste attese. Il 
paradosso è che gli uomini, se da una parte tendono a consi-
derare le donne come strumenti per garantire il loro benesse-
re, esigono d’altra parte che esse mettano a loro disposizione 
qualità squisitamente umane: ascolto empatico, comprensio-
ne, disponibilità a valorizzare l’Altro, la capacità di blandirli e 
di farli stare bene. 

L’analisi di Manne (2018) contribuisce alla comprensione 
della forma più estrema di violenza e cioè i femicidi. Nel mon-
do occidentale, le donne sono uccise dai loro partner quando 
si ribellano alla dominazione e alla de-umanizzazione: in Ita-
lia, due terzi delle donne uccise in quest’ambito sono state 
uccise da uomini che stavano lasciando o che avevano appena 
lasciato (Eures Ansa 2012). E qui si chiude davvero il cerchio: 
non solo perché uccidere un essere umano lo riduce, per de-
finizione, a cosa, ma anche perché spesso gli uomini violenti 
esprimono chiaramente la loro visione della donna come di 
qualcosa che gli appartiene. Come ha affermato recentemente 
un omicida: “Ho perso la testa perché lei non voleva più stare 
con me. Le ho detto che doveva essere mia e di nessun altro. 
L’ho stretta al collo e l’ho strangolata”6.

3. Molestie e violenze sessuali: a chi appartiene il corpo delle 
donne?

Chiedersi a chi appartenga il corpo delle donne non è una 
domanda retorica. In Europa l’11% delle donne ha subìto, 
dai 15 anni in poi, rapporti sessuali imposti – o tentati –, con 

6. Si tratta di Michele Castaldo che ha ucciso Olga Matei, la donna 
con cui aveva una relazione. Tratto da R. Raimondo, “La tempesta emo-
tiva non è un attenuante per un femminicida”, La Repubblica, 9/11/2019.
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violenze, minacce, ricatti o pressioni; oltre agli stupri, alme-
no un quarto sono state, nel corso della vita adulta, toccate, 
strette o baciate contro la loro volontà; il 20% ha subìto com-
menti intrusivi e sgraditi sull’aspetto fisico; e il 30% sguardi 
insistenti, tali da disturbare e intimidire. Tra le giovani don-
ne (18-29 anni), nei soli 12 mesi precedenti l’inchiesta, ben 
il 38% riporta di aver subìto ripetutamente queste molestie 
(European Union Agency for Fundamental Rights 2014). Le 
violenze sessuali che implicano un contatto fisico (dagli stupri 
ai contatti indesiderati, più o meno intimi7) violano di fatto 
l’integrità corporea di una donna; ma anche i commenti e gli 
sguardi insistenti la rinviano a uno status di cosa o di animale 
e la spossessano della sua intimità, dignità e libertà. L’impatto 
delle molestie sessuali di tipo verbale non va sottovalutato: 
frequenti, banalizzate, presentate spesso come “scherzi”, qua-
si inevitabili in alcuni contesti sociali, rimandano alla donna 
un’immagine di sé profondamente disumanizzata. Queste si-
tuazioni sono emerse in maniera drammatica da una ricerca 
recente sulle molestie sessuali (Romito e Feresin 2019), da cui 
citiamo due estratti, tratti da interviste a giovani ragazze:

Quindi il fatto di dire ad una ragazza “Fai schifo” “Sei 
tr**a” “La dai a tutti” “Pom**nara” e tutte queste cose qua 
pian piano han iniziato a pesarmi […] perché comunque, non 
sono cavolate, sono cose che se te le senti dire dalla matti-
na alla sera… forse inizi anche a crederci […] questo qua mi 
guardava proprio con aria come di superiorità, come quando 
un cane vede un fiore e ci piscia sopra. Uguale. Mi sono sentita 
– cioè, io non mi sentivo il fiore, però lui mi guardava come se 
io fossi il fiore, e lui era il cane.

7. In Italia, la legge sulla violenza sessuale include diverse tipologie 
di atti e non solo lo stupro; non esiste invece nel codice penale una fat-
tispecie di reato che riguardi le molestie sessuali. La situazione è diversa 
in altri paesi.
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Lavorando in un bar, sia da clienti che da colleghi, che da 
superiori, ti trovi sempre le solite battute sul fisico soprattut-
to, magari ti pieghi per raccogliere qualcosa e allora senti che 
cominciano a sghignazzare e tutto quanto e senti il commento 
tipo: ah che bel culo o, che ne so, hai la camicetta più sbottonata 
del solito e ti dicono: “Ma cos’è sei in cerca oggi? Sei in calore?

L’accessibilità sessuale del corpo delle donne è data per 
scontata: cose, non persone, a disposizione per la soddisfa-
zione di alcuni o molti uomini, ricettacolo per lo sfogo di fru-
strazioni o misoginia, occasione di divertimento e rinforzo di 
omosocialità tra maschi. Davidson e Gervais (2015) conclu-
dono che i corpi delle donne e delle ragazze sono arene per 
la violenza e che esse, sottoposte a una perenne condizione 
di oggettivazione, finiscono per sentire profondamente che il 
loro corpo appartiene ad altri. 

La violenza sessuale spossessa le donne (e gli uomini) che ne 
sono vittime del loro corpo, che molte vittime guardano con or-
rore dopo la violenza, sentono estraneo e trattano con durezza, 
con lavaggi ossessivi e dolorosi, ferendolo, gonfiandolo a dismi-
sura o affamandolo (Gay 2017; Silverman et al. 2001). Le ferite 
della mente o dell’anima possono essere altrettanto profonde e 
dolorose. Jean Améry, torturato come resistente e poi internato 
ad Auschwitz, spiega come, fin dal primo pugno, il prigioniero 
sente che faranno di lui quello che vogliono e perde un elemen-
to costitutivo della sua umanità, cioè la fiducia nel mondo.

Con la prima percossa, però, questa fiducia nel mondo crolla. 
L’altro […] con il colpo mi impone la sua corporeità. Mi è ad-
dosso e così mi annienta. È come uno stupro, un rapporto ses-
suale senza l’assenso di uno dei due partner. […] la sopraffazio-
ne fisica da parte dell’altro diviene definitivamente una forma di 
annientamento dell’esistenza. (Améry 1996: 64-67)

Susan Brison (2002), filosofa e vittima di uno stupro in cui 
l’aggressore ha cercato di ucciderla, concorda con Améry: 
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l’analogia tra la tortura e lo stupro è pertinente non solo per-
ché in entrambi i casi la vittima è oggettivata e traumatizzata, 
ma anche perché la sofferenza causata riduce la vittima alla 
sola carne8, alla pura fisicità. E aggiunge che questa riduzio-
ne è particolarmente angosciante per le donne che sono già 
considerate come più legate alla natura e sono spesso trattate 
come carne9. È come se compiendo la violenza, il violentato-
re o il torturatore dicessero alla vittima “Sei solo un corpo, 
un oggetto della mia volontà: ecco, ora te lo faccio vedere!” 
(Brison 2002:67). 

Una conseguenza di situazioni traumatizzanti come lo stu-
pro è la dissociazione, un meccanismo di difesa che si attiva 
in tali circostanze, in cui alcuni elementi dei processi psichi-
ci rimangono sconnessi dal sistema psicologico della vittima 
(Herman 1992). Ancora una volta, le parole di chi ha vissuto 
questa esperienza, in questo caso un uomo ripetutamente stu-
prato da bambino, permettono di comprenderla meglio.

È uno shock pazzesco. […] Così abbandono il mio corpo, 
galleggio e salgo fino al soffitto dove resto a guardarmi finché 
non diventa insostenibile anche da lassù e allora volo fuori dalla 
stanza, attraverso le porte chiuse, verso un luogo sicuro. […] 
La dissociazione. Il sintomo più grave e duraturo dell’abuso. È 
davvero geniale. (Rhodes 2016:38-39)

La dissociazione serve a proteggere le vittime dall’orrore 
e dal senso di impotenza e può rappresentare l’unico modo 
che permette loro di sopravvivere “gestendo” in qualche 

8. Brison in inglese usa il termine “meat”, la carne dell’animale ucciso 
che si mette in tavola, non “flesh”, la carne umana.

9. Per un esempio potente e nello stesso tempo banale della ri-
duzione delle donne a carne si veda il filmato Il corpo delle donne 
di Lorella Zanardo (www.lorellazanardo.it): nelle immagini tratte da 
un programma di intrattenimento alla televisione italiana, una giovane 
donna vestita in maniera sexy appariva appesa a un gancio, come un 
prosciutto tra i prosciutti.
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modo la situazione. Ma se si cristallizza, come spesso suc-
cede, comporta sofferenza e disturbi psicologici importanti 
ben oltre il periodo in cui sono avvenuti gli abusi (Her-
man 1992). La frammentazione del sé, lo sbarrare la strada 
ai sentimenti e alle memorie legati all’evento traumatico, 
il sentirsi “più morti che vivi” (Brison 2002) espropria le 
vittime di una parte di sé stesse, con un meccanismo di 
auto-oggettivazione particolarmente violento e portatore 
di ulteriore sofferenza.

Frequenza, gravità e conseguenze delle violenze sessuali, 
dalle molestie verbali agli stupri, vorrebbero che la società 
intera si impegnasse in un lavoro educativo, culturale e poli-
tico per rinforzare l’idea che le donne sono umane. Avviene 
invece piuttosto il contrario: pornografia e altri strumenti 
mediatici insistono a presentarne una visione sessualizzata, 
oggettivata e a volte animalizzata. Catharine MacKinnon 
(1987) ha definito la pornografia come la subordinazione 
delle donne mostrata graficamente in maniera esplicita, che 
include la loro disumanizzazione come beni di consumo o 
oggetti sessuali, che mostrano di godere del dolore, delle 
umiliazioni e dello stupro; legate, tagliate, mutilate, ferite o 
percosse; in posture di sottomissione sessuale o servile; ri-
dotte a parti del corpo, penetrate da oggetti, animali o pre-
sentate in scenari di degradazione o tortura; mostrate come 
sporche, inferiori, macchiate da liquidi organici, picchiate in 
un contesto sessualizzato. Le ricerche in psicologia sociale 
hanno mostrato senza ambiguità che l’esposizione a materia-
le pornografico con contenuti violenti o degradanti è asso-
ciata sia a una maggiore propensione alla violenza sessuale 
e alle aggressioni nei confronti delle donne, sia a un minore 
senso di solidarietà nei confronti delle vittime (Golde et al. 
2000; Hald, Malamuth, e Yuen 2010; Malamuth, Addison, e 
Koss 2000; Malamuth e Huppin 2005; Ybarra et al. 2011). 
Uno studio italiano conferma la pervasività dell’esposizione 
alla pornografia: il 90% dei ragazzi e il 40% delle ragazze 
guardava materiale pornografico che, nella metà dei casi, 
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mostrava atti di degradazione o violenza, situazioni che spes-
so le donne mostravano di gradire: un ulteriore e potente 
contributo alla loro disumanizzazione (Romito e Beltrami-
ni 2011). Il problema tuttavia non si limita al consumo di 
materiale pornografico: la sessualizzazione e l’oggettivazione 
delle donne sono pervasive nella pubblicità, nei programmi 
televisivi, nelle canzoni, nei settimanali rivolti a un pubblico 
maschile: anche l’esposizione a questi contenuti tende ad au-
mentare la propensione alla violenza sessuale e a diminuire, 
coerentemente, la propensione a solidarizzare con la vittima 
(Bevens e Loughnan 2019; Gramazio et al. 2018; Pacilli et al. 
2017; Rudman e Mesher 2012; Wright, Tokunage, e Kraus 
2016). Molti videogiochi sono basati su contenuti violenti, 
sessualizzati e disumanizzanti: in Grand Theft Auto, uno tra 
i più venduti al mondo, i giocatori sono premiati per aver 
compiuto atti illegali o per aver ucciso le donne dopo averle 
pagate per fare sesso. L’esposizione a questi videogiochi è 
associata alla diminuzione del senso morale e, tra chi si iden-
tifica maggiormente nei personaggi maschili, all’aumento 
delle credenze mascoliniste e alla diminuzione della capacità 
di riconoscere la sofferenza delle vittime e dell’empatia nei 
loro confronti (Gabbiadini, Riva, Andrighetto et al. 2016)10. 

Per concludere, nel contesto di una sessualizzazione impe-
rante (American Psychological Association 2007) e dell’uso 
generalizzato dei media informatici, le ragazze e le donne ven-
gono oggi fortemente incoraggiate a dare di sé un’immagine 
oggettivata. Basti pensare alla pratica del sexting, che consiste 
nel riprendersi in atteggiamenti intimi, spesso ispirati ai cano-
ni della pornografia, e postare le immagini sulla Rete: le donne 
finiscono così per contribuire, ed è un paradosso crudele, alla 
loro stessa disumanizzazione (Romito e Feresin 2019). 

10. Per una discussione di questi temi e delle implicazioni nel lavoro 
con gli adolescenti, si veda Beltramini (2020).
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4. La negazione dell’umanità: le donne nella prostituzione

NHI – No Humans Involved (Non sono coinvolti esseri uma-
ni), acronimo utilizzato dalla polizia di San Diego per indicare 
gli omicidi di prostitute (Romito 2005).

Nell’enorme bordello Paradise à La Jonquera, nel Nord 
della Spagna, un cartello annuncia che l’ingresso è vietato 
alle donne (Legardinier 2015). È lecito quindi domandarsi 
cosa siano le circa duecento “entreineuses” che ci lavorano 
giorno e notte, con un turnover elevato: cose, merci, beni di 
consumo? Le donne nella prostituzione non sono solo ogget-
tivate, sessualizzate e disumanizzate, sono anche mercificate: 
oggetti da cui si trae guadagno, che possono essere compra-
ti e venduti, nella maggior parte dei casi fungibili. Ne è un 
esempio l’uso di chiamare le prostitute dell’Europa dell’Est 
“Natacha”, come se fossero indistinguibili. Non bisogna illu-
dersi che questi processi siano meno violenti nei paesi dove la 
prostituzione è legale11. Così in Svizzera, nel 2016, il quotidia-
no di lingua francese Le Matin annunciava in prima pagina la 
novità del “caffè pompino” (café pipe), “una piccola golosità 
al posto del croissant”, per promuovere l’offerta pubblicitaria 
di un bordello di Ginevra; in Germania la pubblicità di un 
bordello proponeva “Una birra, una donna e una salsiccia al 
sangue” per qualche decina di euro (Legardinier 2015; Ro-
mito e Feresin 2019). L’assimilazione della prostituta a una 
merce è evidente anche nelle campagne di consumo etico: 
così come in molti ristoranti si rassicura il cliente che la carne 

11. La terminologia utilizzata riflette il modello teorico adottato: il 
termine “sex worker” implica l’adesione al modello regolamentarista di 
liberalizzazione della prostituzione (è un lavoro come un altro, i bordel-
li sono legali ecc.). Chi si riconosce invece nel modello abolizionista (lo 
stesso termine utilizzato per indicare l’abolizione della schiavitù) utilizza 
il termine “donna prostituta” o “prostituita”; quest’ultimo termine sotto-
linea ancora di più le costrizioni che stanno quasi sempre alla base dell’en-
trata nella prostituzione.
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che verrà portata in tavola proviene da un animale che è stato 
trattato bene prima di essere macellato, i clienti dei bordelli 
sono invitati a esprimersi online sull’eticità della situazione, 
per esempio sul fatto che le donne siano maggiorenni o che 
i locali siano salubri; un’analisi di questi siti mostra tuttavia 
che le preoccupazioni etiche vengono ignorate e che i clienti 
li utilizzano piuttosto per lamentarsi del prodotto acquistato 
(Tyler e Jovanovski 2017).

Come si vive essendo cose? Non è facile disporre di testi-
monianze in merito. Le donne nella prostituzione apparten-
gono in grande maggioranza a strati socialmente sfavoriti, 
sono spesso immigrate da paesi lontani o vivono in condi-
zioni di illegalità: condizioni poco favorevoli a esprimersi li-
beramente, soprattutto per iscritto. C’è poi lo stigma sociale 
legato alla prostituzione e, in parallelo, la volontà di pro-
teggere la propria autostima negando violenze e umiliazioni 
patite (Romito 2005). È solo dopo essere uscite dalla prosti-
tuzione che alcune possono riconoscere ed elaborare quanto 
vissuto: Rachel Moran ne parla come di uno “stupro a paga-
mento” (2017) e per un’altra giovane donna “Confrontarsi 
con il modo in cui sono stata ferita è la cosa più dura che ho 
dovuto fare in vita mia” (Jeffreys 1997:254). Dalle testimo-
nianze autobiografiche e dalle ricerche in merito emergono 
tuttavia, con fatica, dolore e reticenze, violenze e denigra-
zioni; emergono anche le strategie di resistenza che le donne 
mettono in atto per proteggere come possono il loro sé, una 
parte intima, privata, che rifiutano di vendere ai clienti. Si 
tratta di strategie deliberate e consapevoli, come cambiare 
nome, rifiutare di lasciarsi toccare in alcune parti del corpo, 
o consumare alcol o droghe per attutire la coscienza; ma si 
tratta anche di meccanismi automatici, come la dissociazio-
ne, che il corpo e la mente hanno imparato a utilizzare nel 
corso di violenze sessuali precoci, spesso a opera di familiari, 
esperienza frequente nella storia delle donne prostitute. Se-
condo vari studi, tra l’80 e il 90% delle donne o ragazze che 
si prostituiscono ha subìto violenze gravi in famiglia, e circa 
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la metà ha subìto incesto (Romito e Scrimin 2018). In questo 
contesto, la dissociazione può diventare una “proficiency” 
professionale: solo separando il corpo dalla coscienza è pos-
sibile controllare il riflesso faringeo, convivere con le intru-
sioni intime e tollerare il dolore. Queste abilità nel gestire 
le funzioni corporali permettono di sopportare l’esperienza 
della prostituzione e di offrire sul mercato le prestazioni ri-
chieste, ma rendono anche le donne meno sensibili ai segnali 
del corpo, tra cui il dolore: una situazione dannosa per la 
salute e una condizione che, secondo le ricerche in psicolo-
gia sociale, le rappresenta come meno umane e aumenta la 
propensione alla violenza contro di loro (Farley 2018; Le-
gardinier 2015; Moran 2017). La sconnessione operata dalla 
prostituta tra il sé e il corpo disturba e irrita spesso il cliente 
che, in maniera illogica, vuole comprare una cosa totalmente 
a sua disposizione, ma vorrebbe anche un’esperienza piena, 
“umana” e pretende spesso ascolto, empatia, manifestazioni 
di affetto. In questo senso vanno alcune modalità prostitu-
zionali come la “girlfriend experience” (GFE), in cui la don-
na viene affittata per qualche giorno per comportarsi come 
una fidanzata. Secondo Ekman (2013), paradossalmente, 
più l’esperienza è “umana”, più è devastante per la prostitu-
ta, che avrà maggiori difficoltà a proteggere la sua intimità 
di quanto non succeda, per esempio, nella prostituzione di 
strada, dove i rapporti sono maggiormente meccanici e im-
personali, un punto di vista espresso anche da Rachel Mo-
ran (2017). Nello studio condotto da Farley et al. (2004), il 
68% delle intervistate riportava sintomi di disturbo da stress 
post-traumatico, senza differenze tra quelle che lavoravano 
in strada, nei bordelli legali o come escort.

Pensare che il modello regolamentarista risolva queste con-
traddizioni è illusorio, perché rendere legale il commercio 
delle donne non tocca il nucleo centrale della prostituzione: 
un rapporto sessuale che sarebbe uno stupro se non ci fosse 
transazione di denaro e che definisce un’intera classe di donne 
come deputate alla soddisfazione sessuale di alcuni uomini. 
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L’articolo 36 della Convenzione di Istanbul12 definisce la vio-
lenza sessuale come atti sessuali, compreso lo stupro, avvenuti 
senza consenso; precisa che il consenso dev’essere dato volon-
tariamente, con libera manifestazione della volontà, tenendo 
conto della situazione e del contesto. Anche al di fuori delle 
situazioni di tratta, tutto quello che sappiamo del contesto in 
cui la maggior parte delle donne (e degli uomini) entra e resta 
nella prostituzione indica quanto sia mistificatorio parlare di 
un consenso dato liberamente: secondo vari paesi, l’età d’in-
gresso nella prostituzione è di 13-15 anni e almeno un terzo 
di chi si prostituisce in strada è minorenne (Romito e Scrimin 
2017). In Europa, la maggior parte delle donne nella prosti-
tuzione sono migranti, spesso in situazioni di illegalità. Come 
spiegano Anna Zobnina presidente dell’European Network 
of Migrant Women (ENOMW) e Chiara Carpita:

Un atto sessuale non voluto non diventa un’esperienza ac-
cettabile perché lo dice l’industria del sesso. Non esiste nessun 
principio morale secondo il quale diventa tollerabile perché ti 
trovi ad essere povera, disoccupata, senza documenti, in fuga 
dalla guerra o da un partner abusante. È vero che le donne mi-
granti hanno diritti lavorativi limitati. È vero anche che siamo 
oggetti di razzismo, esclusione sociale, xenofobia ed eurocen-
trismo. E nonostante sia Amnesty13 sia qualsiasi comitato del 
sex work cerchino di contestare questa verità, ciò non riesce a 
renderci meno umane. Esattamente come gli uomini europei, le 
donne migranti hanno il loro desiderio sessuale, corpi sessua-
ti e diritti sessuali. Questi diritti sono l’autonomia e il fatto di 

12. Convenzione di Istanbul: Convenzione del Consiglio d’Europa 
sulla prevenzione e la lotta contro la violenza nei confronti delle donne 
e la violenza domestica (dal nome della città in cui il documento è stato 
aperto alla firma l’11 maggio del 2011). È stata ratificata dall’Italia con la 
legge del 27 giugno 2013, n. 77 ed è entrata in vigore nell’agosto 2014.

13. Nel 2016, Amnesty International si è schierata per la decrimina-
lizzazione totale della prostituzione (definita eufemisticamente “scambio 
consensuale tra adulti”), una scelta che ha suscitato profonde perplessità 
o durissime critiche (Zobnina e Carpita 2018).
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non appartenere a nessun altro – meno che mai a quegli uomini 
che non capiscono o fanno finta di non capire cosa sia il sesso. 
(Zobnina e Carpita 2018:5)

L’approccio regolamentarista si presenta ufficialmente 
come più protettivo nei confronti delle donne prostitute: ma 
nei paesi che lo hanno adottato sono aumentati la domanda, 
il mercato illegale e la tratta, senza che le violenze siano dimi-
nuite. A Zurigo, i “garage dell’amore” sono costruiti in ma-
niera tale che la donna possa fuggire rapidamente se l’uomo 
la aggredisce; nelle celebri vetrine di Amsterdam, dotate di 
uno o più campanelli d’allarme, è vietato disporre di cuscini, 
per evitare che i clienti li usino per soffocare le prostitute; in 
Australia, il codice relativo alla sicurezza sul lavoro nella pro-
stituzione incoraggia le prostitute a seguire corsi di autodifesa 
e ad acquisire “competenze per condurre negoziati in presen-
za di ostaggi” (Romito e Scrimin 2017). Le prostitute sono 
uccise anche nei paesi dove la prostituzione è regolamentata: 
in Germania, dal 2010-2015, sono state uccise 70 donne, una 
probabile sottostima dato che le prostitute vengono conside-
rate nelle statistiche come “missing missing”: persone sparite 
doppiamente, dato che non vengono nemmeno contate tra 
le persone sparite (Quinet 2011). Secondo l’United Nations 
Office on Drugs and Crime (UNODC 2018), le donne nella 
prostituzione hanno il tasso di morte per omicidio più elevato 
di ogni gruppo di donne mai studiato. Si considera che questo 
tasso sia maggiore di 18 volte; ma altre ricerche lo stabiliscono 
dalle 60 alle 120 volte più elevato rispetto a donne con le stes-
se caratteristiche socio-demografiche che non sono nel merca-
to del sesso (UNODC 2018). Secondo alcuni studi, le donne 
che si prostituiscono in luoghi chiusi sarebbero a rischio di 
morte in misura anche maggiore di chi lo fa in strada (Sanders 
et al. 2017). Prima della morte, ci sono le violenze. Due stu-
di europei mostrano la frequenza delle violenze nei sei mesi 
prima dell’inchiesta: in Francia, il 41% delle persone prosti-
tute intervistate – donne, travestiti e omosessuali – era stato 
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aggredito da clienti, magnaccia/amanti, gruppi di passanti, 
poliziotti o altri/e prostituiti/e (Mathieu 2002); in Inghilterra, 
considerando solo le violenze da clienti, il 50% delle prosti-
tute che lavorava in strada e il 26% di quelle che lavorava in 
luoghi chiusi aveva subìto violenze fisiche o sessuali spesso 
gravi (Church et al. 2001). In Italia, i “clienti” descrivono con 
naturalezza le violenze che compiono soprattutto nei confron-
ti di prostitute originarie di altri paesi, considerate come “ani-
mali selvaggi, appena usciti dalla foresta, come bestie sempre 
in calore che non patiscono niente” (Dal Lago e Quadrelli 
2003:230-231).

5. Le donne: un deficit di credibilità

“Dòna che la piang e cavall che süda hinn fals me Giuda” 
(Una donna che piange e un cavallo che suda sono falsi come 
Giuda), proverbio lombardo. 

Nella maggioranza di casi, le donne non denunciano le 
violenze subìte. In Europa, solo il 15% delle vittime di stu-
pro contatta la polizia (FRA 2014); in Italia, quasi nessuna 
denuncia i ricatti sessuali (Istat 2018): malgrado ciò, quando 
lo fanno, spesso non sono credute. Un/a italiano/a su dieci 
ritiene che le denunce di violenza sessuale siano spesso false 
(Istat 2019); percentuali molto più alte sono state riscontrate 
in uno studio con un campione di diciottenni (Romito e Fe-
resin 2019). 

Si tratta di pregiudizi con radici storiche molto vitali. Nel 
diritto romano si ponevano limiti alla capacità testimoniale 
delle donne, a causa del loro animo frivolo e della mancan-
za di razionalità (imbecillitas sexus); la parola di una donna 
di solito non veniva presa in conto. A questi principi si sono 
ispirati i grandi giuristi del ’500, dall’italiano Farinacci al fran-
cese Tiraqueau che, citando i classici greci e romani, parlano 
di “Mulieres fraudolentae, fallaces, mendaces, dolosae” e rac-
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comandano “Mulieres non fidendum”. Ancora più esplicito il 
grande giureconsulto francese J. Cujas (1552-1590), secondo 
cui le donne non sono credibili in quanto non sono esseri 
umani (“Foeminas non esse homines”) (Graziosi 2014). 

In Italia, solo nel 1887 venne abrogato un residuo dell’im-
pedimento alle donne (assimilate a pazzi, vecchi e minori) a 
testimoniare. Molto più tardiva, nella Common Law del Com-
monwealth, è l’abolizione del “corroboration warning”, che 
imponeva al giudice in un processo per stupro di ricordare 
ai giurati il pericolo di condannare qualcuno basandosi solo 
sulla parola della donna che lo aveva denunciato. Abrogato 
negli anni ’90, resta tuttora in uso; in Australia dal 30 al 45% 
dei giudici continua ad applicarlo (Romito 2005). Quando le 
donne vittime di violenza si rivolgono alle istituzioni – servi-
zi socio-sanitari, forze dell’ordine, magistratura – per essere 
difese, protette e per ottenere giustizia, si scontrano ancora 
con questi pregiudizi. In Italia, la giudice Paola Di Nicola 
(2018) mostra quanto la credenza che le donne mentano o 
esagerino denunciando strumentalmente dei poveri innocen-
ti possa inquinare qualsiasi sentenza anche a fronte di prove 
indiscutibili. Una ricerca in Gran Bretagna, in un commissa-
riato specializzato sulle violenze sessuali, rivela che secondo 
i/le poliziotti/e il 30% delle denunce per stupro erano false, 
mentre un’analisi sistematica dei loro stessi dati stimava que-
sta proporzione tra l’8 e il 5% (Kelly, Lovett, e Regan 2005). 
Nei servizi socio-sanitari e nei tribunali dilaga il mito delle 
“false denunce”, denunce tardive di violenze sessuali o, più 
recentemente, denunce di maltrattamenti fatte da madri che, 
separate da mariti violenti, hanno buone ragioni per sospet-
tare che costoro maltrattino i bambini. L’apoteosi di queste 
costruzioni sociali è la cosiddetta (Sindrome di) Alienazione 
parentale: un modello (non testato, non scientifico e basato 
su fallacie logiche) secondo cui, se un/a bambino/ rifiuta i 
contatti con il padre dopo la separazione della coppia, questo 
avverrebbe perché influenzato dalla madre, motivata dal de-
siderio di vendetta nei confronti dell’ex-marito. Ancora una 
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volta, le donne mentono e le denunce di abusi sui bambini 
fatte in fase di separazione sono aprioristicamente considera-
te false e quindi, spesso, neppure indagate, con conseguenze 
drammatiche (Romito 2005; Feresin et al. 2019). 

Le donne, considerate come meno competenti e meno 
degne di fiducia, sono sottoposte, come altri gruppi storica-
mente dominati, a una “ingiustizia testimoniale”, mentre gli 
uomini beneficerebbero di un pregiudizio favorevole, la co-
siddetta “himpathy” che Kate Manne (2018) definisce come 
la simpatia eccessiva dimostrata nei confronti degli autori di 
violenze sessuali. Ribadisce questo concetto la giurista Catha-
rine MacKinnon, che, avendo osservato per anni i casi di vio-
lenza sessuale nel campus universitario, conclude che di solito 
è necessario che tre o quattro donne denuncino di esser state 
stuprate dallo stesso uomo con le stesse modalità perché si 
inizi a mettere in discussione la sua versione. E conclude che, 
dal punto di vista della credibilità, questo rende una donna 
un quarto di un essere umano (MacKinnon 2018). Quando 
la parola è invalidata, diventa strumento di morte. In Cana-
da, un killer seriale, R. Pickton, è stato condannato nel 2002 
per l’omicidio di sei donne, ma è sospettato di averne uccise 
circa cinquanta: per la maggior parte prostitute, autoctone, a 
volte tossicomani. Pickton era stato già arrestato anni prima 
per il tentato omicidio di una giovane prostituta, ma era stato 
rilasciato rapidamente perché la sua vittima considerata non 
credibile (Legardinier 2015).

6. Conclusione: le donne, fin troppo umane?

Storicamente, le donne non sono state considerate come 
pienamente umane e, da molti punti di vista, non lo sono an-
cora oggi: ne è un’indicazione il fatto che le violenze nei loro 
confronti siano così pervasive e che gli aggressori restino im-
puniti. Lo sforzo di disumanizzarle – nelle relazioni personali, 
nei tribunali, nei media – mostra bene che le donne invece 
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sono umane e che la loro umanità è riconosciuta dagli ag-
gressori, ma dev’essere negata e soppressa per permettere di 
mantenere senza rimorsi una condizione di dominazione. In 
alcune delle situazioni analizzate in questo lavoro, la violenza 
contro le donne appare come un atto di ritorsione o di ven-
detta nei loro confronti, proprio quando pretendono di essere 
umane e di essere trattate come tali (Manne 2018). 

Se la consapevolezza di un fenomeno a lungo celato è un 
primo passo verso un cambiamento auspicabile, i dati rilevati 
dall’Istat (2019) sono importanti: in Italia, l’85% delle donne 
e il 70% degli uomini ritiene che uno dei principali motivi 
della violenza del partner sia che le donne sono considerate 
“oggetti di proprietà”. Paradossalmente, questa lucidità nel 
riconoscere la tragica de-umanizzazione delle donne, potreb-
be rappresentare l’indice positivo di una trasformazione so-
ciale epocale.
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