A Fig. 45 Georges
Seurat, «Un bagno
ad Asnieres», 1883-
1884, olio su tela,
2x3m, Londra,
National Gallery
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Seurat e Signac:
tra arte e scienza

Intorno al 1880 alcuni artisti della nuova gene-
razione cercarono di oltrepassare I'esperienza
impressionista e, spinti dal desiderio di con-
frontarsi e misurarsi con le recenti scoperte nel
campo della percezione visiva e dell'ottica,
aprirono la via ad una stagione artistica nuova,
battezzata Neoimpressionismo.

Artefice principale della svolta fu un giovanissi-
mo parigino, Georges-Pierre Seurat (1859-91).
La sua pittura prese le mosse dalle ricerche sul-
le leggi ottiche della visione e dei colori comple-
mentari pubblicate, a partire dal 1839, dal chi-
mico Michel-Eugene Chevreul (Della legge det
contrastt stmullanet det colort), gia conosciu-
te da Delacroix e dagli Impressionisti, ma mai,
prima del giovane francese, sperimentate con
tanta coerenza ed esattezza matematica.
Secondo Chevreul, se si affiancano due colori
complementari (per esempio rosso e verde o
arancio e azzurro) le loro qualita cromatiche,
per contrasto, si accentuano. Al contrario, se
questi colori vengono mescolati tra loro tendo-
no a smorzarsi a vicenda riducendosi ad un to-
no «acromatico» come il grigio. Un colore, se-
condo lo scienziato, non esiste di per sé, ma so-
lo in rapporto a quelli che gli stanno attorno.
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I Georges Seurat

Utilizzando queste scoperte, e quelle del fisico
statunitense Ogden Rood, che aveva dimostra-
to che la ricomposizione dei colori direttamen-
te sulla retina produce una luminosita maggio-
re, Seurat sperimento una nuova tecnica pitto-
rica definita nel 1886 dal critico Félix Fénéon
peinture aw point (pittura a punto), da cui de-
riva il termine Pointillisme (puntinismo).

Il metodo consiste nell’accostare sulla tela tan-
ti piccoli punti di colore puro in modo da crea-
re a distanza la mescolanza voluta e la vibrazio-
ne stessa della luce. Anche gli Impressionisti
giustapponevano tante macchie di colore puro,
ma Seurat, invece di affidarsi all'istinto e ab-
bandonarsi alla percezione immediata, fonda il
suo metodo su una rigorosa giustificazione
scientifica con l'obiettivo di rappresentare se-
condo ragione.

Nella primavera del 1883 Seurat inizio, attra-
verso una lunga serie di studi, schizzi e abbozzi
con infinite varianti realizzati direttamente sul
posto, un quadro di grande formato destinato a
segnare profondamente il nuovo corso della
pittura: «Un bagno ad Asniéres» [ fig. 45].
Nonostante avesse scelto un soggetto partico-
larmente caro agli Impressionisti — una giorna-
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ta estiva ai bordi della Senna — egli ottenne, me-
diante la pennellata e una composizione molto
calcolata, risultati ben diversi.
Lopera fu accolta male negli ambienti ufficiali
od esclusa dal Salon del 1884.
Nell'estate dello stesso anno Partista comincio
a lavorare ad un’altra tela, presto divenuta il
quadro-manifesto del Pointillisme: «Una dome-
nica pomeriggio alllisola della Grande Jatte»
[» fig. 46], ricorrendo ancora una volta ad un
tema tipico degli [mpressionisti. Tuttavia, come
1o stesso pittore dichiarera, la scena rappresen-
tata non ha nessun valore ai suoi occhi; «avrei
potuto dipingere altrettanto bene — sostenne
Seurat — la sfida tra Orazi e Curiazi».
Con la determinazione che gli era consueta,
ogni giorno, per mesi e mesi, il pittore si reco
sul posto per tracciare studi sia sui visitatori sia
sul paesaggio assolato, poi, nel chiuso del suo
studio, dipingeva senza posa con scrupolosa
meticolosita la grande tela.
Seurat non lascio nulla al caso: limpianto com-
positivo & costruito secondo una griglia di ver-
ticali e orizzontali, con una precisione (uasi ar-
chitettonica. La tela infatti risulta tagliata per-
fottamente a meta dalla donna con il parasole
rosso e le figure, immobili e fissate nelle loro di-
verse attitudini, sono ridotte a forme «geome-
triche», modulate sul cilindro e sul cono, tanto
da ricordare non solo la pittura di Piero della
Francesca, ma anche i modelli egizi e assiri co-
piati meticolosamente da Seurat al Louvre.
Nel dipinto la prospettiva tradizionale ¢ abban-
donata, e alcune incongruenze rivelano come
Seurat abbia combinato diversi punti di vista in

una stessa immagine. Gli intervalli «armonici»
calcolati matematicamente che separano una
figura dall'altra, e le proporzioni studiate per
ogni «oggetto» rappresentato, generano un
effetto di calma e di ordine, suggerendo nel
conterpo anche uratmosfera di irreale so-
spensione. In particolare, le due figure elette a
protagoniste del quadro — di proporzioni mag-
giori rispetto allinsieme — sono, come ha scrit-
to Argan, «manichini geometrizzati, disposti
sul parterre erboso come pedine su una scac-
chiera».
In questa tela la teoria dei «contrasti simulta-
nei» & applicata con estremo rigore scientifico.
Una delle piu efficaci descrizioni della tecnica
pittorica di Seurat e stata fornita proprio dal
critico Fénéon, interprete e portavoce della
corrente neoimpressionista, che ne parla in un
suo articolo dopo aver visto il grande quadro
esposto all'ottava e ultima mostra degli Impres-
sionisti, quella del 1886. Egli scrive: «Se, per
esempio, nella «Grande Jatte” di Seurat si con-
sidera un decimetro quadrato ricoperto di un
tono di colore uniforme, su ogni centimetro di
tale superficie si ritroveranno, in una ridda tur-
binosa di piccolissime macchie, tutti gli ele-
menti costitutivi del tono. Un prato in ombra:
tocchi pit fitti e numerosi rendono il colore lo-
cale dell'erba; altri, di colore arancio e sparsi,
esprimono la poco sensibile azione del sole [
tssendo il nero una non-luce, il cane sara colo-
rato dalle reazioni dell’erba; la sua dominante
sara dunque il porpora scuro; sara pero intac-
cato anche da un blu cupo suscitato dalle re-
gioni luminose vicine».

1 secondo Ottocento

4 Fig. 46 Georges
Seurat, «Una
domenica
pomeriggio all'isola
della Grande Jatte»,
1883-85, olio su
tela, 2,07 x 3,08 m,
Chicago, The Art
Institut, Helen Birch
Bartlett Memorial
Collection
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Dal 1887 I'artista amplio il suo campo d’indagi-
ne interessandosi alle qualita espressive della
linea e alle regole di composizione armonica.
Dalla lettura di alcuni trattati di estetica, tra cui
Teoria delle direzioni pubblicato nel 1885 dal
fisico e filosofo Charles Henry, Seurat aveva ap-
preso, ad esempio, che la direzione delle linee
puo esprimere emozioni diverse: linee ascen-
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A Fig. 47 Georges Seurat, «L.e chahut», 1889-90, olio su
tela, 1,69 x 1,39 m, Otterlo, Rijksmuseum Kréller-Mdiller
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denti trasmettono sensazioni di gioia, linee
orizzontali di quiete e stabilita, linee discen-
denti sgomento o tristezza, linee rivolte verso
l'alto (quindi positive) applicate a colori caldi
comunicano energia, mentre linee discendenti
concordate a colori freddi inducono un senso di
tristezza.

Tali principi vennero adattati da Seurat in una

serie di vivaci quadri che riprendono scene del
circo o del mondo dello spettacolo, come la te-
la intitolata «Le chahut» [» fig. 47], eseguita
fra il 1889 e il 1890.

Chahut & il nome di un ballo, una sorta di can-
can portato agli estremi, molto popolare all’e-
poca, eseguito nei locali notturni di Parigi come
i Café-concert o il celebre Moulin Rouge.

La struttura dinamica della composizione, rit-
mata su una successione di diagonali parallele
orientate da sinistra verso destra, & focalizzata
sia sulle gambe dei danzatori sia sul manico in-
clinato del contrabbasso. I dettagli frivoli, come
le forme delle lampade a fiore o il dito alzato del
musicista in primo piano, e quelli satirici (in
particolare il «caricaturale» personaggio nel-
l'angolo destro con il suo sorriso malizioso),
conferiscono al quadro un’atmosfera di gaiezza
e di animata parodia. Si osservi anche come la
visione fortemente scorciata, che si sviluppa
dal basso verso I'alto, riprenda fedelmente i ta-
gli tipici di Degas.

I colori impiegati da Seurat, rispetto a quelli
piu luminosi e accesi delle tele precedenti, ri-
sultano smorzati poiché il pittore applica la
tecnica pointilliste ad un interno con luci ar-
tificiali e trattandosi, per di piui, di un locale
notturno, I'illuminazione doveva essere molto
limitata.

I gusto per la stilizzazione, gia mostrato nella
«Grande Jatte», si ¢ ora radicalizzato e le figu-
re, ancor piu sintetiche e geometricamente
astratte, sembrano piatte sagome ritagliate ma
di sorprendente vivacita e dinamismo.




Gauguin, «La
visione dopo il
sermone»
(«Giacobbe che
lotta con I'angelo»),
1888, olio su tela,
92 x 73 cm,
Edimburgo,
National Gallery of
Scotland
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Paul Gauguin:
autenticita e ingenuita
primitive

«Un grande viso ossuto e massiccio, dalla fron-
te stretta, dal naso non curvo, non adunco, ma
come spezzato, con una bocca dalle labbra
strette e senza inflessione, con delle palpebre
pesanti che si sollevavano pigramente su degli
occhi un po’ sporgenti in cui le pupille bluastre
si muovevano nelle loro orbite per guardare a
sinistra e a destra senza che il busto e la testa
quasi si spostassero. [l viso] aveva poco char-
me [...] tuttavia attirava per una espressione
molto personale, in cui una altezzosa nobilta,
evidentemente connaturata, si mescolava a una
semplicita che sconfinava con la trivialita |[...]
Questo volto diventava veramente bello nella
gravita, quando si illuminava, cedendo all’ardo-
re della discussione.» Cosi Charles Morice, con-
siderato uno tra i migliori poeti simbolisti, de-
scrisse Paul Gauguin quando lo incontro nel
1890 in una delle riunioni che i letterati del
gruppo tenevano in caffé e ristoranti parigini e
nelle quali il pittore era molto considerato.

Nato a Parigi nel 1848, Gauguin trascorse una
giovinezza avventurosa che lo vide imbarcato
come marinaio su un mercantile e poi come mi-
litare di leva su un incrociatore. Ottenuto il
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¥ «La visione dopo il
sermone»: la semplificazione
del colore e delle forme

congedo, divento un agiato impiegato, si sposd
con una danese ed ebbe cinque figli. La sua
grande passione per la pittura, alla quale si de-
dicava durante il tempo libero, lo porto a fre-
quentare Iambiente degli Impressionisti e a
raccoglierne i quadri. Quando, a causa della
grave crisi economica attraversata dalla Fran-
cia, perse il lavoro, le difficolta incontrate nel
reperirne un altro lo spinsero a dedicarsi com-
pletamente all’arte. Si allontand cosi dalla fami-
glia e nel 1886 parti per la Bretagna pensando
di trovarvi una vita semplice e primitiva, non
ancora corrotta dalla civilta.

Compiuto un viaggio in Martinica, nel 1888
torno a Pont-Aven dove gia da tempo si era
formata una colonia di artisti attratti dal fasci-
no dei luoghi e dall’arcaicita della cultura tra-
dizionale. Durante l'autunno, realizzo un’ope-
ra impegnativa, «La visione dopo il sermone»
[ fig. 49], che rispecchia il tentativo del pit-
tore di liberarsi dalla realtad per usarne libera-
mente gli elementi in una direzione simbolica
ed evocativa.

Il processo non fu semplice perché gli esordi
dellartista furono influenzati dal gruppo im-

o 8 =

>




pressionista; appare perd evidente, sin dagli
inizi, che la sua ricerca si poneva come scopo la
rappresentazione del mondo non come gli oc-
chi lo vedono, ma come l'artista lo percepisce.
Fondamentale per il raggiungimento di tale
obiettivo era pervenire ad una sintetizzazione
delle forme e a questo percorso contribui la co-
noscenza della pittura giapponese che circola-
va in Francia attraverso stampe, da cui Gauguin
colse Parabesco lineare e la forza essenziale del
segno.

«La visione dopo il sermone», molto ammirato
dai pittori che soggiornavano a Pont-Aven e
particolarmente da Emile Bernard, amico di
Gauguin, presenta un soggetto religioso tra-
sportato nellarealta contemporanea. Lalotta di
Giacobbe e IAngelo ¢ infatti rappresentata in
un ambiente bretone, con un gruppo di conta-
dine in primo piano, con la caratteristica cuf-
fietta, nell’atto di osservare i contendenti. Il
pretesto per il quadro, spiega Gauguin, gli era
stato fornito dalle donne del paese che raccon-
tavano di una apparizione simile avvenuta una
domenica dopo la predica nella chiesa del vil-
laggio.

«Credo — confidava il pittore in una lettera a
Van Gogh che aveva conosciuto a Parigi e conil
quale intreccio una intensa corrispondenza — di
aver raggiunto in queste figure una grande
semplicita rustica e superstiziosa [...] Tutto e
molto severo [...] Nel mio quadro il paesaggio e
la lotta dei due contendenti esistono soltanto
nellimmaginazione di questa gente che prega,
& il risultato del sermone. Ecco perché vi e un
contrasto tra quelle donne reali e la lotta di Gia-
cobbe e I'’Angelo, inserito nel paesaggio, che re-
sta irreale e sproporzionata».

1l quadro, diviso in due dal tronco dell’albero
che separa il mondo concreto da quello imma-
ginario, & caratterizzato da campiture cromati-
che piatte [» fig. 50] e dalla sinteticita delle im-
magini che non appaiono descrittive, ma forti
ed essenziali. 11 colore, intenso, € volutamente
innaturale, come il rosso del piano sul quale av-
viene la lotta. Ad accentuare il tono evocativo
del dipinto contribuisce la mancanza di una
corretta resa spaziale: Giacobbe e I'Angelo so-
no disposti su una superficie fortemente incli-
nata che sembra ribaltarsi verso lo spettatore.
Gauguin fu soddisfatto dei risultati ottenuti e
penso di offrire 'opera a una chiesetta dei din-
tormi. Aiutato da Bernard, 1o portd nella vecchia
chiesa di Nizon, ma il curato, allarmato da quel-
le forme inconsuete e dai colori violenti, rifiuto

particolare

il dono con la scusa che i suoi semplici parroc-
chiani non avrebbero capito il dipinto. Dopo
qualche tempo l'artista mando il quadro a Pari-
gi, pregando Theo Van Gogh, fratello di Vin-
cent. che lavorava in una galleria d’arte, di ven-
derlo. Gli amici parigini di Gauguin ne avverti-
rono la forza singolare; tre anni dopo, nel 1891,
il eritico Albert Aurier, in un articolo pubblica-
Lo sul «Mercure de France», dal titolo, Il sim-
bolismo in pittura, ne parlo diffusamente.
«Lontano, molto lontano — scriveva Aurier — su
una collina immaginaria dove il sole appare di
un colore vermiglione acceso si svolge la lotta
biblica di Giacobbe e I'Angelo. Mentre questi
due giganti leggendari, che la distanza e I'allon-
tanamento trasformano in pigmei, sono impe-
gnati nel loro formidabile combattimento, alcu-
ne donne guardano, interessate e con un'e-
spressione ingenua, senza aver l'aria di capire,
forse, cio che sta accadendo sulla favolosa col-
lina imporporata [...] Davanti a questa meravi-
gliosa tela di Paul Gauguin [...] davanti alle ore
paradisiache di una umanita primitiva;, davanti
a questa tela che rivela il fascino ineffabile del
Sogno, del Mistero e dei veli simbolici che le
mani dei semplici sollevano solo a meta; davan-
ti a questo quadro che risolve, per il buon let-
tore, I'eterno problema della plausibilita delle
religioni, di quelle politiche e di quelle sociali
[...] non ¢ possibile suggerire a parole tutto Ii-
nesprimibile, I'oceano di idee che 'occhio chia-
roveggente sa intravedere».

11 secondo Otlocento




Paul Gauguin

» Fig. 51 Paul
Gauguin, «Come!
Sei gelosa?»,
1892, olio su tela,

89 x 66 cm, Mosca,
Museo Puskin
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B «Come! Sei gelosa?»:
due sorelle sulla spiaggia

Gauguin, per quanto apprezzato dagli amici e
dai poeti simbolisti che tentavano una opera-
zione letteraria analoga alla sua ricerca, ¢ lon-
tano dalla notorieta e dal successo economico.
Nell'ottobre del 1888 si reco in Provenza, ospi-
te di Van Gogh (cfr. p. 153), ma due mesi dopo
torno a Parigi. Furono tempi durissimi per I'ar-
tista che, nonostante la scarsita di mezzi, vole-
va andare a Tahiti nella speranza di realizzare il
sogno che da tempo lossessionava: vivere in
una societa primitiva e incorrotta.

Dopo aver allestito una mostra per finanziarsi il
viaggio, ne1_18_91 riusci a partire. Lesperienza,
allinizio entusiasmante, si trasformo presto in
solitudine e lo scoraggiamento costrinse larti-
sta a far ritorno a Parigi due anni dopo. Ma cio
che aveva visto e vissuto nell'isola tropicale —lo
splendore della natura, i colori smaglianti, il
contatto con uomini dai valori diversi, liberi
dall’oppressione della civilta — lo aveva influen-
zato profondamente e gl consenti di raggiun-
gere la piena maturita espressiva.

Nel 1892 dipinse uno dei suoi lavori piu famosi
«Come! Sei gelosa?» [ fig. 51], di cui illustro il
soggetto in Noa-Noa, un libro pubblicato nel
1897: «Sulla spiaggia giacciono due sorelle, nel-
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la posa aggraziata di animali in riposo; parlano
degli amori di ieri e delle vittorie di domani. Il
ricordo fa nascere un battibecco: “Sei gelo-
sa?”». In realta la tela non ha nulla di aneddoti-
co, vi sono rappresentati semplicemente due
nudi in posa.

1l dipinto ¢ esemplare per P'applicazione dello
stile sintetico del pittore e per i colori evocati-
vi che hanno perduto ogni riferimento naturali-
stico: basta osservare il rosa del suolo su cui so-
no disposte le due ragazze € considerare la
semplificazione dei corpi, realizzati attraverso

linee e chiaroscuri essenziali, per comprendere

le finalita dellartista e il suo distacco dalla ri-
produzione fedele della realta.

La mancanza di uno spazio profondo accentua
la forza delle figure realizzate con un intreccio
originale dei corpi: quella in primo piano e di
fronte, mentre la sorella ¢ ripresa dal basso ver-
so l'alto.

Nonostante il deciso antinaturalismo, dimostra-
to anche dallo specchio d’acqua, trasformato in
una superficie dove si accostano zone di colore
piatto nere, grigie, azzurre, 1osa, il dipinto tra-
smette una forte carica sensuale attraverso la
bellezza carnale delle donne e la loro fisicita.



¥ «La regina»:
una Venere tahitiana

Nei mesi che trascorse a Parigi nel 1893, Gau-
guin frequentd gli amici, organizzo serate nel
suo studio, si preoccupo della diffusione e del-
la vendita delle sue opere. Aveva sostenitori im-
portanti, ma sentiva che la sua fonte di ispira-
zione era lontana e organizzod un NUOvo viaggio
per Tahiti, cercando con ogni mezzo il denaro
per attuarlo. Anche questa seconda e definitiva
permanenza nei paradisi tropicali fu turbata da
difficolta economiche e seri problemi di salute.
Lartista mantenne comunque i rapporti con gli
intellettuali e il mondo parigino, attento alla dif-
fusione e alla distribuzione delle sue opere che
inviava con regolarita in Francia.

«Laregina» [ fig. 52] & uno dei dipinti piti riu-
sciti del secondo periodo tahitiano. Gauguin ne
parla a un amico devoto in una lettera del 1896,
allegando uno schizzo: «Ho appena terminato
una pittura di 130 centimetri per un metro che
penso sia la cosa migliore fino ad 0ggl: una re-
gina nuda che giace su un tappeto verde, una
serva che coglie della frutta, due vecchi vicini a
un grande albero, che discutono dell’albero del-
la conoscenza; una spiaggia sullo sfondo [...]
Non credo di avere mai realizzato un quadro di
sonorita cosi maestosa. Gli alberi sono in fiore,

il cane fa la guardia, le due colombe sulla destra
becchettano».

«La regina» dimostra come nella composizione
il ricordo della cultura occidentale sia ben vivo
nellartista: @ indubbio infatti che il modello per
la posizione della figura & '«Olympia» di Manet
[» p. 118, fig. 12]. Ma diversa ¢ la volonta
espressiva di Gauguin, che nella sensualita ani-
male della giovane donna rivela I’'abbandono al-
la natura.

1l corpo nudo ¢ semplificato, composto da vo-
lumi essenziali, rilevato da ombre nette e sche-
matiche. Nel paesaggio in cui & immersa la fi-
gura i colori splendono, violenti e vibranti negli
accostamenti: «Non credo — scrive ancora Gau-
guin a proposito del dipinto — di aver mai rea-
lizzato un colore di sonorita tanto maestosa».
Sono quei colori, assieme alle forme ridotte al-
lessenziale della ragazza, degli alberi, dei frut-
ti, che agiscono sullimmaginazione di chi guar-
da, trasportandolo oltre il soggetto rappresen-
tato per aprirgli universi privati di sensazioni.
La pittura parla attraverso la combinazione di
forme e colori, incide sulla coscienza e sugge-
stiona. Con Gauguin il dipinto diventa anche al-
tra cosa rispetto al soggetto rappresentato.

1l secondo Ottocento

« Fig. 52 Paul
Gauguin, «La
regina», 1896,
olio su tela,

97 x 130 cm,
Mosca, Museo
Puskin
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Paul Gauguin

Fig. 53 Paul
Gauguin, «Da dove
veniamo? Chi
siamo? Dove
andiamo?», 1897-
1898, dlio su tela,
3,74 x 1,39 m,
Boston, Museum of
Fine Arts
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¥ Interrogativi sulla vita:

«Da dove veniamo? Chi siamo? Dove andiamo?»

Ritornato a Tahiti nel 1895, Gauguin si fece co-
struire una capanna a Punaauia.

Dopo un ricovero in ospedale per 'aggravarsi
dei suoi problemi di salute, nel 1897 gli giunse
la notizia della morte della figlia Aline, stronca-
ta da una polmonite, e 'anno seguente, ormai
stremato, artista tento il suicidio. In quegli an-
ni realizzo «Da dove veniamo? Chi siamo? Dove
andiamo?» [ fig. 53], un dipinto dai significa-
ti importanti ed emblematici. La grande tela,
Jlunga quasi quattro metri, sviluppa la composi-
zione orizzontalmente; a destra, nel bordo su-
periore, artista ha segnato il suo nome e la da-
ta d’esecuzione, a sinistra il titolo dell’opera. 11
dipinto, che interrompe la sua stesura ai margi-
ni irregolari degli spazi gialli sui quali il pittore
ha posto le scritte, forse vuol ricordare un af-
fresco dagli angoli rovinati.

Gauguin descrisse in una lettera il quadro che
riteneva un capolavoro: «A destra in basso, un
bambino addormentato e tre donne sedute.
Due figure vestite di porpora si confidano i loro

fi pensieri. Una grande figura accovacciata, che
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elude volutamente le leggi della prospettiva, le-
va il braccio e guarda attonita le due donne che
osano pensare al loro destino. Al centro una fi-
gura coglie frutti. Due gatti accanto a un fan-
ciullo. Una capra bianca. Un idolo, con le brac-
cia alzate misteriosamente e ritmicamente,
sembra additare I'aldila. Una figura seduta pare
ascoltare idolo. Infine una vecchia, prossima
alla morte, placata e presa dai suoi pensieri,
completa la storia, mentre uno strano uccello
bianco, che tiene una lucertola tra gli artigli,
rappresenta la vanita delle parole».

L'opera, una meditazione sul tema della vita e
della morte, risente degli schemi delle arti
orientali che Gauguin ammirava. Probabilmen-
te nella rappresentazione stilizzata e simbolica
di quelle civilta figurative egli coglieva la vo-
lonta di andare oltre il visibile; in questa tela, I'i-
dolo bluastro ricorda le totemiche divinita
orientali, altre volte inserite nei suoi dipinti.
La composizione, priva di profondita, riporta
tutte le figure in superficie e le dispone a fian-
co o intorno all'uomo in piedi con le braccia al-



zate. Un disegno preciso coordina i personaggi
e li collega; la luce li investe con gradualita di-
verse e ne segnala I'importanza. La figura in
piedi, la pit1 evidente di tutto il dipinto, puo vo-
ler significare I'uomo che coglie il momento mi-
gliore della propria vita, mentre la vecchia se-
duta a sinistra, scura, riflette la cupezza dell’e-
sistenza ormai alla fine.

1l fondo riassume le figure entro un sapientissi-
mo arabesco; ma il paesaggio non collega solo i
corpi: trasforma la natura in una visione evoca-
tiva dai colori irreali.

Nell'ultimo periodo della sua vita, Gauguin fu
oppresso dalla miseria e da una salute sempre
piul precaria. Abbandond Tahiti e raggiunse le
isole Marchesi, attratto dalla «vita piu facile e
pit a buon mercato». Ma i problemi economici
continuarono, aggravati da una condanna per
diffamazione contro le autorita locali che lo co-
strinsero a pagare un’ammenda e a sostenere
spese legali.

«In seguito a certi fatti scandalosi accaduti alle
Marchesi — scriveva Partista nell’aprile del 1903

— avevo chiesto allamministrazione chiedendo-
gli di fare un'inchiesta, senza pensare che c’e
connivenza tra i gendarmi, che '’Amministra-
zione & della cricca del Governatore [...] mi han-
no condannato per “una lettera privata” a mille
franchi d’ammenda |[...] I la rovina, il colpo di
grazia alla mia salute».

1J8 maggio, meno di un mese dopo aver scritto
queste parole sconsolate, Gauguin mori.

Alla prima esposizione del Salon d’Automne di
Parigi, gli venne dedicata una sala con otto ope-
re. Tre anni dopo Daniel de Monfreid organizzo
la prima retrospettiva con 227 quadri. Gauguin
diventd un artista famoso e i suoi dipinti furono
ricercati da artisti e collezionisti. Lluomo, che
con tenacia aveva perseguito la liberta di dipin-
gere oltre ogni schema e vissuto la sua vita al di
14 di convenzioni e doveri, aveva vinto la sua
battaglia.
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Van Gogh, «l
mangiatori di
patate», 1885, olio
su tela, 82 x 114
cm, Amsterdam,
Rijksmuseum

Van Gogh
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Vincent Van Gogh:
la violenza
dell'espressione

Vincent Van Gogh (1853-90) & una delle figure
d’artista pit singolari del secondo Ottocento.
Nato in una cittadina olandese, Groot Zundert,
figlio di un pastore protestante, Vincent, giunse
piuttosto tardi alla pittura, dopo diverse espe-
rienze: fu commesso in una galleria d’arte, in
una libreria e missionario nella zona mineraria
belga, dopo aver frequentato un corso di evan-
gelizzazione.,

Vincent aveva ventisette anni quando incomin-
cio a disegnare da autodidatta; un pittore olan-
dese, Anton Mauve, gli imparti qualche lezione
privata. Sin dagli esordi apparve chiara la sua
determinazione a perseguire l'obiettivo di di-
ventare artista, un obiettivo che divenne la sua
unica ragione di vita.

Percio si sottopose a un estenuante tirocinio
per costruire le basi della professione, incorag-
giato dal fratello Theo, impiegato presso una
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¥ Una formazione ostinata:
«l mangiatori di patate»
e P«Autoritratto» del 1887

galleria d’arte, che lo sosterra sempre anche
economicamente.

Le lettere che Vincent scrisse a Theo, al qua-
le confidava speranze, delusioni, progetti, so-
no documenti fondamentali per seguire il per-
corso di un uomo che in soli dieci anni defini
un linguaggio e un'espressione pittorica in-
confondibile.

Quanto lavoro sia costata questa avventura lo
testimonia la loro corrispondenza: «Caro Theo
— scriveva Vincent nel 1881 — seguendo i con-
sigli di Mauve ha ripreso a lavorare dai model-
li. Fortunatamente sono riuscito a persuadere
diverse persone a posare per me [...] Ho im-
parato a misurare, a osservare, a cercare il
contorno a vasto respiro. Grazie a Dio cio che
sembrava impossibile ora sta gradatamente di-
ventando possibile».

Quattro anni dopo a Nuenen, tornato nella ca-




sa dei genitori, realizzo le prime opere signifi-
cative. 1 suoi modelli sono i pittori «sociali»,
principalmente Millet, di cui copio anche diver-
si lavori; 1 soggetti, gente povera e oppressa
rappresentata nella loro vita quotidiana.

«I mangiatori di patate» [» fig. 54] - di cui esi-
ste un’altraversione conservataal Rijksmuseum
di Otterlo — & un dipinto caratterizzato da un se-
gno aggressivo e deformante e da una semplifi-
cazione delle forme. Il colore & cupo; il contrasto
dei toni chiari e degli scuri evidenziai corpi eivi-
si. Dambiente misero e descritto senza compia-
cimento, le fisionomie sono rilevate nella loro
grossolanita.

La composizione & ben calcolata: i personaggi
sono distribuiti intorno al tavolo, definiti dal
fascio di luce proveniente dal lume, con gesti
e atteggiamenti equilibrati, come si puo con-
statare dall'osservazione della donna che a de-
stra alza il braccio per reggere la teiera, cui si
contrappone, sulla sinistra, I'analoga posizione
del braccio dell'uomo col berretto. Ma I'aspet-
to pil significativo del dipinto € la forza con la
quale Van Gogh riesce a rappresentare le fi-
gure. «Potra dimostrarsi un vero quadro con-
tadino — scrisse a Theo a proposito del dipin-
to nel 1885 —. So che lo e. Chi preferisce ve-
dere il contadino con il vestito della domenica
faccia pure come vuole. Personalmente riten-
go che i risultati migliori si ottengono dipin-
gendoli in tutta la loro rozzezza piuttosto che
dando loro un aspetto convenzionalmente ag-
graziato».

Nel 1886, a trentatré anni, Vincent raggiunse
Theo a Parigi. Vi rimase due anni, fondamenta-
li per la maturazione del suo stile. La cono-
scenza dell'ambiente artistico della citta, in
quegli anni ricchissima di fermenti e di propo-
ste, gli permise di aggiornarsi e di valutare le
novita pit interessanti del momento. Nel desi-
derio di migliorare il disegno, entro nell‘atelier
di Cormon, un pittore accademico di buon me-
stiere. Qui incontrd Toulouse-Lautrec e Gau-
guin, del quale divenne amico. Vincent lavoro
in modo febbrile, senza fermarsi mai, neppure
durante i momenti di riposo dei modelli.

Di carattere difficile, introverso e intransigen-
te, Van Gogh aveva problemi di relazione e non
gli era facile stabilire contatti, ma grazie al fra-
tello incontro diversi artisti e apprezzo le ope-
re degli Impressionisti che Theo trattava nella
succursale parigina dell'importante ditta d’arte
Goupil, per la quale lavorava con mansioni di un
certo rilievo.

4 Fig. 85 Vinoent Van Gogh, «Autoritratto», 1887, oo su
tela, 44 x 37,5 cm, Amsterdam, Rijksmuseum Van Gogh

Della pit aggiornata cultura parigina Vincent
accolse i nuovi soggetti, la sintesi formale e co-
Joristica di Gauguin e il linearismo della grafica
giapponese. Rimase colpito anche dai dipinti di
Seurat, Signac e Pissarro, dai quali derivo una
tavolozza pitl chiara e il modo di stendere i co-
lori a rapidi tocchi di pennello.
Nell’«Autoritratto» [ fig. 55], realizzato un an-
no dopo l'arrivo a Parigi, egli trasforma la tec-
nica del pointillisme e la utilizza in una dire-
zione fortemente espressiva. Liartista, che si ri-
trae di tre quarti, un cappello in testa, compone
il viso per mezzo di tratti accostati che seguono
diverse direzioni, acquistando maggiore lar-
ghezza e spessore nella giacca e rincorrendosi
in una sorta di girandola su fondo azzurro. Nel
dipinto tutto & animazione e fremito: nulla € so-
lo descrittivo e si avverte la volonta del pittore
di trasmettere al soggetto una vibrante emoti-
vita attraverso il segno e il colore.
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» Fig. 56 Vincent
Van Gogh, «La
mietitura a La
Crau», 1888, olio su
tela, 92 x 72,5 cm,
Amsterdam,
Rijksmuseum Van
Gogh
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I Colori scintillanti e forme tormentate:
«La mietitura a La Crau» e «Notte stellata»

Lirrequietezza di Vincent provoco qualche om-
bra nei rapporti con il fratello. Ma la fiducia di
Theo sul suo avvenire era tanto radicata che ri-
teneva suo dovere rimanergli vicino. In effetti il
destino di Vincent era nelle sue mani: egli non
aveva nessun altro con cui condividere speran-
ze e delusioni, e nessun altro lo amava tanto da
accettare e perdonare i suoi difetti.

Quando Vincent manifesto il desiderio di vive-
re al Sud, per sperimentare la luce, i colori cal-
di e la natura rigogliosa della Provenza, Theo si
offrl di sostenerlo economicamente, convinto
che un distacco sarebbe risultato produttivo
per lo sviluppo artistico di Vincent, quanto ri-
solutivo per la loro difficile convivenza.

Van Gogh arrivo ad Arles nel febbraio del 1888
per rimanervi fino all’aprile del 1889. Furono
mesi di importanza capitale nella storia dell’ar-
tista che raggiunse durante questa permanen-
za la piena maturazione e originalita. ['u la sta-
gione dei suoi capolavori, dove i diversi stimoli
parigini si fusero nella forza sintetica del segno
e nell’assoluta liberta del colore.

Tutto lo entusiasmava, il paesaggio, la luce, la
gente, la casa gialla che prese in affitto; era tan-
to ansioso di ritrarre, una tela dopo 'altra, il se-
ducente panorama provenzale che lavorava
ininterrottamente, sotto la carica di una eccita-
zione trascinante.

Il secondo Ottocento
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Malgrado I'esaltazione chelo dominava, sarebbe
un errore credere che Vincent lavorasse sotto
I'impulso della prima impressione. Al contrario
ogni giorno passeggiava a lungo in campagna e
quando trovavaun elemento o unmotivo che ec-
citava la sua immaginazione lo studiava a lungo
pensando a come ricavarvi un quadro; solo in un
secondo momento vi tornava con una tela e una
scatola di colori per dipingere sul posto.

Il dipinto «La mietitura a La Crau» [» fig. 56]
raffigura la stagione del raccolto in un ampio
panorama nei dintorni di Arles, con in lonta-
nanza I'abbazia di Montmajor e il Mont de Cor-
des sullo sfondo. Il quadro fu realizzato in una
sola, estenuante seduta all'aperto; nello studio,
racconto a Theo, lo ritocco soltanto «per rego-
lare la fattura, per armonizzare il tocco».

Il motivo dei campi a perdita d’occhio, verdi e
gialli, si organizza in una veduta ampia, dove
appaiono molti particolari — dal carretto, alle
case, ai mietitori — ma dove tutto € costruito
con una sinteticita esemplare, con masse sem-
plici e severe. Il quadro non e quindi di caratte-
re descrittivo, ma diventa un pretesto per tra-
smettere le emozioni che il suo autore ha pro-
vato davanti a quello spettacolo: pare di poter
sentire lo splendore della luce, il calore del so-
le, la vitalita della natura. I colori sono intensi-
ficati poiché «invece di ritrarre fedelmente




quello che mi sta davanti agli occhi— scriveva al
fratello — mi servo molto piu liberamente del
colore per esprimermi liberamente»; stesiin al-
cuni punti con spessore — come si vede nelle
siepi dopo lo steccato — fanno acquistare con-
cretezza e fisicita alle cose e sono dati sulla te-
la con tratti irregolari e mobili.

Jonvinto che il Sud fosse una fonte straordina-
ria d’ispirazione, Van Gogh scrisse a Gauguin,
allora in Bretagna (cfr. p. 146), chiedendogli di
raggiungerlo ad Arles. Vincent accarezzava Ii-
dea di fondare con amico una comunita di
pittori che, vivendo insieme, si stimolassero re-
ciprocamente.

Gauguin non si mostro immediatamente entu-
siasta della proposta e prese tempo. Ma una
convineente offerta economica di Theo, che nel
frattempo avevaricevuto una piccola eredita, lo
spinse a raggiungere Vincent nell'ottobre del
1888.

La convivenza tra i due uomini si riveld subito
difficile per la diversita di temperamento e di
abitudini; nonostante cid, i pochi mesi trascor-
si insieme furono fecondi: «il pubblico non puo
immaginare quale enorme lavoro due uomini
abbiano potuto fare li in quel tempo e come
questo lavoro sia stato utile a entrambi» scris-
se Gauguin in Avant et Apres.

Lepilogo della loro vita in comune fu dramma-
tico; Vincent durante una crisi di smarrimento
e di furore, tento di colpire 'amico; per punir-
si, ritornato a casa, si taglio un orecchio e lo
portod, ben avvolto, a una prostituta.

Dopo I'episodio Gauguin lascio Arles e Vincent
venne internato nella vicina casa di cura di
Saint-Remy.

Van Gogh fu dimesso presto dall’ospedale, ma
altre crisi lo colpirono e lo turbarono. Poiché gli
abitanti di Arles, a seguito dell'episodio con
(Gauguin, lo consideravano una sorta di pazzo,
Vincent, d’accordo con il curato del paese, si fe-
ce ricoverare presso 'ospizio annesso alla casa
di cura. Qui continud a dipingere, confortato
dalla bellezza del paesaggio intorno all'istituto.
Tra le opere del tormentato periodo, caratte-
rizzato da crisi e fasi notevolmente produttive,
«Notte stellata» [ fig. 57] segna una ulteriore
tappa nella sua evoluzione. La composizione ¢
ancora tradizionale, i cipressi a sinistra, il vil-
Jaggio lontano. Ma la stesura pittorica risponde
sempre pill violentemente alla necessita di pie-
gare la visione esteriore delle cose al sentire in-
teriore. Il quadro per Vincent ¢ un pretesto per
registrare gli impulsi, per esprimere il proprio
rapporto con la realta e le cose.

Di grande effettonell'operae il cielo stellato, do-
ve, in un turbinio vorticoso, splendono laluna e
le stelle. Le pennellate ampie, sicure, freneti-
che, si succedono le une alle altre: testimoniano
l'angoscia dellartista ma pure la profondita con
la quale apprezza la bellezza del mondo.

Il pittore — che scrisse a Theo: «il cipresso e bel-
lo come legno e come proporzioni, & come un
obelisco egiziano. E il verde & di una qualita co-
si particolare» — riesce a dare luce e splendore
alla notte attraverso accordi di azzurri e neri.
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Fig. 57 Vincent
Van Gogh, «Notte
stellata», 1889, olio
su tela, 92 x 73 cm,
New York, Museum
of Modern Art
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¥ Un’opera vibrante:
il «<Ritratto del dottor Gachet»

Nel maggio del 1890 Van Gogh lascio la Pro-
venza per il villaggio di Auvers-sur-Oise, a nord
di Parigi, dove incontrd il dottor Paul Gachet,
che lo protesse e lo curod. Questo singolare me-
dico, appassionato collezionista, che in gio-
ventu era stato anche pittore, apprezzava il ta-
lento dell’artista e aveva per lui affetto e stima.
Van Gogh lo descrive in una lettera al fratello:
«Da qualche tempo ha perso la moglie, ma &
molto bravo e malgrado tutto il mestiere e la
fede lo sostengono. Siamo gia amicissimi. La-
voro al suo ritratto, la testa col berretto bian-
co, biondissima, chiarissima, le mani anch’es-
se di incarnato chiaro, una giubba blu e un
fondo blu cobalto, appoggiato su un tavolo
rosso». Composto secondo una linea diagona-
le che dal berretto alla mano sul tavolo attra-
versa la figura per conferirle dimamismo, il di-
pinto [» fig. 58] comunica energia e vitalita
per il serpeggiare dei tratti di colore che ani-
mano le campiture, per i contorni ondulati,
per la violenza dei toni.

Van Gogh stende diversamente i colori: nella
giacca i tratti sono mossi, con una intensifica-
zione a livello del busto dove rendono il volume
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delle braccia e del torace; nello sfondo, invece,
hanno un andamento piti lineare, che si intrec-
cia nella zona di azzurro piu chiaro.
Lattenzione & concentrata sostanzialmente sul-
la figura, chiusa da una linea scura, forte, insi-
stente, tranne il viso al quale il pittore vuole con-
ferire una emblematica luminosita.

Per Van Gogh ogni gesto del dipingere trasmet-
te la vita attraverso una appassionata comuni-
cazione interiore. Pertanto, nonostante il con-
trollo che egli esercita sempre sul suo stile, si-
no alla fine, ogni suo quadro ¢ la trascrizione in
segni di un frammento di esistenza.

Con questo dipinto Vincent ebbe I'impressione
di essersi avvicinato agli obiettivi che si poneva
relativamente al ritratto, all'epoca uno dei temi
che piu lo interessavano. Scrisse infatti alla so-
rella Wil: «Vorrei fare dei ritratti che tra un se-
colo, alla gente di quel tempo, sembrassero del-
le apparizioni. Non cerco di raggiungere questo
risultato attraverso la somiglianza fotografica,
ma attraverso un'espressione appassionata, im-
piegando come mezzo di espressione e di esal-
tazione del carattere la nostra conoscenza e il
nostro gusto del colore».

« Fig. 58 Vincent Van Gogh,
«Ritratto del dottor Gachet», 1890,
olio su tela, 68 x 57 cm, Parigi,
Musée du Louvre




¥ Una visione turbata:

«Campo di grano con volo di corvi»

Nella sua ultima lettera Vincent scriveva a
Theo: «Vorrei parlarti di molte cose, ma prima
di tutto mi & passata la voglia e poi ne sento Ii-
nutilita [...] Per quanto si riferisce a me cerco di
fare bene come alcuni pittori che ho tanto ama-
Lo e ammirato».

Sono parole amare, che dimostrano tuttavia co-
me lartista sia ancora concentrato sul suo la-
VOro.

«Campo di grano con volo di corvi» [# fig. 59],
che dipinse a Auvers poco prima di morire, rap-
presenta un’ampia distesa di grano maturo il
cui splendore e offuscato da quel cielo cupo,
opprimente, solcato dal volo degli uccelli.

Lo sviluppo orizzontale del quadro, diviso in
due zone, ¢ interrotto dai sentieri che attraver-
sano obliquamente il campo, costruiti con trat-
ti forti di colore che ne seguono il percorso. LJo-
pera é estremamente essenziale nella contrap-
posizione delle masse, animate dalle pennellate
violente e rapide. Le nuvole danno un po’ di
chiarore al fondo scuro, realizzato con tratti
spezzati, disordinatamente indirizzati verso si-
nistra. In senso contrario sono tracciati i segni
del grano, come schiacciato dal soffiare del
vento. Il contrapporsi degli andamenti segnici,
da movimento all’opera e trasmette un senso di
angoscia profonda.

11 27 luglio, una domenica, Vincent usci con

pennelli e cavalletto, si diresse verso la campa-
gna e si sparo con una rivoltella; la pallottola
non raggiunse il cuore e il pittore si trascino
nella sua camera. Lo raggiunse Gachet al quale
lartista confesso di aver tentato di uccidersi,
perfettamente cosciente di quello che faceva.
Assistito da Theo, giunto immediatamente da
Parigi, dopo aver parlato tranquillamente per
tutta la giornata, nella notte del 29 luglio spirod
trale braccia del fratello. Nel 1890, I'anno in cui
mori, sul «Mercure de France» apparve un ar-
ticolo su di lui scritto da Albert Aurier: «nono-
stante la sconcertante stranezza delle opere [di
Van Gogh], la continua ricerca del segno essen-
ziale per ogni cosa, mille significati particolari,
testimoniano irrefutabilmente la sua profonda
e quasi infantile sincerita, il suo grande amore
per la natura e per la verita, per la “sua” verita.
Cio che caratterizza tutta la sua opera é l'ec-
cesso, I'eccesso della forza, I'eccesso della ner-
vosita, la violenza dell’espressione. Nella sua
categorica affermazione della caratteristica
delle cose, nella sua sovente temeraria sempli-
ficazione delle forme, nella sua insolenza nel
guardare il sole in faccia, nella foga del suo di-
segno e del suo colore, fino ai pit piccoli parti-
colari della sua tecnica, si rivela una personaliti
potente, maschia, audace, molto brutale, ma a
volte ingenuamente delicata».
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7 Fig. 59 Vincent
Van Gogh, «Campo
di grano con volo di
corvi», 1890, olio su
tela, 100,5 x 50,5
cm, Amsterdam,
Rijksmuseum Van
Gogh
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» Fig. 60 Henn de
Toulouse-Lautrec,
«"addestramento
delle nuove arrivate
da parte di Valentin
le Desossé», 1889-
1890, olio su tela,
1,50x 1,15 m,
Filadelfia, Museum
of Art
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Henri
de Toulouse-Lautrec:
il conte pittore

Nato nel 1864 ad Albi, nel Sud della Francia,
Henri de Toulouse-Lautrec scelse presto di di-
ventare pittore, nonostante le pressioni della
famiglia che desiderava per lui una diversa pro-
fessione. La passione del dipingere era comu-
ne ai conti di Toulouse-Lautrec: il bisnonno di
Henri, il padre, gli zii erano pittori dilettanti. Ma
colori e pennelli erano considerati strumenti
per un piacere da praticare nei loro castelli:
quel ragazzo testardo, che voleva diventare un
artista, era imbarazzante per una famiglia che
portava uno dei nomi piti importanti di Francia.
La determinazione di Toulouse-Lautrec fu pero
tale da superare le riserve dei parenti, preoc-
cupati di favorire interessi che lo aiutassero a
convivere con la sua deformita fisica (Henri,
per motivi non del tutto chiari, in seguito a frat-
ture ai femori, non sviluppo la normale crescita
delle gambe che rimasero cortissime).

Secondo la descrizione di un critico, «Henri de
Toulouse-Lautrec era piccolo piccolo, nero ne-
ro. Dava ancor pilu I'impressione di un nano in
quanto il busto, che era quello di un uomo, e la
grossa testa sembravano aver schiacciato con il
loro peso quel poco di gambe che divergevano al
disotto [...] Le sue dita enormi sapevano maneg-
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¥ Una scena concisa:
«L’addestramento delle nuove
arrivate da parte

di Valentin le Desossé»

giare con delicatezza [...] quel pezzetto dilegno
dall’estremita ricurva che lui chiamava bastone.
Bastone per bambini: I'aiutava pero, se non a
camminare, almeno a “rotolare”. Quando vi ac-
consentiva. FEra infatti sempre in carrozza e
spesso tormentava I'uno o l'altro dei suoi com-
pagniperché 'accompagnassero a fare il giro del
Salon, con lui seduto in una sedia a rotelle. Stra-
ne manovre e battute spiritose cercavano di dis-
simulare la sua terribile difficolta a camminare».
Dall'eta di diciotto anni l'artista segui a Parigi
I'insegnamento di maestri esperti; prima Prin-
ceteau, pittore allamoda e amico del padre, poi
l'accademico Bonnat, infine Cormon, presso il
quale conobbe Gauguin e Van Gogh. Lo inte-
ressava l'opera degli Impressionisti, ma erano
soprattutto i lavori di Degas ad affascinarlo.

Sin dall'inizio le sue opere testimoniano I'ecce-
zionale abilita di disegnatore e un talento parti-
colare, moderno, per I'inquadratura che eviden-
zia—nelmodo di atteggiare i personaggi, nel gio-
co delle fisionomie, nella capacita analitica —
quanto Lautrec debba all'ammiratissimo Degas.
Alla sicurezza decisiva del segno contribui lo
studio della grafica giapponese dove I'immagi-
ne non ¢ descritta, ma presentata sintetica-
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mente e ritmicamente per sollecitare psicologi-
camente l'osservatore. Lautrec, infatti, conferi-
sce al tratto una carica dinamica che rende le
forme «comunicative», capaci di imprimersi
nella memoria di chi guarda.

Liartista frequentava il mondo dei cabaret pari-
gini, dei teatri, dei caffe: famosi personaggi, cu-
riosi, prostitute, nobili e borghesi, animatori
della vita notturna di Montmartre sono i prota-
gonisti delle sue opere.

Nell'«Addestramento delle nuove arrivate da
parte di Valentin le Desossé» [ fig. 60], realiz-
zato a ventisei anni, Lautrec rappresenta il bal-
lerino contorsionista, famosissimo a Parigi, nel-
l'atto di insegnare una danza a una ragazza del
Moulin Rouge. Tra un pubblico distratto, com-
posto da uomini e donne, Valentin, le mani sui
fianchi, il cilindro in testa, la dinoccolata figura
incurvata, si protende verso la ballerina ripresa
di schiena. La posizione che il pittore ha scelto
per la danzatrice ¢ inusuale e difficile; pochi se-
gni veloci fissano l'atteggiamento e rendono il
movimento del ballo [» fig. 61]. L’animazione
della figura & accentuata dal pavimento forte-
mente inclinato che sembra ribaltare verso lo
spettatore i protagonisti che non sono presen-
tati in primo piano, occupato invece da una fi-
gura femminile in abito rosa e da un uomo che
cammina, sulla sinistra.

Il dipinto ha percid una composizione insolita:

il taglio, nell'inquadratura, ricorda lo scatto di
un réportage fotografico.

Nel particolare si possono cogliere i caratteri
fondamentali del linguaggio dell’artista: il colo-
re, ad esempio, si trasforma in segno, come nel-
le piume del cappello nella figura in primo pia-
no e nella stoffa bianca all'interno della gonna
della danzatrice; talvolta esso sfuma come nel-
la veste rosa della donna e in certi punti lascia
scoperta la preparazione della tela, oppure &
steso a campiture monocrome, come nella sa-
goma di Valentin o in quelle deformate degli uo-
mini sul fondo.

I contorni costituiscono la parte essenziale del-
I'opera: disegnano con una precisione assoluta
le gambe inguainate di rosso della ballerina evi-
denziando la solidita dei polpacci, tracciano
I'arco delle sue braccia impegnate nel sollevare
la gonna, rinchiudono il profilo della figura in
primo piano, la silhouette del contorsionista.
Sono contorni guizzanti, mobili, essenziali, con
un ritmo interno e vitale, realizzati indifferen-
temente in nero, in rosa, in verde, come quello
che delimita la tesa del cappello della donna
con le piume.

Si intuisce nel quadro la realizzazione veloce,
non tanto per fissare il momento, come si pro-
pongono gli Impressionisti, quanto per dare
una concisa sollecitazione, per rendere la sce-
na in una sintesi penetrante.

Il secondo Ottocento

Fig. 61 Henri de
Toulouse-Lautrec,
«["addestramento
delle nuove arrivate
da parte di Valentin
le Desossé»,

particolare
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¥ Uno sguardo analitico
e non privo di pieta:
«Al salon di rue des Moulins»

La predilezione del pittore per i ritrovi alla mo-
da come il Moulin Rouge era probabilmente do-
vuta al fatto che tra le piccole vedette dei café
chantant egli poteva sentirsi superiore per ce-
to, cultura, educazione. Qui era un uomo ricco,
ironico, elegante — Toulouse-Lautrec era sem-
pre vestito impeccabilmente — dove non conta-
va la deformita del corpo infelice che lo tor-
mentava.

Lo attirava anche il panorama offerto dai per-
sonaggi di questi ambienti variegati: uomini e
donne che animavano i luoghi di piacere delle
notti parigine erano catturati a volte dallo
sguardo acuto e impietoso del pittore, seduto ai
tavoli dei locali, e fissati col lapis con una fre-
schezza che contrasta con la volgarita della ric-
ca borghesia dell’'epoca.

Le case chiuse erano spesso visitate da Toulou-
se-Lautrec: qui egli disegnava, osservava, rica-
vava il materiale per le sue opere. Ritraeva le
ragazze che si vestivano, si lavavano, chiac-
chieravano. In alcune di queste «case» viveva
per alcuni mesi, ricevendo amici e visitatori.
Nel «Salon di rue des Moulins» [ » fig. 62], uno
dei pit1 noti di Parigi, dipinto verso il 1894, I'ar-
tista rappresenta l'attesa dei clienti. La scena,
ripresa dal basso, trasforma lo spazio in un pia-
no inclinato e su questa superficie sdrucciola
vengono inserite le immagini.
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In primo piano, la donna rossa con le braccia
nude appoggia disinvoltamente un braccio sul-
la spalliera del divano; con l'altro tiene una
gamba piegata. Nelle figure il pittore coglie fi-
sionomie, gesti e atteggiamenti rivelatori, at-
tento pero a non dar loro nessuna caratterizza-
zione individuale. La prostituta dalle calze nere
¢ appena accennata di profilo in un breve vol-
gersi del capo; le altre — la donna con la veste
rosa chiusa sino al collo, quelle scollate e dipin-
te sedute contro gli specchi — sono trasformate
inmaschere grottesche. La tendenza alla defor-
mazione pare fosse connaturata in Toulouse-
Lautrec, che non riusciva a rendere gradevoli
neppure le donne affascinanti (la cantante Ja-
ne Avril, ritratta piu volte, litigo furiosamente
con lui perché non si riconosceva nelle immagi-
ni dell’artista). Il colore, frantumato in filamen-
ti, non reagisce alla luce: protagonista dell'ope-
ra ¢ il segno che definisce con puntualita forme
e corpi e li collega tra loro. In questo gioco di
rapporti la linea non diventa mai decorativa, ma
¢ sempre carica di energia. Viene definita con
tratti forti, come e evidente nella donna dalle
calze nere il cui corpo e rinchiuso da un segno
nitido che ne costruisce le forme. Senza quasi
usare chiaroscuri, I'artista, attraverso la linea,
da volume al corpo, fa avvertire la solidita delle
carni, la consistenza dei muscoli.

<« Fig. 62 Henri
de Toulouse-
Lautrec, «Al salon
dirue des
Moulins», 1894
ca., olio su tela,
1,11 x1,32m,
Albi, Musée
Toulouse-Lautrec




1l creatore di «affiches»:
«Moulin Rouge»
e «Divan Japonais»

A dispetto dei molti dipinti e delle centinaia di
disegni realizzati, Toulouse-Lautrec raggiunse
la fama soprattutto con le affiches, termine con
cui, ai loro esordi, vennero chiamati i manifesti
pubblicitari.

[artista fu il primo a capire l'importanza della
pubblicita e a considerarlaunnuovo genere arti-
stico, il primo aintendere che con questo mezzo
non era importante rappresentare, quanto cat-
turare l'attenzione dell’osservatore attraverso
I'immagine.

Laffiche che gli diede il successo venne creata
nel 1891 per il Moulin Rouge, il locale frequen-
tato dalla buona societi parigina, in cui si esibi-
vano celebrita e artisti curiosi, insieme alle fa-
mose ballerine del can-can.

Una delle stelle era la Goulue (la Golosa),
un’alsaziana che mandava in delirio gli spetta-
tori per la sensualita con la quale si muoveva.
Faceva coppia con Valentin le Desossé, il bal-
lerino contorsionista gia ritratto dall’artista |

p. 156, fig. 60).

Nel manifesto [# fig. 63], preceduto da due di-
segni e tre quadri preparatori, Sono rappreser-
tati 1a Goulue e Valentin per reclamizzare il lo-
ro numero e ricordare al pubblico che il merco-
ledi e il sabato, al Moulin Rouge, si tiene un
ballo mascherato.

Le straordinarie novita introdotte nell'affiche
non passarono inosservate: per la prima volta
un locale si identificava con le sue «stelle», e l'i-
scrizione risultava estremamente originale con
una sola M gigante ripetuta tre volte. Ancora
pill innovativa apparve ai parigini la prospetti-
va scoscesa, il punto di vista inconsueto — quel-
lo di uno spettatore collocato nel cerchio intor-
no alla Goloue.

La sagoma nera di le Desossé, in primo piano,
definisce la distanza della scena; oltre la balle-
rina, le sagome nere degli spettatori occupano
con una invenzione felice lo sfondo.

Nel 1893, ancora per un noto locale di Mont-
martre, Toulouse-Lautrec produsse uno dei
suoi manifesti pitt noti, il «Divan Japonais» [
fig. 64]. La figura femminile in primo piano e
Ja cantante Jane Avril, che nella sagoma ricor-
da lincisivita e leleganza della grafica giappo-
nese.

Nel lavoro & straordinario il taglio compositivo,
ma soprattutto ¢ da ammirare I'invenzione del-
la donna, campita interamente in nero, forte e
indimenticabile richiamo del manifesto.

La vita disordinata e 'alcolismo minarono la co-
stituzione fragile di Toulouse-Lautrec che, ma-
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lato, curato, ricoverato, fu costretto a inter-
rompere spesso la produzione negli ultimi anni
divita. Nel 1900 scrisse a un amico: «lavoro con
tutte le mie forze». Ma la fine era vicina. Nell'e-
state del 1901, a trentasette anni, mori nel ca-
stello di Malromé, assistito dalla madre.
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« Fig. 63 Henri de
Toulouse-Lautrec,
«Moulin Rouge, la
Goulue», 1891,
litografia a colori,
1,17 x 1,91 m,
Milano, Civica
Raccolta di Stampe
Achille Bertarelli

Fig. 64 Henri de
Toulouse-Lautrec,
«Divan Japonais»,
particolare, 1893,
litografia a colori,
Collezione privata
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Paul Cézanne:
una ricerca solitaria

Nato nel 1839 ad Aix-en-Provence, Paul Cé-
zanne, amico di Emile Zola, con il quale compi
I primi studi, raggiunse molto tardi la noto-
rieta: soltanto negli ultimi anni di vita ebbe ri-
conoscimenti, vendette qualche opera e infine
gli venne dedicata una sala al Salon d’Autom-
ne nel 1902.

Eppure questo artista, figlio di un ricco ban-
chiere, che dovette duramente combattere per
far accettare alla famiglia la scelta di dedicarsi
alla pittura, e una delle personalita di maggiore
rilievo del secolo e la sua ricerca risulta fonda-
mentale per gli sviluppi delle arti figurative nel
Novecento.

Di temperamento schivo e riflessivo, Cézanne
compi la sua formazione senza maestri, stu-
diando I'opera dei pittori del passato e di quel-
i moderni. Tra questi ultimi, predilesse Dela-
croix, di cui assimilo i forti contrasti di colore,
e ammirava Courbet e Daumier, dai quali ripre-
se il modo di costruire I'immagine facendo uso
di una densa materia pittorica.

Soggiorno piu volte a Parigi; a partire dal 1861,
frequento i pittori che poi sarebbero stati chia-
mati Impressionisti ed espose alla prima (1874)
e alla terza (1877) mostra del gruppo. Tra il
1872 e il 1877, lartista accolse contributi da
Pissarro (con il qua’ lavoro per un lungo pe-
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© Un quadro impressionista:
«La casa dell’impiccato
a Auvers»

riodo a Pontoise), da Manet e dallo stesso Mo-
net, trasformando in costruzione luminosa la
visione realistica che aveva caratterizzato i suoi
lavori iniziali.

Anche Cézanne sentiva I'esigenza di un contatto
diretto con la natura e la necessita di non rap-
presentarla come qualcosa di immobile; al con-
trario degli Impressionisti pero, egli non voleva
proporre 'apparenza della realta e la sua transi-
torieta, ma coglierne la struttura profonda.

«La casa dell'impiccato a Auvers» [ fig. 65],
realizzato tra il 1872 e il 1873 ed esposto alla
prima mostra degli Impressionisti, evidenzia
come l'artista interpreti gli assunti del gruppo e
insieme si differenzi dai loro risultati. Nel qua-
dro, abbandonati i toni scuri e bituminosi della
prima produzione, Cézanne dipinge la casa e il
borgo con timbri chiari e decisi. Anche se il la-
voro non ha la leggerezza luminosa dei dipinti
di Monet, la fusione ottica dei toni, perseguita
dal gruppo degli Impressionisti, ¢ completa-
mente riuscita. La sintesi cromatica serve pero
a Cézanne per accentuare le masse del paesag-
gio, per metterne in evidenza i volumi. La sua
visione, cioe, si configura in profondita e nella
ricerca di uno spazio mentale e non descrittivo,
dove laluce non si spande, ma si rapprende sul-
le masse.

In questo dipinto e gia evidente l'atteggiamen-
to analitico che 'artista seguira con costanza: il
punto di partenza per ogni opera rimane e ri-
marra sempre, come per gli Impressionisti, la
sensazione; ma Cézanne va oltre, prendendo in
considerazione i rapporti formali, spaziali, colo-
ristici di ciascun soggetto allo scopo di impos-
sessarsi della loro struttura e armonia. Per ot-
tenere questo risultato, Cézanne, dopo avere
analizzato la trama della realta atiraverso la ri-
flessione e il pensiero, si impegna a trasferirla
sulla tela non in termini contemplativi ma co-
noscitivi.

Intendendo la pittura come un mezzo di indagi-
ne insostituibile per penetrare la struttura del-
le cose, egli si serve di forme geometriche ca-
paci di sintetizzare e dare ordine alle cose: in
una lettera del 1904 scriveva che bisogna «trat-
tare la natura secondo il cilindro, la sfera, il co-
no, il tutto messo in prospettiva», perché le im-
magini e lo spazio devono essere pensati in una
direzione specificatamente razionale.

L’atto pittorico diventa quindi la formulazione
della coscienza nel suo svolgersi, nel suo costi-
tuirsi, nel suo diverso combinarsi in un com-
plesso sistema di relazioni.




¥ Un dipinto solido:
P«Autoritratto»

Tutti i tentativi compiuti da Cézanne sino al
1882 per vedere i propri dipinti accettati ai Sa-
lon fallirono; il pittore, scoraggiato e amareg-
giato, ritorno ad Aix-en-Provence, dove visse
una solitaria esistenza di provincia continuan-
do la sua ricerca in modo sistematico.

Dal 1880 circa il pittore si allontano dall'lm-
pressionismo, anche se il seguito della sua ope-
ra evidenziera sempre il debito verso le prece-
denti esperienze.

Nell’«Autoritratto» [» fig. 66], realizzato tra il
1882 e il 1885, Cézanne si presenta lievemente
di tre quarti, lo sguardo rivolto verso lo spetta-
tore. Lartista aveva ormai passato la quaranti-
na; limmagine, nei lineamenti duri e severi, re-
stituisce la personalita di un uomo chiuso, po-
co comunicativo. Tuttavia egli non intende
rivelarsi sul piano psicologico, ma vuole inda-
gare la struttura del proprio volto e del busto
compreso entro i margini del dipinto. Le forme,
senza contorno lineare, sono volumetriche ed
evidenziate con estrema chiarezza nonostante
la sinteticita; ogni parte — la testa calva, I'orec-
chio, il naso, ma anche il collo della camicia o
della giacca — si distaccano attraverso pennel-
late parallele, sovrapposte o incrociate, che
creano una tessitura compatta.

Nellopera si possono cogliere i risultati perse-
guiti dall’artista negli anni Ottanta e la sua in-
dagine spasmodica del reale; egli individua le
parti, scoprendone le geometrie nascoste, ne
definisce i rapporti e traduce in forme semplici
i lineamenti.

Ne risulta una immagine che, nonostante le mo-
deste dimensioni, & potente e monumentale e si
distingue da ogni tipo di ritrattistica. Qui l'os-
servatore viene conquistato non dalla fisiono-
mia, dalle fattezze attraenti, dalla dimensione
psicologica, ma dalla forza della semplicita ot-
tenuta attraverso il calcolo, lo studio, I'analisi e
la considerazione degli elementi della pittura
nella loro specificita.

Per Partista la pittura e un linguaggio, un si-
stema con leggi e regole, con un potenziale
espressivo in ogni elemento costitutivo, che
deve convivere con I'esigenza della rappresen-
tazione del reale. Egli @ ben consapevole di
quanta differenza vi sia tra la bidimensionalita
della superficie pittorica e la tridimensionalita
del reale, quindi tra la pittura e le cose. E la
sua straordinaria ricerca consiste proprio nel
voler preservare lautonomia del linguaggio
pittorico senza rinunciare alla rappresentazio-
ne della realta.

. Fig. 66 Paul Cézanne, «Autoritratto», 1882-85, olio su
tela, 45 x 37 cm, Mosca, Museo Puskin
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Nel «Fumatore di pipa» [ * fig. 67], dipinto tra
il 1890 e il 1892, 'uomo seduto, con un gomito
appoggiato al tavolo, una mano sulla gamba,
viene rappresentato frontalmente all'interno di
una stanza connotata soltanto da una tenda e
da uno specchio che si vede parzialmente sulla
destra.

La figura ¢ costruita attraverso una semplifica-
zione che siavvale di forme geometriche;il brac-
cio steso, ad esempio, sembra composto da for-
me simili a cilindri, come, pur in combinazioni
diverse, quello piegato e le gambe; avvicinabile a
un cilindro e anche il tronco inclinato verso sini-
stra, inlinea con 'andamento del viso e del collo.
Limmagine, compatta e volumetrica, & definita
dalarghe zone di colore per mezzo di pennellate
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¥ Lindagine sulla struttura della realta:
«ll fumatore di pipa» e «Donna con caffettiera»

Cézanne, «ll
fumatore di pipa»,
1890-92, olio su
tela, 91 x 72 cm,
Mosca, Museo
Puskin

che hanno diverse inclinazioni, funzionali al ri-
lievo e alla definizione delle parti.

Nel personaggio — il giardiniere di Cézanne, Pée-
re Alexandre, al quale il pittore ha dedicato di-
versi ritratti di profilo o di fronte — nonostante
la sinteticita del modellato si distinguono i capi
del semplice abbigliamento: sotto la giacca si
vede il gilet su una camicia bianca dal collo flo-
scio chiuso da un bottone. La differenziazione
tra giacca e gilet, non facile perché entrambi
dello stesso colore, ¢ data dall’abile distribuzio-
ne di zone scure e dallaccostamento di toni
composti secondo un calcolato intento plastico.
Cézanne non rinuncia alla rappresentazione,
ma la riduce trasformandola in qualcosa di in-
dipendente dall’aspetto solo esteriore. Scopo



del dipinto & quello di ricostruire, dopo una ac-
curata scomposizione strutturale, i rapporti tra
figure e ambiente.

Come nell’«Autoritratto» [» p. 161, fig. 66], an-
che per questa figura I'autore non indugia su al-
cuna caratterizzazione psicologica: qui 'artista
non solo & indifferente alla personalita del mo-
dello, ma nemmeno si preoccupa di definirne la
fisionomia, che risulta quasi indistinta. Linte-
resse del pittore ¢ concentrato sulla configura-
zione del corpo e sugli elementi che compaiono
entro i margini del dipinto. La composizione si
organizza lungo una linea diagonale che va da
una mano all’altra dell'uomo; I'andamento obli-
quo della figura & accompagnato dalla cornice
dello specchio, dallinclinarsi della tenda dalla
parte della spalla, dal bordo del tavolo verso il
tronco del modello.

Nel dipinto si avverte il lungo lavoro svolto per
raggiungere questo risultato di assoluto equili-
brio e di compattezza in cui ogni elemento — co-
me il tavolo, ad esempio — con la sua nitida de-
terminazione volumetrica si inserisce nella tra-
ma complessiva dell'insieme.

«Donna con caffettiera» [ fig. 68], realizzata
quasi negli stessi anni del «Fumatore di pipa»
[» fig. 67], ¢ un altro esempio in cui si coglie la
geometrizzazione plastica delle figure.

La donna, seduta accanto a un tavolo su cui so-
no posate una tazza e una caffettiera, ha le ma-
ni abbandonate in grembo. Composta da volu-
mi sintetici e netti, si staglia su un fondo costi-
tuito da una grande porta verde e da una
modesta porzione di parete ricoperta da una
carta da parati a fiori bianchi. Limpostazione
del soggetto ¢ frontale: 'immagine si presenta
composta e immobile, solenne come un monu-
mento.

Nel quadro, straordinario anche per l'accosta-
mento dei colori, si nota lo sviluppo in profon-
dita che testimonia come Cézanne sia convinto
che la realta si presenti in profondita piuttosto
che in superficie. Egli tuttavia non intende ri-
tornare alla tradizionale visione prospettica;
considera lo spazio come una entita continua,
che il piano del quadro non interrompe. Il pit-
tore non intende limitarsi a completare la sce-
na, ma vuole trasporla direttamente nel dipinto
perché non pud esserci differenza tra lo spazio
della vita e quello del quadro.

La ricerca d Cézanne, che Argan definisce «si-
mile a quella dello scienziato o del filosofo ben-
ché diversa nel metodo», ¢ laboriosa e com-
plessa; si racconta che il maestro impiegasse

¥ Fig. 68 Paul Cezanne, «Donna con caffettiera», 1890-
1895, olio su tela, 96,5 x 130,5 cm, Parigi, Musee d'Orsay

per un quadro anche cento sedute e che in al-
cuni casi, quando i risultati non corrispondeva-
no ai suoi intenti, scaraventasse la tela dalla fi-
nestra o la distruggesse.

«Donna con caffettiera» permette di sottoli-
neare anche un altro aspetto significativo del
suo lavoro: la resa volumetrica delle figure at-
traverso la modulazione dei piani. La solidita
dell'immagine ¢ ottenuta tramite infinite sfu-
mature di azzurro, che vengono accostate se-
condo un impianto attentamente strutturato.
La donna, con la sua evidente volumetria, non
¢ separata dal fondo, ma si collega ad esso per
mezzo delle zone di colore che si susseguono,
stese con lo stesso metodo ma con intensita di-
versa secondo le cose rappresentate.
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» Fig. 69 Paul
Cézanne, «Castagni
e fattoria al Jas de
Bouffan», 1885-87,
olio su tela,

72 x 91 cm, Mosca,
Museo Puskin
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" Linterpretazione del paesaggio

La natura era per Cézanne una fonte perenne
d’ispirazione e il paesaggio costituisce un tema
al quale sarebbe rimasto sempre fedele dall’ini-
zio alla fine del suo lavoro.

Nella tela «Castagni e fattoria al Jas de Bouf-
fan» [ fig. 69], dipinta tra il 1885 e il 1887,
emerge la tendenza costruttivista del pittore: i
grandi alberi sulla sinistra e la fattoria sono rea-
lizzati con volumi decisi; anche il cielo e strut-
turato con pennellate ampie che sfaccettano le
nubi e danno loro rilievo. Nonostante la resa
sintetica degli elementi come la chioma della
pianta che domina la superficie, ottenuta con
tratti ampi e magistrali, ogni parte della com-
posizione appare nettamente distinta; essen-
ziali come solidi geometrici risultano la costru-
zione gialla, i muretti, i cespugli, gli alberi, il ter-
reno argilloso e il prato in primo piano. Eppure
nel quadro si avverte che tutto e parte di un in-
sieme unico, che nasce dall’analisi complessiva
e ragionata del motivo. Cézanne ripeteva che
bisognava «penetrare quanto si ha davanti, e
sforzarsi di esprimersi il pilt1 logicamente possi-
bile»: in quest’opera, infatti, tutto appare niti-
do, meditato e coordinato.
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Lordine della composizione, che nasce da una
rigorosa sintesi e da quel processo di penetra-
zione di cui parlava l'artista, era laboriosissimo
da realizzare. Una lettera a Emile Bernard, del
maggio del 1904, aiuta a comprendere la fatica
intellettuale del lavoro di Cézanne: «Vado avan-
ti molto lentamente, la natura mi si presenta as-
sai complessa. | progressi da fare sono continui.
Occorre vedere bene il proprio modello, saper
equilibrare le sensazioni, e infine esprimersi
con esattezza e con forza».

Esattezza e forza é infatti cio che trasmette
«Castagni e fattoria al Jas de Bouffan», unita-
mente a quel sentimento della natura che ani-
ma il pittore e che egli sa coniugare in maniera
indissolubile con T'aspetto intellettuale della
sua ricerca.

«Venite quando vi fa piacere, mi troverete sem-
pre al lavoro — scriveva Cézanne a un giovane
artista negli ultimi anni della sua vita —. Potre-
te uscire in cerca di motivi con me, se vi pia-
cera. [...] Mangio alle undici e poi, se non piove,
me ne vado in cerca di un tema».

La tensione incessante verso la natura lo spin-
geva a cercare in essa nuovi pretesti e a svilup-



parli con un sempre rinnovato spirito speri-
mentale.

«Ponte sullo stagno», del 1888-90 [» fig. 70],
presenta una diversita nella stesura pittorica ri-
spetto a «Castagni e fattoria». Il tema, caro agli
Impressionisti, degli alberi e del cielo che si ri-
flettono nell'acqua, viene interpretato con pen-
nellate tese a scomporre le forme. Gli alberi e il
ponte non hanno volumi plasticamente rilevati
come nel paesaggio presentato precedente-
mente; 'artista li avverte ancora come entita
solide, ma le scompone in una tessitura al limi-
te del riconoscibile, con colori liquidi e pennel-
late che si dispongono geometricamente a for-
mare angoli. Secondo alcuni eritici in questo di-
pinto sono presenti gli insegnamenti e i principi
che i Cubisti trarranno da Cézanne qualche de-
cennio piu tardi.

Nel lavoro si coglie come la visione cromatica
sia importante per il pittore: ogni cosa & co-
struita attraverso laccostamento accurata-
mente studiato dei toni che si dispongono con
energia sulla superficie. Il verde domina la
composizione evocando le chiome degli alberi,
piu forti e decise in primo piano e progressi-
vamente pit tenui in lontananza. Con la me-
desima intensita di colore, le piante si rifletto-
no nell’acqua, creando una unita compositiva
con rigore stilistico assoluto.

Negli ultimi anni della sua vita, Cézanne dipin-
se piu volte «La montagna di Sainte-Victoire»
[ fig. 71] che domina il paesaggio di Aix-en-
Provence. Parte di una visione familiare e cara,
la montagna é oggetto di studi e dipinti e viene
trattata con uno spirito sempre nuovo. «La ve-
de — scrisse acutamente il critico Lionello Ven-
turi — ora lontana e imponente non piu per la
sua massa volumetrica, ma per la sua luce spi-
rituale, elevantesi verso il cielo su dalla terra
[...]. Il tocco del pennello, sempre pit libero, co-
me negli acquerelli (una delle massime crea-
zioni dell'ultimo periodo), crea un colore sem-
pre pil intenso».

Nella tela i volumi non sono pitl definiti geome-
tricamente e ordinati secondo un qualsiasi sug-
gerimento prospettico, ma vengono scomposti
in tasselli di colore che ricompongono cose e
spazi, pieni e vuoti, fino a stemperarsi nelle
gamme azzurre della montagna e del cielo.
Cézanne lavoro sino alla fine; nell'ottobre del
1906, poco prima di morire, scriveva al figlio
Paolo: «Tutto passa con una rapidita spaven-
tosa, non sto troppo male. Mi curo, mangio be-
ne. Ti prego ancora una volta di ordinarmi due

¥ Fig. 70 Paul Cézanne, «Ponte sullo stagno», 1888-90,
olio su tela, 64 x 79 cm, Mosca, Museo Puskin

dozzine di pennelli, come quelli che abbiamo
preso I'anno scorso». Cinque giorni dopo, la
sorella del pittore, Marie, comunicava al figlio
che il padre «é rimasto fuori per parecchie ore
sotto la pioggia, 'hanno ricondotto a casa sul
carro del lavandaio e due nomini hanno dovu-
to metterlo a letto. Lindomani mattina pre-
stissimo e andato in giardino a lavorare a un
ritratto di Vallier, sotto il tiglio: ne ¢ venuto via
moribondo».

A Fig. 71 Paul
Cézanne, «La
montagna di
Sainte-Victoire»,
olio su tela,

73 x 91 cm,
Filadelfia, Museum
of Art




Moreau,
«|'apparizione»,
1874-76, olio su
tela, 1,08 x 1,42 m,
Parigi, Musée
Gustave Moreau

I1 Simbolismo,
Pont-Aven e i Nabis

Intorno agli anni Ottanta si manifesto, in Fran-
cia, la corrente letteraria e artistica del Simbo-
lismo.

In opposizione alle tendenze naturalistiche del
Realismo e dell'Impressionismo, numerosi arti-
sti scelsero di raffigurare cio che e celato dietro
lapparenza delle cose e che risiede nel mito,
nel sogno, nel mistero e nellimmaginazione.
Per rendere tangibile I'«Idea», che & posta al di
la delle cose visibili, essi ricorsero al simbolo e
a complesse allusioni.

II Simbolismo non puo essere considerato un
vero e proprio movimento artistico, con un pro-
gramma definito e un gruppo organizzato, ma
piuttosto un particolare clima culturale, diffuso
alivello internazionale, che se da un lato rievo-
ca molti aspetti del Romanticismo, dall’altro &
gia proiettato nel Novecento.
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¥ Gustave Moreau

Le prime opere di tendenza simbolista del pit-
tore francese Gustave Moreau (1826-98) che,
sebbene ancora d’impianto e fattura accademi-
ca, si presentano gremite di misteriose allusio-
ni tratte dai miti classici, dalle leggende e dai
racconti biblici, vennero esposte fin dalla meta
del 1860, proprio mentre Realismo e Naturali-
smo dominavano la scena artistica francese.

Se il mito & punto di partenza di ogni invenzio-
ne creativa di Moreau, il mistero ne e parte in-
tegrante: «Non credo né a cio che tocco, né a
cio che vedo, credo solo a cio che non vedo e
unicamente a cio che sento», affermava l'arti-
sta. Molte delle motivazioni che animano la pit-
tura di Moreau appartengono al Romanticismo
della fine del Settecento e dei primi dell’Otto-
cento. Lesclusione per esempio dei dati dell’e-
sperienza sensoria, 'allontanamento consape-
vole dalla realta visibile e dalla dimensione quo-
tidiana per evadere nell'allegoria e nel mito,
sono aspetti che si ricollegano a quella impor-
tante via aperta dai grandi visionari della sta-
gione precedente, a Fiussli e a Blake soprattut-
to, ma anche a Goya, le cui stampe conquista-
rono l'interesse di molti pittori simbolisti.
Frail 1874 e il 1876 circa, Gustave Moreau di-
pinse una delle sue opere piu celebri ed enig-
matiche: «Japparizione» [ fig. 72].

11 tema biblico della Salome, 'affascinante prin-
cipessa che ottenne da re Erode la testa del
Battista grazie al potere di seduzione della sua
danza, ispirera all’artista un numero considere-
vole di quadri, acquerelli e disegni, tanto da es-
sere definito, dai suoi contemporanei, «il pitto-
re delle Salome».

In questo quadro Moreau rappresenta la princi-
pessa nell'atto di incedere, ma il suo movimen-
to ¢ bloccato dall'agghiacciante apparizione
della testa decollata del Battista, che, circon-
data da un brillante alone luminoso, lievita pro-
prio al centro del quadro.

La Salome dipinta dall’artista, fanciulla sensua-
le e conturbante, simbolo di una femminilita se-
duttiva e perversa, ¢ immersa in un ambiente
orientaleggiante. Sia le presenze umane, sma-
terializzate dalla luce e dallimprecisione dei
contorni, sia gli oggetti evanescenti che com-
paiono in scena, sono rivestiti da una griglia di
graffiti che Moreau traccia con lumeggiature in
bianco. I motivi di questo articolato geroglifico,
dal carattere ancora misterioso, sembrano trat-
ti dall’arte orientale e indiana. Anche il fiore di
loto che Salome stringe nella mano destra haun
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Moreau, «Edipo
viaggiatore o
|'uguaglianza
davanti alla morte»,
1888 ca., olio su
tela, 95 x 125 cm,
Metz, Museo d'Arte
e di Storia

suo ricercato valore simbolico, in quanto segno
tradizionale dell'oblio.

Moreau era dotato di una particolare inclina-
zione per una pittura curata fin nei minimi par-
ticolari, alla ricerca di uno stile sontuoso. E la
sua pittura, tesa al preziosismo e venata di sen-
sualita ed erotismo, risultava particolarmente
gradita alla cultura letteraria del Decadentismo
di fine secolo, di cui il Simbolismo rappresenta
un aspetto particolare.

Nel romanzo-manifesto del Decadentismo, A
rebours, di Joris-Karl Huysmans, pubblicato
nel 1884, l'eccentrico protagonista, Jean Des
Esseintes, chiuso nel suo mondo di bellezza raf-
finata, esotica e inquietante, si circonda di tut-
to cio che l'arte ha saputo creare di veramente
«bellox, raro e ricercato. Tra i quadri che colle-
ziona spiccano proprio le opere di Moreau, ac-
canto, e non a caso, a quelle di Redon.

Lidea della decadenza ¢ presente in molti di-
pinti di Moreau come nell'«Edipo viaggiatore o
Luguaglianza davanti alla morte» [» fig. 73],
dipinto verso il 1888, che rappresenta la Sfinge
che dilania chi non sa risolvere il suo enigma.

In questa tela, di forte impianto teatrale, ritro-
viamo alcune costanti della pittura di Moreau,
come il volto del viandante a sinistra, che pre-
senta quell’androginia cosi frequente nei per-
sonaggi maschili che popolano i suoi quadri 0
I'abbondanza e la preziosita dei dettagli.

1l mostro, con capo e busto femminei, zampe di
leone e lunghe ali bianche, volge il suo sguardo
pietrificante a Edipo, pronto a saettare il suo
celebre enigma; «Qual & quell’animale che al-
Paurora cammina con quattro zampe, al merig-
gio con due, alla sera con tre?». Kdipo rispon-
dera, com’e noto, che la soluzione ¢ I'uomo, che
nella prima infanzia cammina carponi e nella
vecchiaia si appoggia al bastone, salvandosi co-
si dalla ferocia della Sfinge. Sorte che, al con-
trario, era toccata a tutti coloro che preceden-
temente Pavevano incontrata sul loro cammino,
come si vede dai corpi dei cadaveri ammassati
sulla destra.

Durante gli ultimi anni di vita Moreau si dedico
allinsegnamento presso la Scuola di Belle Arti
di Parigi, annoverando tra i suoi allievi pittori di
spicco, come Georges Rouault, e Henri Matisse.

11 secondo Ottocento
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I Odilon Redon

Il bordolese Odilon Redon (1840-1916), uno
degli artisti pit sensibili e importanti del Sim-
bolismo francese, esploro, con i mezzi che gli
erano propri, i segreti legami fra visibile e invi-
sibile, elaborando una pittura ricca ed enigma-
tica. Gran parte dell'opera di Redon, caratteriz-
zata agli inizi dall'impiego quasi esclusivo del
carboncino e della litografia e poi da un sor-
prendente cromatismo, evoca mondi immagi-
nari che sembrano appartenere al sogno, alla
dimensione onirica.

Il pittore, contemporaneo di Monet e degli Im-
pressionisti, con i quali peraltro espose all'ulti-
ma mostra del 1886, si colloca nell'ambito del
Simbolismo in una posizione chiave; egli infatti
compi un importante passaggio dalla natura vi-

¥ Fig. 74 Odilon Redon, «Gli occhi chiusi», 1890, olio su
tela su cartone, 44 x 36 cm, Parigi, Musée d'Orsay
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sibile alla sua dimensione pill enigmatica e se-
greta. Fu proprio Redon ad affermare che le
sue opere, pur avendo per oggetto la rappre-
sentazione dell'invisibile, sono concepite e rap-
presentate «con la logica e la verita del visibi-
le». Per I'artista infatti la natura restera sempre
una fonte inesauribile d’ispirazione, ma anche
di dubbio e di insoddisfazione.

Grazie all’amicizia con lo scienziato e botanico
Armand Clavaud, che lo incoraggio a studiare
scrupolosamente il mondo naturale fin nei mi-
nimi particolari, Redon inizio ad interessarsi
anche alla struttura delle creature viventi,
persino di quelle visibili solo attraverso il mi-
Croscopio.

Mediante un disegno fluido e colori luminosi,
Redon evoca immagini mitiche e visionarie, co-
me nella tela intitolata «Gli occhi chiusi» [ fig.
74], che rappresenta, in una dimensione di so-
gno, una testa femminile che sorge dall’acqua
come un astro.

I soggetto della testa con gli occhi chiusi, in at-
teggiamento di contemplazione e immersa in
lontani spazi, ¢ un tema ricorrente nella sua
opera, soprattutto nei lavori eseguiti nella pri-
ma meta degli anni Novanta.

Liocchio ¢ il senso rivelatore per eccellenza, il
simbolo dello sguardo dell’artista costantemen-
te rivolto alla ricerca della verita, ma Redon di-
mostra di saper andare ancora piu in la.

Le palpebre chiuse significano solo in apparen-
za cecitd e sonno; esse, in realta, costituiscono
una metafora della visione interiore e del risve-
glio della coscienza individuale.

Questo suo oltrepassare la barriera delle ap-
parenze visibili lo avvicina indiscutibilmente
alla precedente produzione dei cosiddetti pit-
tori visionari, tanto da essere battezzato dai
suoi stessi contemporanei come il «Blake fran-
ceser.
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¥ Fig. 79 Paul
Sérusier,
«Paesaggio al Bois
d'Amour» («ll
talismano»),

1888, olio su tela,
22 x 27 cm, Parigi,
Musée d'Orsay
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' Paul Sérusier e Maurice Denis

Negli anni Ottanta e Novanta dell'Ottocento il
Simbolismo trovo il suo momento di sintesi, e al
tempo stesso di superamento, nel lavoro di un
gruppo di giovani artisti che, nati quasi tutti in-
torno al 1860, si erano riuniti a Pont-Aven, in
Bretagna, intorno a Paul Gauguin.

Fra questi vi era Emile Bernard (1868-1941),
intellettuale e pittore di precoce talento, il
quale aveva messo a punto una teoria pittori-
ca che prevedeva l'uso autonomo del colore,
da applicarsi a grandi stesure piatte entro so-
lidi e circoscritti profili scuri, chiamata cloz-
sonnisme, in quanto ricordava la tecnica uti-
lizzata nel Medioevo per gli smalti e le vetrate
in cui ogni campitura di colore & delimitata da
un bordo metallico (cloison).

Questo stile pittorico, caratterizzato dalla mas-
sima sintesi di forme e colori, fu denominato
Sintetismo.

Nell'estate del 1888, giunse in Bretagna il pitto-
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re parigino Paul Sérusier (1864-1927), il qua-
le, seguendo le indicazioni di Gauguin — «Come
vede questialberi? Sono gialli: dunque mettadel
giallo, il piu bel giallo della sua tavolozza; que-
st’ombra piuttosto blu, la dipinga color oltrema-
re puro; e queste foglie rosse? Metta del vermi-
glione» —, dipinse «Il talismano» [ fig. 79].
Lopera, per molti aspetti ai limiti dell’astrazio-
ne, esprime perfettamente gli intenti che il
gruppo di Pont-Aven si prefiggeva: sintesi di co-
lori e di forme, in opposizione al metodo anali-
tico impressionista, e uso di colori piatti, per lo
pil puri e privi di chiaroscuro, scelti secondo
criteri soggettivi, arbitrari e antinaturalistici.
Ritornato da Pont-Aven a Parigi con il suo picco-
lo paesaggio, Sérusier raduno attorno a sé alcu-
ni giovani pittori coniquali fondo il gruppo chia-
mato Nabis, dalla parola ebraica nebiim, che
vuoldire profeta; «unnome che faceva dinoide-
gliiniziati, una sorta di societa segreta d’intona-
zione mistica», dira pitt tardi uno degli adepti.
Fanno parte della confraternita Nabis, oltre a
Sérusier, Pierre Bonnard, George Lacombe,
Paul Ranson, Maurice Denis, a cui si aggiunge-
ranno Edouard Vuillard e Felix Vallotton. Nelle
periodiche riunioni presso lo studio di Ranson,
da loro definito «Il Tempio», i pittori discuteva-
no quelli che dovevano essere i fini primi della
loro arte: superare la visione impressionista e,
soprattutto, l'insegnamento accademico che
privilegiava I'imitazione della natura, e puntare,
mediante 1'uso di un colore vivido e I'estrema
semplificazione delle forme, a costruire imma-
gini dalla intensa carica psicologica ed emotiva.
Nel corso di quelle riunioni si leggevano i poe-
mi di Verlaine e di Rimbaud, si studiavano i pit-
tori italiani prima di Raffaello e i Preraffaelliti
inglesi, si guardava con interesse I'arte giappo-
nese, ma soprattutto si parlava di Gauguin, e
accanto al suo nome compariva sempre piu
spesso quello di Toulouse-Lautrec.

ConiNabis il Simbolismo si tinse di esoterismo e
di misticismo orientale; gli adepti, ciascuno con
un proprio ruolo, si vestivano con abiti cerimo-
niali, compiendo strani riti propiziatori e «Il tali-
smano» divenne una sorta di simbolo sacrale.
Teorico del gruppo era Maurice Denis (1870-
1943), eccellente e brillante scrittore, che for-
mulo felicemente nei suoi scritti le aspirazioni
delle nuove tendenze dei Nabis. La sua celebre
frase «Ricordarsi che un quadro prima di esse-
re un cavallo di battaglia, una donna nuda, un’a-
zione o un aneddoto qualsiasi, & prima di tutto
una superficie piana ricoperta di colori riuniti

FA e o~ o~ bt bt e et o~ 4 As

o

—_— o~



