Capitolo 111

ESPRESSIONISMO E PRIMITIVISMO

1
IL CONCETTO
DI AVANGUARDIA

I primi trent’anni del nostro secolo
hanno prodotto dei movimenti artistici
di cui si parla oggi, generalmente, col
termine riassuntivo di “Avanguardie Sto-
riche”.

Dato il carattere ‘progressivo” e,
spesso, provocatorio dell’arte prodotta
da queste correnti, il termine di “avan-
guardia” ha assunto spesso, nell’uso co-
mune, il significato generico di un’arte
ardita, rivoluzionaria, innovativa da un
punto di vista stilistico: perdendo, perd,
il suo significato reale di arte che propo-
ne lo sconfinamento continuo con la vi-
ta, di arte che agisce contemporanea-
mente sul piano dell“etica” come su
quello dell’“estetica”.

I significato pit autentico di “avan-
guardia” &, quindi, quello di un’arte che,
agendo fortemente sulla sensibilita delle
persone, sia capace di promuovere in lo-
ro un rinnovamento, di migliorare il li-
vello di qualita dell’esistenza o motivar-
ne le stesse scelte esistenziali.

Sembra che il termine “avanguardia”,
tratto dal vocabolario militare, sia com-
parso, per la prima volta, in epoca ro-
mantica, nell’ambito del Socialismo uto-
pistico francese, proprio come proiezio-
ne ideale, sul piano artistico, delle mete
dell’umanita.

E, naturalmente, solo molto pit tardi,
nei primi anni del Novecento, che tro-
viamo questo concetto collegato, da una
parte, a quello di un rinnovamento so-
stanziale del linguaggio (come condizio-
ne indispensabile per un rinnovamento
delle idee) e, dall’altra, alla formula ca-
ratteristica della Bund, cioé del manipo-
lo, del gruppo di artisti che elaborano in
comune l'orizzonte di poetica (se non
I'ideologia stessa) sottesa al loro operare
artistico.

In questo senso gli anni ottanta, e so-
prattutto novanta , dell’Ottocento, pre-
parano il terreno a questo sviluppo pe-
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culiare del Novecento, con i vari gruppi
e movimenti di aggregazione che nasco-
no dalle ceneri dell'Impressionismo e
che ne assumono certi ideali o, pitt sem-
plicemente, certe strategie.

E cosi per le varie “Secessioni” (che
nascono generalmente come reazione al
clima stantio delle Accademie); e, an-
che, per i vari gruppi di artisti che si riu-
niscono per affinita di pensiero o stilisti-
che (come, in Francia il gruppo di Pont-
Aven o quello dei Nabis) e anche, in cer-
ti casi, per risolvere problemi pratici che
un’aggregazione rende meno penosi.

I clima simbolista che, per la prima
volta dopo il Romanticismo (di cui & Ie-
strema propaggine), ha tutte le caratteri-
stiche di uno stile “internazionale”, sia
pure con varie coloriture da luogo a luo-
g0, ¢, in questo senso, un precedente
importante del momento delle Avan-
guardie sia per questa tendenza a creare
gruppi diversi tra loro all’interno di uno
stesso orizzonte di poetica sia per il tipo
di strategie culturali che propone o che,
comunque, si attivano nel suo contesto:
riviste d’arte che pubblicano scritti di
poeti e illustrazioni d’artisti scelti per af-
finita, sconfinamento tra varie forme
d’arte, gallerie che “precedono” con la
loro attivita i gusti del pubblico e I’evo-
luzione della storia (quelle che oggi
chiameremmo “di tendenza”), mercanti
e collezionisti che si fanno esclusivi di-
fensori di certi gruppi d’artisti, critici
che diventano esegeti e compagni di
strada degli artisti di cui si occupano.

Nel momento in cui si affermano le
ansie di rinnovamento portate da gruppi
di artisti associati tra loro, spesso per
motivi economici e dal comune intento
di opposizione al conservatorismo del-
I’Accademia (come furono I'Impressio-
nismo e le varie Secessioni), diventa
sempre pit frequente la struttura del
gruppo di tendenza (che dal Simbolismo
in poi propone poetiche precise e parti-
colareggiate). Dagli inizi del Novecento
ne troviamo almeno uno nelle principali
capitali europee, con uno schema spesso

similare. Vi sono un letterato/teon'co,
méntore o critico del gruppo, uno o due
artisti-guida e una serie di affiliati. Si ve-
da il caso di Apollinaire con Picasso e
Braque (con il Cubismo a Parigi), di Ma-
rinetti con Boccioni (con il Futurismo a
Milano). Spesso a questi nomi si puo
unire quello di qualche mercante (nel
caso del Cubismo Kahnweiler o Uhde)
che assicura anche un successo com-
merciale alla nuova tendenza e, spesso,
quello di una rivista (come furono “La-
cerba” per il Futurismo e 291" per il
Dadaismo) che assicura una circolazione
all’ideologia del gruppo.

Considerando tutti i vari punti via via
esposti, quali gruppi potremo considera-
re d’avanguardia in senso stretto?

A partire dagli inizi del secolo, “Il
Ponte” di Dresda, il Futurismo, il “Cava-
liere Azzurro” di Monaco, il Dadaismo
coi suoi vari gruppi (Zurigo, Colonia, Pa-
rigi, Hannover, Berlino, New York), cer-
ti raggruppamenti cubo-futuristi e co-
struttivisti in Russia, il Neoplasticismo
olandese ecc., fino al Surrealismo.

In realta né il Cubismo né il Fauvismo
potrebbero essere propriamente consi-
derati dei gruppi d’Avanguardia, in
quanto non hanno manifesti scritti, né
raggruppamenti con-una struttura defi-
nita e, neppure, una vera e propria ideo-
logia comune.

Dovremo tuttavia introdurre qui una
nozione supplementare: considerando
che la vera e propria rivoluzione sintatti-
ca portata da certi artisti o gruppi di arti-
sti, magari solo uniti da un’affinitd este-
tica (come appunto i cubisti), ha avu-
to, sulle regole del linguaggio, un ruolo
talmente eversivo da stravolgerlo, pos-
siamo considerare la sua azione molto
prossima a quella dell’Avanguardia: in-
fatti, questi gruppi non agiscono sulla
sensibilita del pubblico attraverso un’i-
deologia, ma manovrando direttamente
all'interno del linguaggio. Dopo il Cubi-
smo anche il linguaggio comune dell'im-
magine non ¢ pil stato lo stesso, come
ben dimostra la grafica pubblicitaria,




1910), Matisse usera per il suo capola-
voro, La Dance.

Diverso e il clima creato dagli artisti
della Briicke, anche se un'atmosfera
mitica € evocata nel Giudizio di Pari-
de del 1910-11 (fig. 123) di Otto Miil-
ler. Si direbbe che il pittore qui ap-
profitti della mediazione offerta dal
tema mitologico senza crederci: i nu-
di tornano a essere veramente nudi in
un prato; e il sogno resta sogno.
L'utopia, evocata dall'immagine, €
sempre come implicitamente messa

in urto col suo contrario; lasciando,
come si suol dire, oltre al dolce, an-
che un po' di amaro in bocca.

Questa sensazione & soprattutto evi-
dente nel caso di Kirchner (fig. 124)
che sviluppa questo tema gioioso con
forme aspre e dure e una stilizzazione
‘selvaggia” dei corpi quasi a voler
creare uno stridio, una contraddizio-
ne in termini.

Anche nei casi di Max Pechstein e
Schmidt-Rottluff (figg. 128 e 126) é
evidente come molto lavoro degli ar-
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IIL, 111, 121

Henrt MATISSE: La gioia di vivere - 1906 -
olio su tela - 238x174 cm - Merion (USA),
The Barnes Foundation

111, 111, 122

HeNr1t MATISSE: Luxe, calme et volupté -
1904-05 - olio su tela - 116x98 cm - Parigi,
Collezione privata

III, 111, 123

Otro MULLER: I giudizio di Paride - 1910-
11 - olio su tela - 179x124 cm - Berlino,
Staatliche Museen Preussischer Kulturbe-
sitz, National Galerie

ErnsT Lupwic KIRCHNER: Bagnanti sotto gli alberi - 1813 - olio su
tela - 120x150 cm - © (per opere di E.L. Kirchner) by dr. W. & L. Henze,

Campione d’Italia
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II1, 111, 125

Max PECHSTEIN: Nudo sotto la tenda - 1911 - olio su tela -
70,5x80,5 cm - Monaco, Staatsgalerie Moderner Kunst

tisti sia concentrato suj modi dello sti-
le. In alcuni casj i dipinti degli artisti
della Briicke (come Heckel, forse sul-
le tracce dj Munch, figg. 127 e 128)
sembrano volutamente lasciati allo
stadio di abbozzo o addirittura ese-
quiti senza cura, Questa ‘sprezzatu-
r.a’f, questo senso di una fatica quasi
fisica de] dipingere e, anche, questo
Costruire le Immagini partendo da ze-
0, come bambinj o selvaggi, e non da
raffinati occidentali, sono tutti ele-

menti che fanno parte della poetica
espressionista che cerca una vergini-
ta primigenia non solo nei temi, ma
nel modo stesso in cui questi vengono
eseqguiti,

III, 111, 126

KaRrL ScuMIDT-ROTTLUFF: Bagnanti sulla
spiaggia - 1913 - olio su tela - 101x88 cm -
Hannover, Niedersachsisches Landesmu-
seum

III, 111, 127-

Ebvarp MuNCH: Piena estate - 1918 - olio
su tela - 150,5x150 cm - Oslo, Nasjonalgal-
leriet

IIT, 111, 128

EricH HECKEL: Giornata vifrea - 1913 - glio
su tela - 138x114 cm - Monaco, Staatsgale-
rie Moderner Kunst

]




“Ponte” a Dresda (Kirchner, Heckel,
Schmidt-Rottluff e Miiller), i lavori ese-
guiti gomito a gomito, la tendenza a oc-
cuparsi anche dell’aspetto estetico di
umili oggetti come sedie e scodelle, I'a-
bitudine al colloquio con i “membri pas-
sivi” (soci sostenitori, spettatori parteci-
pi dell’attivita del gruppo) sono gia un
manifesto di arte/vita che la dice lunga
sui programmi anche artistici di questo
movimento. L’interesse che il gruppo
esprime per la grafica, come mezzo di
diffusione (e di sostentamento) della
propria attivita ¢ altrettanto significati-
vo, con la connotazione insieme artigia-
nale e programmatica che offre ai mem-
bri passivi 'immagine dei progressi del-
I'associazione. Le Briicke-Mappen, rac-
colte della grafica dei membri, anticipa-
no chiaramente gli Almanacchi del “Ca-
valiere Azzurro”, o certe iniziative edito-

riali futuriste, e rispondono quindi pie-
namente ai programmi di diffusione
ideologica che abbiamo visto essere tipi-
ci delle Avanguardie.

Anche da un punto di vista stilistico
Die Briicke si dimostra un “gruppo di
sensibilita avanzata”, impegnato com'’e
tra la ricerca delle proprie radici germa-
niche (di qui, tra l'altro, la predilezione
per la xilografia, tipica del Medioevo te-
desco), e I'amore per 'esotismo sulle
tracce dell'amato Gauguin. In singolare
sintonia con quanto stava accadendo in
Francia, questi pittori tedeschi giungono
cosi alla scoperta delle arti primitive,
quasi fonti di energia primigenia in
un’Furopa che stava portando ai limiti
dell’estenuazione la propria annosa tra-
dizione artistica.

ERNST LUDWIG KIRCHNER (1880-1938) ¢
la personalita pitt forte del gruppo, e

———————
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questo lo condurra a una funzione/guida
e, in seguito, anche a dissapori con gli
altri artisti del “Ponte”.

Se la sua opera giunge a completa ma-
turazione relativamente tardi, quanto a
risultati formali — rispetto per esempio
all’opera di Matisse in Francia —, ¢ cer-
to che verso il 1910 costituira I'immagi-
ne tipica di quanto si intende general-
mente con “Espressionismo tedesco”. |
suoi nudi angolosi e sgradevoli, i nume-
rosi autoritratti quasi caricaturali, le sce-
ne di strada in cui rappresenta l'ango-
sciosa situazione della solitudine tra la
folla nella grande citta, i suoi colori aci-
duli, e la “sprezzatura” esibita nel licen-
ziare alcune opere compiute con pochi
tratti, magistrali quanto frettolosi, rap-
presentano infatti al meglio le ambizioni
sia formali che morali e contenutistiche
della Briicke. L'opera di Kirchner pud

Il nudo in studio

E da notare che, a parte il caso di Ma-
tisse che inserisce il nudo in una di-
mensione non gia “naturista’, ma miti-
ca e mitologica, il nudo fauve rimane
ancorato, in linea di massima a mo-
delli classici: quello postimpressioni-
sta per Derain (figg.129 e 132) e

quello addirittura accademico, al
massimo appena velato di suggestio-
ni simboliste, in Vlaminck (fig. 131),
Kees van Dongen (fig.130), Henri
Manguin (fig. 133).

La rivoluzione portata dai Fauves &,
insomma, piu stilistica che etica. L'ar-
te francese conserva sempre qualco-
sa di piu estetizzante e di meno pole-

111, 111, 129
ANDRE DERAIN: Tre figure su un prato - 1906-07 - olio su tela -
55x33 cm - Parigi, Musée de la Ville de Paris

111, 111, 130

Kees vaN DONGEN: Ritratto di Fernanda - 1908 - olio su tela -
81x100 cm - Parigi, Collezione privata

mico rispetto a quella dei colleghi te-
deschi, anche se & forse piu ardita
nelle soluzioni formali (soprattutto in
Matisse) e leggermente in anticipo
cronologicamente. Anche se non vi &
nulla di paragonabile, in Francia, alla
durezza e alle “sprezzature” di Kirch-
ner, o all'uso acido del suo colore, co-
si volutamente “sgradevole”.
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sempre essere letta su molt piani diver-
si: ¢ la testimonianza di uno stile di vita,
come di una ideologia e di un giudizio
sul mondo; da un punto di vista stilistico
rappresenta il raggiungimento di una
meta ambita quanto difficile: la sempli-
cita e I'immediatezza d’espressione. Lo
stile di Kirchner contiene 'evidenza di
come questi risultati rappresentino sem-
pre uno stadio finale — e non iniziale —
di un’elaborazione artistica. Dopo gli
anni dieci lo stile di Kirchner denuncia
chiaramente l'attenzione con cui il pit-
tore ha guardato la pittura francese (fau-
ve e cubista) e successivamente il Futuri-
smo italiano: la sua arte & quindi frutto
di una comprensione profonda degli in-
tenti di molta pittura moderna. Come
avevano teorizzato anche altri artisti del-
la Briicke, Kirchner giunge a dare forma
quanto pit autentica e spontanea possi-

bile agli stati d’animo e ai soggetti pre-
scelti.

L’immediatezza, la naturalezza dell’e-
spressione, come gia per Gauguin, corri-
spondono a un bisogno di verginita, di
contatto con le cose e con la natura. Co-
si, se la citta moderna, nevrotica e alie-
nante, ¢ il campo di battaglia, il sogno
resta la natura: si veda quante immagini
dedichino gli artisti della Briicke (secon-
do un sogno nordico che era gia stato di
Munch, ma che seguiva anche le indica-
zioni di Gauguin e dell’ultimo Cézanne)
a gruppi di nudi all’aperto, con un’allu-
sione alla vita “naturista” certo piu pre-
cisa di quella che emerge nell’ambiente
francese, dove il riferimento & insieme
pit classico, mitico, estetizzante.

Manca completamente, nell’Espres-
sionismo francese (ma questa sara an-
che, mutatis mutandis, una caratteristica

—_
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del Cavaliere Azzurro) quel riferimento
all'attivita dell’artista come “lavoro libe-
ro”, come lavoro di artigiani in una so-
cietd industrializzata (con tutta la carica
di possibile polemica contro quest’ulti-
ma), che invece caratterizza in modo
cosl preciso l'attivita della Briicke.

La Francia, abituata ormai da decenni

a essere considerata centro del mondo
artistico, si esprime difficilmente in ter-
mini di polemica sociale. Anche i gruppi
di artisti sono piuttosto cenacoli intellet-
tuali, ritrovi casuali nei caffé che, di vol-
ta in volta, fanno diventare casuali punti
di ritrovo “sedi storiche” di certi movi-
menti. L’interesse dei francesi, che si
muovono nella maggior parte dei casi
singolarmente e si ritrovano insieme so-
lo per amicizia, ¢ piuttosto portato all’e-
_voluzione del linguaggio che all'unione

programmatica di arte/vita.

£

Paesaggio urbano

. e natura

L'opposizione citta/campagna, che
era gia comparsa con !'Impressioni-
smo, ritorna in chiave piu drammati-
ca nell'opera dei pittori espressioni-
sti. La citta e vista da un lato come
luogo dell'attivita e della confusione,
della tentazione e della nevrosi, con-
trapposta a una natura selvaggia che
rimanda, in alcuni casi, quasi a un
caos primordiale, in cui gli elementi
cominciano appena a distinguersi tra
loro - come nel caso del paesaggio di
Nolde (fig. 134) - o inventano struttu-
re architettoniche "a cattedrale” che
I'uomo cerchera di imitare con le pro-
prie costruzioni - come nel caso del
paesaggio di Karl Schmidt-Rotluff
(fig. 138). Tuttavia alla citta come luo-
go dell'affollamento frenetico, si con-
trappone, a volte, la visione della citta
metafisicamente deserta, luogo del
silenzio e della solitudine - si vedano
la Torre rossa di Kirchner (fig. 136) e
il Canale a Berlino di Erich Heckel
(fig. 137).

Naturalmente diversa & la solitudine
nella citta, vista come vuoto totale, e
la solitudine nella natura, che entra in
risonanza con l'anima del pittore (si
vedano i paesaggi di Kirchner ed
Heckel).

Sl intuisce ancora, in questo atteggia-
mento verso il tema della citta, un'a-
ria di inquietudine proveniente dal
Simbolismo fine-secolo, avvertibile
peraltro anche nella metafisica di De
Chirico. I1 sentimento della citta come
luogo della nevrosi e dell'angoscia &
espresso in modo quasi paradigmati-

co dalla tela di Meidner Io e Ia citta
(fig. 138). Meidner e un artista di diffi-
cile collocazione nel panorama tede-
sco e, benché sia intriso di suggestio-
ni futuriste e cubiste, € indubbia la
sua ascendenza espressionista, il suo
reale disadattamento di "isolato”.
Anche qui e molto diverso l'atteggia-
mento dei Fauves francesi da quello
dei colleghi tedeschi. Per Marquet
(fig. 140) e Dufy (fig. 139) la citta mo-
derna e un pretesto, una scoperta, il
rovesclamento dell'atteggiamento ro-
mantico del paesaggio, in cui la citta
si rivela antitesi necessaria alla natu-
ra. Ma anche la citta, come la natura,
&, soprattutto, colore.

134

III, 111, 134

EmiL NoLpe: Tramonto a Bendsorme - 1900 -
acquerello su carta - 33,7x454 cm -
Hannover, Kunstmuseum Sprengel
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HENRI MATISSE (1869-1954) ¢ per i
Fauves quello che Kirchner ¢ per la Brii-
cke, e Kandinskij sara per il Blaue Rei-
ter, cioe la personalita-guida di questo
gruppo di artisti. Ma ¢ anche una figura
di pittore giolosamente immerso nella
propria opera e relativamente isolato ri-
spetto ai gruppi rumorosi che caratteriz-
zano quest’epoca. E un pittore la cui
grande importanza storica sta nel fatto
che, tirando le fila del complessissimo
mondo degli anni novanta, sa dipanarne
le direttrici fondamentali, compiendo
scelte che risulteranno fondamentali per
tutti 1 giovani pittori dei primi anni del
Novecento, Picasso compreso.

Fino ai primi anni del Novecento Ma-
tisse sembra indeciso tra diverse direzio-
ni di ricerca: da una parte ¢ un grande
ammiratore di Cézanne, sia negli aspetti
“analitici” che “sintetici” della sua ope-

ra; dall'altra non dimentica la lezione
primitivista di Gauguin, che spingera
per primo verso risultati estremi mentre,
a livello tecnico, & ancora interessato dal
Divisionismo che conoscera direttamen-
te da due compagni dello scomparso
Seurat: Cross e Signac. Ma come gli stes-
si Cross e Signac avevano perfettamente
capito, Matisse non sarebbe mai stato
un vero divisionista: la tecnica che per
loro era il naturale filtro visivo di ogni
scena, diventava per lui un pretesto di
eleganza. Alla fine, la direzione che Ma-
tisse scegliera sara quella del colore pu-
ro, della linea, delle grandi campiture
senza profondita.

Ma la sua pittura che, forse fino al
1906-07, era la piti avanzata d’Europa,
lascera anche successivamente profondi
insegnamenti e I'immagine morale di un
grande magistero artistico.

IIT, 111, 135
KARL SCHMIDT-ROTTLUFF: Bosco - 1921 - olio su tela -
97x112 cm - Amburgo, Kunsthalle

36

136
III, 111, 136
ErnsT Lupwic KIRCHNER: Torre rossa ad Halle - 1915 - olio su tela -
92,5x120 cm - Essen, Museum Folkwang - © (per opere di E.L. Kirch-
ner) by dr. W. & I. Henze, Campione d'Italia
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SCHEDA 7 |

uello dell'influenza delle arti “primiti-
Q ve" sull'arte moderna occidentale -
che diventa soprattutto evidente con I'e-
splodere degli Espressionismi francese e te-
desco e nella svolta cubista di Picasso - &
problema molto piti complesso e articolato
di quanto non facciano pensare certe sbri-
gative versioni a base di maschere acquista-
te o scambiate tra gli artisti in questione. In-
fatti (nell'accezione pit estesa) il fenomeno
della fascinazione per le arti primitive e ar-
caiche inizia con |'avvento del Romantici-
smo. Artisti e pensatori prolungano I'arco
della tradizione culturale dei propri paesi
(che la consuetudine accademica aveva fini-
to per circoscrivere nei limiti volutamente
ristretti dei “classicismi”: da quello rinasci-
mentale, al seicentesco, al Neoclassicismo)
fino a tutto il Medioevo. Con la riscoperta
del Medioevo il Romanticismo si propone,
infatti, di giungere alla radice delle culture
nazionali dei vari paesi europei. E significa-
tivo considerare che il revival gotico degli
inizi dell'Ottocento segue di pochi anni I'u-
so del concetto stesso di Gotico nel signifi-
cato odierno, designativo; e non in quello di
‘esclusione” (gotico=barbaro) usato per
esempio dal Vasari.
Questa spinta verso il Medioevo e I'arcai-
smo, destinata a lasciare conseguenze piu
nel gusto che nella grande pittura del primo
Ottocento, serviva, comunque, a rompere

il complesso di concetti estetici restrittivi
dell'accademismo classico e a dare pit am-
pio respiro alla coscienza estetica e storica
del Romanticismo. Un altro aspetto della
grande cesura che veniva ad aprirsi in que-
sto periodo & quello dell’amore per I'esoti-
smo (inteso come prolungamento della te-
matica del “pittoresco”) che doveva stimo-
lare una certa curiosita per le culture ex-
traeuropee. Nel corso dell'Ottocento la
massiccia espansione coloniale europea rag-
giunge il vertice del suo sviluppo offrendo
una base concreta di osservazione alla sua
curiosita etnologica. Avvenimenti come la
forzatura del blocco navale dei porti giap-
ponesi che durava ormai da due secoli, nel
1852, benché condotta dagli americani,
diedero un nuovo impulso alla penetrazione
europea verso 'Asia, dopo I'Africa e I'A-
merica. Mode come quella del “giapponi-
smo” che iniziarono gia nel corso degli anni
sessanta a Parigi e attraversarono la fase
pil acuta tra la fine degli anni ottanta e I'ini-
zio degli anni novanta dell’Ottocento, sono
indicative del decorso di questo fenomeno
di avvicinamento a culture extraeuropee,
che finisce per sfociare nella consapevolez-
za della fine dell’eurocentrismo e dell’ege-
monia culturale dell'occidente. | due feno-
meni (quello del recupero delle culture na-
zionali fin dalla loro radice arcaica, e quello
della curiosita per le arti “primitive” in senso

stretto, o esotiche) sono solo apparente-
mente antitetici e, in realta, spesso stretta-
mente collegati e quasi confusi tra loro. Lo
dimostra molto bene il caso di Gauguin che
¢ il primo pittore in cui un atteggiamento
“primitivista” sia coscientemente praticato e
teorizzato. In Gauguin non si registra solo
una notevole influenza delle stampe giap-
ponesi (come gli veniva rimproverato spes-
so dai contemporanei), ma di “tutte” le cul-
ture arcaiche studiate attentamente al Lou-
vre: da quella egiziana sino a quella romani-
ca e gotica. | soggiorni di Gauguin in Breta-
gna negli anni ottanta, mostrano anche un
altro risvolto di questa passione per |'arcai-
smo, rivissuto attraverso la tradizione reli-

I, 111, 141
Fotografia della Pieta in pietra ricoperta di mu-
schio al Calvario di Brasparts in Bretagna.

111, 111, 142

PauL GAUGUIN: Il Calvario (Il Cristo verde) -1889 -
olio su tela - 73,3x92 cm - Bruxelles, Musées
Royaux des Beaux-Arts




I, 111, 143
PauL GAUGUIN: Ta Matete (Il mercato) - 1892 - olio
su tela - 78x92 cm - Basilea, Offlentliche Kunst-
sammlung

101, 11, 144
Bassorilievo egizio - Parigi, Musée du Louvre

giosa popolare: se da un lato € un suggeri-
mento stilistico, dall'altro & uno stile di vita,
un modo di pensare. In entrambi i casi la
motivazione non rivela solo una generica
adesione estetizzante, ma una profonda
convinzione. L'abolizione della prospettiva,
I'uso di tinte piatte che sottolineano la bidi-
mensionalita del supporto e bandiscono
ogni illusionismo, non rendono pit “falsa” la
pittura, ma pit “vera’. E il trompe-I'oeil,
cioé I'illusionismo (che suggerisce “quello
che non ¢&"), a ingannare lo spettatore.
!L'arte & astrazione”, come il pittore dichia-
ra, quindi una ‘realta spirituale” pit che
un'“apparenza materiale”. In questo senso
Gauguin sceglie i rozzi soggetti devozionali
dei contadini bretoni - come nel Cristo
Giallo (1889) e nel Calvario (il Cristo Verde,
1889, figg. 141 e 142) - anche perché pre-
suppongono una fede, un concreto uso spi-
rituale. Naturalmente Gauguin “non” & un
naif: anche nelle opere fatte durante il sog-
giorno tahitiano, in questa reale immersione
nel primitivo - e in una religiosita evidente-
mente non cristiana - appaiono costante-
mente richiami alle sue esplorazioni del
Louvre, a opere orientali o arcaiche cono-
sciute in fotografia: la Orana Maria (1891)
riproduce l'iconografia di un bassorilievo
giavanese, Ta Matete (1892, fig. 143) la
struttura di un rilievo egiziano (fig. 144).
Quella del “primitivismo” & per Gauguin una
scelta molto meditata di stile e non ['attua-
zione pratica di un programma di vita. For-
malmente & un sistema per reinventare |'ar-
te occidentale al di la dei limiti imposti dalla
tradizione e dal gusto. Ma & significativa an-
che la confusione tra arte e vita. La ricerca
del “paradiso perduto” ha, per Gauguin, il
valore dell'abbandono di una condizione di
vita opprimente come quella dell’Occidente
industrializzato, dove gli istinti sono soffo-
cati e la stessa presenza di codici di cultura
prefissati non lasciano letteralmente piu
spazio alla creazione. E una scelta radicale,
irrazionale, come quelle dei romantici della
prima meta dell'Ottocento (Byron muore
per la liberta della Grecia non potendo cer-
to morire per quella dell'lnghilterra) e ben
si accorda con il clima tardo-romantico del-
la fine del secolo. Si potrebbe ricordare an-
che che, mentre Gauguin partiva per Tahiti
(1891), Rimbaud moriva a Marsiglia di ri-
torno dall'Africa, per la malattia ivi contrat-
ta: anche se aveva ormai abbandonato la
sua opera poetica da pit di quindici anni.
L'avventura di Gauguin & destinata in un
certo senso a rimanere un modello per il fu-
turo: il “viaggio” in India che la beat genera-
tion ancora propone negli anni cinquanta
del nostro secolo, obbedisce alla stessa an-
sia di assoluto e di rifiuto del sistema di vita
capitalistico. Se Gauguin rimane il caso piu
emblematico - da manuale - attraverso cui
& piu facile capire le motivazioni che spin-
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gono gli artisti verso I'arcaismo, o il Primiti-
vismo, va detto che le stesse influenze, in
misura maggiore o minore, stavano percor-
rendo tutta I'Europa: dal Whistler della
Stanza del Pavone (1876-77, cfr. fig. 58),
dichiaratamente orientaleggiante, a Emile
Bernard - che accusava Gauguin di essersi
impossessato del suo “sintetismo”, ma pit di
lui arcaicizzante e medievaleggiante - fino a
Ensor e Munch.

Van Gogh dimostra la sua candida natura
nel copiare scrupolosamente, delle stampe
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di Hiroshige, percorrendo una strada che
era stata aperta a suo tempo da pittori
estremamente smaliziati, come Degas (poi
seguito da Toulouse-Lautrec) che riesce a
fondere nei nuovi tagli dell'immagine la sa-
pienza compositiva dei giapponesi con i
suggerimenti dell’istantanea, in una delle
versioni pit sconcertanti e piene di natura-
lezza della nuova moda. Quando, agli inizi
del secolo, Matisse (fig. 145) e Picasso ri-
proporranno la questione del “primitivo”, lo
faranno in una versione pit stilisticamente

perentoria, ma emotivamente meno parte-
cipe: il mito della “fuga dall’Occidente” & gia
un “mito culturale”, I'interesse si sposta sul-
I'aspetto formale. Lo stesso ventaglio delle
possibilita si € ampliato a dismisura: Matisse
fino al 1904-06 oscilla in bilico tra la scelta
“sintetica” di Cézanne - svolta in un senso
“lineare” - le stesure fauve di colore puro e
la pittura a “mosaico” dell’'ultimo pointilli-
sme di Cross e Signac.

Lo stesso Picasso, nel cruciale 1906, &, per
un verso, una specie di fauve tardivo ed
estremista (Argan) mentre, dall'altra, entra
nel vivo della contraddizione in termini che
porta al Cubismo: il tentativo di sintesi tra
gli insegnamenti di Cézanne e le sollecita-
zioni “barbariche” del Primitivismo.

Da una parte c'& una posizione razionalisti-
ca, tipicamente occidentale, che porta all’a-
nalisi, alla decostruzione-ricostruzione della
forma. Dall'altra una posizione magica
istintuale, che porta alla sintesi, alla forma
chiusa, che prescinde dallo spazio che lo
circonda. Picasso riesce a far sue queste
posizioni sostanzialmente antitetiche e a
fonderle in un unico linguaggio che, da que-
sto momento in poi, presupporrda uno
sguardo allargato sulla cultura di tutti i tem-
pi e di tutti i paesi, e finira per sfociare nel-
I'ipermanierismo dello “stile Picasso” dagli
anni venti in poi, quando l'artista passera
senza soluzione di continuita dal Cubismo
al figurativo piul classico, al surreale, al d'a-
prés dichiarato di iconografie di altri pittori.
Al di I3 dell'esempio di Picasso che incarna
pienamente lo spirito del nostro secolo, il
modello “romantico” di Gauguin basato su
questa miscela di arcaismo scelto all'interno
di una tradizione nazionale e di moderato
esotismo continuera a funzionare all'inter-
no degli “espressionismi” dei primi anni del
nostro secolo, - con particolare evidenza in
ambito tedesco - fino alla versione elegan-
temente stilizzata di Modigliani, a meta
strada tra il modello scultoreo di Brancusi
(che a sua volta & una versione moderna di
certa cultura popolare rumena) e quello
coloristico fauve.

IIL, 111, 145
HENRI MATISSE: Le Luxe - 1907 - olio su tela -
207x137 cm - Parigi, Musée National d’Art Mo-
derne -

U

6690008 0005000080000000000080E060090005006009000C000000¢GCGCCscCGCO000C00000CC00C0C0GCCOCCOO00 5 0000060000 E$80000OCQGCOIO0OCEO S 00005600 3GC0000GCSEE8S8O0000OCGCQBGCESCSEOCOSEOIOCTEEOSES O



ESPRESSIONISMO E PRIMITIVISMO

. L'influsso di Gauguin

Le opere di Paula Modersohn-Becker
(1876-1907), dotatissima pittrice pre-
maturamente scomparsa, e di Kirch-
ner contengono evidenti segni dell'a-
more dei due pittori tedeschi per
Gauguin: cosi & nella Ragazza nuda
con vaso di pesci rossi della Moder-

sohn-Becker (fig. 146, che mostra una
vicinanza iconografica con le Due Ta-
hitiane del pittore francese, fig. 147) e
nella Ragazza negra sdraiata di Kir-
chner (fig. 148) che, oltre a riprende-
re alcune iconografie gauguiniane
(fig. 149), avvicina al modello reale un
modello ideale e stilistico: l'idoletto
primitivo (fig. 150).

147

III, 111, 146

derner Kunst

101, 111, 147

Pauna MODERSOHN-BECKER: Ragazza nuda con un vaso di pesci
rossi - 1906 - olio su tela - 105x55 cm - Monaco, Staatsgalerie Mo-

PauL GAUGUIN: Due Tahitiane - 1899 - olio su tela - 73x94 cm -
New York, Metropolitan Museum of Modern Art
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dall’immediato primo dopoguerra in
poi: un minimo di deformazione o stiliz-
zazione diventava cosa accettabile an-
che per il gusto piu corrente.
1 Se, come abbiamo visto, la questione
el linguaggio & fondamentale per capi-
e I'evoluzione di certe proposte figura-
tive in vere e proprie formulazioni d’a-
vanguardia, capaci di rovesciare lo
sguardo che l'arte proietta sul mondo e
la stessa visione del mondo, & sempre
sul piano dell'ideologia che si gioca la
partita pit grossa. Lo stesso Cubismo,
gettando sul tappeto, al suo nascere, la
questione del primitivismo, con una ra-
dicalita ancora sconosciuta e con un’au-
torevolezza tale da deviare su questo te-
ma le ricerche degli artisti pitt avanzat
d’Europa, propone, seppure implicita-
mente, un’importante scelta ideologica.
-+ [ Nel Futurismo e nell’Espressionismo
l ( l'aspetto ideologico precede addirittura,
| | e comunque affianca sempre, la questio-
I ne dello stile ed &, in definitiva, pit im-

—

{1/} portante. Paradossalmente quasi nessun

V! gruppo d’Avanguardia, nonostante le

" premesse comuni e il lavoro di gruppo,

riuscird a produrre una vera e propria

omogeneita di stile al di la dell'ideologia

che accomuna i componenti del gruppo.

Dadaismo e Surrealismo, nel campo fi-

gurativo, si segnaleranno addirittura per

la mancanza di uno stile unitario, al di 12

di certe premesse unitariamente accet-

tate, con una varieta di linguaggi e pro-
poste veramente sconcertante.

L'utopia dell’ Avanguardia si sposa cosl
al concetto della liberta dell’artista, che
sorprende e frastorna il pubblico con
“salti” creativi, con scarti veloci e impre-
vedibili, a volte contraddittori. Attorno al
1910-12 vi sono numerosi esempi di ar-
tisti che, nel giro di uno o due anni, pas-
sano da una pittura relativamente tradi-
zionale a una ricerca avanzata, fino a
glungere a esperienze astratte.

Ma non bisogna dimenticare che I'A-
vanguardia; come dice il termine stesso,
¢ avanscoperta, esplorazione, laborato-
rio, previsione, scommessa con il futuro.

ESPRESSIONISMO E PRIMITIVISMO

. Le riviste

Riviste e pubblicazioni furono un ele-
mento cardine nella diffusione dell'i-
deologia delle Avanguardie. Riviste
d'arte che pubblicavano testi poetici,
illustrazioni di artisti, testi e saggi teo-
rici accompagnarono il percorso di
tutti i raggruppamenti nati nel conte-
sto delle Avanguardie Storiche.
Abbiamo qui pensato di offrire un'an-
tologia di copertine o pagine di que-
ste mitiche pubblicazioni e il ritratto
di qualcuno dei grandi promotori di
questi gruppi d'Avanguardia. Si noti-
no il modo rivoluzionario di impagina-
re o di offrire i testi, letteralmente, al-
lo “sguardo” dello spettatore, quasi
come condensati di testo, immagine,
slogan, onomatopee ecc. (figg. 109-
119).
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Francis Picasia; Frontespizio di “Dada’ n.

4-5 - Zurigo, 1919.
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III, 111, 109
Frontespizio del periodico di Tristan
Tzara “Dada" n. 3 - Zurigo, 1807

I, 101, 111
Foto di Tristan Tzara.




DAL POSTIMPRESSIONISMO ALLA FINE DELLE AVANGUARDIE

SR T8

Il Sintetismo:
< da Gauguin ai Nabis

Fin dal tempo della mostra al Caffé
Volpini (1889), che vide riuniti in un'e-
sposizione Gauguin e Bernard si uso
per la prima volta, affiancato al termi-
ne ‘Impressionismo” (allora ancora
usato a definire in linea generale tutta
I'arte innovatrice), il termine “Sinteti-
smo". La parola, dovuta forse al criti-
co Aurier (uno dei primi estimatori di
Gauguin e Van Gogh) fu voluta pro-
babilmente da Gauguin come raffor-
zativo del termine Impressionismo, e
doveva indicare la novitd del movi-
mento cui lui e Emile Bernard (1868-
1941) avevano dato vita. In realta
sembra che - benché Gauguin ne di-
venisse miglior interprete - fosse sta-
to il giovanissimo Bernard a teorizza-

\

re il ritorno a una “sinteticita” che do-

III, 111, 45

PauL GAUGUIN: La vi-
sione dopo il sermo-
ne- 1888 - olio su tela -
73 x 117 cm - Edim-
burgo, National Gal-
lery of Scotland

IIL, 111, 46

EMILE BERNARD: Don-
ne bretoni in un pra-
to - 1888 - olio su tela -
92 x 74 cm - Saint-
Germain-en-Laye,
Collezione privata

IIT, 111, 47

VINCENT VAN GOGH: Donne bretoni - 1888 -
tempera e acquerello su carta - 67 x 48 cm -
Milano, Civica galleria d'Arte Moderna

veva ricordare, nelle sue intenzioni, la
semplicita dell'arte medievale delle
vetrate gotiche con la brillantezza dei
colori piatti da cui l'immagine & com-
posta. Gauguin inserl in quest'idea ini-
ziale le sue simpatie per 'arte esotica
(sembra che Pissarro rimproverasse a
Gauguin "di aver rubacchiato tutto cio
ai Glapponesi”) e la sua conoscenza
non superficiale dell'arte arcaica, otte-
nendo risultati di una grande comples-
sita stilistica. Il primo dipinto “sinteti-
sta" di Gauguin fu La visione dopo il
sermone (1888, fig. 45) che riprendeva
le cuffie monumentali delle donne bre-
toni di un dipinto di Bernard (fig. 46),
come questi poi gli rimproverd. Lo
stesso Van Gogh che era in rapporto
epistolare con Bernard fece una repli-
ca del dipinto per capire meglio le no-
vita che i due andavano elaborando
(fig. 47).
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PauL SERUSIER: Paesaggio al Bois d’Amour
(Il Talismano) - 1888 - olio su tavola -
22 x 27 cm - Parigi, Collezione privata

Nello stesso anno un altro giovane pit-
tore, PAUL SERUSIER (1864-1927) tornd a
Parigi dalla Bretagna (dove Gauguin
si trovava), riportando un piccolo di-
pinto eseguito sotto la sua direzione,
che mostrd poi agli amici, il futuro
gruppo dei “Nabis”. Il dipinto ricevet-
te il soprannome augurale di Le Tali-
sman (I talismano, fig. 48). E quindi
evidente che, alla base della ricerca
dei Nabis (un termine ebraico che si-
gnifica “Profeti"), ci sono alcuni aspetti
della pittura praticata da Gauguin:
l'uso di tinte piatte, senza chiaroscu-
ro, scelte secondo criteri soggettivi, e
non retinici, e la tendenza a usare il
colore puro, non mescolato.

L'accettazione di questi principi por-
tava a considerare la superficie del
quadro come uno spazio piano, apro-
spettico: la “menzogna” prospettica &
esorcizzata dalla bidimensionalitd di-

tare nei tetti di Maurice Denis (1870-
1943, fig. 49), e piu ancora, nella falsa

i soluzione 'ingenua” di Bonnard, che

dipinge il tessuto come fosse incollato
alla tela e non addosso al personag-
gio che lo veste (fig. 51). Edouard
Vuillard (1868-1940, fig. 50) esagerera
la tendenza dell'amico fino a far assu-
mere a tappezzerie, stoffe e tessuti
dei suoi interni piccolc borghesi I'a-
spetto sontuoso di arabeschi. Felix

;. Vallotton (1865-1925), nelle sue xilo-
- grafie, usera un procedimento analo-
‘j go, accostando diversi patterns, an-
. che se in modo piu diretto (fig. 52). Si

noti inoltre come l'alternanza dei

. bianchi e dei neri serva a rappresen-

tare alternativamente pieni e vuoti,
come nell'arte orientale. Le xilografie
di Vallotton ebbero un enorme suc-
cesso, e una certa influenza, su due
futuri grandi dell'Espressionismo:
Kirchner e Kandinskij.




