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LA PACE SPORCA

1. LA PACE È BENE IN SÉ: NON VE N’È MAI ABBASTANZA. 

Quanto sembra oggi accadere a noi europei, italiani inclusi, narcotiz-
zati da ottant’anni senza guerra. Ci chiediamo se non siano troppi. Se 
il privilegio di cui godiamo come nessun’altra generazione precedente 
stia per scadere. Debba scadere. Nel dubbio, alle armi. Riarmo da pau-
ra. Sempreverde dimenticato nell’orto del nonno. Rimbombo sinistro 
nelle cancellerie europee stanche di pace. Come essere in guerra senza 
ancora esserci. La grande rimozione rischia di riesploderci in mano per-
ché non sappiamo più cosa sia. Perché preferiamo non saperlo. 

Storia insegna che pace e guerra si inseguono da sempre, cicliche. 
Ma la durata dei cicli la scopriamo a posteriori, ciascuno dalla propria 
prospettiva, inscritta nel senso comune alla collettività cui appartiene. 
Unica certezza: pace e guerra non sono eterne. 

Leggiamo lo scorrere degli anni negli anelli che incidono le cortecce 
degli alberi. Cerchi concentrici spessi vi si succedono ai sottili. Indicano 
clima fausto i primi, severo gli altri. L’albero più alto del mondo (115 me-
tri e 66 centimetri) è una sequoia sempervirens battezzata Hyperion, na-
scosta da qualche parte nel Parco nazionale di Redwood, in California. 
Per evitare assembramenti di curiosi, aspiranti idolatri o danzatori per la 
pioggia, le coordinate geografche di quel totem sono segrete. Possiamo 
solo immaginare le tracce che sulla pelle del gigante stanno imprimendo i 
segni dei tempi californiani, mai così secchi. In un paio di generazioni il 

Fiat mundus pereat iustitia
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paradiso degli hippies, fumosa Mecca di visionari – alcuni virati in tecno-

vassalli apocalittici assembrati presso la porta girevole di Re Trump, sedi-

cente arcangelo della pace universale – volge all’inferno. Cosa resta del 

giro armonico di California Dreamin’, hit dei Mamas and Papas (qui pre-

feriamo la versione casereccia dei Dik Dik) che nel 1965 scatenava in 

balli sincopati gli attuali ottantenni? Gli stessi che quattro anni dopo rit-

meranno Give Peace a Chance, lancinante cantilena di John Lennon? 

Ora che dall’acme californiano il Sogno Americano, adottato 

dall’Europa Felix quale paradigma di pace, progresso e prosperità, pre-

cipita in depressione, dobbiamo ammetterlo: quel bene in sé introiettato 

eterno grazie alla sconftta che in quanto europei occidentali – «vincito-

ri» e vinti – subimmo dall’America, è marchio inerte. Sopravvive, male, 

a sé stesso. Per Trump non valiamo le ossa di un marine. La pace eredi-

tata dal Nuovo Mondo è scaduta: afftto non rinnovabile per volontà del 

locatore. Ce la dobbiamo riguadagnare. E intanto adattarci a vivere 

pericolosamente. Come italiani assediati dalle guerre che stringono que-

sta penisola protetta da miracolosa bolla strategica ma battuta da onde 

anomale, siamo pronti a tanta responsabilità, anzitutto verso noi stessi? 

O ci sveglieremo solo il giorno che un nemico – non necessariamente 

forestiero – ci sfonderà la porta senza bussare? 

La prossima pace, passi o meno per nuovi confitti, non afferirà più a 

egemone unico. Sarà sporca. Sporchissima. O non sarà. Il patriarca bri-

tannico della fantascienza H.G. Wells lanciò nel 1914 la crociata contro 

i germanici al grido di «guerra per fnire tutte le guerre» 1. Oggi analoga 

impresa porterebbe forse alla simultanea fne di pace e guerra via olocau-

sto atomico, incentivato da qualche algoritmo semiautomatico. 

La pace sporca di cui non si parla è il contrario della pace giusta di 

cui retoriche uffciali e loro uffciosi megafoni discettano, senza spiegare 

in cosa consista. Parrebbe evocare la riaffermazione dell’Occidente trion-

fante a geometria variabile – Nato più Giappone, Corea del Sud, Australia 

e affni – contro Cina, Russia, Iran, Corea del Nord e altre male autocra-

zie (le buone, quali Arabia Saudita e altre petrodittature del Golfo, ci di-

cono che staranno con noi, buoni per principio). La pace giusta, amore 

lesbico nell’idealtipica iconografa barocca che illustra il Salmo 85:10-11 

(«Giustizia e Pace si baciano», carta a colori 1), prevederebbe un Terzo, 

arbitro del mondo. Dio dall’Umanità riconosciuto, sollecito nel calibrare 

1. Cfr. H.G. WELLS, The War That Will End War, London 1914, Frank & Cecil Palmer, Red 
Lion Court, London, E.C.
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sulla bilancia universale i pesi giusti. Siamo invece al trionfo del principio 

di irrealtà cui sacrifcano paradossali europeisti senza Europa. La mani-

polazione del consenso domina la domanda di senso. 

Pace giusta è ossimoro. Se è pace non può essere giusta salvo nel 

senso del vincitore, tale in quanto lo sconftto accetta la fne delle ostilità 

per mitigarne le conseguenze. La storia è sempre in movimento, fra con-

fitti e tregue. Nessuno può imporsi senza che altri reagiscano né arretra-

re senza che altri avanzino. Guerre e paci descrivono un continuum nel 

quale gli attori portano con sé tutta la linea della loro vita, che s’incon-

tra e scontra con le altrui. Non necessariamente in armi. Sanzioni e 

controsanzioni, attacchi cyber e lavaggi di massa dei cervelli producono 

nel tempo effetti altrettanto micidiali delle bocche da fuoco. La ricerca 

infnibile della pace giusta signifca guerra permanente. Senza scopo 

che non sia sé stessa. Male in sé: ve n’è sempre troppa. 

Senza pace, ovvero tregua, non si dà giustizia. Finché si combatte 

vige la forza. Per stemperarla urgono compromessi. Incerti, ambigui, f-

nanco repulsivi. Pur sempre vita. Perfettibile, a differenza della morte. 

Nel mondo gravido di apocalisse l’alternativa alla guerra è la pace 

sporca. Nel doppio senso, aggettivale e verbale. L’aggettivo indica il tace-

re delle armi sulla soglia della distruzione totale, strutturato in competi-

zione tra attori disponibili a sacrifcare «irrinunciabili» princìpi per 

scongiurare la guerra fuori tutto. Il verbo ci ricorda che la pace necessi-

ta manutenzione. Ti devi sporcare le mani. Scegliere fra mali minori. 

Oliare le frizioni fra interessi e impulsi opposti. 

Partiamo dall’ipotesi piuttosto concreta che anche la Quarta Roma, 

come le tre precedenti, non tramonti in pace. Vale per il fero americano 

che vede inarrestabile il declino dell’imperial-nazione ma preferisce mo-

rire in piedi, se proprio deve. Ma vale anche per chi, come Trump, giura 

di rifare grande la patria e assicurare al mondo la seconda Pax Augu-

stea. Bisecando il pianeta d’intesa con la Cina, rivale troppo grande e 

intrinseco all’America per esserne distrutto senza trascinare il trionfato-

re nel baratro. Con l’emisfero occidentale affdato agli Stati Uniti e l’o-

rientale alla Cina, più rispettivi clienti. 

L’ipotesi può affascinare qualcuno. Forse non noi italiani, che vi-

gendo il meridiano zero imperialmente imposto da Londra nel 1884 

saremmo assegnati a Da Qin (Grande Qin), come gli antichi sovrani 

dell’Impero del Centro chiamavano Roma – inversione d’impero. O forse 

sì, per nostra innata duttilità. Ma non corriamo troppo. Conta stabilire 
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una rotta che eviti la fusione dei pezzi di guerra in uno solo, totale e f-

nale. Imperfettissima, provvisoria pace «impura», «non tranquilla», nell’e-

legante defnizione che ne diede tre anni fa Emmanuel Macron  2. Sì, 

proprio lui, oggi volenteroso alfere della sfda militare alla Russia in 

soccorso dell’Ucraina invasa. Talvolta i bluff si autoavverano. 

2. Tracciamo a grandi linee la mappa su cui cercare le vie verso la 

pace sporca. Per disegnarvi arcipelaghi di tregue sporche. Osserviamo 

che i focolai di guerra sono concentrati nel Sud dell’Emisfero orientale, 

specie fra Africa e Medio Oriente – con la decisiva eccezione ucraina. 

Dunque nella futura sfera d’infuenza cinese secondo Trump. Il Nord è 

nella sua interezza spartito per meridiani fra Russia, Cina e Stati Uniti. 

Tre imperi senza soluzione di continuità. Mai le potenze massime sono 

state tutte contigue. Mai come ora le scintille prodotte dalle frizioni reci-

proche possono incendiare il pianeta. Ordolandia si surriscalda mentre 

Caoslandia si allarga verso Nord-Est (carta a colori 2). 

I cultori del lungo periodo noteranno che la zona di pace calda – 

vero nome della guerra fredda – corrisponde alla plurimillenaria ecu-

mene degli imperi, quella dei confitti armati alle (ex?) colonie. Stando 

alla stenografa geostrategica constatiamo che il Nord Globale continua 

a dedicarsi allo sport preferito: scaricare sul Sud le rivalità tra imperi, 

tramite clienti veri o presunti, agili nel mutare sigla e bandiera secondo 

necessità. Le stragi australi sono endemiche perché resolubili solo dai 

boreali. I quali hanno altre priorità. Quando non si dedicano a mante-

nerle o espanderle in quanto guerre per procura. L’economia geopolitica 

della riproduzione di focolai periferici autoalimentati e/o eterodiretti 

scoprirebbe altari che nessun attore ha interesse a ostentare. Esempio fra 

mille: i cicli della pirateria nel Corno d’Africa, incentivati dagli ameri-

cani per barrare alla Cina l’accesso agli idrocarburi sparsi fra Yemen e 

Somalia, con gli stessi giovanotti in armi riusati dai cinesi per allonta-

nare gli americani. Con italica equità, la nostra Marina ne ha presi 

quindi salvati parecchi.

Risaliamo alle latitudini imperiali per verifcare lo stato del Triango-

lo supremo.

La competizione fra Stati Uniti, Cina e Russia, in ordine di valore, 

riguarda paradossalmente tre soggetti in precaria salute. Vicini alla so-

glia del dolore sopportabile senza spararsi addosso. 

2. E. MACRON, discorso al Convegno di Sant’Egidio «Il grido della pace», Roma, 23/10/22.
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A che punto è oggi la partita? Siamo ancora in tempo per schivare la 
minaccia della pace giusta autoproclamata dal vincitore unico, se mai 
ci fosse? La nottola di Minerva deve ancora spiccare il volo. Troppe svolte 
in troppo poco tempo e in spazi dilatati ne annunciano altre, ugual-
mente impreviste. I margini per compromessi impuri si riducono. Mentre 
le ossessioni belliciste delle propagande attivano in Occidente inediti tic 
totalitari. Le verità si ammettono a bassa voce, la mano davanti alla 
bocca. Nei templi del libero pensiero – università americane in testa – 
politicamente corretto, censura e autocensura mimano nevrosi sovieti-
che. Il morto mangia il vivo. 

La sfda è asimmetrica. Quanto a potenziale complessivo, gli Stati 
Uniti conservano un vantaggio decrescente sulla Cina. Entrambe stac-
cano la Russia, d’accordo. Ma sono semplifcate quantifcazioni statiche 
mentre la storia è in geometrica accelerazione. Non c’è meccanica o te-
leologia che possa emanciparci dal calcolo delle probabilità. Il senso co-
mune, banalizzato dal mainstream nostrano, ottunde od omette fattori 
profondi. Cinque esempi. 

Primo. I rapporti di forza soggiacciono ai capricci di culture intran-
sitive. Americani, cinesi e russi pensano di capirsi ma non possono. Figli 
di orgogliose civiltà dai codici troppo intimi per concedersi a decifrazio-
ni altrui. Se leggi A dove l’altro scrive Z, sei un bel passo avanti verso la 
guerra involontaria. La più diffcile da spegnere perché non prevista. Lo 
iato fra ragionare russo e americano è molto meno profondo di quello 
che divide americani e russi dai cinesi. Ergo: Stati Uniti e Russia possono 
gestire un duello militare limitato in Ucraina, mentre Cina e Usa non si 
capiscono affatto nell’Indo-Pacifco, dove un incidente può degenerare 
in duello mortale. Quanto a Russia e Cina, la loro alterità è talmente 
abissale da convincerli dell’inutilità di capirsi, surrogata dalla recita di 
un’inesistente «amicizia senza limiti». 

Secondo. Apparenze e slogan ingannano. Dietro la maschera dell’a-
mico si cela l’avversario e viceversa. Il meno perspicuo degli schemi no-
strani traveste la competizione da scontro fra democrazie e autocrazie. 
Tralasciamo considerazioni intorno alle abbaglianti incongruenze fra 
regimi e modelli liberaldemocratici in Occidente. Constatiamo che Pu-
tin e Xi sono capi di due diverse autocrazie, più popolari in patria di 
Trump e dei leader di varie democrazie europee. Storia e geopolitica li 
sanno avversari, con sovrappiù di pregiudizi razziali. Oggi Federazione 
Russa e Repubblica Popolare, separate e unite da 4.209 chilometri di 
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frontiera siberiana imperniata sul fume Amur, sono nemiche per la 

pelle costrette a collaborare contro il Numero Uno per non fnirne l’una 

contro l’altra manipolate (carta 1). 

Terzo. Washington e Pechino sono certo potenze di rango superiore, 

capaci di agire ovunque e in tutte le dimensioni strategiche, dai fondali 

marini allo Spazio, dalla terra all’aria, dal cyber all’intelligenza artif-

ciale. Mosca è solo grande potenza eurasiatica – culturale, militar-nu-

cleare, energetica e agricola – ma affitta da vincoli demografci e geo-

politici che ne nutrono l’ansia di fnire schiacciata fra Nato e Impero del 

Centro. C’è però un potente indicatore che volge a suo favore in questa 

triangolare gara di fondo: la coesione sociale. Espressa nel patriottismo 

che tuttora sorregge l’avventura ucraina voluta da Putin anche contro 

infuenti apparati, molti dei quali ignari fno all’ultimo del suo azzardo. 

Sommessamente critici, nei primi mesi di guerra, perché sottovalutava-

no lo spirito nazionale del popolo russo. Spesso superiore al proprio, più 

professionale che spontaneo. 

Quarto. Se emancipati dall’illusionismo economicista che idolatra il 

pil misura di tutte le cose valutassimo i rapporti di potere fra soggetti 

geopolitici a partire dal tasso di coesione sociale, scopriremmo l’America 

terza, ben dietro Russia e Cina. L’antropologo francese Emmanuel Todd 

diagnostica gli Stati Uniti oligarchici, nichilisti, sconftti: «La loro dipen-

denza dal resto del mondo è diventata immensa e la loro società si sta 

disgregando. I due fenomeni interagiscono» 3. 

Si danno nazioni senza impero. Non imperi senza nazione. Proprio 

mai nazioni senza società. Oggi l’America è oligarchia drogata dalla 

ricchezza di pochi che si specchiano nell’assoluto impoverimento e nella 

deprivazione relativa dei «deplorevoli». E si confermano nella fede per 

cui «non esiste una cosa che si chiama società» (Margaret Thatcher). 

Sarà per il grado zero toccato dall’American Creed, religione anglosas-

sone-protestante disarticolata in schegge neo-evangelicali centrate sul 

rapporto speciale Io-Dio (nell’ordine) eccitato da improbabili teleprofeti. 

Fomite di solipsismo, frantumazione di famiglie e comunità, violenza 

senza valori, depressione acuita dagli oppiacei, perdita del senso comu-

ne, dunque della realtà. Sarà anche per le ricadute sociali del neoliberi-

smo, che riducono i cittadini a clienti, le istituzioni ad aziende, il gover-

no alla governance, le persone a risorse umane. Nadir della sottoclasse 

politica e zenit della superclasse manageriale, casta che avvolge i deci-

3. E. TODD, La sconftta dell’Occidente, Roma 2024, Fazi, p. 239.



LA PACE SPORCA

13

F. Amur

F
. A

m
ur

Vladivostok

Pos'et

Pos'et

Nakhodka

BlagoveščenskHeihe

Nižneleninskoe
Khabarovsk

Dal’nerečensk

Tongjiang

Lago
Bajkal

Mar del
Giappone

Mar del
Giappone

REPUBBLICA

DI JACUZIA-SAKHA

TERRITORIO

DEL ZABAJKAL

TERRITORIO

DI PRIMOR’E

REGIONE

DI 

SAKHALIN

REPUBBLICA

DI BURIAZIA

T
E

R
R

IT
O

R
IO

 D
I 

K
H

A
B

A
R

O
V

S
K

R
EG

IO
N

E
 D

E
L

L’A
M

U
R

REGIONE DI IRKUTSK

H
E

IL
O

N
G

JIA
N

G

JILIN

MONGO
LIA

 IN
TER

N
A

R U S S I A

C I N A

C I N A

GIAPPONECOREA DEL N.

COREA

DEL NORD

M

O
N

G
O

L
IA

Changchun

Jilin Mudanjiang

Harbin

Vladivostok

Nakhodka

R U S S I A

REGIONE

AUTONOMA

DEGLI EBREI

Distretti federali russi

Estremo-orientale

Siberiano

Divisioni amministrative
interne (Cina e Russia)

Power of Siberia

Porte d’ingresso in Cina

Gasdotto quasi 
completato

Giacimenti di gas

Autostradale

Ferroviario

Nuovi ponti di frontiera

Primor’e 1

Primor’e 2

Corridoi
di trasporto
internazionali
Cina-Russia

1 - LUNGO IL FIUME AMUR

I PORTI STRATEGICI RUSSI SUL PACIFICO



FIAT MUNDUS PEREAT IUSTITIA

14

sori d’un tempo nel suo automatico tecnicismo e nella viva mancanza 

di spirito. Resta da vedere come possa tornar grande un impero in deriva 

a-nazionale e in ritirata a-strategica entro la fortezza (?) nordamerica-

na mentre balla – e vorrebbe farci ballare – al ritmo dei divertiti capric-

ci del suo Caligola.

Quinto. La competizione nel Triangolo scatenata dalla crisi america-

na scompiglia la classifca delle potenze. Pesi medi si atteggiano a medio-

massimi mentre si concepiscono supermassimi di dopodomani. Su tutti la 

Turchia neo-imperiale, su scala transcontinentale. Altri, come il Giappo-

ne e persino la Germania in crisi di nervi si concentrano su aree meno 

ampie. Profttano del ripiegamento americano per allargarsi nelle rispetti-

ve regioni quali soci prioritari del Numero Uno oggi – domani è un altro 

giorno si vedrà. Nipponici e germanici si offrono agli Stati Uniti per limi-

tare la visibile espansione cinese in Asia e l’asserita invasione russa della 

Nato europea, datata probabile dal 2029 nella comunicazione atlantica. 

Il riarmo giapponese prosegue in relativa sordina, quello germanico in 

ostentazione retorica – ancora lontana dal riprodursi nella pratica – tan-

to da proporsi prima potenza militare continentale dal prossimo decen-

nio. Senza umorismo, i vertici europei sembrano mimare la vigilia della 

doppia guerra mondiale. Macron e Carlo III riscoprono l’«intesa cordiale» 

antigermanica del 1904, promossa «amicale». Con mano tesa ai polacchi, 

impegnati a restaurare i progetti neo-jagellonici coltivati dal maresciallo 

Piłsudski. E con pollice verso ai russi.

Sintomi dell’isteria emergenziale che circola fra gli europei, non sap-

piamo quanto recitata e quanto creduta. Comunque sia, il bluff euro-

peista è scoperto. Gli subentra l’allarmismo. In senso stretto: si va alle 

armi. Arrivano i cosacchi. 

Così sconfortati, torniamo alla questione centrale. Come sterilizzare 

via paci sporche la minaccia della guerra totale, a focolai bellici unifcati? 

In attesa che utopisti producano il Generalplan della pace giusta univer-

sale, procediamo con i modesti mezzi a disposizione. Ripartiamo dalla 

Grande Componenda. Bolla d’indulgenza informale fra duellanti rassi-

curati dalla sua raffnata ambiguità. Omaggio ad Andrea Camilleri che 

ha ispirato il nostro ragionare sopra l’ordine del caos 4. Nel suo solco pro-

poniamo una gerarchia dei confitti, quindi dell’urgenza di curarli. La 

classifca è data dalla probabilità che uno scontro strategico sotto la soglia 

bellica – Usa contro Cina – o due confitti regionali già in pieno corso – 

4. Cfr. «La Grande Componenda», editoriale di Limes, 1/2025, «L’ordine del caos», pp. 7-33.
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Russia contro Ucraina e Israele contro Iran, palestinesi e altri vicini – in-

neschino la terza guerra mondiale. Intesa coinvolgere i tre perni del 

Triangolo. Travolgendo noi, labile cerniera fra ordine e caos. 

Come base di discussione inventiamo un coeffciente di dilatazione 

bellica, prestito dalla termica. Metro soggettivo che invita alla confuta-

zione. Su scala da 1 a 10, al primo posto con un 7 mettiamo il duello 

sino-americano centrato sull’Indo-Pacifco. A ridosso l’Ucraina, quota 

6. Terza la guerra di Israele, non oltre il 3. Per ordine. 

 

3. Scrivi Taiwan, pensi Pearl Harbor, leggi Guam. Il destino dell’im-

pero oceanico a stelle e strisce, quindi del pianeta tutto, si gioca in 

quest’isola del Pacifco occidentale, territorio non incorporato degli Sta-

ti Uniti, più vicino a Pechino che alle Hawaii. Appena 549 chilometri 

quadrati, di cui un abbondante terzo proprietà del Pentagono, popolato 

da 170 mila civili e oltre 6 mila soldati destinati a raddoppiare, Guam è 

il perno della difesa – o dell’offensiva – avanzata contro la Cina (carta 

2). In caso di guerra, quelle basi sarebbero il cuore delle forze aeronava-

li statunitensi, la loro stazione di rifornimento e riparazioni. Come il 

rivetto fssa il ventaglio e permette di agitarlo, così Guam, pertinente al 

Comando Indo-Pacifco delle Hawaii, irradia deterrenza contro Pechi-

no. Copre il centro del contenimento anticinese, sequenza di isole e pe-

nisole tra Aleutine e Mar Cinese Meridionale: su tutte Giappone, Corea 

del Sud, Taiwan e Filippine. Il cui allineamento a Washington non sa-

rebbe scontato nel fuoco di un confitto. Ne risulta esaltato il valore di 

Guam, che nella comunicazione uffciale è sentinella della patria (ho-

meland). Tutto in nome della «libera e aperta» navigazione attraverso gli 

Stretti. Ovvero del blocco navale per soffocare la Cina, ossessione della 

dinastia rossa (carta a colori 3). 

Siamo nella seconda catena di isole, diaframma fra Repubblica Po-

polare Cinese e gran largo. Catena carceraria, vista da Pechino. Finché 

Guam resterà a disposizione degli Stati Uniti, Xi non potrà affermarsi 

egemone sui mari che ammettono alle rotte globali. Status necessario a 

sovvertire la classifca delle potenze e certifcarsi novello Numero Uno. 

A Guam le Forze armate Usa concentrano ed espandono basi aero-

navali capaci di accogliere gruppi portaerei, sottomarini d’attacco, sen-

sori d’avanguardia più diavolerie elettroniche varie che connettono ma-

re e Spazio, sistemi di difesa antimissile Thaad e Aegis, caccia di ultima 

generazione, marines e truppe scelte pronte a lanciarsi in sortite stile Iwo 
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Jima. La dottrina del Pentagono ne stabilisce lo «status unico (..) in 
quanto vitale sito regionale». Ergo: «Ogni attacco a Guam è attacco di-
retto agli Stati Uniti d’America» e impone «risposta adeguata» 5.

L’accento sull’americanità dell’isola può apparire pleonastico. Non lo 
è affatto. Al grande pubblico americano quel territorio sperduto è ignoto 
tanto quanto è centrale nella geografa talassocratica dell’élite che cura 
l’impero, arroccata inside the Beltway, nel Blob washingtoniano che de-
testa Trump, ricambiato. Asimmetria pericolosa, che riporta a Pearl Har-
bor. Fu solo il 7 dicembre 1941, quando venne attaccata dai giapponesi, 
che gli americani si accorsero di avere la principale base della Flotta del 
Pacifco in una spersa località delle isole Hawaii, incorporate ma non 
ancora annesse agli Stati Uniti. Se i nipponici non l’avessero attaccata, 
forse quell’arcipelago sarebbe tuttora esotica appendice della Città sulla 
Collina. A Washington si teme che l’ignoranza di Guam o peggio la sua 
immagine di isolotto nell’immensità del Pacifco convinca l’americano 
medio che non valga la pena battersi per uno scoglio. Circolano versioni 
wokiste che elevano gli autoctoni a nazione isolana strappata alla Spagna 
nella guerra del 1898 per impulso imperialista, poi trattata come un va-
scello alla deriva – «USS Guam», nel gergo della Marina – e colonizzata 
dalla superpotenza a scapito degli indigeni chamorro. Persino Fox News 
e il Washington Post hanno descritto Guam come una qualsiasi installa-
zione militare, dimenticandone i quasi duecentomila cittadini america-
ni 6. E nel logo che rappresenta gli Stati Uniti quale massa solo continenta-
le – stratagemma per mascherarne la natura imperiale, stando allo storico 
Daniel Immerwahr 7 – non c’è traccia dell’isola. 

Lo Stato profondo si scervella su quale contro-narrazione possa 
educare il popolo ad apprezzare quel gioiello strategico. Ci permettiamo 
di suggerirne una, a titolo gratuito, che forse metterebbe d’accordo Ca-
sa Bianca e apparati. Vellicando Trump, appassionato di toponomasti-
ca pedagogica, esemplifcata nel ridenominare McKinley – fra l’altro, il 
presidente che annesse Guam – il monte più alto degli Stati Uniti e 
Golfo d’America il Golfo del Messico. Il caso – o Dio – vuole che Point 
Udall, presso la località guamaniana di Santa Rita, sia l’estremo occi-

5. «2022 Missile Defense Review», p. 7, Department of Defense, media.defense.gov
6. Cfr. G. PARK, «Guam: A Colonized Island Nation», The Washington Post, 11/8/2017. Due 
giorni prima Fox Tv aveva trasmesso un video, poi corretto, per cui la popolazione dell’i-
sola era formata solo da 3.831 militari.
7. Cfr. D. IMMERWAHR, How to Hide an Empire. A Short History of the Greater United States, 
New York City 2020, Picador. 
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dentale degli Stati Uniti. Non basta: un altro Point Udall, a Saint Croix, 
Isole Vergini, ne è il più orientale. Se Trump, non indifferente al culto 
di sé stesso, decretasse per ordine esecutivo di donare ai due estremi 
della nazione il suo cognome, l’isola in questione spiccherebbe nei ma-
nuali di geografa delle scuole di ogni ordine e grado. Di qui a tracima-
re nella conversazione nazionale il passo sarebbe breve. A convincere 
Trump basterebbe ricordargli che i fratelli Udall, l’ex cestista Morris 
King detto Mo (1922-1998) e Stewart (1920-2010), erano stimati ultra-
liberal del Partito democratico, veterani della Camera dei rappresen-
tanti. Infne, colpo di grazia. Trump potrebbe dare un dispiacere alla 
famiglia Clinton. In particolare, al marito della sua acida ex rivale. Il 
quale, da presidente in carica, reagì così alla scomparsa dell’amico Mo, 
fervido ecologista: «Vale la pena ricordare che il punto più orientale 
degli Stati Uniti, nelle Isole Vergini, e quello più occidentale, a Guam, 
sono entrambi denominati Udall Point. Il Sole non tramonterà mai 
sull’eredità di Mo» 8. Domani su quella di Trump, se, informato, vorrà 
seguire il suo istinto e scatenare il pennarello nero. Per completare la 
perimetrazione dell’impero, gli basterebbe elevare a Point Trump meri-
dionale l’atollo Rose nelle Samoa americane e annettersi la Groenlan-
dia per fssare sua stella polare Kaffeklubben Island, lembo di terra più 
settentrionale al mondo. 

Per Washington Guam ha valore simbolico e strategico simile a quel-
lo di Taiwan per Pechino. È il canarino nella miniera. Se Xi scatenasse 
un’offensiva missilistica su Guam dovrebbe scattare l’effetto Pearl Har-
bor che trascinò i riluttanti americani nella guerra eurasiatica scatena-
ta da Hitler, trasfgurandola mondiale. Ipotesi concreta da quando l’E-
sercito popolare di liberazione (Epl) ha stabilito che l’eventuale presa di 
Taiwan implica la distruzione preventiva di Guam. Colpo al cuore dello 
schieramento militare nemico. Insieme, avvertimento ad «alleati e ami-
ci» degli Stati Uniti perché si guardino dall’intromettersi nel duello tra 
colossi. Vettori sia cinesi sia nordcoreani dotati di testata atomica posso-
no bucare il debole scudo americano sull’isola. L’Epl ha festosamente 
ribattezzato «Guam killer» il suo missile balistico a lungo raggio DF-26. 

Nei laboratori strategici di Washington è diffusa l’idea che limitarsi 
a proteggere Guam signifcherebbe perderla. «Combattere da Guam, non 
solo difenderla» è la parola d’ordine di chi considera imminente la guer-

8. W.J. CLINTON, «Statement on the Death of Morris K. Udall», 13/12/1998, The American 
Presidency Project.
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ra con la Cina, associata sul campo alla Corea del Nord, coperta se non 

sostenuta dalla Russia  9. Più fne, la politologa Oriana Skylar Mastro 

suggerisce di puntare sulla «deterrenza via resilienza»: bisogna convin-

cere Xi che se anche vincesse la battaglia di Guam gli Stati Uniti sareb-

bero pronti a difendere Taiwan 10.

In tutti gli scenari Taiwan e Guam sono due facce della stessa meda-

glia. Lo confermano giochi americani di guerra convenzionale attorno 

a uno sbarco cinese sull’isola (carta a colori 4). In 24 simulazioni su 24 

l’attacco comincia bombardando la base aerea di Andersen, a Guam. 

L’esito prevalente dei wargames è la ritirata dei cinesi. Ma entrambi i 

contendenti pagherebbero altissimi prezzi in vite umane, perdite mate-

riali, prestigio. Taiwan sarebbe devastata, il rango globale degli Stati 

Uniti ridimensionato per molti anni, mentre il Partito comunista cinese 

perderebbe il «mandato del Cielo» con possibile frammentazione della 

Repubblica Popolare. Per tacere delle conseguenze economiche e psico-

logiche su scala mondiale. Sentenza dei giocatori americani: «La vittoria 

non è abbastanza. Gli Stati Uniti devono immediatamente rafforzare la 

deterrenza» (carta a colori 5) 11. 

Veniamo all’indice di dilatazione bellica, il più alto dei tre in esame. 

Perché coinvolge i due supermassimi militari, tecnologici ed economici 

del pianeta, quindi si riverbera sull’intera umanità. Certo a diversi gra-

di e profondità, a cominciare dall’Asia-Pacifco. Coinvolgerebbe subito 

il Giappone e le Filippine, le due Coree (una per duellante), più la costel-

lazione Asean e il Down Under anglosferico – Australia e Nuova Zelan-

da con il referente britannico. Ma soprattutto perché le tattiche degli 

antagonisti sono più simili di quanto vogliano ammettere. Fondate su 

accerchiamenti progressivi del nemico, destinati per defnizione a espan-

dere il confitto. Sistematici nel cinese weiqi e nel non troppo diverso 

gemello giapponese go, ricami di culture profonde. Pragmatici e piutto-

sto estemporanei nel salto della rana (leapfrogging) americano, codif-

cato nel 1921 dal tenente colonnello dei marines Earl Hancock Ellis, li-

beramente interpretato dall’ammiraglio Chester Nimitz e dal generale 

Douglas MacArthur nella guerra del Pacifco (1941-45). 

9. Cfr. B. CLARK, «Fight from Guam – Don’t Just Defend It», in R. HEINRICHS (a cura di), De-
fending Guam, Washington D.C. 2022, Hudson Institute, pp. 11-20.
10. Cfr. O. SKYLAR MASTRO, «Defense, Deterrence, and the Role of Guam», in R. HEINRICHS (a 
cura di), op. cit., pp. 44-47.
11. «The First Battle of the Next War: A U.S. China Confict over Taiwan», Center for Strate-
gic and International Studies (Csis), Washington D.C., 9/1/2023.
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Il weiqi è gioco da tavolo che informa da duemila anni la strategia 

dell’Impero del Centro, applicato anche alle rivendicazioni marittime 

(carta 3). Vi è tuttora in voga. Unisce i due ideogrammi che designano 

«accerchiare» e «pietra», ovvero pedina. Obiettivo: costringere l’avversario 

alla resa avendo con le proprie pedine preso il controllo dei «punti stella», 

da cui occludere per accerchiamento la libertà di movimento, quindi la 

vita delle pedine avverse. Xi ne va matto, tanto da aver chiesto in gioven-

tù al massimo maestro cinese di allenarlo. Il quale ha giustamente decli-

nato, forse prevedendone l’ascesa al trono. L’imperatore, si sa, non ama 

perdere nemmeno per gioco. 

Applicazione militare di tale tattica è l’invio lo scorso giugno nell’al-

to Pacifco di due gruppi portaerei, guidati dalle vetuste ammiraglie 

Liaoning e Shandong, che hanno simulato l’accerchiamento di Guam 

attraversando la seconda catena di isole. Dimostrazione della capacità 

di contro-accerchiamento rispetto all’eventuale blocco aeronavale ame-

ricano di fronte alle coste cinesi. Manovre eseguite anche da navi per la 

ricerca oceanica che scandagliano a pettine i fondali del Pacifco, pure 

attorno a Guam. Non solo a caccia di minerali e risorse varie. Fra gli 

altri scopi, spicca la ricerca di nicchie profonde per acquattarvi sottoma-

rini lanciamissili. 

L’americano salto della rana, ovvero delle isole (islandhopping) – 

per i nostri antenati bambini gioco a cavalluccio, stordente sequenza di 

scavalcamenti dell’uno facendo leva sulla schiena piegata dell’altro – 

permise nella seconda guerra mondiale ai marines di conquistare alcu-

ne isole nipponiche meno difese per costringere le altre alla resa. 

Entrambi gli schemi implicano la disponibilità di soci disposti o co-

stretti a servire i duellanti impegnati a circondarsi reciprocamente pren-

dendo alcune isole («pietre» nel weiqi) che punteggiano i mari contesi. 

Decisivo è attrarre con l’infuenza, il ricatto o le armi altri soggetti regio-

nali. Il rapido sviluppo dell’arsenale nucleare cinese, che disporrà forse 

di mille testate dopo il 2030, è da intendersi anche come arma di pres-

sione sui vicini. Le diplomazie americana e cinese sono in piena cam-

pagna acquisti. Si disputano pelose promesse di lealtà – almeno neutra-

lità – di minimi staterelli arcipelagici come pure di colossi quali Giappo-

ne e Australia, legati da accordi con Washington ma considerati mani-

polabili dai cinesi. Né T§ky§ né Canberra apprezzano pressioni ostenta-

te e per ora rifutano di garantire al Numero Uno la disponibilità a bat-

tersi contro la Cina. Certamente non daranno sponda a Pechino. 
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Secondo uno studio patrocinato tre anni fa dalla Marina statuniten-

se, la guerra potrebbe scattare già nel 2026, via attacco preventivo dell’Epl 

a Guam e alle basi Usa in Giappone 12. Segnale abbagliante: toglietevi di 

mezzo che andiamo a riprenderci Taiwan. La deprimente conclusione è 

che il grado attuale di preparazione dell’America per lo scontro con la 

Cina somiglia a quello che aveva alla vigilia di Pearl Harbor. Constata-

zione che spinge il Pentagono a rafforzare la terza catena di isole, per ora 

fuori dal raggio d’azione dei missili cinesi. Spina dorsale del Pacifco, 

corre dalle Hawaii alla Nuova Zelanda (carta a colori 6). Nuove installa-

zioni arretrate sono previste nel Nord Australia, oltre alla base di Darwin 

affdata ai marines, e in Papua Nuova Guinea. Pechino ha risposto in-

viando tre navi a svolgere esercitazioni a fuoco nel Mar di Tasmania, fra 

Australia meridionale e Nuova Zelanda. La saltellante rincorsa, per ora 

mimata, continua. Con essa i rischi di scontri involontari, sforati dozzi-

ne di volte. Incendi colposi che in questo clima sarebbe diffcile domare. 

Dall’incidente alla guerra, la scalata potrebbe sfuggire di mano a tutti.

4. La carnefcina ucraina s’incastra nella sfda sino-americana co-

me in una matrioska. Contiene pezzi di tre dimensioni. 

La minima, ma più intensa e sanguinosa, concerne lo scontro fra il 

residuo impero russo in mania di grandezza (carta a colori 7) e ciò che 

resta della nazione ucraina in cerca di liberazione dai moscoviti. Incro-

cio fra guerra civile e confitto di successione post-sovietica. 

La media, che ci tocca direttamente perché investe la famiglia atlan-

tica in decomposizione, riguarda la collisione fra Russia e impero euro-

peo dell’America in cavalcata orientale tra 1990 – ingresso della DDR 

via annessione alla Bundesrepublik – e 2023-24, grazie all’adesione di 

Finlandia e Svezia. Effetto dell’aggressione russa all’Ucraina destinata a 

impedire che Kiev si ergesse ad anti-Mosca nella piena disponibilità di 

Washington. Sotto questo angolo, i resistenti ucraini combattono per 

procura americana in veste atlantica, ridotta a costume di Arlecchino. 

L’«Occidente collettivo» è propaganda russa. Sinonimo di America. Però 

utile a conferire all’«operazione speciale» il marchio di guerra patriotti-

ca, da magnifcare in caso di vittoria. 

La massima riguarda il Triangolo. Dal 2014, dopo il colpo di Stato an-

tirusso a Kiev supportato dagli apparati angloamericani, perduta l’infuen-

12. Cfr. «The War of 2026: Phase III Scenario», Proceedings, December 2023, vol. 
149/12/1,450.
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za sull’Ucraina Putin non vede alternative al patto col diavolo cinese. Assi-
curazione contro il cambio di regime al Cremlino, equivalente alla morte 
della Russia. Copertura sul fronte asiatico per contrattaccare sull’ucraino: 
abile ratto della Crimea (marzo 2014), seguito due anni dopo dalla sgan-
gherata invasione dell’Ucraina a sostegno del contro-colpo di Stato sventa-
to dagli angloamericani in concorso con gli ucraini. Ai quali secondo Wa-
shington spetta combattere non per vincere ma per indebolire la Russia, 
indirettamente la Cina. Se osserviamo il complessivo ordine di battaglia 
nella repubblica ex sovietica spartita fra russi e ucraini, vi scopriamo lo 
scontro fra una doppia coppia: Ucraina più America contro Russia più 
Cina. Ciascuno con i suoi associati ferventi (avanguardie antirusse della 
Nato versus nordcoreani e bielorussi) o tiepidi (europei non volenterosi, tra 
cui noi, versus quote di Sud Globale in rivalsa anti-occidentale). 

 Passo dopo passo, la guerra in Ucraina incorpora gli ingredienti 
necessari al salto di scala mondiale, laddove uno fra i signori del Trian-
golo decidesse di azzardarlo. In prospettiva rovesciata, solo un compro-
messo fra Stati Uniti, Russia e Cina può scongiurare il rischio che attor-
no a Kiev, sulle tracce della prima ma anche della seconda guerra mon-
diale, si giochi il senso della terza. Oggi vittoria dell’Ucraina signifca 
successo dell’America su Russia e Cina. E viceversa. Vista la posta in 
gioco, se i negoziati sotterranei in corso fra belligeranti e loro danti cau-
sa risultassero vani, i tempi supplementari della partita potrebbero allar-
garsi a qualsiasi altro spazio. Persino all’Indo-Pacifco o al Medio Orien-
te. Comunque infammando l’Asia anteriore che noi chiamiamo Euro-
pa, investita dall’incendio alla sua frontiera orientale. 

Il pubblico italiano scruta con crescente disinteresse il massacro nel 
più grande, sulla carta, fra gli Stati europei – esclusa la Russia bifronte e 
la Danimarca pallida titolare della Groenlandia. Stato tecnicamente fal-
lito in quanto dipendente dall’aiuto militare, fnanziario e propagandi-
stico di americani e soci, ma soprattutto perché metà della sua popolazio-
ne è in diaspora. L’intelligence ucraina stima in 20 milioni i residenti, 
rispetto ai 51 dichiarati all’indipendenza del 1991 e ai circa 40 stimati 
al momento dell’invasione russa. I residui faticano a combattere un’eroi-
ca guerra di sopravvivenza, consci di non poterla vincere. L’Ucraina si è 
dissanguata per infragilire la Russia. Mentre accelera la destabilizzazio-
ne dell’Europa centro- e sud-orientale. Grandi Balcani crescono. 

Come gli incendi, le guerre si propagano spinte dalla direzione del 
vento e dal materiale infammabile che incrociano sul terreno. Da est a 
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ovest. Il fronte nord-orientale della Nato, imperniato sulla Polonia ed 
esteso dall’Artico scandinavo al Baltico e al Nero romeno – i turchi vi 
giocano una partita tutta loro – si candida ad accendersi per primo. 
Nella migliore ipotesi noi italiani avremmo battaglie alle porte di casa. 

Fondamentale sarà la Germania. In entrambe le guerre mondiali i 
tedeschi hanno conteso ai russi il controllo dell’Ucraina. Nella logica 
delle sfere d’infuenza verso cui malgrado gli infngimenti tutte le poten-
ze europee inclinano, Berlino considera Kiev nel suo primo cerchio di 
responsabilità. A ricordarlo, i rifugiati ucraini nella Bundesrepublik, 
circa un milione e trecentomila, in aumento e spesso indisponibili o im-
possibilitati a rientrare in patria. Nello scenario oggi meno improbabile, 
che prevede un cessate-il-fuoco stile coreano e una super-cortina di ac-
ciaio a tagliare le Ucraine lungo la linea del fronte, la Germania sarà 
primaria curatrice della ricostruzione dei territori ucraini scampati alla 
conquista russa, su cui americani e britannici hanno già delimitato 
loro promettenti feudi. L’impronta tedesca è meno visibile ma più pro-
fonda della polacca, sovraccarica di stereotipi negativi riguardo ai vici-
ni meridionali, i quali sentitamente ricambiano. Nella storia la Russia è 
stata grande quando ha dominato l’Ucraina, intesa Piccola Russia. De-
bole quando, alla fne della prima guerra mondiale e nella fase interme-
dia della seconda, a conquistarla sono giunti i tedeschi.

A Berlino si ponderano le probabilità che Mosca torni a Kiev. Di qui 
secondo il mantra euroatlantico potrebbero scattare dopo il 2029 due 
direttrici di attacco all’impero europeo dell’America. Da nord e da sud. 
Onore ai grandi zar che proiettarono la Russia verso l’Europa. La pene-
trazione settentrionale omaggia Pietro: dalla sua capitale di fondazione 
contro gli Stati baltici, sfondando dall’Estonia a forte minoranza russa, 
per disenclavare Kaliningrad e liberare San Pietroburgo dalla morsa 
atlantica. La meridionale s’inchina a Caterina: da Odessa oltre il Dnestr 
e fno al Danubio, marciando sulla Moldova da ricongiungere alla 
Transnistria. Ecco servita la Nuova Russia 2.0. 

Scenario condiviso in ambito euroatlantico, Italia compresa. Dun-
que operativo. Conferma il capo di Stato maggiore della Difesa, genera-
le Luciano Portolano: «Entro cinque anni Mosca potrebbe acquisire 
una capacità militare tale da minacciare direttamente il territorio del-
l’Alleanza» 13. 

13. L. PORTOLANO, «L’avvertimento del generale Portolano sui piani di Mosca: “Pronta a col-
pire la Nato in 5 anni”», il Giornale, 17/7/2025.
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Russi ed europei sono involti nella logica che valuta probabile lo 
scontro in base alle capacità non alle intenzioni dell’avversario. Ciascu-
no si abilita così ad attacchi preventivi. Putin voleva prendere l’Ucraina 
prima che diventasse base avanzata della Nato in territorio per lui russo. 
Tale potrebbe essere il senso di un colpo preventivo di europei volenterosi, 
con o senza bandiera Nato, per anticipare l’avanzata russa verso il cuo-
re del continente. Lo scatto al grado atomico tattico sarebbe semiauto-
matico. Ne saremmo coinvolti. Al coeffciente generale di dilatazione 
bellica 6 tocca allegare un 10 quanto al prezzo altissimo che dovremmo 
pagare. 

Scenario che non convince gli americani, tantomeno li rassicura. La 
valutazione degli apparati sulla performance militare russa in Ucraina 
è irridente. Non c’è bisogno di sprecare tempo, uomini, armi e munizio-
ni nelle steppe pontico-caspiche. Contro questa Russia gli europei posso-
no cavarsela da soli, ammesso Putin sia tanto pazzo da attaccarli. La 
divaricazione analitica quindi strategica fra americani ed europei è più 
strumentale che sincera. A Washington piace pensare di potersi concen-
trare sulla Cina, deviare truppe e mezzi dalla Nato verso l’Indo-Pacifco 
e costringere gli europei a spendere per riarmarsi, senza atomiche. Gli 
eurosoci specialmente russofobi, come pure Francia e Germania, scop-
piatissima coppia, intravvedono nell’alleggerita presa continentale degli 
Usa l’opportunità di rispolverare grandiose ambizioni e regolare conti 
sospesi, aggravati dalla sofferenza di fngersi amici. Esagerare la minac-
cia russa fa bene alla salute. E all’industria, non solo militare. Quanto 
all’età mediana inibente gli eserciti di massa e alla scarsa disponibilità 
della meglio gioventù a morire per la patria, perché rovinarsi l’umore?

5. Per misurare il coeffciente di dilatazione bellica tra Vicino e Me-
dio Oriente, inscritti nel triangolo Suez-Båb al-Mandab-Hormuz, conta 
la reciproca distanza strategica tra Israele, Turchia e Iran. Coprotagoni-
sti regionali. Isole di forte identità e statualizzazione in un mare di pa-
ra-Stati senza nazione (arabi del Golfo), comunità e tribù sovrapposte, 
alcune interne al trittico non arabo. All’estremo inferiore della scala, i 
palestinesi, oggetto di sterminio e dislocazione da parte di Gerusalemme 
in cerca di spazio vitale. Dei quali non importa niente a nessuno, specie 
a chi si professa loro amico.

Da tener d’occhio la crisi della coesione sociale nel triangolo delle 
potenze regionali. Drammatica in Israele. Le sue guerre esterne si spie-
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gano soprattutto con l’urgenza di evitare la guerra civile fra le sue cen-

trifughe tribù, di cui il rifuto degli ebrei ultraortodossi a battersi per i 

sionisti è più che allarmante. Strisciante in Iran, per il doppio effetto 

della laicizzazione di società e regime che l’Occidente continua a inte-

stare agli ayatollah – battuta che non fa più ridere – e del crollo della 

natalità. Gestibile in Turchia, malgrado lo iato fra il pragmatico islami-

smo del regime e il laicismo, bordeggiante con l’ateismo, diffuso soprat-

tutto fra i giovani. Oltre al crollo del tasso di fertilità, dai 2,38 fgli per 

donna del 2001 all’1,48 del 2024 14. 

Quanto al triangolo delle maggiori potenze. Gli Stati Uniti se ne inte-

ressano solo per salvare Israele dall’autodistruzione causa guerre invin-

cibili. Ma con decrescente impegno. Trump non si fda dell’amico Netan-

yahu, che vorrebbe usarlo per i propri scopi ma ne dipende per gli arma-

menti. Follie israeliane permettendo, all’America interessa sovraintende-

re all’equilibrio fra i tre protagonisti più Arabia Saudita ed Emirati Arabi 

Uniti, già suoi suffraganei convertiti al gioco a tutto campo, con Cina e 

fnanco Iran. Linea rossa: la Bomba persiana, per conseguenza saudita 

e turca. Senz’altra prospettiva che spingerle tutte più in là (carta 4).

La Cina ha scelto la regione per esercitarsi nel ruolo di negoziatore 

globale. La mediazione fra Arabia Saudita e Iran (2023) ne è stato il 

primo segnale, certo non defnitivo. La riunione dei capetti palestinesi a 

Pechino (2024) equivaleva a gita scolastica con in palio la promessa di 

un governo di unità nazionale, solo a scopi pubblicitari. A Xi interessa 

soprattutto il petrolio iraniano da esportazione, di cui inghiotte i nove 

decimi aggirando le sanzioni americane, oltre allo sviluppo delle vie 

della seta marittime e terrestri minacciate dalle guerre in corso.

La Russia aveva riscoperto di recente i suoi partner mediorientali 

d’età sovietica, a cominciare dalla Siria, per aprirsi un varco verso sud-

ovest nello schieramento americano a ponente della verticale Murmansk-

Cairo, limes orientale della sfera d’infuenza a stelle e strisce nell’èra 

post-globale. La caduta degli al-Asad ha inferto un colpo durissimo 

all’infuenza russa nella regione. Mosca tenta di difendervi l’accesso al-

la sua unica base navale sul Mediterraneo, ridotto ma non compromes-

so. Putin rinsalda i vincoli militari ed energetici con l’Iran – ne sanno 

qualcosa gli ucraini che si vedono piombare addosso nuvole di droni 

persiani – mentre con l’Arabia Saudita contratta, insieme agli america-

ni, il prezzo del petrolio. Erdoãan estende le sue province a quasi tutte le 

14. Cfr. «Türkiyes fertility rate hits a new low», hurrietdailynews.com, 13/5/2025.
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Libie, mentre offre ambigue sponde sul Mar Nero e nelle trattative segrete 

sull’Ucraina. Ma la rivalità fra Seconda e Terza Roma è destinata a du-

rare fno agli ultimi giorni.

Dopo gli Stati Uniti, la Russia è l’unica grande potenza a coltivare 

forti legami di sangue con Israele. La diaspora di ex sovietici di vero o 

fnto ceppo ebraico avviata da oltre quarant’anni consente a Mosca di 

contare su almeno un milione di russi insediati nello Stato ebraico, élite 

comprese. Fra Netanyahu e Putin la comunicazione è fuida. Al Cremli-

no contano sul prossimo avvento di Naftali Bennet, ebreo americano, 

mediatore ombra nel 2022 dei negoziati russo-ucraini stroncati da Lon-

dra e Washington.

In tale contesto, l’esondazione delle guerre di Israele oltre i sette at-

tuali fronti è concepibile causa la rapida riduzione dei cuscinetti geopo-

litici interni al triangolo con Iran e Turchia. Con la Persia, già nemico 

perfetto, i quasi duemila chilometri di separazione valgono sempre me-

no. La crisi del corridoio imperiale persiano tra Herat e Beirut via Tehe-

ran, Baghdad e Damasco rende meno improbabile la resa dei conti fra 

Amalek e Piccolo Satana, nella diabolizzazione reciproca dei due regi-

mi. Con la Turchia la partita si gioca nelle Sirie. Damasco, conquistata 
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lo scorso dicembre dai jihadisti floturchi, è a un tiro di schioppo dalle 

avanguardie di Tzahal, ormai installate oltre il Golan. In prospettiva, 

un equilibrio fra Ankara e Gerusalemme prevede i turchi ad Aleppo e gli 

israeliani a Damasco. Erdoãan sogna che fra qualche decennio Allah, 

suicidato Israele, gli consenta di celebrare insieme dall’alto del Cielo la 

riconquista della moschea gerosolimitana di al-Aqâå (vedi articolo di 

Daniele Santoro, alle pp. 269-286). Lo Stato ebraico non può ancora 

ammetterlo, ma lo scontro per l’egemonia regionale non è con l’Iran in 

modalità di sopravvivenza, bensì con la Turchia neo-imperiale. Discer-

nimento spingerebbe gli israeliani a far sponda con i persiani contro i 

ben più temibili turchi, dilaganti dal Medio Oriente all’Africa (carta a 

colori 8). 

Il puzzle delle rivalità mediorientali parrebbe autocontenuto. L’e-

ventualità di una fusione con il teatro ucraino in estensione verso Cau-

caso e Mar Nero è la meno inverosimile delle costellazioni che potrebbero 

connettere le guerre di Israele a quella d’Ucraina. Non oltre il grado 3 

della nostra scala. Elevato però a 8 dal punto di vista italiano. Sia per la 

prossimità alla regione, accentuata dalla minaccia jihadista e dalla 

pressione migratoria, sia soprattutto per il blocco del nostro accesso 

orientale agli oceani in caso di degenerazione dei confitti lungo le due 

sponde del Mar Rosso. 

L’analisi parallela dei tre megascenari bellici sfocia in altrettante tesi. 

A) La pace sporca si costruisce obbligatoriamente a partire dal com-

promesso per avvicinamenti progressivi fra Stati Uniti e Cina, associan-

do la Russia. Solo queste potenze possono distruggersi, autodistruggersi e 

fnire la vita su Terra. 

B) Il Numero Uno del secolo sarà chi fra Washington e Pechino ag-

giogherà Mosca al suo carro, lasciandole l’illusione della sovranità. Gli 

europei di suffciente taglia, fra cui l’Italia, si contenderanno posti di 

seconda classe nel convoglio guidato da Washington o Pechino. Gli 

aspiranti a maggior gloria, come Giappone, India e Turchia, occupe-

ranno poltrone premium. Danza di equilibri precari. Senza egemone 

assoluto – contraddizione in termini. Nulla di avvicinabile all’isomorfa 

Vienna dei legittimisti o alla cartesiana «Jalta», marchio spurio della bi-

partizione planetaria. Balli di aristocratici mascalzoni e corsari a belli-

cosità controllata. Con un gruppo di testa non troppo disomogeneo a 

ridosso di attori suffcientemente interdipendenti, impegnati a tenere 

insieme sfere di infuenza in parte sovrapponibili. 
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C) La Grande Componenda del Grande Nord non è la fne della sto-

ria: è la condizione per non farla fnire. Lunga tregua, spereremmo. 

Alla cui ombra si staglieranno confitti in scala minore o media, soprat-

tutto tra Medio Oriente e Africa. Quasi tutti massacri a rate, a-strategici. 

Riserve neocolonizzate. Accanto a terre di nessuno rapsodicamente pe-

netrate da vicini e lontani.

Due variabili impazzite potrebbero far saltare l’impianto strategico: 

guerra Russia-Cina, lontana ma possibile, e Russia-Usa, improbabile 

ma facilitata dal contatto diretto sul fronte europeo causa partizione 

del l’Ucraina.

Non sarà per domani, se sarà. Ma dopodomani potrebbe essere tardi.

6. Viviamo l’epoca della coesistenza forzosa prodotta dall’impossibi-

lità della guerra mondiale razionalmente intesa. Si possono dare con-

fitti di raggio limitato oppure illimitati nello spazio purché sotto il grado 

nucleare. La guerra generale fuori tutto non può essere vinta perché la 

perderemmo tutti, a partire da chi la scatenasse. Hiroshima e Nagasaki 

sono prologo della terza guerra mondiale più che fne della seconda.

La combinazione della Bomba con l’intelligenza artifciale (Ai) apre 

al cambio di paradigma defnitivo. Se compiuto, la storia involverà in 

meccanica. Disumana. Antiumana. Varcata quella soglia, che ne sarà 

dell’uomo? A nuovo paradigma nuova specie. 

Mentre Xi spinge al parossismo l’inseguimento agli arsenali nucleari 

americano e russo e minaccia la supremazia Usa nell’Ai, Trump dà via 

libera ai suoi tecnovassalli su entrambi i terreni e scatena la caccia alle 

materie prime. Senza vincoli, senza regole, senza preoccuparsi delle rea-

zioni popolari o degli stessi costruttori, invitati a saltare sul treno o restare 

piantati per terra. Con tanto di manifesto: «Vincere la gara. Piano d’azio-

ne americano per l’intelligenza artifciale», varato il 23 luglio dalla Casa 

Bianca. L’esordio dice tutto: «Gli Stati Uniti sono in gara per conseguire il 

dominio globale nell’intelligenza artifciale». Rivoluzione a 360 gradi, 

dall’industria al digitale, in una parola: «Rinascimento». Con 19 racco-

mandazioni specifche al Pentagono 15. 

Il mito della neutralità tecnologica non regge più. Osserva Michael 

Toscano, contrarian della nuova destra americana: «La meccanizzazio-

15. Sul tema cfr. H.A. KISSINGER, E. SCHMIDT, D. HUTTENLOCHER, The Age of AI And Our Human 
Future, London 2021, John Murray; A. ARESU, Geopolitica dell’intelligenza artifciale, Mila-
no 2024, Feltrinelli.
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ne della mente avrà profondissimi effetti sugli esseri umani e sulla socie-
tà umana. Platone, Aristotele e l’intera tradizione classica hanno rico-
nosciuto nella mente il più alto elemento della persona umana, che ci 
separa dai bruti. Se il progetto di automazione della mente sarà comple-
tato, la linea di separazione dell’uomo dalla bestia sarà offuscata»  16. 
L’algoritmo non dubita. Né si vergogna. O se sì, alla Eichmann: impas-
sibile al processo fnché gli si contestavano le camere a gas, arrossì quan-
do il giudice interrogante gli fece notare che per rispetto rivolgendosi a 
lui avrebbe dovuto alzarsi in piedi. 

L’umana autocelebrazione degli umani ne ha modellato un’idea 
troppo alta. La pretesa di defnire intelligente l’intelligenza artifciale 
non depone a favore della nostra intelligenza. Eppoi, bomba atomica e 
intelligenza artifciale le abbiamo inventate noi. Lavorando al Progetto 
Manhattan, Oppenheimer si commuoveva scoprendo le «dolcezze» della 
tecnologia, Fermi godeva di «una fsica troppo bella». La passione estetica 
può sovvertire l’etica. Specie in chi inventa. 

La psicosi atomica altera il senso del reale. Ce lo ricordava sessant’an-
ni fa Franco Fornari nella sua attualissima Psicologia della guerra  17. 
Esposta nel 1964 al XXV Congresso degli psicoanalisti di lingua romanza 
proprio quando al cinema uscivano Il dottor Stranamore di Stanley Ku-
brick e soprattutto A prova di errore di Sidney Lumet. Qui succede che per 
un’avaria elettronica al Comando aereo strategico di stanza a Omaha – 
suo motto: «Peace is Our Profession» (foto) – parte l’ordine in cifra per uno 
stormo in volo sull’Artico di sganciare l’atomica su Mosca. Malgrado gli 
sforzi del presidente (Henry Fonda) e mentre il professor Groeteschele 
(Walter Matthau) da buon scienziato politico calcola i morti in percen-
tuale e stabilisce i termini della vittoria, la capitale sovietica è vetrifcata. 
Chiude la meccanica della follia il generale Black (Dan O’Herlihy) che su 
ordine del presidente pareggia la partita atomizzando New York.

Fornari scopre la guerra nell’inconscio. Ce l’abbiamo dentro. Perciò 
è endemica. Non deriva tanto dall’istinto predatorio quanto dalla pre-
senza già nel neonato di un fantasma cattivo, il «Terrifcante Interno», 
psiconemico intimo che la paranoia esteriorizza in nemico reale, da 
distruggere perché nel sogno è colpevole di aver ucciso l’oggetto del suo 
amore, mamma e papà. Tesi confermata da alcune singolarità simboli-

16. M. TOSCANO, «Automating the Human Mind», First Things, 10/7/2025.
17. Cfr. F. FORNARI, Psicoanalisi della guerra [1966], Milano 2023, Feltrinelli.
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che. Come la scelta del comandante dell’aereo che sganciò la Bomba su 
Hiroshima di battezzarlo con il nome di sua madre, Enola Gay. E il te-
legramma del capo del progetto Manhattan al presidente Truman, an-
nunciante il successo del primo esperimento atomico: «Baby is born». La 
guerra pazzia d’amore prima che d’odio. Istituzione sociale ritualizza-
ta, destinata a pacare le angosce depressive attive in ognuno di noi. In-
dagata nel nostro profondo con i metodi della dialettica affettiva, distin-
ta dalla puramente cognitiva, svela deformazioni patologiche della real-
tà che incidono sulla società e sulle strategie delle nazioni. E ci chiama-
no alle nostre responsabilità personali, non tutte delegabili allo Stato. 

Paradosso. Una volta esportata questa interpretazione nel tempo del-
la sintesi fra Bomba e Ai, che Fornari tradurrebbe in gestione meccani-
ca della paranoia, non possiamo più curare la psicosi con il rito della 
guerra come sfogo fra una tregua e l’altra. Salteremmo tutti per aria. 
Argomento per la pace sporca. Necessitata dall’ingovernabilità della 
guerra nella supposta perfezione della pace giusta, che si svela trionfo 
della morte. Negazione del dovere umano di continuare a nascere. 

Giugno 1959: all’ingresso della base aerea di Offutt, in Nebraska, un’insegna  
accoglie il personale dello Strategic Air Command
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La conscia strategia della pace sporca si pluralizza in sporche paci 

limitate a confitti parziali, in specifci contesti. Il suo motto sarà Fiat 

mundus pereat iustitia, derivato dal ciceroniano Summum ius summa 

iniuria. Rovesciamento del paradossale aforisma di Ferdinando I d’A-

sburgo (1503-1564), che vorrebbe la giustizia giustiziare il mondo: Fiat 

iustitia pereat mundus. 

L’urgere dell’oggi è prevenire la terza guerra mondiale via smina-

mento progressivo e permanente dei suoi pezzi. Siamo all’arte dello 

shanghai, dove vince chi con lieve tocco rimuove un bastoncino dopo 

l’altro senza crollarne l’architettura. La salvezza dell’umanità consiste 

oggi, non domani nell’imperfetto, interminabile rinvio della catastrofe 

inscritta nel meccanicismo tecnologico che vorrebbe espellere immagi-

nazione e volontà umana in favore di processi solo causali. Eco della 

fabbrica capitalistica secondo Marx, che nella macchina inanimata in-

corpora operai vivi, sue appendici. 

La priorità della specie è tenere i confitti sotto il controllo della ra-

gione e degli affetti. Della politica e della morale. Richiamo alla respon-

sabilità di ciascuno. Non l’aria del tempo. Ma ne abbiamo? 
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RAGIONE E SENTIMENTO:   

AMERICA E CINA NELLO SGUARDO DEL MONDO 

Un mondo contendibile e sempre più diviso. Questa l’istantanea restituita dal 

sondaggio sulle percezioni di Cina, Stati Uniti e rispettivi leader condotto in 

24 paesi tra gennaio e aprile 2025 dal rinomato Pew Research Center. Più 

ci si allontana dall’«Occidente», più nel complesso le preferenze tendono a 

spostarsi dall’America all’Impero del Centro. Ma anche tra i più tradizionali 

alleati di Washington, su cui l’infuenza culturale, politica, militare ed eco-

nomica statunitense appare 

più consolidata, l’immagine 

dell’Aquila tende a scolorire 

a vantaggio del Drago. 

Non è solo una questione di 

rapporti di forza, ma anche 

di intenzioni percepite. Gli 

alleati storici dell’America 

– soprattutto Israele, Corea 

del Sud, Giappone, Regno 

Unito, Polonia – conserva-

no le visioni (relativamen-

te) più positive del paese e 

del suo attuale, controverso 

leader. Spostandosi verso 

l’Africa, l’America Latina 

e il Sud-Est asiatico, le opi-

nioni si fanno più contra-

state. Nel mezzo, un’Europa 

spaccata in cui paesi come 

Germania, Italia, Francia 

e Svezia oscillano sul flo 

del rasoio sino-americano, 

con slanci smaccatamente 

flocinesi nel caso di Spa-

gna, Grecia e (per quanto 

attiene al gradimento dei 

leader) Germania.

Nei paesi a più alto reddito 

– Canada, Francia, Germa-

Grafco 1 - USA-CINA, 
BATTAGLIA PER I CUORI

Fonte: Pew Research Center, Spring 2025 Global Attitudes Survey
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nia, Italia, Paesi Bassi, Spa-

gna, Svezia, Regno Unito, 

Giappone e Corea del Sud – 

oggetto del sondaggio, l’ulti-

mo quinquennio ha visto 

una netta divaricazione e 

poi una tendenziale conver-

genza della visione di Cina 

e Stati Uniti. Dalla fne del 

2019 e fno a tutto il 2022, 

cioè nell’arco temporale in 

cui ha tenuto banco l’epi-

demia di Covid-19, l’imma-

gine della Cina è crollata 

mentre quella dell’America 

– da cui sono venuti i vac-

cini più effcaci – guada-

gnava terreno. Nell’ultimo 

anno si è prodotta una dra-

stica inversione: l’«America 

di Trump», il cui protezioni-

smo erga omnes ha colpito 

le esportazioni di tutti i pae-

si in questione e la cui pres-

sante richiesta di riarmo 

sta comportando dolorose 

scelte di bilancio, ha perso 

lustro a vantaggio di una 

Cina tornata a essere vista 

(almeno) con interesse. A 

fare la differenza sembra soprattutto la dirimente fgura di Donald Trump, 

laddove il suddetto andamento coincide in buona misura con quello rela-

tivo alla percezione dei rispettivi leader. Mentre il gradimento di Xi varia 

in modo abbastanza graduale (dall’apice del 2018 al minimo del 2023), 

l’oscillazione maggiore si produce con l’alternanza Trump-Biden-Trump – 

anche se nel caso di Biden il consenso, schizzato in alto dopo l’elezione, 

scende di pari passo al conclamato declino cognitivo. 

In generale, dove il pil pro capite è minore la visione della Cina tende a 

essere invece più positiva. La circostanza rifette certo la crescente infuen-

Grafco 2 - MEGLIO TRUMP 

O MEGLIO XI

Fonte: Pew Research Center, Spring 2025 Global Attitudes Survey
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za economica, fnanziaria 
e commerciale esercitata 
dalla Repubblica Popolare 
su questi paesi. Ma verosi-
milmente risente anche del-
la prolungata offensiva di-
plomatica di Pechino, il cui 
continuo e marcato accento 
sul «multilateralismo» inteso 
come alternativa a un ordi-
ne dominato dall’Occiden-
te (cioè dall’America) l’ha 
portata a ergersi campione 
del cosiddetto Sud Globale.
Oltre al censo e all’ubicazio-
ne geopolitica, l’età appare 
un discrimine importante: 
a eccezione dell’Ungheria, 
in tutti i paesi sondati gli 
intervistati più giovani (35-
49 anni) tendono a vedere 
la Cina in modo più favo-
revole degli altri. È come se 
nelle fasce più giovani l’im-
magine del gigante asiatico 
fosse per certi versi depoli-
ticizzata. O forse, anzi so-
prattutto, fosse ormai tal-
mente connaturata al pa-
norama internazionale – 
sotto il proflo economico e 
merceologico, ma anche in 
termini di orizzonti men-
tali – da essere percepita in 
modo più neutrale, quasi 
«naturale».    
Anche quando si parla 
apertamente di minacce, 
fatta eccezione per l’India, 

Grafco 3 - ANCORA NUMBER ONE?

Fonte: Pew Research Center, Spring 2025 Global Attitudes Survey
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la Nigeria e (in misura 

minore) la Turchia, il Sud 

Globale inclina verso la 

Repubblica Popolare, con-

siderata una sorta di male 

minore. Forse perché perce-

pita ancora meno potente, 

dunque meno capace di 

infiggere danni? Non pro-

prio: interrogati su chi sia 

la prima potenza economi-

ca del mondo, in molti pa-

esi gli intervistati indicano 

senza esitare la Cina. Il fat-

to che però quasi ovunque 

– economie emergenti in-

cluse – maggioranze varia-

bili propendano per avere 

legami economici più forti 

con l’America, indica for-

se che quanto questa ha da 

offrire (soprattutto in ma-

teria di tecnologie avanza-

te) sopravanza ancora per 

qualità il «marchio» cinese. 

O forse è indice che la mag-

gior propensione a usare le armi, il sopraggiunto approccio brutalmente 

utilitaristico e l’erraticità in politica estera rendono gli Stati Uniti più te-

muti, sebbene ancora talmente utili da risultare a conti fatti preferibili. Per 

quanto? (F. M.)

GRAFICO 4 - PER MOLTI “EMERGENTI” 

LA CINA È IL MALE MINORE

Fonte: Pew Research Center, Spring 2025 Global Attitudes Survey

Chi considera la Cina, gli Stati Uniti o altri come una minaccia, in %

68

40

35

30

29

24

23

13

2

5

19

13

2

15

13

10

15

33

5

17

19

43

12

13

25

25

41

Messico

Indonesia

Sudafrica

Turchia

Brasile

Argentina

Kenya

Nigeria

India

Usa Cina Altri

Russia

Israele

Russia

Israele

Russia

Russia

Somalia

Nessun paese

Pakistan



Parte I

PACE e GUERRA 

 

LA PACE SPORCA





39

LA PACE SPORCA

Assistiamo distratti a un nuovo, letale divorzio fra politica e armi.  
I governi credono alle loro propagande, innescando processi 
disumani che non controllano. La guerra giusta è un falso storico, 
la pace giusta un’illusione. Sangue chiama sangue. 

GUERRA
SENZA 
PACE di Rosario AITALA

1. NEL 1955, SULLE NOTE DI NINO ROTA, LO

statunitense King Wallis Vidor dirige Audrey Hepburn e Henry Fonda in War and 
Peace, pellicola lunga 208 minuti il cui titolo, come il romanzo da cui è tratto, nasce 
da una controversia. All’epoca di Tolstoj le parole russe «pace» e «mondo» o «univer-
so» erano omofone ma si scrivevano con una grafa leggermente diversa. L’opera, 
dunque, avrebbe ben potuto intitolarsi «La guerra e il mondo». Fu lo stesso autore 
a fare giustizia dell’equivoco traducendo il titolo in francese come La guerre et la 
paix. Certi esegeti del monumentale romanzo indicano che Tolstoj giocò con le 
alternative grafe e accezioni del lemma in diversi punti, infondendo all’opera una 
certa prospettiva geopolitica.

Guerra e pace non esistono in sé stesse, ciascuna non è che l’assenza dell’altra. 
I due sostantivi non potrebbero essere più antitetici. Eppure nella grammatica po-
litica vigente vengono spesso subordinati al medesimo aggettivo: «guerra giusta», 
«pace giusta». Nella storia non si trova né l’una né l’altra. La prima formula è un 
falso storico, l’altra è illusione o retorica. Entrambe sono alterazioni più o meno 
involontarie della realtà ad opera dell’immaginazione 1.

Non c’è guerra senza propaganda. I confitti armati non sono ineluttabile con-
seguenza della natura umana. Sono processi politici 2. L’intrapresa della violenza 
armata organizzata richiede l’azione concertata di apparati politici, militari, infor-
mativi. La scelta della guerra è prerogativa di chi controlla questi sistemi. È un af-
fare di élite nella concezione, pianifcazione e inizio, ma può proseguire solo 
coinvolgendo le moltitudini attraverso la propaganda.

1. Voce «Mito», treccani.it – vocabolario.
2. M. FLORES, G. Gozzini, Perché la guerra, Roma-Bari 2024, Laterza, p. 16 passim.
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In tutti i regimi politici i meccanismi di condizionamento delle masse sono ne-
cessari per l’esercizio del potere almeno quanto quelli della costrizione 3, particolar-
mente quando a cittadini o sudditi si chiede di affrontare sacrifci, pericoli e privazio-
ni e di operare e tollerare crudeltà disumane. Anche la macchina totalitaria che az-
zera il dissenso e coarta le volontà con violenza e paura ha bisogno di manipolare 
le masse. L’egemone che si prepara a versare il sangue confeziona narrazioni per 
propagandare la propria causa, cucite su misura del pubblico 4. Diffonde appelli 
emotivi intesi a eccitare entusiasmo, odio, rabbia, paura. Falsifca, manomette, adul-
tera, occulta per galvanizzare le truppe, mobilitare le masse, forgiare alleanze politi-
che, demonizzare e deumanizzare il nemico. Per giustifcare il dispendio di sangue 
e di dolore che s’annuncia dipinge l’attimo come fatale, apocalittico, occasione irri-
petibile per la vittoria defnitiva, viatico di eterna gloria. Presenta il ricorso alle armi 
come ineluttabile difesa dai malvagi, benedetta dalle forze celesti. Battezza la guerra 
santa, igiene del mondo, scontro di civiltà, battaglia fra il Bene e il Male. Promette 
che le armi porteranno armonia, verità, prosperità, sicurezza, stabilità. Pace. 

Non è mai così. I governi cadono negli inganni della propria stessa propagan-
da quando si illudono di poter controllare le dinamiche caotiche della violenza 
come leva permanente del potere e strumento di governo. I confitti armati, secon-
do la formula di Claus von Clausewitz riportata alla luce su Limes 5, si rivelano «atti 
di forza senza limiti nei quali i belligeranti si impongono legge mutualmente» 6. 
Seguono meccaniche e logiche inumane che l’uomo non può dominare, si trasfor-
mano in scontri parossistici incrementali che la politica è incapace di contenere. 
Renè Girard, eclettico intellettuale francese scomparso nel 2015, proponendosi di 
portare a termine e realizzare il tragitto incompiuto del generale prussiano, ha 
scritto che la guerra ha esercitato la funzione di istituzione intesa a trattenere e a 
regolare la violenza fno al secondo confitto mondiale, quando «saltano le regole 
del gioco» 7. 

L’implicazione del ragionamento di Girard è un catastrofco divorzio fra politi-
ca e guerra. La guerra è politica. È dovere delle istituzioni politiche trattenere e 
regolare la violenza. La politica deve comporre le controversie senza spargimento 
di sangue e, quando le guerre scoppiano comunque, deve limitarne la disumanità, 
evitare che si trascinino senza fnalità né misura. Se la politica cessa di circoscrive-
re le ragioni e i confni della guerra, questa resta solo violenza selvaggia, fne a sé 
stessa, inconclusiva, folle 8. Nei confitti contemporanei gli obiettivi sono indetermi-
nati, dunque impossibili da realizzare. I belligeranti non mirano che al reciproco 
annientamento, accanendosi contro i civili inermi. Le questioni geopolitiche sotto-

3. B.C. HAN, Che cos’è il potere?, Milano 2019, nottetempo, p. 95 passim.
4. R. AITALA, «La tentazione dell’impunità», Avvenire, 6/7/2025.
5. «Il segreto di Clausewitz», editoriale di Limes, 4/2024, pp. 7-32.
6. C. VON CLAUSEWITZ, Della guerra, Milano 2017, Mondadori, p. 24.
7. R. GIRARD, Achever Clausewitz, Paris 2007, Carnets Nord (trad. italiana: Portando Clausewitz all’e-
stremo, Milano 2008, Adelphi, p. 17); R. GIRARD, «On war and apocalypse», First Things, agosto 2009. 
8. R. AITALA, «Stipare violenza riporta alla clava», Avvenire, 15/12/2024; ID., «La guerra “giusta”? Il diritto 
internazionale umanitario fra politica e giustizia», in A. PERDUCA, A. SPAGNOLO (a cura di), Giustizia e con-
fitti internazionali. Rifessioni a partire da Ucraina, Israele e Gaza, Torino 2025, Ed. Seb 27, p. 115.
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stanti alla violenza restano irrisolte e le ostilità sono destinate a prolungarsi all’inf-
nito o a concludersi con l’estinzione totale del nemico: genocidio. 

La menzogna sistematica somministrata dai governi ai popoli impedisce alle 
persone non solo di distinguere ciò che è vero da ciò che è falso, ma anche di di-
scernere il bene dal male 9. Mentire non è l’unica arma della propaganda di guerra. 
Nella contemporaneità è in corso un costante travisamento della storia e delle paro-
le. Il degrado linguistico che inquina la comunicazione pubblica e politica svela 
decadenza morale. Assistiamo in diretta alla ripetizione all’ennesima misura di ciò 
per cui abbiamo imparato a scandalizzarci su pagine e pellicole, ma restiamo indif-
ferenti. Siamo malati di corruzione etica e avvelenati dall’oblio. Usiamo le parole 
secondo la convenienza dell’egemone. Per capire questi tempi disperati dobbiamo 
riprendere in mano libri di storia e dizionari. Il passato non è un capitolo chiuso. La 
storia è uno specchio davanti al quale ci siamo noi. Ciò che vediamo non è ciò che 
è stato, ma ciò che siamo. Non c’è molto di nuovo in quello che si osserva lì fuori. 
Il metodo politico-criminale afflato nel XX secolo che gioca le dinamiche del potere 
sul corpo e sull’anima degli inermi è attualissimo e si candida all’immortalità. 

Il lungo arco temporale che corre dallo sparo di Sarajevo alla contemporanei-
tà disegna sul diagramma mondiale del Male in politica una linea quasi retta. Non 
c’è altro modo di reagire se non guardare indietro. Certe cose, scrive Saramago, 
cominceremo a capirle solo quando ci accingeremo a risalire alle fonti 10. Bisogna 
indagare le parole a partire dalle cose, non le cose a partire dalle parole 11. Nella 
storia si trova il signifcato vero, reale, vivo dei suoni con cui esprimiamo fatti, no-
zioni e costrutti mentali. Bisogna avere cura delle parole, rispettarle, considerare 
attentamente cosa hanno signifcato per chi le ha sperimentate brucianti sulla pelle. 
Guerra, aggressione, terrorismo, terrorista, partigiano, genocidio, pulizia etnica, 
apartheid, persecuzione, razzismo, deportazione, diritto, giustizia, verità. Ogni lem-
ma trasuda sangue. E il sangue è un liquido molto particolare, fa dire Goethe a 
Mefstofele che si rivolge a Faust.

2. Quando è «giusta» la guerra? Il diritto internazionale dei confitti armati parla 
a due voci 12. Con una detta le condizioni perché l’uso della forza armata sia legit-
timo. Con l’altra fssa le regole e i limiti cui si devono attenere i belligeranti nella 
condotta delle ostilità.

Il primo confitto mondiale fu la prima guerra totale della storia, spinto dalla 
coscrizione obbligatoria e dalla partecipazione delle popolazioni alla grande mac-
china bellica anche nei settori civili 13. Tramontate defnitivamente le modalità ca-

9. «L’impero della menzogna: possiamo fdarci di noi stessi?», Podcast di Limes, 12/6/2025. 
10. J. SARAMAGO, Il vangelo secondo Gesù Cristo, Feltrinelli, Milano 2011, p. 43.
11. La frase è attribuita a Musone, sapiente greco, da A. VECCHIO, «Le raccomandazioni nel costume 
sociale del tardo impero», in B. AMATA (a cura di), Cultura e lingue classiche, Roma 1993, L’Erma di 
Bretschneide.
12. R. AITALA, «L’apocalisse non è destino», Avvenire, 21/4/2024.
13. L. MICHELETTA, «La Società delle Nazioni», in S. GUERRIERI, L. TEDOLDI (a cura di), Storia delle istituzio-
ni internazionali, Roma-Bari 2024, Laterza, pp. 23 ss.
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valleresche della guerra, presero avvio mobilitazioni di massa e movimenti rivolu-
zionari. I civili sprofondarono nel confitto, prostrati dalle privazioni, bersagliati da 
armi di letalità più che decuplicata. I governi volevano vincere, prevalere a ogni 
costo. Ritenevano accettabile qualsiasi prezzo che dovesse pagare il popolo. Il cli-
ma di violenza infettò le società, liberò perversioni individuali, alimentò discrimi-
nazioni, persecuzioni, arbìtri governativi contro minoranze e opposizioni politiche. 
Le manipolazioni delle opinioni pubbliche e la disinformazione propagandistica 
immersero le masse in una partecipazione mistica alla guerra 14. Parteciparono al 
confitto oltre venti paesi e venti milioni di persone morirono, la metà civili. 

In quel contesto nacque la Società delle Nazioni, che aspirava a prevenire i 
confitti e a imporre la legalità internazionale. La mancata ratifca del trattato da 
parte del Senato americano, preoccupato che gli Stati Uniti potessero essere risuc-
chiati nei confitti europei e l’assenza o uscita polemica di importanti Stati latinoa-
mericani azzopparono mortalmente l’organizzazione. Le ambiguità sull’uso della 
forza e sul concetto di sicurezza collettiva la resero impotente. I tempi non erano 
maturi, la misura non era colma. Superare le debolezze della Società delle Nazioni 
sarebbe stato primario obiettivo dell’organizzazione internazionale concepita quasi 
trent’anni dopo per sostituire anche nel nome il fallimentare precedente, piuttosto 
che limitarsi a riformarlo 15. 

Per secoli il diritto per gli Stati di ricorrere alla forza è stato un’estrinsecazione 
della sovranità statale. Si dibatteva di giustizia o ingiustizia della guerra, che però 
era comunque considerata legittima. Sin almeno dalla pace di Vestfalia del 1648, il 
sistema internazionale si è dovuto confrontare con il problema di controllare il ri-
corso alla forza armata e determinare quando e a quali condizioni potesse essere 
impiegata 16. Il positivismo giuridico ottocentesco riteneva la guerra uno strumento 
legittimo, giusto e persino doveroso per risolvere controversie, comporre confitti 
di qualsiasi genere, attuare diritti e interessi e perseguire obiettivi politici, economi-
ci, territoriali, religiosi 17. La coercizione poteva usarsi per ottenere l’esecuzione di 
diritti e obblighi giuridici, debiti insoluti, violazioni di trattati, danni navali, per 
l’autodifesa e per curare interessi egoistici, compresa l’acquisizione di territori. «La 
guerra è giusta se consiste nell’esecuzione di un diritto», scriveva Grozio, al secolo 
Huig van Groot. Gli Stati Uniti, per esempio, attaccano il Messico nel 1846 per de-
biti insoluti costringendolo a un trattato con cui cedeva un’enorme porzione di 
territorio in cambio della cancellazione dei debiti e quindici milioni di dollari. Nel 
1854 sbarca nella Baia di Edo, oggi T§ky§, una fotta di navi da guerra americane 
agli ordini dell’ammiraglio Matthew Perry, con l’intento di ottenere l’apertura dei 
porti giapponesi. Obiettivo raggiunto con il trattato di Kanagawa, che apre due 
scali nipponici alla Marina civile e al commercio americani.

14. L. ZOJA, Paranoia. La follia che fa la storia, Torino 2011, Bollati Boringhieri, p. 149.
15. A. POLSI, «Le Nazioni Unite», in Storia delle istituzioni internazionali, cit., pp. 54 ss.
16. P. GAETA, J.E. VINÛALES, S. ZAPPALA, Cassese’s International Law, Oxford 2020, Oxford University Press, pp. 
57 ss. e 335 ss.; A. CASSESE, «Diritto Internazionale», a cura di M. Frulli, Bologna 2021, il Mulino, pp. 413 ss.
17. I. BROWNLIE, International law and the use of force by States, Oxford 1963, Oxford University Press; J. 
CRAWFORD, Brownlie’s principles of public international law, Oxford 2019, Oxford University Press, p. 717.
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Nel Novecento si tentò due volte di temperare questa tradizionale libertà asso-
luta. Nel 1919 con il Patto della Società delle Nazioni, che però non proibiva il ri-
corso alla forza armata limitandosi a prevedere dei requisiti procedurali. Nel 1928 
con il trattato sulla rinuncia alla guerra come strumento di politica nazionale, o 
patto Briand-Kellogg. Adottato da cinquantotto Stati, quasi tutti quelli dell’epoca, il 
patto bandiva la guerra di aggressione. Le parti condannavano il ricorso alla forza 
per la soluzione delle controversie internazionali, vi rinunciavano come strumento 
politico, si impegnavano a risolvere le dispute attraverso mezzi pacifci. Il patto non 
impedì la seconda guerra mondiale, tuttavia mise in moto quel processo politico 
che ha originato l’attuale sistema giuridico internazionale 18. Quando il Giappone 
invase la Manciuria, nel 1931, il segretario di Stato statunitense Henry Stimson di-
sconobbe l’occupazione in quanto illegale e inaugurò una dottrina adottata anche 
dagli Stati della Società delle Nazioni. Dando avvio alla seconda guerra mondiale, 
la Germania e il Giappone violarono il patto che avevano ratifcato, ma persero il 
territorio che avevano conquistato con la forza e videro i propri dirigenti politici e 
militari imputati nei tribunali militari internazionali, Norimberga e T§ky§. A Norim-
berga la violazione del patto era contestata nel primo capo d’imputazione per cri-
mini contro la pace, anche se in violazione di fondamentali princìpi giuridici 19. 

Nel 1945 emerse un consenso per bandire l’uso della forza armata da parte 
degli Stati nelle relazioni internazionali. La Carta delle Nazioni Unite, frmata a San 
Francisco il 26 giugno, si apriva con un preambolo ispirato alla dottrina politica 
delle quattro libertà di Franklin Delano Roosevelt: di espressione, credo, dal biso-
gno e dalla paura, intesa paura della guerra. Il preambolo impegnava le Nazioni 
Unite a garantire che la forza delle armi non fosse usata salvo che nell’interesse 
comune. «I Membri devono astenersi nelle loro relazioni internazionali dalla minac-
cia o dall’uso della forza, sia contro l’integrità territoriale o l’indipendenza politica 
di qualsiasi Stato, sia in qualunque altra maniera incompatibile con i fni delle Na-
zioni Unite», si legge nell’articolo 2 20. Non fu invenzione estemporanea e capriccio-
sa dei convenuti a San Francisco. L’umanità era stata annichilita dai confitti mon-
diali. Sei milioni di ebrei erano stati sterminati, intere etnie e nazionalità erano 
state pressoché cancellate, erano caduti decine di milioni di civili e di giovani mi-
litari. Restavano macerie, miseria, lutti, odio. Si doveva e si voleva sancire inequivo-
cabilmente l’illegittimità della guerra. Il divieto di minacciare e usare la forza arma-
ta da allora è il fondamento primario della comunità degli Stati. Il cambiamento di 
paradigma ha ridotto l’occupazione di territori altrui a una frazione rispetto alle 
pratiche precedenti, incoraggiato la nascita di molti Stati, aumentato il commercio. 
In defnitiva, ha cambiato in meglio il mondo. 

La Carta veste il monopolio della forza nel Consiglio di sicurezza, che però 
non ha mai potuto intraprendere direttamente azioni militari. Ha invece più volte 

18. O. HATHAWAY, S.J. SHAPIRO, The internationalists. How a radical plan to outlaw war remade the 
world, New York 2018, Simon & Schuster; IDD., «The catastrophic collapse of norms against the use of 
force», Foreign Affairs, luglio-agosto 2025.
19. R. AITALA, Diritto internazionale penale, Firenze-Milano 2021, Le Monnier Università, p. 19 
20. F. PALOMBINO, Introduzione al diritto internazionale, Roma-Bari 2024, Laterza, pp. 47 ss.
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esplicitamente autorizzato gli Stati a usare la forza per ristabilire la pace e la sicu-
rezza, a titolo individuale o nel quadro di organizzazioni regionali, per reagire alla 
condotta di Stati che avevano messo in pericolo la pace o aggredito altri Stati o 
nell’ambito di crisi umanitarie, considerate minacce alla pace. Simili autorizzazioni 
hanno riguardato l’aggressione della Corea del Nord a quella del Sud nel 1950; la 
guerra genocidaria in Bosnia nel 1993; i confitti in Somalia nel 1992, in Ruanda nel 
1994, a Timor Est nel 1999, in Liberia nel 2003, ad Haiti nel 2003. Nel 1990 il Con-
siglio ha autorizzato l’impiego di «tutti i mezzi necessari» per respingere l’aggressio-
ne irachena al Kuwait, unica operazione a guida americana conclusasi con succes-
so dopo la seconda guerra mondiale. Nel 2011 autorizzò gli Stati, in sostanza la 
Nato, a intraprendere «tutte le misure necessarie (…) a proteggere i civili e le aree 
abitate da civili» da attacchi delle Forze armate libiche, risoluzione voluta da Parigi 
e da Londra previo consenso americano per rovesciare il regime di Gheddaf per 
interessi economici e politici, anche anti-italiani, piuttosto che per proteggere la 
popolazione civile. Le Libie sono così sprofondate nel caos 21.

3. All’infuori dell’autorizzazione del Consiglio di Sicurezza, l’uso della forza 
armata è permesso agli Stati unilateralmente solo nell’esercizio del «diritto naturale 
di autotutela» (inherent right nel testo inglese; droit naturel in quello francese). La 
legittima difesa individuale e collettiva consiste nel potere di uno Stato ingiusta-
mente attaccato in violazione del diritto di ricorrere a sua volta alla forza armata; e 
nella facoltà degli altri Stati di intervenire in suo soccorso a certe condizioni 22. Il 
principio di legittima difesa esiste in tutti gli ordinamenti giuridici nazionali. La 
violenza può usarsi a buon diritto se è l’unica alternativa utile a preservare sé stes-
si o altri da un attacco ingiusto in corso o incombente, non per anticipare un’offe-
sa ipotetica, purché la difesa sia proporzionata all’attacco e all’interesse leso da chi 
si difende: non si può uccidere per salvare il portafogli. Ora, se un uomo malvagio 
si introduce nottetempo armato nella casa del nemico che ha giurato di uccidere, 
quest’ultimo può sparare per primo per sventare il programma delittuoso, sempre 
che non abbia alternative. Ma se lo aggredisce mentre quello se ne sta in casa pro-
pria o per la pubblica via non è che un aggressore e un assassino.

Vale anche in diritto internazionale. Certi Stati giustifcano l’uso della forza 
armata ricorrendo alla formula della «legittima difesa preventiva»: la guerra «caute-
lare», mossa anticipatamente per scongiurare il pericolo di un’aggressione futura. 
Colpire per primi. Il Male per precorrere il Male. In diritto è un ossimoro. Perché 
difendere signifca «proteggere, preservare dal male e dai pericoli», «contrapporre la 
propria forza alla violenza del nemico o dell’avversario» 23, non aggredire per primi. 
In diritto internazionale, la legittima difesa viene ancora oggi interpretata in base 
alla formula Webster. Nel 1837 soldati britannici penetrarono in territorio statuni-
tense e distrussero la nave Caroline uccidendo due americani che si trovavano a 

21. Cfr. nota 16.
22. F. PALOMBINO, op. cit., pp. 51 ss.
23. Voce «Difendere», treccani.it.
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bordo. Il governo britannico si giustifcò con la «necessità di autodifesa e autocon-
servazione», riferendosi al sostegno di cittadini americani all’insurrezione canadese 
contro la Gran Bretagna. Tre anni più tardi a New York venne arrestato un britan-
nico per omicidio e incendio in relazione a quell’evento. Londra protestò. Il segre-
tario di Stato americano Daniel Webster scrisse al suo omologo Henry S. Fox: 
«Deve esservi, per agire in legittima difesa, una necessità dettata dall’urgenza, tale 
da richiedere un’azione immediata e che non lascia spazio a mezzi alternativi; le 
azioni intraprese non devono essere irragionevoli o sproporzionate». 

Necessità, immediatezza e proporzionalità sono il fondamento della legittimità 
della difesa, che deve caratterizzarsi come una risorsa estrema. La rappresaglia ar-
mata, la vendetta, è proibita anche se risponde a una chiara violazione del diritto 
da parte dell’aggressore. È lecito rintuzzare la violenza in corso, difendersi, non 
punire e farsi giustizia arbitrariamente a sangue freddo. 

Alcuni Stati, principalmente gli Stati Uniti, hanno condotto azioni armate giu-
stifcandole con interpretazioni estensive della legittima difesa, generalmente riget-
tate da Stati e studiosi. Nel 1993 per esempio lanciarono un attacco missilistico su 
Baghdad in risposta a un supposto attentato alla vita di George Bush che avrebbe 
dovuto avere luogo due mesi prima, durante la visita del presidente in Kuwait, che 
non fu mai nemmeno tentato. Il rappresentante di Washington in Consiglio di Si-
curezza disse: «Dalle prove disponibili alla nostra comunità di intelligence, siamo 
convinti che il governo iracheno al massimo livello avesse ordinato ai suoi servizi 
di intelligence di assassinare il presidente Bush. Questo attacco contro gli Stati 
Uniti richiedeva una diretta risposta americana che avevamo diritto di condurre in 
base all’articolo 51 della Carta». 

La lotta a organizzazioni terroristiche basate in Stati terzi ha aperto scenari 
giuridicamente e politicamente complessi. Alcuni Stati hanno sostenuto nozioni 
espansive della legittima difesa, spesso illegittime. Quando Stati Uniti, Germania, 
Regno Unito e Francia hanno lanciato attacchi contro lo Stato Islamico in Siria, in 
risposta agli attentati terroristici subìti sui propri territori, il Consiglio di Sicurezza li 
ha sostanzialmente e legittimamente avallati così superando la controversa questio-
ne giuridica.

A fronte della lettera della Carta delle Nazioni Unite, che riconosce la legittimità 
della difesa solo quando un attacco è stato già sferrato («if an armed attack occurs»), 
la difesa preventiva è ritenuta illegale da gran parte degli studiosi e degli Stati. Il 
grande giurista e giudice internazionale Antonio «Nino» Cassese, scomparso nel 2011, 
distingueva la legittima difesa «preventiva» volta a precorrere possibili, solo paventati 
attacchi, che rigettava decisamente, e la legittima difesa «anticipata», impiegata per 
respingere un attacco sicuramente imminente, ma non ancora sferrato. Cassese du-
bitava della legittimità della difesa anticipata anche perché giustamente temeva gli 
abusi degli Stati, ma ammetteva che in certi casi l’uso della forza potesse essere giu-
stifcato moralmente e politicamente quando fosse stata offerta la prova dell’immi-
nenza dell’attacco e dimostrato che gli attacchi anticipatori erano limitati a rimuove-
re la minaccia. Proponeva di regolare la questione.
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Nel 2004 un gruppo di esperti delle Nazioni Unite ha ribadito che l’uso della 
forza a fronte di minacce potenziali è illegittimo, ma ha ammesso la difesa anticipata 
purché sia provata l’imminenza dell’attacco, non vi sia altro modo per impedirlo e la 
forza sia usata in modo proporzionale. Questa interpretazione estensiva è minoritaria 
nelle opinioni degli Stati e degli studiosi. Anche a volerla ammettere è comunque 
assolutamente necessario che l’attacco che s’intende evitare sia incombente, cioè 
certo e imminente, sulla base di vere prove, la capacità per condurlo sia stata acqui-
sita da parte del futuro aggressore e la decisione di attaccare sia stata irrevocabilmen-
te assunta. Il momento in cui si usa la forza deve essere l’ultima opportunità utile per 
prevenire l’attacco illegale. Diversamente la pretesa «difesa» non è che aggressione.  

Alcuni Stati in diversi momenti , come si sa anche di recente, hanno richiama-
to la difesa preventiva per giustifcare attacchi armati. Ha incontrato opposizione 
quasi universale la dottrina dagli Stati Uniti del 2002, dopo gli attacchi terroristici 
dell’11 settembre 2001: gli Stati potrebbero usare la forza armata per eliminare mi-
nacce potenziali e contro Stati «canaglia» che ospitano gruppi terroristici o comun-
que dispongono di armi di distruzione di massa. Su questa presunzione indimo-
strata nel 2003 Washington e Londra accusarono il regime di Saddam Hussein, in-
dubbiamente malvagio e sanguinario, di detenere armi chimiche che avrebbe po-
tuto trasferire a terroristi che avrebbero potuto usarle contro l’America. Misero in 
piedi una campagna propagandistica, in Consiglio di Sicurezza si appellarono 
all’autodifesa preventiva e invasero, convinti che sarebbe stato un affare rapido. 
Restarono intrappolati. Armi di distruzione di massa non se ne trovarono. Morirono 
centinaia di migliaia di civili e migliaia di soldati occidentali. Gli occupanti azzera-
rono l’intera amministrazione militare e civile così innescando caos, settarismo e 
terrorismo che si propagarono ovunque, dando origine a nuove organizzazioni 
terroristiche 24. Saddam Hussein fu condannato in un processo farsa imposto dagli 
occupanti e frettolosamente impiccato prima ancora che si concludesse l’altro im-
portante processo sugli stermini dei curdi con armi chimiche negli anni Ottanta. 
L’Iraq cadde sotto l’infuenza politica e militare persiana. Il popolo iracheno conti-
nua a pagare il prezzo di quell’intervento.

La parabola irachena non è automaticamente applicabile a situazioni distinte. 
Le formule normative si interpretano di volta in volta nei casi concreti. È però una 
lezione politica. Gli Stati devono guardarsi dalla tentazione di doppie e triple mo-
rali, condannando le iniquità di nemici e avversari e condonando quelle di alleati, 
amici e clienti. Non per etica, ma per lungimiranza. La ruota della storia gira. La 
contingenza tattica è nemica della strategia. Il ritorno alla forza come misura nei 
rapporti fra Stati, denunciato dal presidente Mattarella, sta riportando indietro le 
lancette della civiltà verso esiti imprevedibili e incontrollabili. Non conviene né agli 
Stati più piccoli e deboli, né ai disegni di dominio delle grandi potenze. In termini 
pratici, la paranoia del complotto onnubila i sensi, esponendo al rischio del suici-
dio 25. Se il nemico aggredito, più o meno giustamente o iniquamente, non viene 

24. R. AITALA, Il metodo della paura. Terrorismi e terroristi, Roma-Bari 2018, Laterza, pp. 117 ss. 
25. «Può Israele salvarsi da sé stesso?», Podcast di Limes, 11/7/2025.
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annichilito si può star certi che da quel momento non penserà ad altro se non a 
preparare la vendetta. 

È un tema di sicurezza internazionale, perché caduto il dogma dell’uso della 
forza armata il destino generale dipenderebbe dall’arbitrio capriccioso, dalla follia 
o dall’empietà di questo o quel governante. Alcuni dei quali detengono l’arma 
atomica o possono eccitare all’intervento chi la possiede. Anarchia e caos, se non 
il Giorno del Giudizio, sono la prospettiva. Il ritorno a una società internazionale 
nella quale conta solo il potere brutale determina anche la sostanziale fne del 
multilateralismo e quindi il tramonto della cooperazione politica, commerciale, 
culturale e del lavoro su fenomeni fondamentali per il destino dell’umanità, rispet-
to ai quali il potere è distribuito in maniera caotica. Nessuno è al comando, nessu-
no detiene il controllo 26. Terrorismi, suprematismi, estremismi, intelligenza artifcia-
le, sicurezza cibernetica, ambiente, sicurezza alimentare, corruzione, riciclaggio 
non possono essere rimessi a reticoli di accordi bilaterali.

4. L’alba della civiltà si è levata quando l’umanità si è sforzata di rendere «giu-
sto» ciò che è intrinsecamente e irrimediabilmente iniquo. Rileggiamo in una pro-
spettiva diversa la formula di Clausewitz: «i belligeranti si impongono legge mutual-
mente». Sin dall’antichità gli Stati si sono imposti legge reciprocamente non per ri-
lanciare la violenza all’infnito, ma per regolare le modalità e i mezzi con cui pos-
sono legittimamente condursi le ostilità, per trovare spazi di civiltà e individuare 
limiti anche nei contesti disumanizzanti della guerra 27. Questo processo visse un 
acme alla metà del Novecento quando l’osservazione della mostruosità dei confit-
ti mondiali spronò un’accelerazione nella formazione di norme consuetudinarie e 
scritte che si erano andate sedimentando lentamente. Quelle regole costituiscono 
il diritto umanitario, l’altra voce del diritto internazionale dei confitti armati. 

Un ruolo determinante lo ebbe Jean Henri Dunant, banchiere ginevrino che il 
24 giugno 1859 si trovò nei pressi di Solferino, dove si erano scontrate le truppe 
austriaco-venete e franco-sarde, con ventitremila vittime. Scosso dalle atroci soffe-
renze dei feriti lasciati a perire lentamente sul campo di battaglia, nell’immediatez-
za si adoperò con donne e ragazze della zona per soccorrere e dare conforto ai 
sofferenti. Rientrato a Ginevra, avviò il progetto del Comitato internazionale della 
Croce Rossa che nacque cinque anni più tardi con la Convenzione di Ginevra sul 
miglioramento delle condizioni dei feriti in battaglia. Nel 1949 vennero le Conven-
zioni di Ginevra e decenni dopo i tribunali delle Nazioni Unite e la Corte penale 
internazionale per assicurare il rispetto del diritto umanitario ormai consolidato. 

Se il diritto internazionale regola la vita di un mondo di Stati, il diritto umanita-
rio, che ne è una branca, persegue ideali che travalicano il freddo e contingente in-

26. J.S. NYE JR., Leadership e potere. Hard, soft, smart power, Bari-Roma, 2009, premessa alla edizione 
italiana, XIV; R. AITALA, «Il triangolo delle mafe parla cinese», i Quaderni Speciali di Limes, settembre 
2009.
27. «Intervento del presidente della Repubblica Sergio Mattarella alla tavola rotonda sul diritto umani-
tario di Sanrem», Presidenza della Repubblica Italiana, 12/9/2024.
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teresse politico degli Stati. Aspira a promuovere la supremazia della dignità umana 
sulle ragioni della guerra. Utopia forse, ma necessaria. Papa Francesco ha descritto 
in modo profondo il senso del diritto internazionale umanitario rispondendo, nel 
settembre 2024, alla domanda di un giornalista sull’uccisione a Beirut del capo di 
Õizbullåh Õasan Naârallåh, e di centinaia di civili con lui: «Anche nella guerra c’è una 
moralità da custodire. La guerra è immorale, ma le regole di guerra implicano qual-
che moralità». «La difesa», ha aggiunto, «deve essere sempre proporzionata all’attacco», 
mentre gli attacchi sproporzionati sono «immorali», sono espressioni di «una tenden-
za dominatrice che va oltre la moralità» 28. Il pontefce non si limitava a rigettare la 
barbarie della guerra in quanto tale, ma deplorava la speciale inciviltà della guerra 
combattuta smodatamente, in spregio alle regole, sulla pelle dei civili.

Il diritto umanitario suole ripartirsi in due corpi. Il «diritto dell’Aia» regola la 
condotta delle ostilità e proibisce mezzi di combattimento particolarmente atroci 
che determinano sofferenze innecessarie o colpiscono indiscriminatamente la po-
polazione civile, come le armi batteriologiche, tossiche e chimiche o i metodi di 
guerra immorali, come l’impiego di bambini-soldato. Il «diritto di Ginevra» garanti-
sce protezione umanitaria a coloro che sono estranei alle ostilità, civili per prima 
cosa, e militari fuori combattimento in quanto malati, feriti, naufraghi o prigionieri, 
e ai beni non militari. Ruota intorno a quattro princìpi. Umanità: non si infiggano 
sofferenze superfue. Distinzione: non si usi la violenza armata contro persone 
protette e beni protetti, come abitazioni, luoghi di culto, istituzioni di istruzione, 
infrastrutture necessarie alla vita umana. Proporzionalità: non si conducano azioni 
militari sapendo già che causeranno danni «collaterali» o «incidentali» smodati ri-
spetto alle esigenze militari – morti innocenti e distruzioni ingiustifcate. Precauzio-
ne: si adotti qualsiasi accorgimento per risparmiare gli incolpevoli e in caso di 
dubbio ci si astenga dalla violenza.

Si sollevano due obiezioni. Il diritto internazionale non è rispettato. Dunque 
non esiste, è un «teatro di cartapesta che dipinge effettivo l’inesistente mondo delle 
regole universali, eleva a diritto il non-diritto internazionale», non lenisce e piutto-
sto eccita la tendenza all’estremo 29. Vero, è in corso una guerra al diritto, ai diritti, 
alle istituzioni internazionali, condotta da Stati, individui e gruppi intermedi acco-
munati dalla furiosa avversione alla civiltà delle regole. Alle corti internazionali 
sono somministrati insulti, delegittimazioni, falsi sospetti di parzialità. A giudici e 
procuratori vengono dispensati mandati di cattura, minacce di morte, sanzioni f-
nanziarie. Come se fossero loro i terroristi, i criminali di guerra, i torturatori. Gli 
Stati tendono a servirsi del diritto internazionale à la carte. Non di rado il diritto 
soccombe alla brutale iniquità del potere, si dimostra impotente davanti all’arro-
ganza della forza arbitraria e alla complicità e indifferenza degli Stati. È il «collasso 
della deterrenza etica» 30.

28. «Il Papa sulle bombe in Libano: ogni difesa sproporzionata è immorale», Vatican News, 29/8/2024.
29. «Il segreto di Clausewitz», cit., p. 9.
30. E. SEQUI, «Se nessuno riesce a fermare Netanyahu che vuole fare del confitto una norma», La Stam-
pa, 21/07/2025.
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Ma il diritto e la giustizia internazionali sono imprescindibili, come il Codice 
penale, le forze di polizia, le procure e i tribunali in Italia anche davanti alla consta-
tazione che nonostante tutto si continua a uccidere e a rubare. Le norme internazio-
nali hanno reso la guerra meno disumana e permesso condanne morali, politiche e 
giudiziali per atrocità che hanno annichilito milioni di innocenti e trasformano la 
vita di intere popolazioni in un inferno quotidiano. I giudici non possono fermare i 
cinquantasei confitti armati in corso nel mondo. I governi fanno la guerra e devono 
fare la pace. I tribunali né l’una né l’altra. Gli accertamenti giudiziali, non importa se 
non sono attuati per scelta politica e restano sulla carta, segnano il confne fra ciò 
che giusto e ciò che è iniquo, ciò che è morale e ciò che è disumano. Non è poco 
di questi tempi. Il diritto e la giustizia internazionali sono imperfetti, ma irrinunciabi-
li per evitare che la forza brutale sia legittimata e giustifcata come unico strumento 
della politica 31.

Cade in un equivoco chi, osservando le guerre contemporanee, si chiede se il 
diritto internazionale abbia «fallito la sua missione pacifcatrice del mondo» 32. Assi-
stiamo alla bancarotta della politica, non del diritto. Il diritto internazionale non è 
un costrutto astratto, è politica. Si forma lentamente, goccia dopo goccia, attraverso 
trattati conclusi fra governi e soprattutto con la ripetizione di certi comportamenti 
da parte della generalità degli Stati, accompagnata dalla convinzione della loro 
doverosità 33. Non si distrugge per l’arbitrio, il capriccio mutevole o l’immoralità di 
questo o quel governo o dirigente politico. Il diritto ha vita propria, ma gli Stati con 
le proprie azioni e omissioni possono realizzare pienamente e rafforzare le regole 
comuni o possono svilirle, logorarle. Il diritto è imparziale di fronte agli interessi 
egoistici di ciascuno, parla sempre con lo stesso timbro. I governi invece cercano 
di distorcere le regole a proprio favore. Lo sgretolarsi del sistema di prevenzione e 
soluzione dei confitti armati e delle atrocità di massa non è la conseguenza, ma 
l’origine delle fratture geopolitiche del presente. Annuncia arbitrio, anarchia, san-
gue, vendetta. Non si vuole per questo idealizzare o sovrastimare il peso del diritto. 
Il potere militare, economico, e politico nel migliore dei casi, governano il mondo. 
Non la legge. Non ci sfugge. Ma diritto e politica stanno e cadono insieme. Il tra-
monto del diritto, delle regole più elementari del vivere civile internazionale, so-
prattutto delle norme che proteggono la dignità umana, quella condizione di no-
biltà morale in cui l’uomo è posto dalla natura per il semplice fatto di esistere come 
persona unica e irripetibile 34, comporta il suicidio della politica. 

L’altro rilievo: «Truman e Churchill erano criminali di guerra?»  35. Erano altri 
tempi, regole e corti non esistevano. Ma non si può dubitare che fossero ingiustif-

31. R. AITALA, F.M. PALOMBINO, «Nel fragore delle armi la legge non è silente», Limes, 2/2022, «La Russia 
cambia il mondo», pp. 193-202.
32. S. CASSESE, «Il diritto in crisi», Corriere della Sera, 28/9/2024; O.A. HATHAWAY, «War unbound: Gaza, 
Ukraine, and the breakdown of international law», Foreign Affairs, 1/5/2024.
33. F.M. PALOMBINO, In difesa del diritto internazionale. Il problema dell’effettività alla prova della cri-
si ucraina, Bologna 2025, Zanichelli.
34. Voce «Dignità», treccani.it.
35. E. GALLI DELLA LOGGIA, «La guerra e i crimini di guerra», Corriere della Sera, 12/12/2024.
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cabili e mancanti di logica militare i bombardamenti delle città tedesche che ster-
minarono seicentomila civili innocenti. Come spiegò nelle sue memorie Albert 
Speer, il ministro per l’Armamento e la Produzione bellica del Terzo Reich, condan-
nato a vent’anni di reclusione a Norimberga, se le bombe si fossero concentrate 
selettivamente sugli edifci destinati all’industria bellica, gli impianti per la lavora-
zione dei carburanti e le vie di comunicazione l’intero sistema produttivo si sareb-
be rapidamente paralizzato e il confitto sarebbe fnito molto prima 36. Invece si 
volle un confitto di distruzione e sterminio, una guerra contro i civili. «Coloro che 
hanno scatenato questi orrori sull’umanità, sentiranno sulle proprie case e le pro-
prie persone i colpi dirompenti di un giusto castigo», disse Churchill 37. Negli Stati 
Uniti gli americani di origine giapponese erano considerati una «razza inferiore e 
incivile» e rinchiusi in campi di concentramento. I civili in Giappone erano consi-
derati obiettivi legittimi. Il capo di Stato maggiore dell’Aeronautica Curtis LeMay, 
responsabile dei bombardamenti indiscriminati di civili giapponesi ed entusiasta 
sostenitore della Bomba, riconobbe: «Se avessimo perso il confitto, saremmo stati 
tutti processati come criminali di guerra». Gli ha poi dato ragione il segretario alla 
Difesa Robert McNamara, in un documentario intitolato The fog of war: «Lui, e direi 
io, ci comportavamo da criminali di guerra». Alla fne del confitto, due milioni di 
bambine e donne tedesche da otto a ottant’anni furono violentate dai soldati inva-
sori 38. Ne morirono duecentomila per ferite, malattie e suicidio: migliaia si diedero 
la morte per vergogna, per riacquistare la dignità perduta o sfuggire ai supplizi che 
si prospettavano 39. La logica degli Alleati su entrambi i fronti era la vendetta. I po-
poli dovevano pagare i crimini dei propri governanti.

5. Di questi tempi torna la retorica tossica della guerra «male necessario». La 
guerra sarebbe «capace di evitare un male ancora maggiore», nonostante richieda di 
«uccidere civili innocenti, (…) uccidere per uccidere». La democrazia sarebbe nata 
anche grazie alle atrocità alleate sui civili nella Germania nazista, inumane ma giu-
stifcate perché «per affermare le proprie ragioni anche il bene è costretto a servirsi 
dei mezzi più discutibili» 40. È una riedizione di un saggio del 1999 del politologo 
romeno naturalizzato americano Edward Luttwak, Give war a chance: «La sgradevo-
le verità spesso trascurata è che sebbene la guerra sia un grande male, ha una gran-
de virtù: può risolvere confitti politici e portare alla pace. (…) La guerra porta alla 
pace solo passando attraverso una fase di violenza culminante» 41. Luttwak aveva a 
sua volta ripreso l’idea che «non c’è via d’uscita dal male del potere, qualsiasi cosa si 

36. A. SPEER, Memorie del Terzo Reich, Milano 1995, Mondadori.
37. W.G. SEBALD, Storia naturale della distruzione, Milano 2004, Adelphi, pp. 17 ss.
38. W. ZAPOTOCZNY JR, «Beyond Duty: The Reasons Some Soldiers Commit Atrocities», Fonthill Media, 2017.
39. F. HUBER, Promettimi che ti ucciderai. Nazisti fno alla morte. Storia dei suicidi di massa alla fne 
del Terzo Reich, Milano 2020, Rizzoli.
40. E. GALLI DELLA LOGGIA, «La storia fglia delle guerre che si vuole dimenticare», Corriere della Sera, 
6/11/2023.
41. E. LUTTWAK, «Give war a chance», Foreign Affairs, luglio-agosto 1999; per una critica: M. FLORES, G. 
GOZZINI, Perché la guerra, cit., p. XII. 
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faccia 42. Quella di Luttwak, dei suoi precursori ed epigoni è la «pace dei cimiteri» 
perché «contiene violenza, distruzione e morte»  43. La guerra non è parentesi ma 
eversione. Non è mai un mero intervallo di tormenti collettivi dopo i quali tutto si 
accomoda e torna a ricomporsi: «Ciò che sorge o s’annuncia è sovente fuori da ogni 
disegno di statisti e governi» 44. 

Il diritto non è la principale vittima. L’abuso della forza innesca spirali incon-
trollabili di violenza primitiva, indiscriminata che si risolvono nella vendetta, nella 
punizione collettiva dei civili. L’agonia di bambini, donne, anziani serve a raggiun-
gere la somma di tutte le sofferenze necessarie per l’acquisto della verità, dell’ar-
monia eterna, della giustizia, della pace che l’egemone prospetta e promette 45. Ma 
quando i confitti cessano, per debellatio, esaurimento delle forze, tregua o pace, 
resta l’odio. Le ferite collettive di stermini, stupri, torture e persecuzioni si rimargi-
nano in decenni o secoli. O mai. Secondo studi psichiatrici, esperienze traumatiche 
collettive gravi e prolungate, stermini, violenze di massa, terrorismi, oppressioni si 
trasmettono alle generazioni successive. Il Male è ereditario. Non solo per le vitti-
me. Resta appiccicato ai carnefci, come sangue sulle mani. Per questo le paci 
giuste per i governi di rado sono tali per i popoli. «Dove fanno il deserto dicono 
che è la pace» fa dire Tacito a Calgaco, capo dei caledoni in rivolta contro i romani 
consapevole che soccomberà alla grande potenza 46. 

Meno ancora sono giuste le tregue, cui pure oggi si guarda come miraggio: 
sospensioni temporanee di confitti esistenziali eterni, in attesa di nuove offensive 47. 
Gli accordi politici di pace o tregua quasi sempre includono o implicano clausole di 
amnistia, prospettive di oblio e condizioni di legittimazione del male praticato e del 
dolore sofferto dalle comunità. Come la pace frmata a Losanna il 24 luglio 1923 fra 
la Turchia e le potenze dell’Intesa. Quella pace fu incisa sulla pelle dei popoli, trat-
tati come pedine, come ostaggi 48. Il trattato ruotava intorno allo scambio delle mino-
ranze, legittimando le deportazioni e le atrocità degli anni precedenti. Un milione e 
mezzo di greco-ortodossi dovettero lasciare l’Anatolia; trecentomila musulmani furo-
no costretti a spostarsi dalla Grecia al nuovo Stato nazionale turco. Nel frattempo, 
centinaia di migliaia di armeni erano stati sterminati, deportati e lasciati perire di fa-
me, stenti e malattie lungo le marce forzate, in nome del nazionalismo turco 49. Il 
trattato di Losanna scrisse sul verbale della storia un precedente lugubre. 

Alla fne degli anni Novanta, durante le guerre in ex Jugoslavia, quel tratta-
mento dei popoli venne defnito con una espressione macabra entrata prepoten-
temente nel linguaggio comune: «pulizia etnica». Il lemma è inquietante: richiama 

42. Cfr. H.J. MORGENTHAU, Scientifc Man vs. Power Politics, Chicago 1974, University of Chicago Press, 
p. 201.
43. G. ZAGREBELSKY, «La piazza dalla parte giusta», la Repubblica, 14/3/2025.
44. N. IRTI, «Il silenzio del diritto mentre la guerra infuria», Il Sole-24 Ore, 27/3/2022.
45. Lo dice Ivan Karamazov al fratello Alësa ne I fratelli Karamazov di Dostoevskji.
46. TACITO, La vita di Agricola, 30, Milano 1990, Garzanti.
47. A. POLITO, «Guerra perpetua», Corriere della Sera, 22/7/2025.
48. J. WINTER, Il giorno in cui fnì la Grande Guerra. Losanna, 24 luglio 1923: i civili ostaggio della 
pace, il Mulino 2023, Bologna, pp. 14 passim.
49. M. FLORES, Il genocidio degli armeni, Bologna 2015, il Mulino.
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la rimozione di  intere collettività e l’eliminazione di minoranze da certi territori 
come se fossero mondezza o sozzura, per imporre o per salvaguardare la pretesa 
identità e purezza del gruppo etnico o religioso dominante e imporne la suprema-
zia politica, sociale e culturale. Quella pratica allora esisteva già, ma si è consoli-
data come forma politica di atrocità fnalizzata alla predazione e al controllo terri-
toriale espressa in ogni parte del mondo in programmi di eliminazione o allonta-
namento forzato di popolazioni identifcate su base etnica, religiosa o razzista, 
fuori dai confni statali o internamente, attraverso violenza, stermini, omicidi, stu-
pri, saccheggi, distruzioni, deportazioni, evacuazioni, espulsioni, sfollamenti e co-
ercizioni di qualsiasi natura anche mediante deliberata distruzione di abitazioni e 
infrastrutture necessarie alla vita umana, alimentari, sanitarie, scolastiche, stradali, 
elettriche, idriche, fognarie, o per mezzo della procurata indisponibilità o insuff-
ciente accesso ad alimenti, acqua, aiuti umanitari e beni essenziali, intesi a indurre 
le vittime ad allontanarsi da un certo luogo. 

6. La verità esiste, anche quando non la conosciamo. Nessun essere umano è 
detentore della verità. Il giudice può avvicinarsi a una verità più di altri, per due 
ragioni intrinsecamente connesse. Per quello che è e per quello che fa. Come ha 
scritto negli anni Cinquanta l’originale flosofo e teorico del diritto Giuseppe Capo-
grassi, il giudice rispetto all’azione che occorre giudicare è, più che terzo, assente. 
È e deve essere del tutto estraneo agli interessi in gioco. È una pagina bianca, non 
sa né deve sapere nulla 50. Il giudice raggiunge la sua decisione attraverso la doppia 
magia del processo che si realizza nel «far rivivere quello che non si vive più, che 
è oramai spento, e nel farlo rivivere nella coscienza e nel giudizio di uno che è 
perfettamente assente ed estraneo all’esperienza che deve risorgere». Il processo «è 
la vera e sola ricerca del tempo perduto che fa l’esperienza pratica: il tempo che si 
ripresenta, il fume che risale verso la sorgente, la vita che si coglie nella sua lace-
razione e si reintegra nella sua unità. E tutto questo deve fare non l’agente stesso 
che ha vissuto e che rivive, come in una proustiana ricerca, il suo tempo perduto, 
ma proprio un assente, una persona che non è mai passata per quella esperienza, 
una persona essenzialmente indifferente». 

Per fare ricomparire presente ciò che è passato, tornare immediato ciò che 
è sparito, far ripresentare vivi sentimenti che si sono spenti e tornare integra 
una situazione che si è scomposta, il giudice si serve di quella speciale media-
zione che è la procedura. La garanzia del processo penale è nella prova: proce-
dimenti che permettono di conoscere, verifcare e dimostrare eventi passati, la 
veridicità di informazioni, la probabilità di fatti 51. Quel tempo che si ripresenta, 
nella giustizia penale internazionale non va mai davvero perduto perché il tor-
mento delle moltitudini si rinnova ogni giorno nelle cicatrici e nella memoria di 
chi sopravvive, passa di padre e di madre in fglio, contagia intere comunità. 

50. G. CAPOGRASSI, «Giudizio, Processo, Scienza, Verità», Rivista di Diritto Processuale, vol. V, parte I, 
1950, p. 1. Il passo ci è stato segnalato da Gabriele Della Morte.
51. Voce «Prova», treccani.it.
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Quella vita che si coglie nella sua lacerazione non può mai reintegrarsi se man-
ca una «parola di giustizia» 52. 

Quell’esperienza che deve risorgere è rievocazione del male. La Corte penale 
internazionale, che accerta quelle atrocità, è incompiuta, fragile, esposta alle intem-
perie come qualsiasi impresa umana, ma vi si aggrappano le radici morali della co-
munità internazionale, che vengono dalle persecuzioni e dalla morte dei confitti 
mondiali. Incarna l’eterna partita fra il bene e il male, fra l’autorità legittima del dirit-
to e della giustizia e l’iniquità arbitraria della forza brutale come legge primitiva 
nelle relazioni fra uomini, popoli e nazioni. In questo momento in cui «non ci si li-
mita più neppure al pur triste compito di colpire soldati contrapposti, ma si spara e 
si uccide su luoghi di preghiera, luoghi in cui si distribuisce acqua a chi ha sete, o 
pane a chi ha fame e si colpiscono soccorritori che prestano aiuto ai feriti» – parole 
di Sergio Mattarella 53 – non basta per chiamarsi fuori dalla disumanità non uccidere, 
non perseguitare, torturare, stuprare. Non è suffciente augurarsi la pace giusta. La 
politica deve realizzarsi nel diritto e nella giustizia, sostenere le regole e incoraggiare 
la loro applicazione. Il diritto, ciò che si considera giusto, morale e doveroso, e la 
giustizia, il riconoscimento concreto dei diritti e della loro violazione, sono manife-
stazioni di speranza per milioni di persone che vivono terrore, esclusione, abuso e 
violenza. 

La disperazione è l’opposto della speranza. Opprimente, inconsolabile, avvi-
lente. Nella prostrazione, nell’assenza di prospettive, nel vuoto di aspettative fer-
mentano l’ira e l’odio che fniscono con il versare sangue innocente. Il sangue 
chiama vendetta. L’abisso invoca l’abisso. È la lezione politica raccontata da quello 
specchio in cui non abbiamo più il coraggio di guardarci, che chiamiamo storia.

52. L’espressione è di Paul Ricoeur. Cfr. A. GARAPON, Processo penale e forme di verità, Sesto San Gio-
vanni 2024, Mimesis, pp. 23 ss.  
53. «Intervento del presidente della Repubblica Sergio Mattarella alla cerimonia di celebrazione del 
centenario della campana dei caduti di Rovereto», Presidenza della Repubblica Italiana, 19/7/2025.
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Dal diritto romano delle genti alle sue interpretazioni 
nell’Occidente moderno e contemporaneo, il tortuoso sentiero che 
sfocia nell’illusione del principio di equità nei rapporti fra Stati. 
Dall’ideale della ragione umana torniamo al dominio della forza. 

 
L’IMPERIALISMO DEI DIRITTI UMANI 
UNA LEZIONE DA NON DIMENTICARE

di Luigi CAPOGROSSI COLOGNESI

1. LA TRAGEDIA COMPLESSA E CONFUSA CHE IN

vari ambiti geografci e secondo logiche diverse sta devastando i nostri giorni e 
questo nostro mondo, sempre meno comprensibile, sembra aver avuto almeno un 
merito: ha incrinato una delle più diffuse illusioni del secondo dopoguerra. L’illu-
sione di un «ordine giuridico e politico mondiale» fondato sul diritto, sulla legalità 
internazionale e sui cosiddetti diritti umani, concepito come destino irreversibile 
dell’umanità. Una chimera, appunto, che oggi mostra tutta la sua inconsistenza.

Un progetto del genere aveva già ispirato la nascita della Società delle Nazioni, 
fortemente voluta soprattutto dal presidente americano Wilson, dopo la prima 
guerra mondiale (ma di cui peraltro gli stessi Stati Uniti non divennero membri) ed 
è stato rilanciato con l’istituzione, nel secondo dopoguerra, delle Nazioni Unite. 
Con la fne della guerra fredda e della divisione del mondo nei due blocchi con-
trapposti, in un universo fnalmente pacifcato, garantito dalle guerre e dove il 
moltiplicarsi delle relazioni negoziali sembrava sostituirsi, nei rapporti tra le nazio-
ni, all’uso della forza, si sperò per un momento che si fosse fnalmente pervenuti 
a realizzare tale progetto. «Fine della storia»: incertezza, minaccia e violenza sosti-
tuite dal regno delle regole e dei diritti umani, appunto.

Intendiamoci. Sin dal tempo dei romani che, se il diritto non hanno inventato, 
hanno inventato un approccio razionale – diciamo «scientifco» – nella sua elabora-
zione e applicazione, isolandolo rispetto alle altre sfere del controllo sociale, dalla 
religione alle regole d’etichetta eccetera, ci si è interrogati sulla presenza nella co-
scienza degli uomini di alcuni princìpi fondamentali, da tutti condivisi, la cui esisten-
za sarebbe stata quindi connaturale alla vita stessa della società. E i giuristi romani 
avevano parlato di un «diritto naturale» che la natura avrebbe instillato nell’animo 
umano, ricavandone l’idea di alcune regole elementari che tutti avrebbero dovuto 
rispettare. Anche se mai queste loro teorie hanno assunto effcacia pratica, non es-
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sendo state mai tradotte in regole e princìpi attivi del diritto vigente, restando essen-
zialmente riferimenti di carattere flosofeggiante. Ben altra importanza ebbe, per i 
romani, un altro riferimento con cui essi indicarono la parte più innovativa del loro 
sistema giuridico, che consideravano corrispondere a esigenze elementari e a prati-
che che si ritrovano in tutti i popoli: il diritto delle genti. In base al quale essi estese-
ro tali regole a tutte le comunità assorbite e governate, applicandole a ciascun indi-
viduo che si trovasse nel loro ambito di sovranità, indipendentemente dal diritto 
particolare della città cui esso apparteneva. Tali istituzioni erano da loro indicate 
come costitutive di un ius gentium, un diritto dei popoli: universale, come universa-
le era inteso lo stesso impero romano. In tal modo la certezza di regole giuridiche 
comuni a tutti i membri delle tante comunità che facevano parte dell’ordinamento 
politico romano, che pur continuavano a vivere secondo i loro particolari costumi, 
soprattutto a partire dalla riorganizzazione del potere da parte di Augusto fu la con-
dizione che rese possibile il formidabile sviluppo dei traffci commerciali in tutto 
l’ambito di infuenza romana, con la conseguente foritura economica. In quel perio-
do che il grande storico settecentesco Edward Gibbon indica come il momento di 
«massima felicità» del genere umano (pur avendo ben presente che allora vigeva 
estesamente il sistema della schiavitù), l’immenso prestigio dell’imperatore romano 
e del diritto fondato sulla sua autorità, comune a tutti i popoli e genti dell’impero, 
assunse un generalizzato valore di riferimento, destinato a sopravvivere alla storia 
stessa di Roma. Come mito e persistente nostalgia. 

Attraversando i lunghi secoli segnati dalle invasioni barbariche e dalla lenta 
trasformazione dei popoli europei negli embrioni delle nuove entità territoriali e 
politiche alle origini delle varie identità nazionali. E riemergendo con forza, tra la 
fne del medioevo e gli inizi dell’età moderna, come un patrimonio comune cui far 
riferimento nella costruzione di una nuova storia. Identifcato anzitutto in quell’an-
tico diritto dei romani la cui conoscenza era stata salvata dalla grande summa che 
ne avevano fatto i giuristi dell’imperatore Giustiniano, nel VI secolo. Corpo di re-
gole scritte raccolte nelle sue famose opere, il Codice e il Digesto, la cui riscoperta 
e il cui studio erano stati il punto di partenza delle nuove università «inventate» 
nell’Italia del primo Rinascimento, a partire da Bologna, sorta alla fne dell’XI seco-
lo. Il diritto romano divenne così il diritto comune. Non l’unico vigente nei tanti 
Stati e staterelli europei, ma il diritto comune del mito dell’unità imperiale fatto ri-
vivere dai grandi principi tedeschi in lotta con il papa, in quella storia che abbiamo 
sommariamente studiato al liceo. 

È tuttavia a un’utilizzazione affatto nuova del legato romano che qui faccio 
soprattutto riferimento, riferendomi a una delle età più atroci della storia europea, 
tra XVI e XVII secolo, devastata dalle guerre, tanto più feroci perché condotte in 
nome di dio: cattolici contro protestanti, e tutti a difendersi dalla minaccia dell’im-
pero ottomano, dopo peraltro aver provveduto a variamente perseguitare gli ebrei 
o gli islamici che vivevano in mezzo a loro. Le guerre esplose in Europa si svolse-
ro senza regole, devastando regioni intere, moltiplicandosi poi con l’espansione 
delle potenze europee al di là degli oceani, con le conquiste coloniali. Allora gli 
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Stati europei iniziarono sistematicamente a combattersi anche sul mare, in scontri 
senza quartiere, per il controllo delle varie rotte. Mentre, negli scontri territoriali, gli 
eserciti di mestiere per cui amici e nemici non eran molto diversi, rapinavano e 
devastavano ogni contrada per cui passassero. Gli stessi sovrani che li avevano 
arruolati potevano imporre loro una qualche disciplina solo con cautela e in limiti 
ristretti, e a condizione che non vi fossero arretrati da pagare. Sul mare la guerra 
sovente sconfnava nella pirateria pura e semplice.

2. Fu una grande operazione di scienza, ma anche ben concepita in termini 
operativi perché seppe saldarsi all’interesse – ottenendone quindi l’indispensabile 
supporto – degli Stati nazionali, quella che s’avviò sin dal tardo Cinquecento, coin-
volgendo giuristi, ma anche teologi, di varie nazioni: dagli spagnoli agli olandesi, 
dagli italiani agli inglesi, protestanti come cattolici, e che ebbe per oggetto la co-
struzione dottrinale di un nuovo tipo di diritto. Indicato con l’antica terminologia 
romana: diritto delle genti. Ma con cui, come spesso avviene nella storia, si riem-
piva di contenuti affatto nuovi antichi riferimenti. Perché ora questo ius gentium 
veniva concepito come iscritto nella natura umana ad opera della volontà divina, 
cui parimenti si riferivano cattolici e protestanti, in un mondo in cui la religione 
contava ancora molto. 

La genesi e la diffusione di queste nuove concezioni non furono prodotto 
delle corti e dei sovrani, ma essenzialmente dei grandi centri di pensiero e di sape-
re, le università. Spesso maturati in paesi piccoli, come l’Olanda, ma profondamen-
te impegnati in queste nuove forme d’espansionismo extraeuropeo, per cui la 
creazione d’un elementare sistema di regole tra gli Stati poteva signifcare l’esisten-
za o meno d’uno spazio d’azione senza rischi troppo grandi per essere affrontati. 

Quanto fosse innovativo questo sforzo lo possiamo comprendere solo se ci 
rendiamo conto che il riferimento al diritto delle genti con un contenuto radicalmen-
te diverso da quello datogli dai romani, elaborato dai giuristi cinque- e seicenteschi, 
mirava a creare una situazione del tutto nuova. Perché sino ad allora, come anche 
nell’originaria esperienza dei romani, l’idea stessa del diritto come insieme di regole 
s’era associata alla presenza d’un’autorità generale – la città Stato, l’impero o il sovra-
no assoluto delle monarchie ellenistiche – che lo rendesse effcace in un determina-
to ambito territoriale e nei riguardi d’una certa comunità. Con i suoi giudici che lo 
applicavano ai casi particolari, con la forza materiale rivolta contro chi avesse infran-
to le leggi cittadine. Nelle relazioni tra poteri sovrani potevano sì sussistere pratiche 
consuetudinarie e vincoli reciproci, introdotti attraverso accordi che si assumevano 
vincolanti in base ai doveri di reciproca lealtà: la fdes romana. Ma la durezza dei 
rapporti di forza era sempre pronta a riemergere con l’arbitraria violazione degli 
accordi stipulati, causa di nuove guerre. Non v’era infatti nessuna sanzione nel caso 
che la reciproca fdes fosse stata violata, mancando un potere superiore, sovrapposto 
a quello dei principi territoriali e dei sovrani, che potesse giudicare ragioni e torti.

Con le nuove idee dei giuristi seicenteschi, accanto agli ordinamenti giuridici 
vigenti, sostenuti dalla forza materiale degli Stati, si introduceva un’altra più incerta 
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idea d’un diritto, diciamo così, «diverso». Originato anch’esso dal volere divino, e 
che tuttavia non s’identifcava con il grande patrimonio giuridico degli antichi ro-
mani, identifcato nell’opera di Giustiniano che abbiamo visto divenire il fonda-
mento di tutti gli ordinamenti giuridici degli Stati europei e della stessa Chiesa di 
Roma. Questo nuovo diritto era prodotto dal sapere dei giuristi e dei teorici, sulla 
base di princìpi generali da loro stessi elaborati avvalendosi delle tradizioni giuri-
diche correnti, e s’aggiungeva – non assolutamente sostituendosi a essi – ai vari 
sistemi giuridici vigenti, operando non all’interno di essi, ma al fne di disciplinare 
i rapporti tra gli Stati sovrani. 

Esso si fondava sull’assunto, legato alla tradizione religiosa ancora così forte in 
quell’epoca, che nella ragione di ogni uomo fosse iscritta in profondo una serie 
d’idee e di valori d’origine divina. I giuristi seicenteschi sostennero pertanto che da 
questa coscienza del giusto e dell’ingiusto iscritta nella ragione d’ogni uomo si 
potessero ricavare vere e proprie regole giuridiche. Specchio del volere divino. Dai 
princìpi generali da essi stessi elaborati si fecero così derivare vere e proprie norme 
legali: le regole del nuovo ius gentium. Si trattava di un’operazione artifciale, pro-
dotto della pura intelligenza dei giuristi dell’epoca, costruita col linguaggio e le 
logiche dell’antico diritto romano, ma resa effcace dalla generalizzata convenienza 
degli Stati protagonisti della guerra e della pace in Europa, attraverso cui si riuscì a 
defnire un rudimentale campo di gioco, con sue regole e suoi propri arbitri, a 
garanzia di eguali condizioni per tutti, limitando gli imprevedibili rischi derivanti 
dall’arbitraria condotta di ciascuno.

Poiché quello stesso gioco era sempre incerto e ciascuno dei giocatori poteva 
trovarsi nella condizione di perder tutta la posta, autovincolarsi accettando limiti 
predefniti alla propria libertà d’azione appariva in effetti una garanzia per tutti. 
Così questa logica trovò consensi e s’impose progressivamente, derivata in fondo 
dalla necessità di sopravvivenza che un uso distruttivo della guerra metteva quoti-
dianamente in pericolo. In un sistema di rapporti tra gli Stati europei, pacifci od 
ostili, in cui gli aspetti economici crescevano vertiginosamente d’importanza crean-
do le condizioni per la straordinaria «invenzione» rappresentata dal capitalismo, il 
diritto delle genti fu il frutto di un calcolo dei costi-benefci, per cui la libertà senza 
freni di ciascuno fniva con l’aumentare troppo i rischi di tutti, limitando i benefci 
dei pochi. Per questo esso assunse un’importanza crescente, dando origine a un 
sistema di regole che è all’origine anche del diritto internazionale. Dove le logiche 
di arbitrati volontari s’intrecciavano con gli schemi propri dei tribunali, con giudici 
investiti di un’autorità che non derivava dal superiore potere d’un sovrano inesi-
stente ma dal volontario consenso delle parti, vincolate in ultima analisi dal loro 
stesso interesse a che vi fosse qualche certezza che disciplinasse quelli che, altri-
menti, sarebbero stati solo brutali rapporti di forza, con tutta l’incertezza che ciò 
comportava per ogni giocatore. 

Questo processo d’ampliamento degli spazi negoziali e del terreno degli ac-
cordi, rispetto all’uso indiscriminato della violenza bellica, che veniva realizzando-
si senza la superiore autorità d’un potere sovrano, allargò progressivamente e con 
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relativo successo la sfera stessa del diritto, in un percorso ininterrotto durato sino 
ai giorni nostri. Sempre turbato dalle violazioni, intendiamoci, giacché spesso chi 
perdeva o vinceva troppo fniva per opposti motivi – eccessiva sicurezza o dispe-
razione – a buttare a mare le regole e i princìpi per appellarsi alla forza bruta. Ma 
sempre ripreso, dopo ogni crisi, in ragione della comune utilità. 

È una delle pagine più affascinanti della storia delle istituzioni e della scienza 
giuridica nell’Europa moderna, in cui s’è dispiegata in modo esemplare l’intelligen-
za e la scienza di alcuni dei maggiori giuristi dei tempi moderni, postisi in qualche 
modo al di sopra della loro stessa comunità politica, dovendo regolare e giudicare 
confitti da poteri sovrani e tra Stati anzitutto in virtù d’un loro sapere e d’un loro 
statuto intellettuale fuor del comune. 

Con la fne delle guerre di religione segnata dalla pace di Vestfalia, le dottrine 
giusnaturalistiche si consolidarono in embrionali sistemi di diritto internazionale, 
delle regole del mare, con veri e propri corpi normativi. E con la formazione a 
opera di altri geniali giuristi, tra cui spicca Alberico Gentili, tra Italia e Inghilterra, 
di un diritto della guerra e della pace si veniva già preparando il trionfo dell’Età dei 
Lumi nell’Europa del Settecento. Dove gran parte delle élite europee s’impegnò in 
un colossale esperimento sociale mirato ad assicurare e accelerare, con il generale 
incivilimento delle società europee, il loro progresso spirituale e materiale in una 
visione ottimistica, peraltro, che s’estendeva all’intera umanità. 

Ed è certo una storia che ha contribuito potentemente a dar sostanza a una 
delle stagioni più alte della civiltà europea, da cui derivò anche una relativa stabi-
lizzazione del pur sempre molto variabile rapporto tra gli Stati nazionali e con cui 
s’aprì un nuovo percorso innovativo che traeva anch’esso le origini dal pensiero 
religioso e dalla teologia cristiana. Non sembra troppo grande il passaggio dall’idea 
d’una legge divina, iscritta nel cuore degli uomini, conoscibile tuttavia attraverso il 
corretto uso della ragione, al convincimento che la legge naturale che avrebbe 
dovuto governare gli uomini fosse impressa in profondità nella loro ragione, trala-
sciando la questione se ciò derivasse dall’azione divina o fosse un fatto naturale. 
Ma esso, tra Sei e Settecento, segnò il trionfo del razionalismo illuminista, con l’idea 
che le società dovessero esser governate secondo ragione e da regole su di essa 
fondate. La solenne affermazione dei diritti connaturati a ogni uomo nella Dichia-
razione d’Indipendenza americana, scritti da Jefferson, e gli «immortali princìpi» 
della Rivoluzione francese sono ancora lì a ricordarci il momento di rottura con cui 
il lungo percorso del giusnaturalismo e del giusrazionalismo moderno dette i suoi 
frutti, segnando una straordinaria accelerazione di quello che allora si chiamava 
«processo di incivilimento», il cui perseguimento, per unanime consenso, appariva 
il maggior titolo di legittimazione dei governanti.

3. Ho tracciato questa brevissima sintesi storica per arrivare al nodo che m’in-
teressa: metter in evidenza il fatto che questo insieme di teorie e di tentativi pratici 
di regolare le relazioni tra individui e Stati tra loro indipendenti sia stata una gran-
de costruzione intellettuale, fondata su assunti in parte religiosi e in parte afferma-
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ti a priori circa la «vera» natura umana. E fu una storia essenzialmente europea e 
americana, anche se ha coinvolto molti altri popoli e società. Anzitutto perché le 
costruzioni concettuali di cui parlavo sono essenzialmente il frutto di una rifessio-
ne e di un dibattito interno a quest’area. E poi perché la libertà e l’eguaglianza 
proclamate dai philosophes riguardarono di fatto, per molto tempo ancora, quasi 
solo gli europei e i cittadini delle antiche colonie inglesi in America e negli altri 
continenti, come l’Oceania. Gli happy few. Solo in parte ne erano partecipi i popo-
li dell’America Latina. Ancora sino alle prime battute del Novecento, da tali valori 
(la razionalità e l’uniformità di gestione del potere statale fondato su regole prede-
terminate e sul consenso dei governati, il rispetto dei diritti individuali, delle garan-
zie di libertà e dell’uniformità delle condizioni personali, indipendentemente dal 
sesso, dalla razza o dalla religione) furono esclusi tutti i popoli dominati dagli eu-
ropei: gli indigeni da colonizzare e cristianizzare. Ma questo «fardello dell’uomo 
bianco» per cui gli Stati occidentali s’erano fatti carico di governare praticamente, 
direttamente o indirettamente, quasi tutta l’umanità, se non altro imponendo i tipi-
ci loro valori economici legati alla peculiare idea di libertà dei mercanti capitalistici 
– come nei riguardi della Cina, con la guerra dell’oppio e del Giappone – era stato 
supportato dalla violenza. Non si era mai fondato sul consenso dei dominati. 

Ora, proprio nella stagione dell’emancipazione dei tanti popoli colonizzati 
dalle potenze europee, quasi sempre realizzatasi attraverso una dura lotta spesso 
militare dei dominati contro i loro colonizzatori, costoro, al seguito delle potenze 
che avevano deciso le sorti della guerra mondiale, nel 1945 furono coinvolti nella 
creazione d’un consesso di tutte le nazioni. Pur sotto il persistente controllo dei 
poteri «più sovrani degli altri»: gli Usa e l’Urss, seguiti dai minori vincitori europei. 
E, con esso, si affermarono i generalizzati ideali dell’umanità inscritti nella Carta 
fondativa delle Nazioni Unite. 

Ma se questi stessi ideali furono di volta in volta stiracchiati nella lotta senza 
quartiere intervenuta successivamente tra il blocco socialista e le potenze liberali, 
d’orientamento democratico e a economia capitalistica, essi divennero pieno ap-
palto dei vincitori occidentali con il crollo del Muro di Berlino e la fne del sociali-
smo reale. Sembrò allora che un nuovo ordine mondiale potesse realizzarsi dando 
concreta sostanza a quel tipo di relazioni pacifche funzionali alla coesistenza com-
petitiva d’un mondo di Stati nazionali e di soggetti sovrani, in grado d’assicurare i 
propri interessi senza il ricorso alla guerra: lo scenario richiamato all’inizio di que-
ste mie pagine. Dove la chiave di volta del sistema era costituita dal ruolo della 
potenza che aveva guidato al successo il blocco occidentale, gli Stati Uniti, a garan-
zia dei generali equilibri. Per questo, allora si giunse a parlare di fne della storia, 
intesa come storia di guerre e di forme irrazionali della politica.

Falsa previsione, perché le guerre hanno continuato a devastare l’intero globo, 
estendendosi progressivamente sino a investire la stessa Europa, che pur aveva 
goduto della lunga pace interna successiva al 1945, anche in ragione del suo ruolo 
centrale nel confronto intercorso tra i due grandi blocchi del secondo dopoguerra. 
Mentre, proprio a opera degli immaginati garanti dell’ordine sovranazionale, ven-
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nero moltiplicandosi interventi militari fnalizzati anche a tutelare i diritti umani 
contro quegli Stati che palesemente li violavano proprio nei riguardi dei propri 
cittadini. Non però nei riguardi di tutti gli Stati che violavano codesti «diritti umani», 
ma solo contro pochissimi tra gli innumerevoli che potevano essere annoverati in 
tale categoria: quelli contro cui v’erano ragioni politiche da parte degli Stati Uniti e 
dei loro alleati del momento per intervenire militarmente. Dall’ex Jugoslavia (la cui 
crisi era così strettamente legata alla politica tedesca e di altre potenze) all’Afgha-
nistan, dall’Iraq alla Libia. 

Ma proprio questi esiti bellici hanno reso evidente la profonda contraddizione 
che si celava dietro il perseguimento d’una politica volta a estendere il valore dei 
diritti umani nelle più diverse società. Perché questa politica inevitabilmente s’è 
venuta svolgendo attraverso interventi così episodici, con scelte così evidentemen-
te infuenzate da altri ordini di preoccupazioni da giustifcare la reazione, ormai 
dimenticata, d’un intelligente, ma disincantato osservatore italiano degli affari inter-
nazionali, pur esponente della cultura progressista d’antan, Antonio Gambino. Il 
quale, agli inizi di questo secolo, ebbe a pubblicare un’acuta rifessione su come 
questa categoria fosse stata impiegata con scelte arbitrarie legate al sistema di ami-
cizie e inimicizie del blocco occidentale e soprattutto degli Stati Uniti. Il titolo era 
già di per sé altamente esplicativo: L’imperialismo dei diritti umani. Caos e giusti-
zia nella società globale 1. Oggi, il grottesco ma simbolico orrore della foto d’uno 
scellerato che presenta al presidente Trump copia della sua lettera con cui lo can-
dida al premio Nobel per la pace, dà tutto il suo senso alla lettura di Gambino. 
Perché illumina una strada pericolosa e per nulla ingenua. Perché in questi inter-
venti a tutelare un «diritto» legato ai valori democratici e liberali così assolutamente 
arbitrari e soggettivi, s’è annullato e capovolto lo stesso signifcato di diritto che i 
romani avevano trasmesso alla nostra civiltà: quello d’uno strumento sociale, per 
quanto imperfetto e soggetto a errori, creato per porre i membri d’una comunità 
sullo stesso piano. L’artifciale piano egualitario (l’aequitas romana proprio questo 
stava a signifcare) su cui erano posti dal potere sovrano del giudice i litiganti e i 
portatori di interessi contrapposti. Quell’eguaglianza di trattamento che è oggi 
esclusa in partenza da chi esercita il potere arbitrario di decidere ex ante chi è sog-
getto al giudizio sui «diritti umani» e chi ne è esente.

Ma, attenzione, con la rapida trasformazione del rapporto che gli Stati Uniti 
hanno con il resto del mondo e con gli stessi paesi loro tradizionalmente alleati è 
il grande e variegato sistema multilaterale dei reciproci rapporti e pretese avviato 
sin dall’inizio della moderna storia europea che tramonta. Si torna al puro dominio 
della forza, come gli attuali amici di Trump, Netanyahu e Putin, dimostrano ampia-
mente. Corsi e ricorsi della storia, verrebbe da dire, se si pensa ai secoli di genera-
lizzata insicurezza e di dominio esclusivo della forza bruta che seguirono, in Euro-
pa, alla fne dell’impero romano d’Occidente. Solo che qui fnisce l’analogia, per-
ché il regno dell’insicurezza e della forza bruta che sta emergendo nel presente 

1. A. GAMBINO, L’imperialismo dei diritti umani, Roma 2001, Editori Riuniti.
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s’associa a un mai precedentemente sperimentato splendore del dominio umano 
sulla natura e di un regno di sovrabbondanza e di opulenza garantito dagli svilup-
pi tecnologici, in un contrasto che, ad alcuni di noi, può apparire foriero di altri e 
peggiori disastri.
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L’avventuroso viaggio nello spaziotempo del toponimo Villanova, 
con approdo in America. Oggi l’università omonima è uno dei 
perni del cattolicesimo statunitense, di tono agostiniano. L’impulso 
di Leone XIII. Dagli immigrati ai militari e agli happy few.

 
PERCHÉ SIAMO TUTTI
VILLANOVIANI di Antonio PESCE

1. IL TOPONIMO VILLANOVA HA AVUTO UNA SORTE

planetaria, scaturita dall’etimologia trasparente. Esso ha designato, in diversi mo-
menti assiali della vicenda umana, un insediamento tale da costituire una riorganiz-
zazione del territorio, operata consapevolmente dalle comunità che l’hanno pro-
mossa. Decisiva è stata ogni volta la scelta dei luoghi in funzione delle attività da 
svolgere e delle vie di irraggiamento materiale e immateriale. Strettamente connes-
so a queste caratteristiche è un secondo aspetto del «fenomeno» Villanova: il per-
corso da manifestazione locale a processo socioculturale ampio, sino a confgurare 
un fatto unitario. Villanova è dunque termine ricco di storia, che della storia espri-
me tutto il dinamismo. Tre punti di svolta possono essere senz’altro indicati a 
esemplifcarne la ricorrenza nel tempo.

Primo. Tra l’Età del Bronzo fnale e la prima Età del Ferro (secoli XII-X a.C.), 
con sviluppi che giungono all’epoca orientalizzante (seconda metà dell’VIII sec. 
a.C.), la civiltà villanoviana, cosiddetta dal sito di Villanova di Castenaso (Bologna) 
scoperto a metà Ottocento, rappresenta la prima facies insediativa e culturale este-
sa in Italia dalla Pianura Padana sud-orientale, attraverso quella che si sarebbe poi 
chiamata Etruria e Fermo nelle Marche, alla Campania di Capua, Pontecagnano 
presso il Sele e Sala Consilina. Modello unifcante i cui tratti innovativi sono descrit-
ti con chiarezza nella classica sintesi di Anna Maria Bietti Sestieri 1.

Secondo. Manifestando una persistenza che fa rifettere nel suo scavalcare un 
arco bimillenario, è fenomeno continentale quello rappresentato dalla diffusione 
delle ville nove medievali tra XII e XIV secolo. Siamo qui di fronte a un movimen-
to di urbanizzazione del contado che interessò Italia, Francia, Spagna e Germania, 
ma pure l’Europa centrale. Avviato da poteri signorili, talvolta dalla monarchia 
stessa, al fne di sfruttare al meglio nuovi terreni o provvedere a esigenze militari. 

1. A.M. BIETTI SESTIERI, L’Italia nell’Età del Bronzo e del Ferro, Roma 2018, Carocci.
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Intrapreso dai Comuni per aumentare il controllo sul territorio circostante e in qual-
che caso realizzato autonomamente dagli abitanti di piccoli centri sparsi in vista 
della razionalizzazione delle risorse. Ebbe un carattere di forte progettualità, culmi-
nante nella costruzione di nuove strutture pubbliche, dotate tipicamente di piazza, 
mercato, torre civica, chiesa, cinta muraria. Aldo Settia parlava di queste iniziative 
come di pedine su una scacchiera 2.

La dizione «borghi franchi» fa riferimento alle franchigie (immunitates sive li-
bertates), esenzioni fscali o diritti di sfruttamento che venivano concessi e talora 
contrattati per sollecitare l’adesione della popolazione contadina e artigiana spesso 
già ben organizzata. Nell’Italia settentrionale si possono ricordare gli esempi di 
Novara, Cuneo, Castelfranco Veneto, Villafranca di Verona, Soncino, Pietrasanta. In 
Spagna l’iniziativa di fondare villas nuevas, pueblas o più raramente burgos è intra-
presa in misura preponderante dai re di Castiglia e si volge in due direzioni: verso 
i territori strappati dalla reconquista, con trasferimenti di popolazione e incroci 
etno-culturali che Juan Ignacio Ruiz de la Peña Solar defnisce spettacolari, e verso 
la periferia Nord del regno: Galizia, Asturie, Cantabria, Biscaglia basca 3.

Terzo. È l’esempio più sbalorditivo e contrastato e di esso risentiamo ancora gli 
effetti; perché da quando è stata scoperta, si può ben dire che tutta l’America è di-
ventata una villa nova, sol che si pensi alla Nuova Amsterdam e a New York. Vale la 
pena soffermarsi sul Maryland, sia in quanto è una vecchia provincia americana (poi 
Stato dell’Unione) sia perché è stato oggetto di un antico tentativo di fondazione 
cattolica.

2. George Calvert (1580-1632), Lord Baltimore, fu un uomo politico inglese di 
famiglia e sentimenti cattolici, segretario di Stato di Giacomo I. Calvert aveva sem-
pre nutrito interesse per il Nuovo Mondo, investendovi anche del denaro, ma un 
suo tentativo di fondare una colonia a Terranova, dove si recò personalmente due 
volte, fallì, non da ultimo per dissidi con i protestanti. Passato a Jamestown in Vir-
ginia, fu di nuovo espulso a causa del suo anticonformismo e dovette tornare in 
Inghilterra. Trascorse gli ultimi due anni di vita nel tentativo di ottenere una nuova 
concessione dal re, nel frattempo Carlo I, mentre i virginiani, guidati da William 
Claiborne, si opponevano in ogni modo, sostenendo di avere pieni diritti sulla 
Baia di Chesapeake. Dietro l’attrito confessionale si agitava un forte interesse eco-
nomico che riguardava il tabacco. Il sospirato diploma reale fu infne rilasciato il 
20 giugno 1632, due mesi dopo la morte di Calvert. Con esso si concedevano di-
ritti coloniali su entrambe le sponde della baia fno al Potomac, diritti che passava-
no in capo al fglio di George, Cecil, secondo Lord Baltimore 4.

2. A. SETTIA, «Le pedine e la scacchiera: iniziative di popolamento nel secolo XII», in R. COMBA, A. SET-
TIA (a cura di), I borghi nuovi. Secoli XII-XIV, Cuneo 1993, Società per gli studi storici, archeologici e 
artistici della provincia di Cuneo, pp. 63 ss.
3. J.I. RUIZ DE LA PEÑA SOLAR, «Le ville nuove del Nord della Corona di Castiglia (secoli XII-XIV)», Studi 
Storici, vol. 52, n. 1, 2011, p. 164.
4. Per queste notizie si veda J.D. KRUGLER, English and Catholic: The Lords Baltimore in the Seventeen-
th Century, Baltimore, 2004, Johns Hopkins University Press.



LA PACE SPORCA

65

I primi coloni, circa duecento persone guidate dal fratello di Cecil Calvert, 
Leonard, sbarcarono su un isolotto lungo il corso del Potomac, dove fu poi fonda-
ta St. Mary’s City. Leonard Calvert cercò di governare rimanendo fedele alla madre-
patria britannica. Dopo la sua scomparsa nel 1648, Cecil nominò un governatore 
protestante favorevole al parlamento inglese, nel tentativo di appianare gli urti con 
i puritani della confnante Virginia, e anzi fece approvare nel 1649 un Atto di tolle-
ranza che ammetteva chiunque riconoscesse il credo trinitario.

Nei disordini della guerra civile inglese la Virginia aveva intanto reso obbliga-
torio il culto anglicano. Approfttando dell’Atto di tolleranza, un gruppo di puritani 
al seguito di William Stone si rifugiò nel Maryland, sulla sponda del fume Severn, 
dando vita a un insediamento che chiamarono Providence, la futura Annapolis. Ma 
il parlamento di Londra era ormai esso stesso in mano ai puritani. William Claibor-
ne vide l’occasione di una rivincita e riuscì a farsi nominare commissario governa-
tivo, col mandato di mettere in riga gli anglicani di Virginia. Ciò fatto, si volse al 
Maryland, pretendendo che si sottomettesse al Commonwealth, la repubblica in-
glese di Cromwell. Il governatore Stone cedette. Nel 1653 fu Cromwell in persona 
a restituire il potere ai Calvert e stavolta Stone cercò di far eseguire la decisione del 
Lord Protettore, dichiarando Claiborne fuorilegge. Per tutta risposta costui effettuò 
un colpo di Stato e instaurò un regime che escludeva i cattolici e marginalizzava gli 
anglicani. Il governo di Claiborne e dei puritani durò quattro anni, dal 1654 al 1658, 
durante i quali le chiese cattoliche del Maryland meridionale furono distrutte.

Morto Cromwell, venne a mancare qualsiasi autorità e fu nuovamente Lord 
Baltimore a nominare un governatore, restaurando l’Atto del 1649. Purtroppo ciò 
non fu suffciente. L’agitazione anticattolica proseguì fno al 1689, quando, a se-
guito del colpo di palazzo dell’anno precedente in Inghilterra, l’Associazione pro-
testante di John Coode esautorò i Calvert. I protestanti erano intanto diventati la 
maggioranza del paese. Nel 1691 la madrepatria assunse il governo della colonia; 
tre anni più tardi Francis Nicholson spostò la capitale a Providence, rinominata 
Annapolis in onore di Anna Stuart, la futura regina. Nel 1715, allorché al quarto 
Lord Baltimore fu permesso di riprendere il controllo, egli era ormai di fede pro-
testante.

Mentre nel Maryland si consumava il naufragio cattolico, l’anno 1658 fu pro-
clamato santo Tomás Garcia Martínez (1486-1555), detto de Villanueva (de los 
Infantes, la Mancha, regno di Toledo) dal luogo ove trascorse l’infanzia. Monaco 
agostiniano, fu poi arcivescovo di Valencia. Ricevette un’ottima educazione uma-
nistica presso l’Università dell’Alcalà di Henares, in seguito nota come Compluten-
se, aperta nel 1499 sulla base dell’antico Estudio General dal cardinal Cisneros, 
arcivescovo di Toledo, primate di Spagna e reggente di Castiglia. Tomás vi inse-
gnò flosofa per tre anni, fnché fu chiamato a Salamanca, ma una volta giunto 
rinunciò alla cattedra e nel 1516 entrò invece nel convento di Sant’Agostino, ve-
nendo ordinato due anni più tardi. Fu priore conventuale, visitatore generale, 
priore provinciale di Andalusia e Castiglia, dedito alla vita delle comunità e atten-
to a un’osservanza equilibrata e responsabile delle norme.
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La dote che ne diffuse la fama fu l’eloquenza, che sapeva modulare effcace-
mente secondo il pubblico. Fu molto apprezzato da Carlo V, il quale lo volle pre-
dicatore di corte: «Questo Monsignore commuove persino le pietre» 5, soleva dire 
l’Augusto, che accettava di non ricevere l’omaggio del frate pur di ascoltare i di-
scorsi che quegli preparava. Carlo V gli offrì il titolo di arcivescovo di Granada, che 
Tomás, assai legato al suo ordine, tuttavia rifutò.

Nel 1544 il pontefce Paolo III lo designò arcivescovo di Valencia e l’agostinia-
no, lodatissimo dal priore generale Gerolamo Seripando, non poté sottrarsi. Villa-
nueva trovò una diocesi abbandonata da oltre un secolo, il clero in condizioni 
materiali e morali disastrose. Fu qui che Tomás manifestò le qualità di organizza-
zione lungamente maturate nell’ordine.

Anticipando il Concilio Tridentino, visitò a una a una le parrocchie, convocò 
un sinodo generale nel 1548, fondò il seminario nel 1550, soprattutto affrontò il 
problema sociale più grave di quel territorio: la presenza di un gran numero di 
moriscos emarginati, alla cui integrazione egli attese incessantemente, nella sostan-
ziale indifferenza e talvolta aperta ostilità delle autorità civili. Eresse nondimeno 
un’assistenza permanente, grazie anche al risanamento fnanziario che seppe rea-
lizzare. Vivendo egli stesso in condizioni monacali, tanto da essere segnato ad 
esempio di bizzarria da chi era legatissimo all’ostensione del privilegio, trasformò 
il palazzo episcopale in asilo e scuola degli orfani, istituì una mensa nella sede 
diocesana, provvide alle cure mediche, sostenne l’ospedale generale.

Tomás si prodigò per trovare alla massa dei disoccupati un lavoro, pensando-
lo come soluzione strutturale alla miseria, che andasse oltre l’elemosina: «L’elemo-
sina non è soltanto dare, ma trarre dall’indigenza colui che la patisce e liberarlo da 
essa quando fosse possibile» 6. La sua visione dell’Uomo dava scandalo, del quale 
non si curava: «L’uomo deve essere giusto di fronte al prossimo nella ripartizione 
delle risorse temporali. Perché (…) la natura ha fatto tutto in comune e questo 
mondo non è altra cosa che una specie di eredità che spetta a tutti gli uomini, 
sebbene il diritto positivo abbia istituito la proprietà privata» 7.

La passione per lo studio, lo stile di vita austero, uniti al forte senso di condi-
visione con la comunità – «sono cristiano con voi, vescovo per voi», diceva Agosti-
no – resero Tomás de Villanueva un modello per gli agostiniani nell’epoca moder-
na e fno ai nostri giorni.

3. L’impresa di fare del Maryland una provincia cattolica era fallita, ma esiste-
vano famiglie di cattolici. In una di esse, di origine irlandese e benestante, nacque 
John Carroll (1735-1815). Un suo cugino era stato frmatario della Dichiarazione 
d’Indipendenza (1776), il fratello maggiore aveva sottoscritto la costituzione (1787). 

5. «Este Monseñor commueve hasta las piedras».
6. «La limosna no sólo es dar, sino sacar de la necesidad al que la padece y librarlo de ella cuando 
fuera posible».
7. «El hombre debe ser justo frente al prójimo en el reparto de los recursos temporales. Porqué (…) la 
naturaleza lo hizo todo común, y este mundo no es otra cosa que una especie de heredad pertenecien-
te a todos los hombres, aunque el derecho positivo haya establecido la propiedad privada».
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Si trattava di gente che si era schierata subito a favore della rivoluzione americana. 
Poiché tuttavia nel Maryland l’educazione cattolica non era permessa, John studiò 
in Europa, divenne gesuita e là rimase fno alla soppressione dell’ordine da parte 
di Clemente XIV, nel 1773.

Nel 1776 il cugino Charles convinse John ad accompagnare lui e Benjamin 
Franklin in una missione diplomatica nel Québec, volta a tentare di convincere i 
francesi a unirsi alla causa americana. La missione fu un fallimento e il vescovo 
Briand, geloso del primato cattolico nella regione, addirittura scomunicò John, ma 
sulla via del ritorno Franklin si ammalò e John lo assistette da Montreal a Filadelfa, 
guadagnandone l’amicizia. Quando i cattolici del Maryland chiesero al Vaticano di 
avere un presule che li rappresentasse, la Santa Sede volle sentire il parere di Fran-
klin, il quale indicò John Carroll. Nel 1784 Pio VI lo nominò dunque prefetto apo-
stolico degli Stati Uniti. Carroll si impegnò, per quanto possibile, nel riordino ec-
clesiastico – l’uso corrente era che i laici reggessero le parrocchie, senza alcuna 
direzione pastorale – fu ecumenico con i protestanti, ma lamentò la mancanza di 
chiarezza circa i limiti del primato del papa e l’impedimento costituito dall’uso li-
turgico del latino, che riusciva penalizzante. Carroll chiese inoltre che si procedes-
se alla nomina di un vescovo americano, in modo da dissipare il timore di un’in-
gerenza troppo scoperta di Roma. Nel 1789 Pio VI nominò dunque Carroll primo 
vescovo cattolico degli Stati Uniti, con sede a Baltimora, la cui immensa diocesi si 
stendeva sull’Est del paese fno al Mississippi.

Sollecito dell’educazione del clero e dei laici, Carroll aveva avviato nel 1788 la 
costruzione del Georgetown College (la futura università), infne aperto nel 1791. 
Nel 1785 egli aveva stimato la presenza in America di 25 mila cattolici, di cui 15 
mila nel Maryland e 7 mila in Pennsylvania. Poiché il sinodo del 1791, tenutosi a 
Baltimora, aveva visto partecipare l’esiguità di ventuno sacerdoti, il vescovo Carroll 
si rivolse all’Europa affnché inviasse religiosi in quella sconfnata provincia. In 
questa situazione giunsero a Filadelfa i primi agostiniani, gli irlandesi John Rosse-
ter nel 1794 e Matthew Carr nel 1796.

La Pennsylvania, istituita dal quacchero William Penn, era l’unica provincia 
che ammettesse la libertà religiosa, anche se i cattolici restavano esclusi dai pubbli-
ci uffci. I primi dieci emendamenti della costituzione americana introdotti nel 1791 
contemplavano la libertà religiosa, ma la realtà a livello comunitario era ben diver-
sa. Comunque il mutato atteggiamento del legislatore spinse vari cattolici irlandesi 
a immigrare oltreoceano, mentre la Curia agostiniana di Roma, per il tramite di 
Philip Crane, priore della casa irlandese di San Matteo in Merulana, si affrettò a 
stabilire colà una provincia dell’ordine.

Rosseter fu inviato da Carroll a Wilmington, oggi Delaware, mentre Carr venne 
assegnato a Filadelfa. Questi ottenne il benestare di Carroll alla costruzione di una 
chiesa e una casa dell’ordine agostiniano a conveniente distanza dagli altri luoghi 
di culto cittadini, cosa che raccolse l’approvazione di Propaganda Fide nel 1797. 
Nel 1801 Carr riuscì ad aprire la chiesa di Sant’Agostino a Filadelfa e nel 1806 vi 
aggiunse un rettorato, ma al prezzo di contrarre forti debiti.
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Frattanto si ebbe il primo agostiniano di origine nordamericana. Michael Hur-
ley fu inviato a studiare in Europa nel 1799, ordinato nel 1802 e fece ritorno in 
patria l’anno seguente. Carr si rivolse allo Stato della Pennsylvania chiedendo che 
la provincia agostiniana venisse riconosciuta come ente civile, il che fu concesso 
nel 1804 e vige tuttora nella circoscrizione di St. Thomas of Villanova. In tal modo 
si aggirò uno stato di fatto che costituiva un problema per i vescovi cattolici d’A-
merica: là il titolo di proprietà delle chiese era in capo ai laici, sulla scorta della 
prassi protestante, e questi laici pretendevano talvolta di nominare prelati di loro 
gradimento. Nel 1811 Carr e Hurley aprirono per un breve periodo l’Accademia di 
Sant’Agostino, che dovette chiudere già nel 1815.

Il grande affusso di immigrati irlandesi aveva frattanto determinato, nel 1808, 
la suddivisione dell’enorme diocesi di Baltimora. Sulle prime ciò rese le presenze 
a Filadelfa meno stabili, perché i sacerdoti erano assai richiesti a New York. Così 
ad esempio i due O’Donnell, Nicholas e James. Personaggio singolare fu padre 
Patrick Eugene Moriarty, giunto a Filadelfa nel 1839 e nominato responsabile dal 
priore generale agostiniano Angelucci. Dotato di eloquenza magnetica, Moriarty si 
identifcò con la causa del nazionalismo irlandese.

Un tornante fondamentale fu superato nel 1842, quando Moriarty e un altro 
irlandese, Thomas Kyle, acquistarono a condizioni di favore il fondo Belle-Air nei 
dintorni di Filadelfa, con l’intenzione di aprirvi un college. Padre John O’Dwyer 
prese possesso della proprietà nel 1843 e la intitolò a St. Thomas of Villanova. 
Tosto si unirono altri confratelli inviati da Roma con l’approvazione della Curia e 
Moriarty redasse un primo statuto della casa. L’Augustinian College of Villanova 
contava sette studenti e sei docenti.

La massiccia immigrazione irlandese fu ritenuta la causa della disoccupazione 
dalla popolazione locale. E poiché gli irlandesi erano cattolici, ciò fece riemergere 
i mai sopiti contrasti religiosi. A Filadelfa nel 1844 una folla aizzata dal Native 
American Party bruciò completamente la chiesa di Sant’Agostino e la preziosa bi-
blioteca annessa. I moti si estesero contro case e proprietà irlandesi e provocarono 
morti e feriti.

Il College navigò in acque perigliose, vissuto come un corpo estraneo. Fu 
chiuso nel 1845 e riaperto l’anno seguente, riuscendo a licenziare i primi studenti 
in modo quasi simbolico nel 1847. La facoltà teologica venne istituita regolarmente 
solo nel 1853. La ricostruzione della chiesa, oggi nota come Old St. Augustine’s, fu 
tuttavia rapida anche grazie alla causa di risarcimento vinta dagli agostiniani per 
non essere stati protetti dallo Stato. Nel 1848 il College venne anzi riconosciuto 
dalla Pennsylvania e poté rilasciare titoli di studio. La provincia contava allora 13 
professi, 9 sacerdoti e altrettanti laici in formazione.

La crisi fnanziaria americana del 1857 – il Panic of 1857 – comportò una nuo-
va chiusura del College a causa delle sopravvenute ristrettezze economiche. Du-
rante la guerra civile esso rimase ancora chiuso e fu utilizzato come ospedale mili-
tare, in particolare l’edifcio detto Alumni, risalente al 1848.
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Al termine delle ostilità (1865) il College riaprì infne i battenti, mentre il liceo 
preparatorio veniva spostato a Malvern, una trentina di chilometri a ovest di Fila-
delfa, dove funziona tuttora. Nonostante le traversie il corpo insegnante era co-
munque cresciuto a 11 persone, di cui 9 agostiniani, mentre la provincia contava 
44 frati, di cui 20 sacerdoti. L’attrattiva di Villanova stava nelle possibilità offerte, 
non ultima la fattoria, che continuò a operare anche negli anni di sospensione 
delle attività didattiche. Molti dei confratelli laici emigrati dall’Irlanda erano di estra-
zione contadina e trovavano la vita di lavoro manuale e preghiera soddisfacente. Il 
priore Stanton si preoccupò tuttavia di consolidare le basi flosofche e teologiche 
della formazione e inviò a Roma due professi, affnché studiassero. Uno di loro era 
Thomas Cook Middleton, che divenne in seguito presidente del College Villanova 
e organizzatore dell’archivio storico.

Ma il gran colpo Stanton lo mise a segno nel capitolo del 1865, convincendo 
il priore generale Belluomini a inviare a Villanova i padri Filippo Izzo e Antonio 
Pacifco Neno (1833-1889). A quest’ultimo, formatosi a Genazzano e a Roma, si 
deve il rilancio dell’ordine. È di grande signifcato che la sua esperienza sia matu-
rata proprio a Villanova. Là egli conseguì il dottorato in teologia nel 1869 e ricoprì 
numerosi incarichi. Come prefetto agli studi insegnò dogmatica, teologia morale, 
diritto canonico e storia della Chiesa, svolgendo opera pastorale nelle parrocchie 
durante i fne settimana. Sempre dal 1869 fu supervisore dei novizi e prese la cit-
tadinanza americana. Nel capitolo provinciale del 1874 venne eletto primo adiuto-
re di padre Galberry, indi suo successore nel 1878.

L’impulso venuto da Roma fu tale che nel 1874 gli agostiniani degli Stati Uniti 
trasmisero al priore generale la richiesta di erigere formalmente Villanova in pro-
vincia dell’ordine, trascurando il fatto che la provincia in realtà esisteva dal 1796. 
La domanda fu prontamente accolta, forse perché in quel momento di scompiglio 
la Santa Sede non ebbe agio di verifcare le carte. Gli agostiniani d’America erano 
intanto cresciuti a 56, di cui 30 sacerdoti, e contavano 14 case conventuali, 20 chie-
se e il College.

A seguito delle confsche e soppressioni che nel 1866 avevano colpito gli or-
dini religiosi, poi della presa di Roma la situazione in Italia non era facile. Nel 1881 
Leone XIII designò padre Neno commissario generale dell’ordine. Il noviziato ria-
prì, le missioni e le province vennero riorganizzate. Nel 1882 la Curia generalizia e 
lo studium furono trasferiti nel collegio di Santa Monica, presso il colonnato del 
Bernini – posizione che dice molto sull’importanza che vi attribuiva il pontefce – 
infne nel 1887 Neno fu eletto priore generale dal suo ordine rinnovato. Nel 1888 
il convento di Sant’Agostino a Carpineto Romano, luogo natale di Leone XIII e al 
quale i Pecci erano legatissimi, fu adibito a casa di noviziato (trasferito dal 1928 a 
Genazzano).

Data al 1883 la costruzione dell’iconica chiesa di St. Thomas of Villanova nel 
campus del College. Nel 1893, a cinquant’anni dalla fondazione, si contavano no-
vanta studenti. Nella famiglia agostiniana Villanova era un esempio. In considera-
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zione del ruolo svolto si arrivò nel giugno del 1894 alla prima visita del priore ge-
nerale dell’ordine Sebastiano Martinelli negli Usa.

Nel periodo 1894-1898 – priore provinciale era padre Charles Driscoll – gli 
immigrati italiani nella diocesi di Filadelfa presero a giungere a decine di migliaia 
e Patrick Ryan, arcivescovo di Filadelfa, chiese aiuto agli agostiniani. Nell’aprile 
1896 intervenne direttamente il priore Martinelli, amico di Driscoll, in veste di de-
legato apostolico per gli Stati Uniti. Viaggiò ovunque nel paese, promosse il nome 
e l’operato degli agostiniani, fno al punto da creare una viceprovincia italiana. 
Resosi conto de visu delle dimensioni del fenomeno, Martinelli ottenne l’invio di 
tre frati che provvedessero alla comunità italiana, i padri Guglielmo Repetti, Ange-
lo Caruso e Bernardino Falconi. Altri ne seguirono e in due decenni lavorarono 
con i migranti italiani 24 frati, di cui 18 connazionali. Il loro operato fu posto sotto 
la direzione del priore generale. Dal 1909 il coordinamento venne affdato a un 
commissario, ruolo nel quale si alternarono il padre provinciale americano e uno 
dei confratelli italiani. Nel 1912 fu inaugurata la chiesa per migranti di San Nicola 
di Tolentino, che divenne parrocchia a sé stante.

L’impegno degli agostiniani a sostegno degli immigrati non si limitò a Filadel-
fa. Padre O’Reilly fu attivo per quarant’anni a Lawrence, nel Massachusetts, dove 
affuivano irlandesi, tedeschi, portoghesi, libanesi di religione cattolica, ma di usan-
ze comprensibilmente diversissime. Per quanto riguarda gli italiani, a Lawrence 
operò dal 1902 padre Milanese, che riuscì a fondare una parrocchia per loro. Pro-
seguiva intanto l’opera di padre Izzo, giunto a Villanova con Neno. Egli fu destina-
to alla cura degli italiani nella parrocchia agostiniana di Mechanicville, NY.

Quella fu del resto l’epoca di Francesca Cabrini, mandata da Leone XIII nelle 
Americhe, dove ella, appresi l’inglese e lo spagnolo, si prodigò senza risparmio dal 
1889. Va ricordato che la cura dei migranti non si limitava all’assistenza religiosa, 
ma aveva a cuore la promozione umana, che si concretizzava in corsi di lingua, 
corrispondenza, aiuto burocratico, protezione dei diseredati da chi ne voleva il 
linciaggio e l’espulsione. L’esempio della Cabrini ebbe una risonanza enorme, tan-
to che nel 1918 Villanova aprì corsi serali per formare le religiose all’insegnamento 
nelle scuole parrocchiali.

Nel capitolo provinciale del 1898, cui presenziò ancora il priore generale Marti-
nelli, fu decisa la costruzione a Villanova di un nuovo monastero e una nuova resi-
denza per gli studenti, opere che furono completate nel 1901. Nel frattempo gli 
agostiniani espandevano ulteriormente il loro raggio d’azione a New York, su Staten 
Island, e si spinsero all’Avana, Cuba. Nel 1905 fu la volta di Chicago: in rapida suc-
cessione sorsero un monastero, una chiesa e una scuola, cui seguirono altre parroc-
chie. Nel 1920 l’ordine inaugurò una parrocchia a Detroit. Tutto cresceva. Nel 1905 
il College di Villanova contava 213 studenti; nel 1914 la provincia aveva 222 membri, 
22 case dell’ordine e parrocchie con 101 sacerdoti, mentre 19 chierici studiavano in 
Italia. Nel 1919 gli agostiniani approdarono a Washington D.C., con un centro studi. 
L’anno successivo padre Driscoll entrò nella Curia generalizia di Roma in veste di 
responsabile per i paesi anglofoni, segno dell’importanza acquisita da Villanova.
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4. Vennero gli anni della Grande depressione, che tuttavia Villanova affrontò 
con attivismo. Nel 1928 la residenza per gli studenti, la Tolentine Hall, fu devastata 
da un incendio e gli occupanti trasferiti temporaneamente nel non lontano Rose-
mont College. La ricostruzione era compiuta già l’anno seguente, conservando le 
mura originarie. Ferdigan Hall fu realizzata nel 1930, l’edifcio per Economia e Com-
mercio (Vasey Hall) nel 1931. Nel 1932 era pronta Field House, con palestra e pisci-
na. Lo stesso anno vide il lancio di corsi infermieristici nel quadro della collaborazio-
ne con il College of Liberal Arts and Sciences. Sempre nel 1932 un incendio distrus-
se il monastero di St. Thomas, esso pure ricostruito in due anni. Nel 1933 si permise 
a una ventina di studenti senior di seguire corsi gratuiti, mentre i salari dei docenti 
venivano decurtati del 10%. Quando si dice avere una missione da compiere.

Con l’intervento statunitense nella seconda guerra mondiale, l’arruolamento 
obbligatorio fece temere per le sorti di Villanova, ma la circostanza si trasformò 
nella vera e propria inculturazione americana del College. La collaborazione con le 
Forze armate era iniziata già nel 1940, quando il capitolo permise al College di 
partecipare ai programmi di difesa nazionale, nella speranza che gli Usa non sareb-
bero entrati in guerra. La facoltà di Ingegneria propose corsi a uomini e donne che 
intendevano impiegarsi nell’industria della difesa e cooperò altresì con l’aeronauti-
ca civile nella formazione dei piloti.

Nell’ottobre 1942 l’American Council on Education sottopose al presidente 
Roosevelt un rapporto su come valorizzare college e università nello sforzo bellico. 
Il presidente lo approvò e diede mandato ai segretari alla Difesa e alla Marina di 
elaborare dei programmi. Questi furono il V-12 Navy College Training Programme 
e l’Army Specialized Training Programme (Astp). Il primo incontrò molto favore 
presso la direzione dei college, perché permetteva agli studenti di seguire i corsi 
insieme ai civili e di fare sport. Il programma prevedeva tre semestri di quattro 
mesi ciascuno e poteva dare accesso al V-7, cui Villanova pure aderì, che avrebbe 
preparato gli uffciali di Marina in otto mesi.

Per il V-12 si preferirono piccoli college privati. Se ne individuarono un centi-
naio, di cui undici di impronta cattolica. Nel complesso parteciparono oltre cento-
mila corsisti. Il rettore del College Villanova, padre Stanford, fu invitato a Washin-
gton dal segretario alla Marina e fece parte della commissione consultiva. Nel luglio 
1943 Villanova contava 400 apprendisti marinai e 200 marines. Duecentocinquanta 
erano studenti di Villanova, gli altri arrivavano da ogni parte degli Stati Uniti. Le 
strutture vennero presto adattate per accogliere il personale della Marina, mentre i 
corsisti, saliti a seicento, occupavano gli edifci Ferdigan (studentato), Austin, Alu-
mni e parte di Tolentine Hall. Si poteva cominciare da qualsiasi semestre, alla fne 
di ogni sessione. In questo modo si rese possibile concludere gli studi in tre anni, 
senza perdere troppe lezioni civili. Il sistema rimase attivo fno al 1946. Villanova 
ha laureato 25 ammiragli e generali del Corpo della Marina. Solo l’Accademia Na-
vale di Annapolis ha fatto di più.

Nel 1944 venne approvato il G.I. Bill, legge che andava incontro al reinseri-
mento dei reduci della seconda guerra mondiale nella vita civile e permetteva loro, 
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fra l’altro, di seguire corsi universitari o di educazione superiore a spese dello Stato 
federale. Ne benefciarono oltre due milioni di ex combattenti. Ampio era infatti il 
numero di coloro che avevano dovuto interrompere gli studi e ora desideravano 
completare la loro formazione.

Villanova fu inondata di richieste e il G.I. Bill permise di farvi fronte. In questo 
contesto, che si protrasse fno al 1956, riprese vigorosa l’espansione edilizia. Ven-
nero costruiti gli edifci della facoltà di Ingegneria chimica, il Commodore John 
Berry Building che servì al programma Naval Reserve Offcer Training Corps 
(Nrotc), una nuova biblioteca. Si dovette provvedere a nuove aule e quattro dor-
mitori: il numero degli iscritti era quadruplicato. Nel 1953 aprirono la Scuola di 
Giurisprudenza e, si vorrebbe dire soprattutto, quella di Scienze infermieristiche, il 
che signifcò la piena ammissione del pubblico femminile, già introdotto negli an-
ni di guerra.

Nel 1946 Villanova aderì al programma Nrotc, che prepara al servizio nella 
U.S. Navy o nel Corpo della Marina come sottotenente. Mentre l’Accademia forma 
per il servizio permanente effettivo, i corsisti Nrotc sono impegnati per periodi di 
aggiornamento estivi. Essi possono frequentare le normali lezioni universitarie im-
partite nel College ai civili. A livello federale ogni arma mette a disposizione circa 
5 mila borse di studio all’anno, ma l’ammissione è selettiva. Sono previste tre op-
zioni: Navy, Navy Nurse e Marine. Naturalmente è possibile frequentare anche 
senza borsa di studio. Se i risultati sono buoni, si acquisisce comunque il diritto a 
un supporto economico.

Il programma privilegia Ingegneria e le discipline Stem, poi altre specializzazio-
ni, dalle più ardue alle lauree più semplici. L’impegno è comunque serrato, perché 
le ore di formazione militare e tecnica si aggiungono al normale corso di studi. Nel 
2004 il comandante delle Forze navali dell’Atlantico, ammiraglio W.J. Fallon, e quel-
lo del Pacifco, W.F. Doran, erano entrambi laureati Nrotc di Villanova.

5. Il 18 novembre 1953 il College Villanova si vide riconosciuta dallo Stato la 
qualifca di università, a coronamento di un percorso più che centenario che ne 
aveva dimostrato il merito. Impressionante il boom delle strutture che seguì nei 
dieci anni successivi: Sullivan Hall (1954), Dougherty Hall (1955), Sheehan Hall 
(1956), Garey Hall (1957), Economia e Commercio e Alumni, che aveva funziona-
to tra l’altro da ospedale per i malati colpiti dall’epidemia di infuenza spagnola 
(1958), Augustinian Guild (1959), Infermieristica (1960), una nuova Mendel Hall 
(1961), St. Mary’s Hall (1963). Quest’ultima dispone di oltre un migliaio di stanze e 
spazi sotterranei. La biblioteca Falvey possiede più di un milione di volumi e mi-
gliaia di periodici. Nel 1958 la facoltà di Ingegneria accolse la prima studentessa, 
mentre le altre facoltà si aprirono a studentesse non residenti.

Nel 1965 Martin Luther King tenne a Villanova un discorso che annunciava 
tempi nuovi. L’anno seguente giunse la lettera apostolica di Paolo VI, Ecclesiae 

Sanctae, che in vista della promozione di un adeguato rinnovamento invitava tutti 
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gli istituti religiosi a convocare un capitolo generale. Già nella Perfectae Caritatis 
(28 ottobre 1965) il Concilio si era espresso circa i princìpi cui avrebbero dovuto 
informarsi gli ordini religiosi, princìpi che Paolo VI aveva voluto anticipare ai capi-
tolari dell’ordine agostiniano, incontrandoli qualche mese prima. Si chiedeva in 
sostanza di rispettare e tradurre nelle costituzioni cinque linee guida.

Prima. La vita religiosa è anzitutto evangelica, segue Cristo.
Seconda. È necessario ritornare al carisma del fondatore (nel caso, Sant’Ago-

stino), liberandolo dalle incrostazioni storiche.
Terza. Ogni istituto di vita religiosa deve partecipare alla vita della Chiesa in 

campo biblico, liturgico, dogmatico, pastorale, ecumenico, missionario e sociale. 
Questi aspetti devono rientrare nella vita dell’ordine.

Quarta. Si dia priorità alle necessità della Chiesa universale.
Quinta. Al rinnovamento spirituale spetta sempre il primo posto.
Poi la Perfectae Caritatis raccomandava di sopprimere dalle costituzioni le 

prescrizioni non più attuali, sulla scorta dei documenti emanati dal Concilio. Fino 
ad allora le costituzioni degli ordini di vita consacrata erano state recepite come un 
corpus di leggi da applicare secondo il diritto canonico. Le costituzioni agostiniane 
più recenti risalivano al 1925, uniformate all’ultima versione del Codex iuris cano-
nici, che era del 1917. Si intese inoltre fondere le norme legislative e precettive 
delle costituzioni con una parte spirituale, ricca di riferimenti biblici e patristici, che 
è quanto si ritrova nella parte I, s. v. «Lo spirito dell’ordine». Infne, anche se gli 
agostiniani godevano, insieme a domenicani e gesuiti, del privilegio di darsi norme 
senza passare obbligatoriamente dalla congregazione, il rinnovamento auspicato 
sarebbe dovuto avvenire con metodo conciliare, coinvolgendo tutti.

Il capitolo generale che si tenne alla Villanova University, nella collegiata di St. 
Mary, dall’agosto al novembre 1968 – il primo fuori dall’Europa – fu faticoso e tra-
vagliato. Si confrontavano due mentalità: chi voleva applicare le disposizioni alla 
lettera, limitandosi a eliminare quel che era divenuto obsoleto e confermando 
l’impianto contemplativo, e chi invece premeva per tornare ad Agostino come l’u-
nica fonte che potesse rispondere alle urgenze di quegli anni.

A dirigere i lavori si trovò padre Agostino Trapé, il quale si sforzò di mediare. 
Certamente egli si rallegrava del risveglio di interesse per Agostino, lui che aveva 
avviato la traduzione italiana delle opere complete, sulla scia delle Sources 
Chrétiennes inaugurate da Daniélou e De Lubac. Temeva tuttavia che una lettura 
troppo immediata di Agostino potesse condurre fuori strada, com’era avvenuto con 
Calvino, Lutero e Giansenio, e invitava perciò a non disprezzare settecento anni di 
teologia e spiritualità dell’ordine, quelli che da alcuni erano considerati appunto 
incrostazioni, appesantimenti.

In che misura gli agostiniani avrebbero dovuto aprirsi alle necessità del tempo, 
per agire nel mondo e rendere così la loro testimonianza? Era chiaro quanto fatto 
dalla provincia americana, ma erano pure lampanti le diffcoltà del momento. Le 
costituzioni furono approvate ad experimentum e venne lasciata a ciascuna pro-
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vincia la possibilità di aggiungervi statuti propri, determinando in modo più speci-
fco ciò che potesse maggiormente giovare al bene della vita comune e al suo 
progresso, conservando unità e spirito di fraternità. A ogni buon conto nel 1969 fu 
costituito a Roma l’Augustinianum, che servisse, oltre che come centro di studi, da 
deposito permanente della memoria dell’ordine.

Nel 1968 l’università di Villanova introdusse le classi miste, che divennero la 
normalità. Si comprese presto, già negli anni Ottanta, che occorreva rafforzare i 
programmi in direzione delle competenze richieste dalla società. Se Villanova vo-
leva giocare nella massima serie delle università, doveva attrarre i migliori docenti 
e gli studenti più brillanti ed era necessaria una dotazione fnanziaria adeguata per 
cattedre e borse di studio. In tal senso si provvide per le facoltà di Teologia, Filo-
sofa, Ingegneria ed Economia. Continuò l’ampliamento delle strutture messe a 
disposizione degli istituti e si costruirono nuove residenze per gli studenti.

Vi è qui un serio rischio, di cui Villanova è consapevole, e che è messo in 
luce da Massimo Faggioli, che là insegna 8. Il modello che soggiace agli indispen-
sabili fnanziamenti è pur sempre una versione del protestantesimo, che mette 
l’educazione cattolica nella condizione di esporsi a essere eterodiretta, nel meno 
peggiore dei casi, da un cattolicesimo museale o di fantasia.

L’alternativa purtroppo è sparire. Così nel 2024 è capitato che Villanova abbia 
assorbito, salvandola in parte, la Cabrini University di Radnor, a soli tre chilometri. 
di distanza, fondata dalle suore nel 1957 e divenuta insostenibile con i suoi soli 
1.700 studenti. L’investimento si è aggirato intorno ai 2 miliardi di dollari: poco, se 
confrontato al fondo di dotazione di 19 vantato nel 2023 dalla University of Notre 
Dame, l’università cattolica di dimensioni maggiori negli Usa, e una frazione degli 
oltre 50 miliardi di endowment esibiti da Harvard. Similmente nel 2025 Villanova e 
il Rosemont College, istituito nel 1921 dalle suore del Bambin Gesù, le quali pure 
avevano ammesso gli studenti di sesso maschile nel 2009, hanno annunciato la 
loro fusione per il 2027.

6. Attualmente l’Università Villanova conta circa diecimila studenti, dei quali 
6.700 undergraduates e oltre 3 mila graduates. Sebbene affermi che essi proven-
gono da una cinquantina di paesi diversi, la composizione nel 2022 faceva registra-
re oltre il 70% di soggetti di estrazione e cultura anglosassone e/o discendenza 
europea, 9% di cultura ispanica e il 6% di radice asiatica. Il 90% è considerato «af-
fuent», cioè appartenente almeno alla upper middle class.

Qui sta indubbiamente un altro rischio, perché Villanova, come altre universi-
tà private, è costosa, nell’ordine di oltre 69 mila dollari all’anno, cui ne vanno ag-
giunti 18.500 per alloggio e vitto nel campus e qualche altro migliaio per libri, 
materiale didattico e spese varie. Insomma un modello per gli happy few, «appan-

8. M. FAGGIOLI, Da Dio a Trump. Crisi cattolica e politica americana, Brescia 2025, Scholé, cap. 2.6: 
«La teologia conciliare al bivio», pp. 90-97, ripreso in «Verso un nuovo patto tra papato e cattolicesimo 
americano», Limes, 5/2025, «Il rebus di papa Leone», p. 129.
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naggio delle élite cattoliche», come nota amaramente Faggioli 9, che vivono chiuse 
in sé stesse e «si [sono] lasciat[e] alle spalle i tempi eroici della Chiesa che metteva 
la sua cultura e pedagogia al servizio degli immigrati» 10, cioè dell’America.

Villanova cerca di far fronte a questa situazione fuori controllo come può, per 
quanto le esigenze di sopravvivenza in un sistema ipercompetitivo glielo permet-
tono. Assegna borse di studio e sussidi e afferma che nel 2023 i due terzi degli 
undergraduates hanno ricevuto qualche forma di assistenza, ma nel migliore dei 
casi gli assegni «pesanti» sono andati a qualche centinaio di loro. Per averne diritto 
è comunque fondamentale dimostrare un curriculum eccellente, ottenere risultati 
brillanti e impegnarsi in attività sociali nel campus o al di fuori. Lo sport resta im-
portante. L’università può essere di supporto nella ricerca di lavori compatibili con 
gli studi e incoraggia questa soluzione.

Parliamo in ogni modo di un’università selettiva. Nel 2023 su 23.720 doman-
de di iscrizione ne è stato accolto poco più del 20% (4.870). Occorre avere con-
seguito un’ottima media liceale (Gpa) e superare con punteggio elevato uno dei 
due test obbligatori negli Usa, il Sat o l’Act, che hanno una forte componente 
statistica oppure matematico-algebrica. Quasi incredibilmente il saggio in inglese 
è facoltativo.

L’offerta formativa è variata e propone una sessantina di programmi bachelor, 
quaranta e più corsi di laurea master, dottorati e certifcati professionali extracurri-
colari. Essa è distribuita in sei facoltà: College of Liberal Arts and Sciences; College 
of Engineering; School of Business; College of Nursing; School of Law; College of 
Professional Studies.

Liberal Arts and Sciences è il cuore di Villanova. Il collegio esiste dal 1842 e i 
suoi pilastri restano flosofa, teologia e studi classici. Essi sono oggi affancati da un 
ampio ventaglio di insegnamenti dedicati alla conoscenza approfondita delle altre 
culture, sondate appunto anche negli aspetti religiosi e antropologici. Non mancano 
psicologia, pedagogia, scienze della comunicazione, sociologia, storia e geografa, 
scienze politiche. Sono previsti corsi di base di statistica e computer science. In cam-
po scientifco si propongono i consolidati programmi di matematica e fsica, chimica 
e biologia. Per la maggior parte delle discipline sono disponibili programmi major e 
minor, ovvero materie fondamentali o complementari. I dottorati si riservano a teo-
logia e flosofa, peraltro molto diverse dalla dogmatica a senso unico del pre-Con-
cilio. Oggi a ragione si parla più di studi religiosi che di teologia.

Negli studi si dà particolare importanza allo sviluppo del senso critico, all’ela-
borazione di idee proprie e alla capacità di esporle in modo chiaro e ragionato. 
Vengono incoraggiati l’apprendimento reciproco tra studenti e l’attitudine al dialo-
go. Quanto si impara non è soltanto un arricchimento personale, ma un bene che 
va condiviso ogni volta che è possibile. Si insiste affnché gli studenti coltivino la 
dimensione spirituale e si impegnino in attività sociali sia volontarie sia parzialmen-

9. Loc. cit., p. 91.
10. Ibidem.
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te retribuite in una varietà di settori, che vanno dall’ambiente, agli immigrati, alla 
popolazione anziana o non autosuffciente, fno all’aiuto prestato nelle aree depri-
vate. Le fnalità formative sono volte a educare alla rifessione e al pensiero auto-
nomo, a promuovere una comunicazione corretta, aperta all’altro e rispettosa. Il 
sapere è mezzo di uno spirito costruttivo, fnalizzato alla risoluzione dei problemi 
in funzione del servizio alla comunità.

In una società lacerata e in un mondo che si sfalda, l’Università di Villanova 
ambisce alla formazione integrale della persona, basandosi sul patrimonio di cul-
tura e di fede che contraddistingue la tradizione agostiniana, in cui amore per il 
sapere, apprezzamento della varietà dell’esperienza umana e condivisione vanno 
di pari passo. I princìpi ispiratori sono riassunti nel motto «Unitas, Veritas, Caritas». 
Unità signifca rivolgersi non solo a tutti i cristiani, mettendo a fattor comune la 
tradizione, ma idealmente all’umanità intera, nella convinzione che il sapere è de-
stinato a tutti e rappresenta un elemento unitivo. Verità, perché se è possibile la 
menzogna, deve esistere la verità e ricercarla è impegno da affrontare con prospet-
tiva larga e soprattutto insieme agli altri. Carità è l’ethos che Agostino poneva a 
fondamento e scopo di ogni conoscenza.

Una trentina di anni fa Philip Gleason nel suo volume Contending with Moder-
nity: Catholic Higher Education in the Twentieth Century 11 si chiedeva che cosa 
signifcasse essere cattolici per gli educatori nordamericani in crisi di identità. Do-
manda esistenziale che si ripropone oggi. In un’epoca pervasa di strumentalità, 
Villanova continua a testimoniare Agostino: «Quidquid mente habetur, noscendo 
habetur; nullumque bonum perfecte noscitur, quod non perfecte amatur» (Aug. 
Div. qq. 35,2). Non si conosce pienamente ciò che non si ama pienamente.

11. 1995, Oxford University Press, cap. 14, «The End of an Era», pp. 305 ss.
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LA PACE SPORCA

Gli Stati Uniti si atteggiano a impero e delimitano la propria sfera 
d’influenza nell’emisfero occidentale. Vorrebbero un concerto di 
potenze con Russia e Cina. I tempi non sono ancora maturi, anche 
per la sfiducia di Mosca. Ma nessuno vuole davvero la resa dei conti.

UNA TREGUA 
NON UNA PACE 
SPORCA di Carlos ROA

1. «LA VISIONE DEL MONDO DI TRUMP NON 

si basa su una competizione ma su una collusione tra grandi potenze: un “concerto” 
come quello che defnì l’Europa del XIX secolo» 1. Con questa frase, la rivista Foreign 
Affairs ha fssato i termini del dibattito sulla seconda amministrazione Trump. Non è 
solo il concetto a essere notevole, ma pure dov’è apparso. In quanto organo semiuf‑
fciale dell’establishment della politica estera, Foreign Affairs non pubblica soltanto 
analisi; spesso segnala le idee che da marginali diventano canoniche. Quando apre 
con un pezzo come questo, politici ed esperti prestano attenzione.

L’autrice, Stacie E. Goddard, sostiene che gli Stati Uniti stiano cercando non 
più di battere i rivali, bensì di mettersi d’accordo con loro. A suo dire, Trump ha 
chiuso con le crociate wilsoniane e coi toni da guerra fredda. Ora punta a un 
mondo di sfere d’infuenza: un sistema multipolare in cui le grandi potenze con‑
trollino i rispettivi esteri vicini ed evitino di pestarsi i piedi. La «collusione tra gran‑
di potenze», come la chiama Goddard, è il nuovo principio organizzativo.

Il termine e il paragone sono pensati per essere squalifcanti, almeno nei cir‑
coli degli internazionalisti liberali. Dalla prospettiva di un realista, è praticamente 
l’opposto. Non è una sinistra deviazione, semmai un tardivo ritorno alla norma. Il 
mondo è stato a lungo governato in questo modo: grandi potenze che coesistono 
in un equilibrio incerto e tollerano l’ordinamento interno dell’altra fntanto che 
nessuno cerca di espandere il tavolo da gioco. L’«ordine internazionale basato 
sulle regole» spesso invocato come sacro e defnitivo è sempre stato un’anomalia 
temporanea, predicata su un fatto irripetibile: l’unipolarismo statunitense. Quell’èra 
è conclusa.

1. S.E. GODDARD, «The Rise and Fall of Great‑Power Competition: Trump’s New Spheres of Infuence», 
Foreign Affairs, 22/4/2025.
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Il saggio di Goddard è un utile reperto proprio perché azzecca la diagnosi a 
metà. Vero, Trump e la sua cerchia vedono il sistema internazionale in termini 
mercantilistici e preferirebbero dividersi le responsabilità in un club ristretto di 
persone serie invece di condurre crociate infnite contro l’«autoritarismo». Ma l’ana‑
lisi di Goddard cede quando dice che questo concerto è dietro l’angolo. Il proble‑
ma riguarda i tempi e i termini. Quello che vogliamo da Cina e Russia è molto di‑
verso da quello che possiamo avere da loro nel prossimo futuro.

2. A essere onesti, la tesi di Goddard è corretta: il secondo Trump sta abban‑
donando l’involucro dottrinale della competizione tra grandi potenze. Quella che 
era iniziata nel primo mandato come una strategia per contenere e battere Cina e 
Russia assieme ha ora ceduto il passo al tentativo di trovare un’intesa coi rivali.

Secondo l’autrice, l’amministrazione immagina un nuovo concerto delle poten‑
ze reminiscente dell’ordine ottocentesco in cui gli imperi rispettavano le sfere d’in‑
fuenza e si coordinavano per sopprimere il disordine. Ma cosa potrebbe motivare 
un presidente americano a adottare questo approccio? Secondo Goddard, Trump 
«vuole un mondo gestito da uomini forti che lavorano assieme – non sempre 
armoniosamente ma deliberatamente – per imporre una visione condivisa di ordine 
al resto del mondo» 2.

Qui iniziano i problemi. A suo dire, il concetto di competizione tra grandi po‑
tenze era tanto elastico quanto vuoto. Più strumento retorico che strategia coeren‑
te: il primo Trump e Biden l’hanno entrambi invocato contro Cina e Russia, però 
nessuno dei due ha defnito chiaramente gli obiettivi. Bene, ma l’autrice non spie‑
ga il perché. Nota il cambio di tono e atteggiamento, ma lo attribuisce alla visione 
del mondo personale del presidente: la sua passione per mercanteggiare, il trovar‑
si a suo agio con gli autoritari, il suo disprezzo per l’ideologia. In altre parole, 
Goddard schiaccia la ratio strategica sull’analisi individuale: Trump preferisce la 
collusione perché… è Trump.

È un’opinione poco seria. Washington non si sta allontanando dalla 
competizione tra grandi potenze per il solo istinto di un essere umano. Lo fa 
perché le condizioni strutturali sono cambiate. Dalla fne del primo mandato di 
Trump, i limiti del potere americano sono diventati più ovvi. La guerra in Ucraina 
ha mostrato lo stato imbarazzante della capacità industriale bellica occidentale, dai 
tempi eccessivi all’acuta dipendenza dalle forniture estere. La produzione di 
munizioni d’artiglieria è inferiore ai ritmi di consumo in guerra, in particolare per i 
sistemi avanzati come gli intercettori delle difese antimissile. La dedollarizzazione, 
da preoccupazione marginale, è diventata argomento centrale nei circoli fnanziari 
e geopolitici, a dimostrazione del livello di ansia sulle basi della potenza economi‑
ca americana. Intanto, le richieste di suddividere le spese con gli alleati sono al più 
un cantiere aperto. Gli europei restano indisponibili – o peggio impossibilitati – a 

2. Ibidem.
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difendersi senza il supporto statunitense. La Germania oggi è meno pronta alla 
guerra di quando è cominciata l’invasione dell’Ucraina 3.

In questo contesto, uno scontro su due fronti con Russia e Cina non solo non 
è desiderabile; è improponibile. Questa è la logica dietro l’idea di Trump di un 
concerto. Goddard usa termini peggiorativi come «collusione» per suggerire una 
cospirazione criminale fra autocrati in stanze buie. Ma il concerto è un metodo per 
evitare il confitto fssando un obiettivo inferiore alla vittoria ideologica. Scambia il 
confronto permanente con una rivalità gestita. Approccio più adatto a un mondo 
in cui la forza dell’America è in (relativo) declino.

Lungi dall’essere un’innovazione di Trump, è un mero ritorno nella media. Le 
sue radici intellettuali risalgono a Castlereagh e Metternich. Se Washington tratta 
Mosca e Pechino come «spiriti affni nel ridurre crescenti disordini e preoccupanti 
cambiamenti sociali» 4, può smettere di concepirsi in una lotta esistenziale. E, seb‑
bene faccia sbiancare i difensori dell’ordine vigente, la logica strategica è stringente.

Un concerto imporrebbe la dovuta chiarezza alla posizione dell’America nel 
mondo. Al momento, gli Stati Uniti sono sovraestesi. Mantengono impegni simul‑
tanei in Asia, Europa e Medio Oriente, oltre a una serie di iniziative ideologiche 
descritte come promozione della democrazia. Molti di questi impegni poggiano su 
basi discutibili. Benché l’Indo‑Pacifco sia chiaramente il nuovo centro di gravità, il 
grosso della capacità strategica americana resta assorbito dal teatro ucraino. Se si 
riuscisse a compartimentalizzare la Russia, gli Stati Uniti potrebbero evitare perico‑
lose escalation e focalizzarsi sulla Cina. C’è anche una logica domestica. Gli eletto‑
ri non sono più disposti ad accettare guerre senza fne. Il vecchio consenso bipar‑
tisan per la proattività globale è evidentemente evaporato, sempre più sostituito da 
un realismo riluttante in entrambi i partiti. In questo ambiente politico, un presi‑
dente che può mettersi d’accordo per stabilizzare i rapporti con un rivale per con‑
centrarsi sull’altro (più formidabile) non è né cinico né malvagio. È prudente.

Anche dalla prospettiva russa il concerto attira. L’idea che le grandi potenze 
delineano le proprie sfere, rispettano le linee rosse degli altri e gestiscono le crisi 
in tacito accordo viene direttamente dalla concezione di ordine dello Stato russo. 
Da tempo gli strateghi moscoviti invocano un sistema multipolare, che darebbe al 
loro paese più margine di manovra 5. Un’intesa formale o implicita con Washington 
che fermi l’espansione della Nato, riduca la pressione delle sanzioni e ritagli una 
zona d’infuenza incontestata nello spazio postsovietico permetterebbe al Cremlino 
di stabilizzare la periferia. Eleverebbe la Russia ad attore di pari grado, elemento 
centrale nella sua teologia politica di grandezza. Per un regime che a lungo ha 

3. S. SIEBOLD, «“50% Battle‑Ready”: Germany Misses Military Targets Despite Scholz’s Overhaul», Reu-
ters, 13/2/2025.
4. S.E. GODDARD, op. cit.
5. V. NIKONOV, «A New Testament for a Multipolar World», Russia in Global Affairs, 26/3/2003; A. DRO-
BININ, «The Vision of a Multipolar World: The Civilizational Factor and Russia’s Place in the Emerging 
World Order», Russia in Global Affairs, 20/2/2023; P. STRONSKI, R. SOKOLSKY, «Multipolarity in Practice: 
Understanding Russia’s Engagement with Regional Institutions», Carnegie Endowment for Internatio‑
nal Peace, 8/1/2020.



UNA TREGUA, NON UNA PACE, SPORCA

82

misurato la sovranità in termini di autonomia strategica, la partecipazione a un 
concerto segnalerebbe che Mosca resta al tavolo dei grandi. Non per virtù o alle‑
anza, fattori spesso defniti superiori nel pensiero occidentale, ma per capacità e 
rilevanza. Questo riconoscimento simbolico ha un peso decisivo nella cultura stra‑
tegica russa. Per parafrasare Goddard, offre «una visione di ordine condivisa» fon‑
data sulla tolleranza reciproca. Per una potenza come la Russia, che non s’illude di 
convertire nessuno al proprio sistema, è più che suffciente.

In sintesi, la teoria generale di Goddard regge. Ma il problema non è l’allinea‑
mento degli interessi. È il peso della storia. Qui la sua tesi scricchiola. Un concerto 
non è idea che si può semplicemente dichiarare e applicare. Richiede un livello di 
fducia e benevolenza che a oggi non esiste fra Mosca e Washington, anche senza 
contare il ruolo di Pechino. In un accordo di cartello, i russi sarebbero sinceri? E 
come reagirebbero altri attori, poco inclini a essere usati come pedine? Una vera e 
propria distensione fra Stati Uniti e Russia è oggi fuori portata, nonostante la logica 
delle sfere d’infuenza.

3. L’idea di un nuovo concerto di potenze deve essere sottoposta a un crudo 
esame di storia. La verità è che questa strada la Russia l’ha già provata di recente. 
Con risultati deludenti.

Nei primi anni Duemila, Mosca ha fatto un serio tentativo di aderire a un’archi‑
tettura di sicurezza collaborativa con l’Europa, nel nome degli «spazi comuni». 
L’allora presidente della Commissione europea, Romano Prodi, ne ha offerto il 
miglior riassunto in un discorso del dicembre 2002: Ue e Russia avrebbero condi‑
viso «tutto a parte le istituzioni» 6. Non erano solo parole, bensì un calcolato tenta‑
tivo di garantire a Mosca un posto come polo riconosciuto dell’emergente ordine 
post‑guerra fredda.

Nella pratica, per la Russia signifcava accondiscendere a molte iniziative occi‑
dentali nella speranza di essere trattata alla pari in uno stabile concerto europeo. Il 
Cremlino, per esempio, ha chiuso diverse basi d’età sovietica, accettato l’espansio‑
ne della Nato e persino supportato le operazioni statunitensi in Afghanistan. Per 
citare l’allora presidente della commissione Esteri del Senato, Joe Biden, «nessun 
leader russo da Pietro il Grande ha scommesso sull’Occidente come Putin» 7. Non 
per conversione ideologica, ma aspettandosi in cambio rispetto strategico e una 
sfera d’infuenza nell’estero vicino. 

Invece, la Russia ha ricevuto una lezione di sfducia. A metà di quel decennio, 
a Putin è parso chiaro che il presunto concerto fosse una strada a senso unico. 
Washington e Bruxelles si sono intascate le concessioni di Mosca senza reciproca‑
re quest’ultima. L’invasione dell’Iraq nel 2003 ha convinto i russi lungo l’intero 
spettro politico che i discorsi sulla democrazia erano solo un modo per maschera‑
re la forza bruta. Per citare un dispaccio diplomatico del 2008: «Per i nazionalisti, gli 

6. R. PRODI, «A Wider Europe – A Proximity Policy as the Key to Stability, Peace, Security and Stability», 
Sixth ECSA‑World Conference, Brussels, 5‑6/12/2002.
7. Cit. in R. WRIGHT, «Ties That Terrorism Transformed», Los Angeles Times, 13/3/2002.
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Stati Uniti sono una forza ostile; per i liberali, sono una forza screditata dall’Iraq, 
dal Kosovo, dalla Nato»  8. Le cose sono peggiorate nel 2004, quando l’Alleanza 
Atlantica si è espansa assieme all’Ue ai confni della Russia. Le rivoluzioni colorate 
in Georgia (2003) e Ucraina (2004) – che Mosca vedeva come cambi di regime 
fomentati dagli occidentali – hanno alimentato il sospetto che l’America fosse in‑
tenzionata a imporre la propria volontà ovunque.

Quando Putin è salito sul palco della Conferenza di Monaco sulla sicurezza nel 
2007, la facciata amichevole era ormai andata. Scagliandosi contro l’allargamento 
della Nato, la difesa antimissile americana e il concetto di mondo unipolare, il pre‑
sidente russo annunciava pubblicamente che non si fdava più delle intenzioni 
occidentali. Ogni illusione di patto di sicurezza era morta. Il vertice di Bucarest del 
2008, in cui la Nato ha dichiarato che Ucraina e Georgia sarebbero entrate nell’al‑
leanza – linea rossa di Mosca – è stato forse l’insulto fnale.

Per gli strateghi russi, questi eventi fornivano una lezione brutale: l’Occidente 
non tratterà mai la Russia alla pari. Non per quello che la Russia è, ma per quello 
che non è: una subordinata. La guerra in Georgia ha affermato quel messaggio: la 
conciliazione non ha ottenuto niente salvo erodere la profondità strategica di Mo‑
sca. La febile idea di un concerto russo‑americano è fnita lì.

Gli eventi del 2014 hanno poi garantito a questa faglia portata generazionale. 
L’annessione della Crimea e la guerra nell’Ucraina orientale seguite alla rivoluzione 
di Jevromajdan – interferenza occidentale, secondo Mosca – non erano il risultato 
di un improvviso sussulto imperiale, bensì una necessaria ricalibrazione, secondo 
il punto di vista russo. Il Cremlino aveva concluso che gli Stati Uniti avrebbero 
sempre cercato di interferire nel suo estero vicino. Da quel momento, la Russia non 
ha più visto l’Ucraina come una questione a sé stante ma come un confitto indi‑
retto con l’Occidente.

Non si può sottovalutare la profondità di tanta sfducia: Putin è convinto che 
le ong e le spie americane abbiano orchestrato Jevromajdan, esattamente come 
incoraggiano proteste altrove, anche in Russia. Nel suo libro del 2024 The Sources 
of Russian Aggression, Sumantra Maitra osserva, citando Christopher Mott, che il 
Cremlino ha cominciato a vedere ogni sommossa nei paesi vicini come «un com‑
plotto per sottrarre ogni tipo di sfera d’infuenza» 9 e ha iniziato a pensare che l’u‑
nico modo per garantire i propri interessi fosse la forza. Meglio «un pezzo di un 
paese che perdere del tutto l’infuenza» 10.

Questa è la logica che guida la Russia in Ucraina: un tentativo disperato di 
salvare la profondità strategica in uno Stato vicino prima di vederlo scivolare nel 
campo occidentale. Il risultante defcit di fducia e il clima di reciproco sospetto 
– assai più profondi rispetto alla guerra fredda – rendono una genuina distensione 
fra Russia e Stati Uniti impossibile nel breve periodo. A differenza degli anni Set‑

8. B. MARCETIC, «For Putin, Iraq War Marked a Turning Point in US‑Russia Relations», Responsible State-
craft, 23/3/2023.
9. CH. MOTT, «What Drove Russia’s ‘Invader Turn’?», Responsible Statecraft, 30/5/2024.
10. Ibidem.
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tanta, non c’è una comune memoria di coesistenza pacifca, nessuna volontà di 
sottrarre aree di attrito ad aree di cooperazione. Oggi esiste solo una mentalità a 
somma zero rafforzata da anni di tradimenti, escalation e rigidità ideologica. I fun‑
zionari russi accusano apertamente gli americani di cercare di cambiare il regime 
a Mosca. E forti elementi dell’establishment washingtoniano sono conftti nella 
narrazione della malvagità della Russia di Putin, dalle intrusioni elettorali ai crimi‑
ni di guerra.

Questo clima limita il margine di manovra di un presidente statunitense per 
rivaccinarsi a Mosca senza incorrere in seri problemi. Incluso Trump, che potrebbe 
certamente preferire una «collusione» col Cremlino, ma deve fare i conti con molta 
della burocrazia e del Congresso, assai scettici delle intenzioni russe, a essere ge‑
nerosi. Nel suo primo mandato, la tensione era lampante: anche se Trump parlava 
di Putin con ammirazione, il suo governo ha spesso attuato misure antirusse molto 
dure su pressione di consiglieri e parlamentari. Anche se trovasse un accordo con 
Mosca in questo secondo mandato, per esempio scambiando sanzioni e territori 
ucraini per un riallineamento geopolitico, non c’è garanzia che l’intesa sopravvive‑
rebbe al prossimo cambio di governo a Washington.

I russi ne sono profondamente consapevoli. Hanno visto con quanta velocità 
l’amministrazione Biden ha ripudiato o rovesciato molte delle politiche trumpiane 
nel 2020, nonostante alcune continuità. Questo divario di credibilità rende Mosca 
esitante: perché fare concessioni a Trump se il suo successore o il prossimo Con‑
gresso potrebbero cambiare tutto? Gli accordi non si fanno più tra Stati ma tra 
governi.

In più, gli alleati e i clienti dell’America rappresentano un ostacolo. A partire 
da Regno Unito e Ucraina. Londra ha assunto una linea durissima contro Mosca, 
superando pure i falchi di Washington. Un incidente spesso citato risale alla prima‑
vera 2022, quando Boris Johnson vola a Kiev mentre stava emergendo una tregua 
fra russi e ucraini. Il premier britannico incita Zelens’kyj a terminare i colloqui: non 
si può negoziare con un criminale di guerra come Putin e l’Occidente non è pron‑
to alla fne della guerra 11. Che lo si veda come un gesto eroico o spregiudicato, 
Mosca ha capito il messaggio: potenti voci nell’alleanza occidentale erano – e alcu‑
ne restano – intente a spingere la Russia al collasso. Gli stessi leader ucraini, per 
ragioni comprensibili, sono ferocemente contrari a ogni accordo a loro spese. Vit‑
time dell’aggressione russa, non accetteranno facilmente una nuova Jalta che divi‑
da il paese o congeli il confitto a condizioni sfavorevoli. Zelens’kyj ha pure tradot‑
to in legge il rifuto di negoziare con Putin. 

Qualunque distensione con Mosca senza l’assenso degli ucraini avrebbe vita 
breve. Lo scrive anche Goddard: «Russia e Stati Uniti potrebbero imporre l’ordine 
in Ucraina» e «farlo potrebbe produrre una tregua temporanea, ma probabilmente 
non genererebbe una pace durevole, dal momento che l’Ucraina diffcilmente ri‑

11. I. BALACHUK, R. ROMANIUK, «Possibility of Talks between Zelenskyy and Putin Came to a Halt after 
Johnson’s Visit», Ukrainska Pravda, 5/5/2022.
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nuncerà al territorio perduto» 12. La stessa logica vale altrove. Un moderno concerto 
delle potenze dovrebbe vedersela con attori restii a farsi usare come pedoni. Giap‑
pone, India, Polonia, Turchia fra gli altri. Tutti hanno le loro ambizioni e i loro in‑
teressi e reagirebbero. Il concerto europeo dell’Ottocento fallì in parte perché na‑
zioni in ascesa domandavano il loro posto al sole. Oggi il mondo è ancor meno 
propizio ad accordi sottobanco fra le grandi potenze.

In breve, gli ostacoli a una vera distensione russo‑americana sono troppo forti: 
sfducia, guerra, politica interna, rifuto delle medie potenze. Il disgelo non verrà 
dalla benevolenza ma dalla stanchezza. Ci vorranno circa vent’anni. La vecchia 
generazione di crociati liberali deve sparire e il realismo riprendere piede a Wa‑
shington. A quel punto, la rigidità ideologica di un tempo potrebbe cedere il passo 
ad approcci più calcolati.

Peraltro, l’idea di un concerto globale, precaria nel caso russo‑americano, crol‑
la quando all’equazione si aggiunge la Cina. Pechino, nonostante le aspettative, 
non ha mostrato alcun appetito per una spartizione fra grandi potenze. Semmai, la 
vede come una distrazione dal suo progetto di lungo periodo: diventare il polo 
dominante almeno d’Eurasia. Come ha detto di recente Zhao Long, studioso dell’I‑
stituto di studi internazionali di Shanghai, la Repubblica Popolare «resta scettica su 
ogni modello geopolitico che tratti l’Asia come una sfera su cui fare accordi. L’asce‑
sa strategica ed economica della Cina poggia non sul contenimento regionale ma 
sull’integrazione globale. Un ritorno alle zone d’infuenza esclusive rischia di sca‑
tenare reazioni, di legittimare strategie di contenimento e di ridurre la capacità ci‑
nese di promuovere un mondo multipolare equo e ordinato» 13. In altri termini, la 
Cina non vede molti vantaggi nello stabilizzare uno status quo che limiti i suoi in‑
teressi. Si sta ancora ricavando la sua sfera. Non è la sola.

4. Oggi nemmeno gli Stati Uniti sono nelle condizioni di coreografare un con‑
certo. Prima, devono fnire di consolidare la loro sfera d’infuenza. Presiedono una 
vasta rete di alleati, clienti e protettorati. Molti di questi non sono risorse bensì za‑
vorre diventate insostenibili. Per far quadrare i conti bisogna ridurre la sovraesten‑
sione, costringere i soci a sobbarcarsi più impegni, riaffermare la supremazia sull’e‑
misfero occidentale e mettere in ordine l’economia e le risorse strategiche. A que‑
sto si sta dedicando il secondo governo Trump.

È un processo di portata storica. L’America sta diventando apertamente imperiale. 
Per anni, ha attentamente ammantato la condotta imperiale del linguaggio dell’inter‑
nazionalismo liberale: diffondere la democrazia, promuovere la pace, mantenere un 
ordine basato su regole. In realtà tutti sapevano che era un impero in tutto fuorché 
nel nome. Ora le sue azioni si stanno allineando alla realtà. La farsa sta fnendo.

Non è avvenuto dal giorno alla notte. Per anni le élite washingtoniane si sono 
accontentate di fngere che il potere americano fosse una forza puramente beni‑
gna, risultato di una superiorità morale. Il copione ha iniziato a cambiare con la 

12. S.E. GODDARD, op. cit.
13. ZHAO LONG, «Why China Is Not Interested in Great Power Carve‑ups», The Diplomat, 30/5/2025.
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riemersione della competizione fra grandi potenze sotto il primo Trump e Biden: 
la posizione verso la Cina si è indurita, il coinvolgimento in Ucraina è aumentato, 
gli alleati intraprendenti sono stati richiamati alla disciplina. Col secondo Trump, la 
svolta è diventata ancor più esplicita.

L’America getta la maschera moralistica e fa apertamente uso del potere più 
nudo non perché vuole ma perché deve. La svolta non è pragmatica, è esistenziale. 
In un mondo in cui Cina e Russia cercano di rovesciare l’ordine internazionale, il 
nucleo imperiale non ha altra scelta che adottare esplicitamente questo ruolo. Le 
menzogne stanno fnalmente crollando. Quelli come noi che hanno da tempo ca‑
pito la dinamica provano una cupa soddisfazione. 

Il momento unipolare aveva dato il lusso all’America di giocare all’egemone 
magnanimo. I ripetuti interventi militari e l’espansione della Nato venivano giusti‑
fcati come essenziali contributi al mantenimento di un ordine garante della stabi‑
lità globale. Nella pratica, servivano a estendere l’infuenza statunitense ma con la 
pretesa di diffondere i valori liberali, ampiamente visti come moralmente e ideolo‑
gicamente superiori, e la prosperità materiale. 

Oggi questa pretesa è diffcile da sostenere perché l’America è più debole di 
quando era all’apice della supremazia post‑guerra fredda. Decenni di crociate glo‑
bali per plasmare il mondo a propria immagine hanno esatto un pesante tributo. 
Migliaia di miliardi di dollari spesi in Iraq e Afghanistan hanno dato pochi risultati 
oltre allo scetticismo all’estero e all’esaurimento in patria. Una popolazione sempre 
più polarizzata e disillusa si è stancata di fnanziare le ambizioni internazionali. 
Così, il nucleo imperiale ha cominciato a erodersi. La base industriale si è atrofz‑
zata, le fabbriche hanno chiuso, i posti di lavoro si sono spostati oltremare e solo 
Wall Street ha tratto vantaggio da un capitale sganciato dall’autentica produttività. 
Vari esperimenti ideologici, spesso descritti come imperativi morali, hanno spacca‑
to la coesione sociale necessaria a sostenere un’impresa imperiale.

L’America che emerge da questi decenni di sovraestensione e discordia è an‑
cora potente, certo, ma non più invincibile. I rivali hanno preso nota. Cina e Russia 
si stanno ricavando le rispettive sfere d’infuenza. Altre medie potenze si affermano 
nelle rispettive regioni, dall’India all’Iran. In particolare la Turchia, che ha approft‑
tato del crollo del regime di al‑Asad in Siria, appoggiato la vittoria azera sull’Arme‑
nia, aiutato il ritorno al potere dei taliban in Afghanistan e costruito un ruolo chia‑
ve nella diplomazia fra Russia e Ucraina.

Il risultato è un mondo non più defnito da un solo egemone in condizioni 
unipolari ma uno in cui gli Stati Uniti devono affrontare una realtà policentrica. La 
vecchia postura in cui pagavano la difesa di alleati ricchi, trascuravano gli eccessi 
di soci scalpitanti e diffondevano a loro spese il vangelo della democrazia non è 
più sostenibile. In un mondo del genere, l’America deve ridurre la propria genero‑
sità. E ricalibrare le priorità per proteggere il nucleo imperiale.

Questa dinamica è più evidente con gli alleati. Al di là di tutti i discorsi sulla 
sacralità delle alleanze e sui rapporti tra pari, la nuda realtà è che la maggioranza 
di questi paesi dipende profondamente da Washington. Anche solo parlare di 



UNA TREGUA, NON UNA PACE, SPORCA

88

clienti, satrapi o vassalli è un tabù nei circuiti diplomatici. Ma l’idea che siano atto‑
ri pienamente sovrani persiste solo perché ammettere il contrario costringerebbe a 
rispondere a domande scomode sulla natura del potere americano e su chi davve‑
ro ne benefci. Tuttavia, anche dopo l’invasione dell’Ucraina, i paesi europei hanno 
indugiato sulle spese militari. E non solo loro: pure Giappone e Corea del Sud re‑
stano pesantemente dipendenti dagli Stati Uniti. Alleati e clienti sono accomunati 
da una persistente riluttanza a riconoscere la loro posizione subordinata. La dura 
realtà l’ha detta Vladimir Putin nel 2015 con grettezza ma assoluta precisione: «Agli 
Stati Uniti non servono alleati, ma vassalli» 14. Washington sta lentamente facendo i 
conti con una realtà: per mantenere la propria credibilità, deve affermare il proprio 
controllo sulle «province».

Nel frattempo, l’America si confronta coi limiti del proprio potere. La realtà 
della competizione multipolare e l’indebolimento della posizione relativa dopo 
decenni di sovraestensione fanno sì che gli Stati Uniti, pur rimanendo potenza 
globale, debbano ridefnire il raggio delle loro ambizioni geopolitiche. Il risultato è 
la «dottrina della sfera americana». Ruota attorno a tre elementi.

Primo, liberarsi di impegni periferici non sostenibili. È una riluttante ma deli‑
berata riduzione del coinvolgimento in aree non strategiche. Lo si vede in Georgia, 
oggi tacitamente riconosciuta a Washington come al di là dei realistici confni delle 
garanzie di sicurezza americane dopo che nel 2008 le era stato promesso l’ingresso 
nella Nato. In Ucraina, il cui destino dipenderà meno da laschi princìpi di sovrani‑
tà o democrazia e più da quanto la sua lotta si allinea agli interessi statunitensi. E 
pure a Taiwan. Pur restando un possibile focolaio, negli ultimi tempi la posizione 
di Washington ha subìto sottili evoluzioni. Ci sono segni che gli Stati Uniti stiano 
preparando il terreno a ridurre il coinvolgimento. Non abbandoneranno Taiwan, 
ma si proteggono dal giorno in cui il costo di difendere l’isola sarà proibitivo o ri‑
chiederà l’invio di truppe.

Secondo, condividere il fardello imperiale con soci e alleati. Come ha detto il 
segretario alla Difesa Pete Hegseth nel primo viaggio in Europa: affnché la Nato 
continui a esistere, «occorre che gli alleati europei entrino nell’arena e si assumano 
la responsabilità della sicurezza convenzionale del continente» 15. Nell’Indo‑Pacifco, 
la condivisione delle spese è già una realtà, con Quad, Aukus e Indo‑Pacifc Econo‑
mic Framework. Non è multilateralismo, è esplicito calcolo imperiale. Costruendo 
coalizioni, gli Stati Uniti possono proiettare potenza in modo più effciente. Il Corri‑
doio India‑Medio Oriente‑Europa (Imec), esemplifca questo approccio. Creando 
un’infrastruttura su più continenti alternativa alle vie della seta cinesi, Washington 
cerca di legare i suoi soci e vassalli in un sistema di reciproca dipendenza.

Terzo, e più importante, l’enfasi sull’emisfero occidentale. L’emergente sistema 
policentrico ha rafforzato il ruolo dell’emisfero occidentale quale pietra angolare 

14. «Putin: SŠA ne nužny sojuzniki, im nužny vassaly» («Putin: gli Usa non hanno bisogno di alleati, 
hanno bisogno di vassalli»), Bbc News, 16/4/2025.
15. «Opening Remarks by Secretary of Defense Pete Hegseth at Ukraine Defense Contact Group (As 
Delivered)», U.S Department of Defence, 12/2/2025.
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dell’impero americano. Con l’Oceano Atlantico come naturale retroterra strategico, 
dominio da garantire a qualunque costo. Svolta emersa già durante il governo Bi‑
den con la Partnership for Atlantic Cooperation, iniziativa lasca ma evidente linea 
di demarcazione. È un’estensione della tradizionale dottrina Monroe che ridefnisce 
la sfera d’infuenza americana per abbracciare l’Atlantico nella sua interezza. Ben‑
ché non ancora formalmente pronunciata, la logica è evidente nell’operato statuni‑
tense. Dal contrasto dell’infuenza cinese in America Latina alla rivitalizzazione dei 
rapporti con alcuni partner regionali, il messaggio è: l’emisfero occidentale è nella 
nostra esclusiva sfera d’infuenza, non è negoziabile, i rivali non sono benvenuti. 
L’interesse ad acquisire la Groenlandia mostra un’intenzione a fare del Giuk Gap il 
confne settentrionale di quest’area.

L’esempio più lampante di questa transizione imperiale è stato il discorso a 
Monaco del princeps iuventutis J.D. Vance. I leader europei si sono sentiti umilia‑
ti. Era esattamente questo l’intento: strigliarli per i fallimenti politici, ideologici e 
morali dell’establishment continentale. Non è stato uno scivolone diplomatico, ma 
una calcolata affermazione di supremazia. Un’esplicita dichiarazione che l’ordine 
atlantico è una gerarchia, non un rapporto tra pari. Il presidente della Germania, 
Frank‑Walter Steinmeier, ha ammonito che «una mancanza di regole non deve di‑
ventare il modello per riorganizzare il mondo»  16. Ma il suo lamento rafforza il 
punto: le regole che difende sono state scritte a partire dalla potenza americana. E 
gli Stati Uniti sono sempre più convinti che gli europei non abbiano la volontà o 
la forza per difenderle da soli.

5. L’emergente dottrina della sfera americana dimostra che gli Stati Uniti rico‑
noscono i loro limiti. Benché ancora immensamente potenti, non sono più onni‑
potenti. I giorni dell’egemonia globale senza sfdanti sono trascorsi, bisogna fare 
scelte diffcili su dove investire le risorse. Non sono segnali di ritirata, ma di delibe‑
rato riallineamento strategico. Abbandonando il moralismo e l’ideologia, l’impero 
americano non nasconde più il proprio potere, lo afferma apertamente.

Tuttavia, non stiamo ancora entrando nella nuova età di un concerto tra le 
grandi potenze. Siamo in una fase liminale. Interregno geopolitico. A defnirla non 
sono né il coordinamento né la collisione, bensì duri negoziati per rinviare la resa 
dei conti. Un’età di suddivisione tra le grandi potenze, se volete.

I grandi imperi si stanno affrettando a salvare le posizioni strategiche, a con‑
solidare gli interessi, a rivedere le priorità prima ancora di considerare un equilibrio 
di lungo periodo. Gli Stati Uniti sono sovraestesi e divisi; la Russia è in guerra e 
isolata; la Cina in ascesa ma restia a farsi intrappolare. Nessuno è nella posizione 
di guidare un ordine globale. Tutti cercano solo di sopravvivere all’esame.

In questo caotico intermezzo, le sfere d’infuenza non sono ancora defnite. 
Restano disputate. Ucraina, Taiwan, Caucaso, Asia centrale, Mar Rosso, Sahel non 
sono anomalie. Sono il preludio. Nel tempo, un equilibrio più stabile potrebbe 

16. Cit. sul post su X.com di DW News, il 14/2/2025.
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emergere. Ma prima le sfere devono essere defnite col sangue, con nuovi confni, 
con riallineamenti economici. Parlare di concerto ora è come proporre un trattato 
di pace prima di dichiarare guerra. La logica può funzionare, non la tempistica, 
fuori asse di anni, se non decenni.

Fino a quel momento, il mondo non sarà retto dall’armonia.*

(traduzione di Federico Petroni)

* La parte 4 del presente articolo è una versione ridotta dell’analisi dello stesso autore «Welcome to 
Imperial America» pubblicata dall’Institute for Peace and Diplomacy il 7/3/2025.
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LA PACE SPORCA

Dal metro universale del progresso alle geofilosofie confliggenti 
di Trump, Musk e dei tecnovassalli: come gli Usa hanno perso il 
controllo del pianeta. Perché il piano del tycoon è irrealizzabile. 
Pensare per cicli storici accelera il disastro. 

DALLA LINEA AL CIRCOLO
DIALETTICHE DELLO SPAZIOTEMPO
SECONDO L’AMERICA di Giuseppe DE RUVO

1. NIENTE È PIÙ AUTODISTRUTTIVO DELLA RAGIONE

umana e della sua vana curiositas. Conscia, hegeliana nottola di Minerva, di poter 
comprendere un’epoca storica solo a partire dal suo compimento, quasi si augura 
la fne del mondo per poter ragionare sine ira et studio su quel che è stato. Un po’ 
come quando ci si immagina la propria morte solo per capire cosa c’è dall’altra 
parte. L’Ulisse dantesco è dentro ognuno di noi. E, di fronte all’impossibilità di 
saltare oltre il proprio tempo come oltre le colonne d’Ercole, pare esortarci: «Non 
vogliate negar l’esperïenza,/ di retro al sol, del mondo sanza gente» 1.

Fare la fne di Ulisse non sarebbe edifcante, ma per non negarci l’esperienza 
immaginiamo uno storico del 2500 – con la sua fda intelligenza artifciale (Ai) – in-
tento a ragionare sulla specifcità dell’impero americano. Cosa lo ha distinto dai suoi 
predecessori? La capacità militare? Sicuro, ma non può essere l’unico fattore. Il domi-
nio sui mari? Troppo inglese. La supremazia tecnologica? Prerogativa di ogni impero.

Il nostro storico del futuro e la sua Ai sono in seria diffcoltà. Addirittura, sono 
tentati (soprattutto l’Ai) di procedere a elaborare un modello sempiterno d’impe-
rialità, così da unifcare – it’s pattern recognition, stupid! – i tratti caratteristici di 
ogni impero. Sorta di psicostoria asimoviana con caratteristiche politologiche, per-
fetta per perdere di vista il caso singolo ed equiparare Washington alla Persia di 
Ciro il Grande.

1. Inferno XXVI, vv. 116-117. Su questa declinazione della fgura di Ulisse, M. CACCIARI, «Ulisse dante-
sco», YouTube, 12/4/2014.

Chi vuol essere più americano a parte i rapper?
Marracash, Crash, 2024

Da un legno così storto come quello  
di cui è fatto l’uomo non si può costruire

nulla di perfettamente dritto.
I. Kant, 1784
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Oramai demotivato, lo storico sta per cedere alle pressioni modellistiche 
dell’Ai, quando si imbatte in un vecchio libro. Spolverandolo appaiono un nome e 
un titolo, che ricordano vagamente la denominazione della scienza agognata da 
Asimov. Dunque decide di aprirlo e, a pagina 76 di un’edizione italiana risalente al 
lontano 2017 d.C. – l’Ai gli permette di comprendere tutte le lingue, come lo spiri-
to pentecostale – legge: «L’America è il paese del futuro». 

Lo storico guarda confuso la frase, mentre l’Ai si disinteressa e inizia a giocare 
in Borsa. Quel genitivo lo fa ragionare, e comprende come la specifcità dell’Ame-
rica non sia stata né la capacità di dominare lo spazio militarmente né quella di 
innovare costantemente. L’impero americano ha fatto molto di più. Gli Stati Uniti 
sono stati il paese del futuro. Esso gli apparteneva in via esclusiva e non ve n’era 
un altro possibile. Washington era il centro del mondo perché era il centro del 
tempo. Era l’orologio su cui bisognava sincronizzare tutti gli altri, pena la desincro-
nizzazione e l’impazzimento del pianeta. Ora capiva davvero cosa signifcasse 
Washington Consensus. Congruenza, sentita da tutti (cum-sentire), tra tempo del 
mondo e tempo dell’America. 

Il nostro storico è incredulo. Sente, a distanza di cinquecento anni, la potenza 
egemonica di quell’impero. La prova sulla sua pelle. E si chiede come sia potuta 
fnire, dato che sa che – in un certo momento della storia – il resto del mondo ha 
ricominciato a guardare i propri orologi, infschiandosene di quello di Washington. 
Ora gli è tutto chiaro. Spegne (o almeno crede di farlo) l’Ai, si dirige verso casa e 
getta un’ultima occhiata al libro, pronunciando a bassa voce – quasi per non di-
menticarlo – il nome dell’autore e il titolo: G.W.F. Hegel, Lezioni sulla flosofa 
della storia 2. La strana disciplina che gli ricordava la psicostoria si è rivelata più 
utile del previsto. 

2. L’America del dopo-seconda guerra mondiale è stato l’unico attore geopoli-
tico in grado non solo di governare lo spazio e il tempo, ma di produrli a sua im-
magine e somiglianza. Gli Stati Uniti sono stati la quintessenza della modernità 
perché la loro potenza produttiva non si è limitata, come spesso si sostiene in 
maniera del tutto ingenua, alla pur straordinaria capacità tecnico-economica. Wa-
shington ha fatto molto di più: ha preso lo spazio e il tempo, kantianamente intu-
izioni pure che precedono ogni esperienza, e li ha strapazzati, trasformandoli in 
prodotti spendibili sul mercato egemonico. E gli acquirenti non sono mancati.

Per comprendere la potenza attrattiva dello spaziotempo americano bisogna 
scandagliarlo in profondità. Fino a comprendere come, in esso, il momento tem-
porale abbia pesato molto più di quello spaziale. Ciò non signifca che gli Usa non 
abbiano occupato pezzi di mondo o organizzato more geografco la loro egemonia, 
specie durante la guerra fredda. Il punto è che non era su queste pratiche che si 
fondava la loro autorità. La quale, lungi dall’essere riducibile alla presenza militare 
all’estero, si fondava in primis sulla capacità degli Stati Uniti di sedurre temporal-
mente il pianeta. 

2. G.W.F. HEGEL, Lezioni sulla flosofa della storia, Roma 2017, Laterza, p. 76.
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Nessuno può essere egemone se si affda esclusivamente all’hard power – e 
questo gli americani l’hanno sempre saputo. Ma quel che colpisce dell’America del 
secondo Novecento è che il loro predominio non era basato neppure sul soft power 
classicamente inteso. Certo, gli Usa continuavano a dipingersi come creature inno-
centi e senza macchia, pronte a opporsi con ogni mezzo – anche atomico – all’Im-
pero del Male. Ma se, come il vecchio Marx in quello della merce, ci mettessimo a 
scavare nell’arcano del marchio americano, scopriremmo che quel che l’America 
vendeva era in realtà una certa immagine del tempo. Gli Usa avevano consenso 
perché erano il futuro. Non perché, dopo aver lanciato un paio di bombe atomiche 
in nome dell’umanità, erano diventati buoni o tornati innocenti. A queste scioc-
chezze non credeva nessuno. Si stava con l’America perché essa era il futuro. A 
volte l’unico possibile. 

Il soft power di Washington era dunque fondato sul time power. Sulla capacità 
di legare gli altri alla propria immagine del tempo e quindi del mondo. Non erano 
le merci o i prodotti culturali americani a rendere l’America «irresistibile» 3, quanto 
il segno del tempo che essi trasportavano in giro per il mondo. Il dollaro non era 
semplicemente valuta, ma simbolo della possibilità del progresso. Verde speranza, 
come la luce di Gatsby.

Ogni prodotto made in Usa – inconsapevole angelo della sentenza hegeliana 
– pareva dunque provenire dall’orizzonte degli eventi, proprio come la DeLorean 
di Ritorno al futuro. In ogni flm, serie televisiva o manufatto – dai giocattoli ai 
computer – l’America esportava sé stessa in quanto nazione del futuro e dunque 
del progresso. In ogni prodotto destinato ai quattro angoli del globo brillava la 
luce verde di Gatsby, faro di civiltà accessibile a tutti. Simbolo del dominio ameri-
cano sul tempo, pronto a conquistare, prima o poi, tutto lo spazio: «Gatsby credeva 
nella luce verde, il futuro orgiastico che anno dopo anno si ritira davanti a noi. Ci 
elude poi, ma non importa – domani correremo più veloci, stenderemo le braccia 
ancora di più… E un bel mattino…». Narrazione poderosa, nata però anche per 
fare di necessità virtù. 

Gemmata da rivoluzione anti-imperialista e fondata sul rifuto di tutto ciò che 
potesse sembrare sovietico, quell’America non poteva infatti dotarsi formalmente 
di un limes spaziale senza entrare in contraddizione con sé stessa. Washington non 
poteva giocare più di tanto con lo spazio, mentre col tempo poteva divertirsi, pie-
gandolo in base alle sue necessità. 

Bisognerà tuttavia attendere il suicidio dell’Urss per assistere all’imporsi defni-
tivo della dimensione temporale su quella spaziale. In fn dei conti, perché uno 
stregone dotato del magico potere di regolare il tempo avrebbe dovuto porsi dei 
limiti fsici? Agire militarmente sullo spazio era possibile, ma l’obiettivo era la con-
versione del pianeta allo stile di vita americano e alla sua temporalità progressista. 
Non la mera annessione territoriale. Tutto si basava su un’antropologia ottimistica 
e su una spropositata fducia che gli americani riponevano nel resto del mondo. 

3. V. DE GRAZIA, L’impero irresistibile, Torino 2006, Einaudi.
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Liberato da dittatori e oscurantisti, qualsiasi popolo avrebbe scoperto le meraviglie 
del progresso. La luce verde di Gatsby avrebbe illuminato anche la loro strada, 
guidandoli verso magnifche e progressive sorti.

Siamo evidentemente in piena zona Fukuyama – pensatore troppo deriso e 
poco letto. In una pagina illuminata di La fne della storia, il politologo di origini 
giapponesi fotografa infatti con estrema precisione la peculiarità spaziotemporale 
dell’egemonia globale americana, ricorrendo a immagini tipiche della corsa all’O-
vest: «L’umanità fnirà col somigliare a un lungo convoglio di carri lungo una strada. 
Alcuni di essi si dirigeranno decisi verso la città, altri andranno nel deserto per bi-
vacco. (…) Altri infne lasceranno la strada principale per seguirne altre, ma fni-
ranno per scoprire che per superare la catena montuosa dovranno servirsi dello 
stesso passaggio» 4.

Diffcilmente Fukuyama poteva essere più chiaro. Venuta meno l’Urss non 
sarà l’America a conquistare il mondo, ma il mondo a voler diventare America. 
Tutti vogliono il progresso, indipendentemente dal luogo di partenza e dal tragitto 
da compiere. Qualcuno prenderà strade tortuose, qualcun altro si perderà nello 
spazio infnito del mondo o del deserto. Ma col tempo la catena montuosa sarà 
superata. Il progresso oblitererà le differenze qualitative ancora presenti nei luoghi 
trasformando il mondo in uno spazio piatto. E non si fermerà fno a quando l’uma-
nità non si sarà trasferita in massa nella città-mondo, ovvero in uno spazio indiffe-
rente in cui tutto è calcolo ed equivalenza. 

Questo grandioso progetto – gioco di prestigio che siamo soliti chiamare glo-
balizzazione (carta a colori 1) – è fallito. I motivi sono molteplici, e non è questa 
l’occasione di ricordare perché la Cina abbia deciso di comprarsi il capitalismo e 
non la democrazia, perché l’Afghanistan non sia voluto diventare il Lussemburgo 
o perché la Russia abbia preferito non trasformarsi nella Svizzera. Che il mondo sia 
vario è oramai un dato di fatto con cui fare i conti. 

Diverso, e ben più importante, è capire perché questa varietà non riesca a 
essere composta e armonizzata. Un buon punto di partenza sarebbe riconoscere 
che la transizione egemonica è, almeno al suo attuale stato di sviluppo, passaggio 
dall’impero americano all’impero del caos 5. Ovvero a un mondo senza centro (al-
tro che multipolare) in cui ogni attore abita tempi diversi, incommensurabili gli uni 
agli altri e soprattutto ugualmente legittimi. Il perno temporale su cui l’America 
articolava la sua egemonia si è allentato, e l’orologio del pianeta – lungi dal misu-
rare il progresso mondiale – segna nevrosi a Washington, apocalittismo a Gerusa-
lemme, vita o morte a Kiev e Mosca, pazienza (non infnita) a Teheran e chissà 
cosa a Pechino. 

Risultato: il mondo non ascolta più gli Stati Uniti perché Washington ha perso il 
monopolio della temporalizzazione legittima. Gli americani sanno di vivere in tempi 
rivoluzionari e di non poter far niente per fermarli. Come giura un trumpiano di 

4. F. FUKUYAMA, La fne della storia e l’ultimo uomo, Torino 2020, Utet, pp. 459-460.
5. Cfr. G. DE RUVO, «L’impero del caos o del principio di ragion insuffciente», Limes, 1/2025, «L’ordine 
del caos», pp. 121-134. 
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ferro a Limes: «Sappiamo che ora è» 6. Peccato che come in ogni rivoluzione che si 
rispetti tutti stiano sparando sugli orologi. Stato d’eccezione per ottenere il monopo-
lio del tempo legittimo. Ogni attore giura di sapere esattamente che ore siano, ma 
nessuno è disposto ad accettare il calendario altrui. Valga un profetico Arrighi: «Sem-
bra davvero esserci poco accordo su tutto, tranne sul fatto che sia fnita un’epoca» 7.

E, forse, la questione non riguarda (solo) il fatto che i cinesi, i russi, gli israe-
liani o gli iraniani si rifutino di giocare secondo il metro temporale di Washington. 
Il problema è che, forse inconsciamente, nemmeno gli Usa credono più in sé stes-
si e nei loro mitologemi, primo fra tutti quello del progresso 8. Paradosso della 
transizione egemonica: anche l’America combatte l’egemonia americana. E imma-
gina altri spazitempi. Tutti in confitto tra loro.

3. Per Donald Trump il tempo non esiste. Lo spazio invece sì. Non c’è uno 
ieri, non c’è un domani. C’è l’adesso della decisione, la cui temporalità è quella di 
un amen. Nel lungo periodo siamo morti e stramorti, dunque si deve fare qualcosa. 
Cosa? Tutto. Quando? Adesso. Nei più reconditi sogni del tycoon, entro un triennio 
bisognerebbe a) staccare la Russia dalla Cina previa amputazione dell’Ucraina, b) 
prendere il controllo, in maniera più o meno brutale, del Canada e della Groenlan-
dia, sia per le materie prime sia per contenere Mosca e Pechino nell’Artico, c) 
mettere insieme arabi del Golfo e israeliani per stabilizzare il Medio Oriente senza 
fnire in guerra con l’Iran, impedendogli al contempo di farsi la Bomba, d) spinge-
re gli europei a riarmarsi sperando che non si facciano la guerra tra di loro (tratta-
bile), e) sedersi a un tavolo con Putin, Xi e altri pesi medio-massimi (Erdoãan in 
testa) per riscrivere le regole del gioco e, f), ma solo se resta tempo, rendere l’A-
merica di nuovo grande.

Vasto programma, ma con un merito. A differenza della non strategia della 
global America, il progetto trumpiano è perfettamente cartografabile. Dunque ade-
rente alla realtà. Il problema è che non è né realizzabile in tempi umani – fguria-
moci in tre anni – né attuabile nel modo in cui il tycoon immagina. In formula: il 
mondo di Trump (carta a colori 2) non è compatibile con la sua percezione del 
tempo, fatta di strappi e non di processi, perché essa non è condivisa da nessuno 
dei suoi potenziali interlocutori. 

Chiariamolo una volta per tutte: Trump non è imprevedibile perché matto, ma 
perché agisce in una temporalità misteriosa, fatta di momenti e non di fasi, di de-
cisioni e non di processi. Come non ci si bagna due volte nello stesso fume, non 
si incontra mai due volte lo stesso Donald. Il suo obiettivo è sempre lo stesso. Ma 
un giorno utilizzerà le buone e un altro le cattive. Per lui è uguale, perché ciò che 
conta è il raggiungimento del fne. Ma è evidente come, agli interlocutori, passare 
da geni a cretini o da good guys a sanzionati nell’arco di una settimana possa dare 
un po’ fastidio.

6. Così Eric Teetsel in questo volume.
7. G. ARRIGHI, B.J. SILVER, Caos e governo del mondo, Milano 2010, Mondadori, p. 25.
8. Si veda l’articolo di Federico Petroni in questo volume.
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Donald Trump è il Mario Brega della geopolitica. Nessuno può sapere se la 
sua mano sarà piuma o sarà ferro. Non perché il tycoon sia abile a nascondere i 
suoi piani. Ma perché i mezzi che dovrebbero condurre alla loro realizzazione 
suggeriscono tutto e il contrario di tutto. The Donald non bluffa. Passa ex abrupto 
dal poker al blackjack senza avvisare l’interlocutore, impedendogli di sintonizzarsi 
sul suo tempo. Così obliterando anche la possibilità di accordarsi sugli spazi. Nes-
suno può avere le carte giuste se non sa a che gioco si stia giocando.

Il punto è che la temporalità istantanea e scevra da ogni considerazione di 
stampo causale che muove le azioni del tycoon impedisce agli altri di cogliere una 
logica nelle sue azioni. Non perché a Trump manchi un piano. Anzi, il suo proget-
to, al netto di inevitabili negoziazioni, potrebbe anche trovare ampia condivisione 
in giro per il mondo. Ma non adesso e non così. Non serve a niente sostituire uno 
spaziotempo piatto e progressista con uno limitato e basato sul tutto-e-subito se 
poi si continuano a ignorare i tempi degli altri. Geopolitica non signifca solo car-
tografabilità degli interessi, ma anche capacità di azzeccare il kairos, il momento 
giusto e opportuno per agire. Operazione impossibile sia per chi ritiene il proprio 
tempo congruente con quello del mondo sia per chi non sa guardare oltre il pro-
prio naso. Da questo punto di vista, Trump è un americano di razza. Autentica-
mente e autisticamente eccezionalista. Prima il suo tempo poi quello del mondo. 
Gli altri possono, se vogliono e riescono, adattarsi.

Anche America First, alla fne della giostra, può dunque signifcare America 
only. E chissà se avrà avuto ragione Netanyahu – il cui (interessato) decisionismo 
apocalittico lo pone in pieno Trump time, nonostante gli interessi tra i due non 
siano sovrapponibili – a vedere nello slogan del tycoon i germi dell’America dead.

4. Ma lo spaziotempo trumpiano non è l’unico ad aggirarsi per gli Stati Uniti. 
Il rifuto del progressismo e dell’universalismo si dice in molti modi, spesso in con-
traddizione tra loro. Lo spazio resta un elemento centrale, ma il modo in cui esso 
viene accoppiato col tempo produce enormi differenze di vedute anche in seno 
all’amministrazione Trump.

Prendiamo la schiera dei tecnovassalli, plastico esempio di rifuto del progres-
sismo anche in ambito tecnologico – palesato e non causato dall’abbandono della 
Silicon Valley e dell’ideologia californiana. Tutti costoro ritengono lo spazio condi-
zione di possibilità della loro impresa economico-geopolitica. Senza materie prime, 
rame, terre rare, acqua e terra non è possibile costruire i data center necessari per 
lo sviluppo dell’intelligenza artifciale. Dunque senza questi elementi fsici, localiz-
zabili e in fn dei conti spaziali non è possibile opporsi all’ascesa della Cina in 
ambito tecnologico. Pericolosa nemesi con cui, a differenza di quanto ritiene Tru-
mp, trattare non è possibile. 

Altro che Città sulla Collina pronta a riempire di sé il mondo. I membri della 
PayPal Mafa, avidi lettori di Tolkien, si pensano abitanti della Terra di Mezzo mi-
nacciati dall’occhio di Sauron che svetta sulla Città Proibita. E lo ammettono senza 
remore, dato che questa postura è esplicitata persino dai nomi delle loro aziende. 
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Esempio massimo: Anduril. L’azienda di droni autonomi di Palmer Luckey è intito-
lata alla spada del ramingo Aragorn, personaggio decisivo di Il Signore degli Anelli, 
il cui nome – in elfco – non signifca altro che «famma dell’Ovest». Scelta di campo 
più spaziale che temporale.

La tecnologia, in questo contesto, non è più sinonimo di progresso. Né vuole 
essere usata come strumento di soft power. Come sancito da Alex Karp, ceo di Pa-
lantir, l’Ai e le sue applicazioni militari debbono essere considerate come forme di 
hard power 9. L’obiettivo non è più progredire, ma innovare 10. Portare a esistere 
qualcosa che prima non c’era per fare la guerra. La tecnologia non serve a genera-
re un mondo migliore, ma a rendere l’America più forte. Affnché Sauron non si 
imponga sulla Terra di Mezzo. 

Per quanto possa sembrare strano, siamo anni luce lontani dallo spaziotempo 
trumpiano. Il peggior incubo dei tecnovassalli, e in particolare di Thiel e Luckey, 
è proprio il concetto di deal. In particolare con Pechino. Il fondatore di Palantir 
considera la Cina un avversario metafsico prima che geopolitico. Imbevuto di 
anticomunismo e parte integrante del sottobosco culturale che sprona la politica e 
la società a riconoscere il ritorno del pericolo giallo (e rosso), Thiel considera la 
Repubblica Popolare il male assoluto, potenziale Anticristo da distruggere. Ogni 
accordo con Pechino viene rifutato in partenza e interpretato come prova genera-
le per l’instaurazione di uno Stato mondiale omogeneo. Sorta di tecnocrazia lega-
lizzata che produrrebbe la fne della libertà americana. E soprattutto dei contratti 
che hanno portato Palantir a sfondare i 350 miliardi di capitalizzazione, così per-
mettendo a Thiel di dedicare buona parte del suo tempo ai podcast, allo studio 
delle Scritture e alla lettura di René Girard.

Per Palmer Luckey vale un discorso simile. Anduril ha iniziato a vendere di-
verse linee di droni sottomarini a guida autonoma all’Australia, celebrando la na-
tura esplicitamente anticinese dell’operazione e contribuendo alla crescente mili-
tarizzazione dell’Anglosfera. L’enfant prodige che ama indossare camicie hawaiane 
è poi impaziente di iniziare a collaborare col governo per il progetto Golden Do-
me ed è entusiasta ogni volta che si parla di droni. Sia quando Hegseth si fa ri-
prendere circondato da uno sciame di macchinette volanti davanti alla Casa Bian-
ca sia quando il New Yorker sottolinea come l’America non sia pronta a questo tipo 
di confitto 11. Finché attorno a Taiwan sofferanno venti di guerra, Luckey potrà 
comportarsi da attore inaggirabile, dipingendosi come il campione della sicurezza 
nazionale americana.

Ma anche israeliana. Il fondatore di Anduril, teoricamente cristiano, ama infat-
ti defnirsi un «sionista radicale». Molto più di Trump. Per lui gli «unici veri accordi 
di Abramo» sono quelli che quest’ultimo ha chiuso con Dio qualche millennio fa, 
quando l’Altissimo ha promesso al patriarca delle religioni monoteiste tutta la terra 

9. A. KARP, N.W. ZAMISKA, The Technological Republic, London 2025, The Bodley Head.
10. Su questo, G. DE RUVO, «L’etica cattolica e lo spirito del tecnocapitalismo», Limes, 5/2025, «Il rebus 
di papa Leone», pp. 133-144. 
11. D. FILKINS, «Is America ready for the next war?», The New Yorker, 14/7/2025.
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tra il Nilo e l’Eufrate 12. L’Iran è dunque il male e va distrutto, possibilmente inclu-
dendo nell’Armageddon anche le fabbriche di droni Shahed. Meno costosi e dun-
que più appetibili per il mercato asiatico, cui Anduril sta iniziando seriamente a 
guardare – in funzione sia anti-iraniana, per idiosincrasia del suo giovane fondato-
re, sia anticinese, perché Pechino è l’Anticristo. 

Thiel e Luckey, insomma, sono prima di tutto dei conservatori. Loro obiettivo 
non è rivoluzionare il mondo per trovare un ordine nel caos. Tutto il contrario. 
Costoro prosperano nel disordine e nelle zone grigie. Sono i mostri dell’interregno, 
persone per cui pace e guerra sono altrettanto problematiche. Nel primo caso do-
vrebbero infatti chiudere bottega o trovare il modo di vendere droni da guerra e 
algoritmi predittivi a un pubblico di consumatori. Nel secondo farebbero certamen-
te un sacco di soldi nel breve periodo, a cui seguirebbe però l’apocalisse di ciò che 
dovrebbe rimanere silente. Anduril, per quanto in crescita, non ha infatti la capaci-
tà manifatturiera per sostenere una guerra. E un confitto vero mostrerebbe al 
mondo intero come gli algoritmi di Palantir non sarebbero suffcienti a sconfggere 
un nemico pronto a morire. Le apocalissi a cui prendere parte devono dunque 
essere scelte con cura. Onde evitare che si riveli l’indicibile.

La verità è che i membri del nuovo complesso militare-industriale non possono 
esistere senza la Cina. E non solo per una questione di narrazione. Thiel e Luckey 
possono dire quello che vogliono nei confronti di Pechino, ma tutto ciò che fanno è 
reso possibile da Jensen Huang. E il capo di Nvidia non solo non ha alcuna intenzio-
ne di smettere di fare affari coi cinesi, ma sta addirittura alzando la posta. Come? 
Facendo un deal con Trump. Se quelli della PayPal Mafa sono tecnovassalli dediti 
alla sicurezza nazionale, Jensen Huang incarna lo spaziotempo dell’epoca successiva, 
che forse troppo rapidamente è stata data per morta: quella della potenza del merca-
to e del capitale. Il quale – come aveva già capito Marx – si pone come imperativo 
categorico «la produzione di un circolo della circolazione continuamente allargato» 13. 

Jensen Huang vuole fare affari con Pechino perché quello cinese è un merca-
to gigantesco, ma da uomo di mondo sa che per farlo deve dare qualcosa in cam-
bio a Donald Trump. Dunque decide di stupire, mettendo a disposizione 500 mi-
liardi per lo sviluppo fsico dell’Ai americana 14. Cifra non casuale. Huang, da solo 
e sull’unghia, offre infatti al tycoon la stessa cifra che i membri del progetto Starga-
te (OpenAi, Oracle, Softbank) avrebbero dovuto procacciarsi in cinque anni. Tanto 
per far capire chi comanda. In cambio, Nvidia ha ottenuto l’autorizzazione a ven-
dere ai cinesi alcuni suoi prodotti modifcati (leggasi: depotenziati), così mantenen-
do i piedi nel mercato della Repubblica Popolare e proponendosi come soggetto 
capace di mediare tra Washington e Pechino senza necessariamente fnire sul 
menù 15. Colpo grosso, destinato a far arrabbiare Peter Thiel e soci.

12. J. STERN, «Palmer Luckey: American Vulcan», Tablet, 18/2/2025.
13. K. MARX, Grundrisse, Firenze 1968, La Nuova Italia, vol. 2, p. 9. 
14. B. FORD, «Nvidia says it will build up to $500 billion of AI gear in U.S.», Fortune, 14/4/2025.
15. A. ARESU, «Jensen in Cina: la diplomazia parallela di NVIDIA tra Pechino e Washington», Le grand 
continent, 17/7/2025.
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Il punto è che tra i tecnovassalli e il resto del capitalismo americano esistono 
importanze dissonanze spaziotemporali. Il progetto nazionalista della PayPal Ma-
fa è infatti in netta contraddizione sia con i fussi del capitale e del lavoro sia col 
mercato fnanziario americano – che pure costituiscono la condizione di possibi-
lità del grande piano della PayPal Mafa. Se infatti la dipendenza di aziende come 
Nvidia – e a cascata di tutto il comparto tecnologico americano – dal mercato 
cinese e dalla manifattura asiatica non può essere ignorata o cancellata con un 
colpo di spugna, è altrettanto vero che la fnanza statunitense, pur decisiva nello 
sviluppo dell’Ai, appare desincronizzata rispetto alla velocità dell’innovazione 
tecnologica.

Prendiamo il caso DeepSeek. Quando l’Ai cinese viene rilasciata, il mondo 
crede che sia possibile produrre intelligenza artifciale senza schede grafche e 
data center. Risultato: Nvidia crolla in Borsa portandosi appresso mezzo Nasdaq. 
Classico esempio di irrazionalità del mercato. Per quanto DeepSeek sia riuscita a 
usare – grazie a sotterfugi e innovazioni – molte meno schede grafche per la fase 
di allenamento del modello (training), è altrettanto vero che l’azienda cinese ne ha 
dovute usare parecchie per la fase di adattamento (post-training). E da quale atto-
re economico aveva comprato – e contrabbandato – molte di queste schede graf-
che? Ovviamente da Nvidia. 

Il punto, però, è che questi processi di innovazione – come il passaggio dalla 
fase di training a quella di post-training – avvengono alla velocità della luce, dun-
que gli investitori spesso non hanno il tempo materiale per comprenderli. Seguono 
imprevedibili acrobazie, potenzialmente pericolose, derivanti dalla mancata sincro-
nizzazione tra tempo dell’innovazione e tempo della fnanza. Gara tra velocisti che 
scontrandosi rischiano di rallentarsi a vicenda. A cui magari hanno insegnato all’u-
niversità che l’economia è una scienza esatta – nonostante il povero Adam Smith 
ci avesse già avvisato che la mano del mercato è invisibile, non onnisciente 16. Più 
piuma che ferro.

Riassumiamo. Lo spaziotempo dei tecnovassalli non è congruente né con 
quello di Trump né con quello di chi offre loro le condizioni materiali di esistenza 
– ovvero Nvidia, la manifattura asiatica e il capitalismo fnanziario americano. Ciò 
non signifca che siano destinati a soccombere. Thiel e soci potrebbero benissimo 
convincere il presidente, gli investitori e persino Jensen Huang delle loro ragioni 
– o imporle con qualche forzatura politica, sfruttando la crescente securitizzazione 
dell’economia e lo spauracchio cinese. Ma la questione essenziale è un’altra. 

Il punto è che nella tempesta americana orfana della categoria del progresso 
tutti si centrano su spazi e tempi diversi. E dunque, per quanto un accordo tra i 
diversi attori economici, politici e tecnologici non sia impossibile, ciò con cui Wa-
shington dovrà fare i conti è il crollo defnitivo della narrazione che voleva l’élite 
tecnologica americana compatta. I geni sono usciti dalla lampada e ballano se-
guendo il loro ritmo, incuranti dei passi degli altri. Potrebbero riallinearsi, ma que-

16. G. DE RUVO, «La scienza impossibile. Adam Smith e la non-totalizzabilità del mercato», Syzethesis 
1/2022, pp. 217-236.
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sto processo non sarà pacifco. Non (solo) perché si odiano 17, ma perché le loro 
strade – non necessariamente lastricate di buone intenzioni – sono state pensate 
per portare a spazi e tempi diversi. Cassazione Marx, che riderebbe sotto la barba 
con una certa soddisfazione: «La consonanza può essere ora prodotta e raggiunta 
in pieno soltanto percorrendo estreme dissonanze» 18.

5. E se avesse avuto ragione Elon Musk fn dall’inizio? Il capo di Tesla, come 
Huang, non ha mai voluto mollare la Cina. Quando ancora frequentava il Doge, 
Elon si pensava redivivo Kissinger. Perfetto mediatore tra Washington e Pechino, 
pronto a salvare l’umanità. Trump non glielo ha permesso. Anzi, l’ha tenuto a de-
bita distanza da qualsiasi dossier anche vagamente cinese, facendolo cacciare dalle 
riunioni del Pentagono sul tema e impedendogli di toccare palla sull’affaire TikTok 
– al cui acquisto è stato candidato da non meglio specifcati Chinese offcials 19, 
forse congruenti coi fnanziatori pechinesi di SpaceX 20.

Ma a separare Trump e Musk non sono state solo le incomprensioni persona-
li, peraltro annunciate. Il punto è che i due hanno scoperto di abitare spazitempi 
inconciliabili. Per il tycoon l’unico tempo degno di nota è il presente, e lo spazio è 
sempre connotato qualitativamente in base alle necessità del momento. Per Musk 
no. Ciò che conta è il futuro e l’umanità, dunque il mondo – questo mondo – nella 
sua totalità. America First – come la sua versione degenerata in America only – non 
può convivere con humanity frst (carta a colori 3).

Per capire la deriva di Elon e la sua rottura con Trump bisogna però ascoltare 
Peter Thiel. Che avrà tutti i difetti del mondo ma è una persona intelligente. In una 
delle sue innumerevoli comparsate in un podcast, il fondatore di Palantir racconta di 
una conversazione avvenuta tra lui, Musk e Demis Hassabis (DeepMind) alla vigilia 
delle elezioni presidenziali del 2024. Thiel ricorda di aver detto: «Se non vince Tru-
mp, me ne vado dall’America». Segue sibillina risposta di Elon: «E dove vai? Non c’è 
un altro posto dove andare». Il boss della PayPal Mafa non ha dato troppo peso 
alla risposta del suo gemello diverso. Probabilmente era anche d’accordo con lui. Poi 
però è tornato a casa. Ha rifettuto sulle parole di Elon ed è arrivato a una conclu-
sione shockante: «Cazzo, Elon non crede più di poter andare su Marte. Il 2024 è 
l’anno in cui Elon ha smesso di credere alla possibilità di andare su Marte. Non 
semplicemente come progetto tecnologico, ma come progetto politico» 21.

Se Thiel ha ragione, e non ci sono molte ragioni per dubitarne, Musk sta attra-
versando una traumatica rivoluzione spaziale. Perché pensare di non poter più an-
dare sul Pianeta Rosso signifca che l’umanità non ha più una valvola di sfogo. La 

17. Su questo, ID., «Stargate e l’autoscontro delle stelle rosse», Limes, 1/2025, «L’ordine del caos», pp. 
39-52. 
18. K. MARX, op. cit., p. 87.
19. S. WOO, «China Offcials Discuss Option of TikTok Sale to Elon Musk», The Wall Street Journal, 
14/1/2025.
20. S. YU, «Chinese investors privately take stakes in Elon Musk’s companies», Financial Times, 
9/3/2025.
21. Così in un’intervista con Ross Douthat del New York Times.
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salvezza dall’avvento dell’intelligenza artifciale generale (Agi), dal virus wokista e 
dalla schiavitù del debito deve avvenire sulla Terra. Pura immanentizzazione dell’e-
schaton, che tuttavia – a differenza che in Thiel – non assume forme apocalittiche.

Lo spaziotempo di Musk epurato dall’appendice marziana è tutto proiettato al 
futuro, ma prendendo in seria considerazione la possibilità del collasso non è ascri-
vibile alla retorica del progresso. Si tratta di agire oggi per salvare il domani e il do-
podomani, impedendo alle forze negative – woke, inverno demografco e Agi – di 
prendere il sopravvento. La storia, per il fondatore di SpaceX, è sia ciclica sia univer-
sale. Ciclica perché alterna ascese e crolli, universale perché oramai riguarda tutta 
l’umanità. Cinesi e russi compresi. La forza politica che Elon ha fondato dopo aver 
rotto con Trump si chiama The America Party. Ma è in realtà sinonimo di Partito del 
Mondo, perché per Musk la salvezza dell’umanità passa dalla salvezza dell’America. 
Non congruente col pianeta ma ancora decisiva nel determinarne il decorso. 

È per questo che per preservare il domani degli Usa e dunque del resto dell’u-
manità Musk è pronto a scontrarsi con Donald Trump o a fare causa a Sam Altman. 
Ciò che non farà mai, però, è litigare con l’America in quanto tale, con la sua legi-
slazione favorevole e con le installazioni attraverso cui continua a lanciare – seppur 
con qualche diffcoltà tecnica – i razzi verso l’Oceano Cosmo. Anche se forse non 
raggiungeranno mai il Pianeta Rosso. Elon ha ancora bisogno di Washington per 
salvare il mondo, ma se ritiene che la fnanziaria di Trump possa distruggere le f-
nanze del paese, che la corsa all’Ai possa portare a un confitto mondiale o, peggio, 
all’avvento dell’Agi, il fondatore di SpaceX – come ama scrivere su X – andrà in 
guerra. Contro qualsiasi spaziotempo che contraddica il suo. Tutti sono avvisati, 
nessuno è salvo. Elon incluso. 

6. Ma oltre a essere un’incognita, lo spaziotempo di Musk è sintomo di una 
tendenza latente. Di una forma di rimozione della crisi che, oramai da qualche 
anno, si aggira tanto nei laboratori strategici quanto nelle élite statunitensi. E che 
potrebbe essere riassunta in questi termini: esaurita ed esautorata la forza propul-
siva del tempo lineare progressista, l’America si affda a una concezione ciclica del 
tempo e della storia. Artifcio utile per trasformare la crisi da struttura a momento. 
Da possibile punto di sprofondamento a necessario trampolino di lancio. Determi-
nismo à la carte che tradisce la paura di affrontare la realtà della tempesta. Non più 
solo americana, ma mondiale. 

Torniamo allora a Elon, che non ha mai nascosto la sua adesione a una visio-
ne circolare della storia. Ciò che è sintomatico della prospettiva di Musk è che essa 
è mutuata – oltre che da Spengler – anche dalla lettura della fantascienza. Il che 
signifca che il fondatore di SpaceX ragiona sul nostro mondo a partire da un metro 
che, proprio in quanto genere letterario, dà per scontata la risoluzione della crisi 
per mezzo dell’intervento di un eroe. Chi legge Asimov non lo fa per sapere se 
Hari Seldon salverà l’universo, ma per capire come lo farà. 

Purtroppo nel mondo reale le cose vanno diversamente. Un recente libello 
pubblicato in Italia da Adelphi a frma di H.P. Lovecraft ci ricorda, con sommo disin-
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canto e a ragione, che «potrebbe anche non esserci più un mondo» 22. Dunque pre-
supporre eroi capaci di cavalcare il processo storico e identifcarsi con essi signifca 
rinunciare a fare i conti con la complessità, con quell’incrocio di volontà inconcilia-
bili che dominano il mondo della transizione egemonica. La geopolitica presuppone 
mentalità tragica e apertura alla contingenza. Chi violenta la realtà per adeguarla alle 
sue leggi è destinato ad annegare nell’apocalisse come una rana nel brodo. Anche 
se, a differenza di Musk, si bea di non ignorare le forze profonde della nostra epoca.

Forse, l’unico merito della flosofa analitica è aver portato all’attenzione della 
noiosissima comunità (sic) accademica l’espressione «cherry picking». Contestualiz-
ziamo: dato che quella forma di sapere nata in Grecia duemilacinquecento anni or 
sono deve oramai essere scientifca come l’ingegneria elettronica (diventeremo tutti 
Jensen Huang), essa deve fare anche studi quantitativi. Ecco, la peggiore accusa che 
può essere rivolta a questi «flosof» è quella di bollarli «raccoglitori di ciliegie», ovve-
ro studiosi che vanno alla ricerca solo di dati che confermano le loro tesi. 

George Friedman, che si è addottorato con una tesi sulla Scuola di Francofor-
te, non è un flosofo analitico, ma è uno straordinario raccoglitore di ciliegie. Nel 
suo comunque meraviglioso libro del 2020 intitolato The storm before the calm, 
l’analista di origini ungheresi trapiantato in Texas sancisce che l’America si trova 
alla convergenza fnale – e dunque all’esaurirsi – sia di un ciclo economico sia di 
un ciclo istituzionale. In breve: economia e politica americane non funzionano più. 
Fin qui, tutto giusto. Ma ecco che Friedman – neppure fosse un’Ai – accende la 
scatola nera e inizia a raccogliere ciliege: «Davanti a questa crisi, gli altri paesi rea-
girebbero in maniera diversa. Gli Usa reagiranno come hanno sempre fatto. La 
popolazione vivrà un decennio di rabbia e odio reciproco intensi, ci saranno crisi 
economiche e sociali: i giovani si opporranno ai vecchi, e l’innovazione porterà 
instabilità. Alla fne, il processo politico genererà una soluzione. Ci sarà un presi-
dente fallito che venererà il ciclo passato, seguito da un nuovo presidente che si 
prenderà il merito di aver governato il nuovo ciclo e di aver trovato le soluzioni» 23.

Leggere oggi questi passi scritti nel 2020 è senza dubbio perturbante. Il presi-
dente fallito pare proprio essere Biden. E chi può essere il rivoluzionario se non 
Trump? Il ciclo positivo di Friedman sembra essersi messo in moto. La tempesta, 
forse già in fase di schiarimento, era necessaria. Essa «serve all’America affnché le 
nubi vengano diradate» 24, dunque non c’è da preoccuparsi. 

Il problema è che questa non è scienza, ma wishful thinking. Friedman ha fatto 
scorta di ciliegie per i prossimi cinquant’anni, perché esistono innumerevoli ragioni 
– da lui ignorate – per cui gli Usa non potranno reagire alla crisi «come hanno sem-
pre fatto». Ci limitiamo a segnalarne una banale: il mondo è cambiato. Non siamo né 
a fne Ottocento né negli anni di Reagan. L’America non è più isolata nell’emisfero 
occidentale né è opposta a un unico avversario incapace di interferire veramente nei 
suoi affari interni. La tempesta americana ha prodotto la tempesta mondiale, certo, 

22. H.P. LOVECRAFT, Potrebbe anche non esserci più un mondo, Milano 2025, Adelphi. 
23. G. FRIEDMAN, The storm before the calm, New York 2020, Penguin, p. 234.
24. Ibidem.
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ma il rapporto causale si è oramai rigirato in azione reciproca. Fino a qualche tempo 
fa si poteva pensare che limitando la nevrosi americana si sarebbe stabilizzato il 
mondo. Oggi non è più così. Ed è una rivoluzione spaziotemporale decisiva. La 
tempesta americana non può essere chiusa senza prima placare i venti di quella 
mondiale. E l’America non è neppure lontanamente in grado di farlo. 

Altro che ciclo di rinascita. Washington non solo non controlla più il mondo, 
ma non è nemmeno padrona di sé stessa. Dipende dai tempi degli altri. Deve spe-
rare che l’apocalittismo di Netanyahu non vada fuori controllo e che l’Iran abbia 
ancora tanta pazienza strategica. Trump può proseguire ad infnitum col suo odi 
et amo nei confronti di Putin, ma sarà lui a decidere quando fnire la guerra in 
Ucraina – salvo americanate foriere di reale apocalisse. L’America padrona del 
tempo del mondo è un retaggio del passato. Oggi è quest’ultimo a essere padrone 
dell’America. Nessun ciclo analogico. Piuttosto – come sempre avviene nella storia, 
e non nel modo in cui ce la raccontiamo – trasformazione di qualcosa nel suo 
contrario. Friedman, che nasce hegeliano, avrebbe dovuto ricordarsene: «Il discor-
so sull’analogia si arresta alle soglie della dialettica. E con ciò esso si avvia alla sua 
defnitiva conclusione» 25. 

7. «In America c’è una tradizione idealistica che vede la politica estera come una 
lotta tra il bene e il male. Poi c’è una tradizione pragmatista che cerca di risolvere i 
“problemi” solo nel momento in cui sorgono. Infne, c’è una tradizione legalista che 
tratta le questioni internazionali come se fossero casi giuridici. Insomma, in America 
non c’è tradizione geopolitica» 26. Così Henry Kissinger in White House Years. Parole 
attualissime, che siamo certi il diplomatico dalla voce roca confermerebbe senza 
pensarci due volte. Specie in questi tempi caotici in cui la geopolitica viene accusata 
di produrre confitti in realtà causati proprio dall’assenza di visione strategica.

Davanti all’infazione di flosofe della storia deterministiche, delle idiosincrasie 
ideologiche e dei deliri d’onnipotenza spacciati per pragmatismo, Kissinger avreb-
be infatti buon gioco a ricordare ai suoi successori e ai suoi critici come la geopo-
litica debba essere intesa «approccio che presti attenzione alla necessità dell’equili-
brio» 27. Specie se, in una situazione come quella attuale, l’unica rappresentazione 
cartografca aderente alla realtà è quella che mostra l’assoluto predominio del caos 
e dell’instabilità sistemica (carta a colori 4). 

Come ha scritto nella sua tesi di laurea magistrale – opus magnum di 350 pa-
gine, oggi impensabile – lo spazio dell’agire umano oscilla tra la libertà e la neces-
sità 28. Nessuna delle due è assoluta. Non è possibile né pensare di prevedere il 
decorso storico né agire nel mondo come se esso fosse uno spazio piatto. Ed è per 
questo che l’eroe di Kissinger è Immanuel Kant. La tesi del giovane flosofo in erba 

25. E. MELANDRI, La linea e il circolo. Studio logico-flosofco sull’analogia, Macerata 2004, Quodlibet, 
p. 796.
26. H. KISSINGER, White House Years, London 1979, Weidenfeld and Nicolson, p. 915.
27. Ivi, p. 914.
28. La tesi è dedicata a Il signifcato della storia. Spengler, Toynbee, Kant. La traduzione italiana è in 
fase di pubblicazione.
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gioca infatti con un anacronismo. Prima studia Spengler, poi Toynbee e infne il 
flosofo di Kaliningrad. Proprio per mostrare come il pensiero ciclico, tipico dei 
primi due autori, debba essere superato. Eliminato a favore di un approccio tra-
scendentale che si chieda, kantianamente, «quali sono le condizioni di possibilità 
dell’agire storico?».

Attorno a questa domanda gira tutta l’opera intellettuale e strategica di Kissin-
ger. E forse, al di là dei vari deal chiusi dal diplomatico americano, questa doman-
da dovrebbe essere anche la sua eredità. Dato che «un vero e proprio ordine 
mondiale non è mai esistito» 29, come fare a tenere insieme i pezzi di questo mondo 
impazzito? Di più: perché bisogna trovare il modo di farlo?

Curiosamente, la risposta a queste domande Kissinger la esplicita proprio nel 
suo libro sulla Cina. Dove Kant torna a essere protagonista: «Nel suo saggio Per la 

pace perpetua, il flosofo Immanuel Kant sosteneva che la pace tra i popoli si sareb-
be infne instaurata nel mondo in due soli possibili modi: grazie alla capacità umana 
di comprendere, oppure attraverso confitti e catastrof di una tale gravità da non 
concedere alternativa al genere umano. Ci troviamo oggi in tale congiuntura» 30.

Kissinger non è mai stato un pacifsta. Ma sa perfettamente che quando i di-
versi attori seguono spazitempi diversi e tra loro inconciliabili il dramma dell’apo-
calisse – Bomba ieri (ma non solo), Ai oggi – si fa immancabilmente più presente. 
E nessuno può pensare di ritardarla insistendo autisticamente sul proprio tracciato. 

Bisogna essere seri. La fnestra d’opportunità in cui l’umanità poteva salvarsi 
attraverso la comprensione reciproca si è chiusa. La battaglia per il controllo del 
tempo, resa ancora più acuta dalla crisi americana, è segno esattamente di questa 
impossibilità. Time is out of joint. E senza accordo sui tempi è impossibile anche 
qualsiasi deal spaziale. Non ci sarà un libero foedus tra le grandi potenze. Alcuni 
attori – Israele, Iran, Russia e Cina – non hanno alcun interesse a rinunciare ai pro-
pri calendari. Gli Usa non saprebbero neppure che spaziotempo portare al tavolo 
delle trattative. A meno da non voler convincere Xi Jinping e Putin dell’ineluttabi-
lità dei cicli di Friedman o del fatto che Trump non cambierà idea dopodomani. 
Sugli spazi potrebbe anche esserci accordo, ma senza un orologio condiviso essi 
non sarebbero altro che confni stampati su una cartina muta. Altro che Jalta 2.0. 
Mera partita a Risiko, decisa da un lancio di dadi. Opportunamente truccati.

Resta la seconda opzione di Kissinger/Kant. Dinnanzi a un rischio esistenziale 
per l’umanità, bisogna trovare delle regole di convivenza. In questo contesto, è la 
necessità a entrare in campo, limitando la libertà dei soggetti e obbligandoli a usci-
re dal loro autismo spaziotemporale. Non per muskiano folle amore, ma per salva-
re la faccia, la vita e il potere. La libertà è il riconoscimento della necessità. E l’uni-
ca pace perpetua è una pace sporca. La transizione egemonica sarà vinta da chi 
riconoscerà questo duplice principio. 

29. ID. World Order, New York 2014, Penguin, p. 2.
30. ID., Cina, Milano 2018, Mondadori, p. 473.
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Per i russi spazio e tempo intessono un’unica esperienza umana 
e nazionale, segnata da irriducibile alterità. La geografia come 
destino manifesto e fattore di potenza. La non linearità del divenire 
storico. Il ruolo dell’ortodossia nell’eterno dilemma Asia/Europa.

 
PROSTRANSTVO 
RUSSIA È TERRA di Mark BASSIN

1. L’ELEMENTO GEOGRAFICO PIÙ CARATTERISTICO

della Russia è costituito probabilmente dai suoi spazi vasti e aperti. La dimensione 
geografca distingue la Russia dagli Stati più angusti e parcellizzati dell’Europa oc-
cidentale. Questo contrasto risulta accentuato dal fatto che il paesaggio russo è 
generalmente piatto e uniforme, mancando di signifcative barriere naturali come 
le catene montuose o vasti oceani che ne proteggano l’interno. Storicamente, l’a-
pertura geografca ha reso la Russia costantemente vulnerabile alle invasioni da est 
e da ovest. Dalle armate mongole nomadi del XIII secolo che diedero vita all’Orda 
d’Oro e resero per secoli i principati russi loro tributari alle incursioni polacco-li-
tuane del XVII secolo, dall’espansionismo svedese nel Settecento alle devastanti 
campagne di Napoleone e Hitler, la storia russa è punteggiata di minacce esisten-
ziali provenienti dalle sue frontiere esposte. Questa vulnerabilità costante ha gene-
rato un profondo senso di insicurezza e una tendenza all’espansione territoriale: 
conquistare zone cuscinetto contro le minacce esterne divenne un imperativo stra-
tegico che portò all’«acquisizione di terre russe» e all’instancabile spinta verso l’e-
sterno, sovente a spese dei popoli confnanti 1. 

I movimenti attraverso questa enorme massa terrestre sono stati notevolmente 
facilitati dall’esteso sistema fuviale – il Volga, il Dnipro, il Don e molti altri corsi 
d’acqua – che ha svolto un ruolo cruciale nelle prime fasi di sviluppo dello Stato 
russo. Questi fumi funsero da arterie primarie per il commercio, le comunicazioni 
e l’insediamento delle antiche tribù slave e poi per l’espansione dello Stato mosco-
vita 2. La «rotta dai variaghi ai greci», che connetteva il Baltico al Mar Nero attraver-

1. G.A. HOSKING, Russia and the Russians: A history, Cambridge 2001, Harvard University Press; R. PI-

PES, Russia under the old regime, London 1974, Penguin.
2. R.J. KERNER, The urge to the sea: the course of Russian history: the role of rivers, portages, ostrogs, 
monasteries, and furs, Berkeley 1942, University of California Press.
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so le vie d’acqua, fu vitale per la formazione della Rus’ di Kiev. Man mano che la 
Russia si espandeva a est, fumi come l’Ob’, l’Enisej e il Lena facilitarono il movi-
mento di cosacchi, mercanti ed esploratori dentro la Siberia, consentendo le vaste 
acquisizioni territoriali che caratterizzano l’impero russo. 

Al contempo, il limitato accesso ai mari caldi ha costituito una persistente sfda 
geopolitica. Gran parte della costa russa è infatti gelata per lunghi periodi dell’an-
no, impedendo di sviluppare con continuità il commercio e la proiezione navale. 
Questo limite geografco ha infuenzato la politica estera russa per secoli: ha spin-
to Mosca ad assicurarsi l’accesso al Mar Baltico (sotto Pietro il Grande), al Mar 
Nero (con Caterina) e poi al Mediterraneo e al Pacifco, spesso entrando in confit-
to con le potenze confnanti 3.

Anche il pensiero politico e il processo di costruzione statale della Russia sono 
stati profondamente infuenzati dalla geografa. Generazioni di storici hanno soste-
nuto che la necessità di difendere un territorio così vasto ed esposto abbia richiesto 
uno Stato potente e centralizzato, capace di mobilitare risorse e manodopera su 
vasta scala 4. La tradizione russa di governo autocratico, dagli zar all’Unione Sovie-
tica, può essere spiegata in parte come risposta pragmatica alle sfde geopolitiche 
imposte da una geografa vasta e vulnerabile. L’enormità del paese ha richiesto una 
forte autorità centrale in grado di proiettare forza per migliaia di chilometri, il che 
ha contribuito a defnire una traiettoria storica caratterizzata da un governo centra-
lizzato e autocratico: prima sotto gli zar, poi sotto l’Unione Sovietica e da ultimo 
nell’attuale Federazione Russa 5.

2. A fronte delle notevoli sfde, l’immensa massa terrestre ha dotato la Russia 
di enormi ricchezze naturali. Dalle pellicce che alimentarono l’iniziale espansione 
a est nella Siberia alle ricche riserve di legname e ai vasti depositi di carbone, ferro, 
petrolio e gas naturale, questa abbondanza è sempre stata il pilastro dell’economia 
e della potenza russe 6. Le risorse naturali hanno alimentato l’industrializzazione, 
hanno fornito vantaggi strategici in tempi di guerra e continuano a essere la fonte 
principale del reddito nazionale. Tuttavia, la loro distribuzione geografca le collo-
ca soprattutto in zone remote e climaticamente ostiche, rendendone estrazione e 
trasporto diffcili e onerosi. Il nucleo dello Stato russo intorno a Mosca si è svilup-
pato in relativo isolamento dalle rotte commerciali marittime, contribuendo a orien-
tare il paese verso l’espansionismo terrestre e ritardandone l’ingresso nei circuiti 

3. P. REID, «The lands beyond the Rivers: directions and potentials in riparian histories of Russian and 
Soviet Eurasia», in Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History, vol. 22, n. 1, 2021; W.C. 
GREEN, «The historic Russian drive for a warm water port: anatomy of a geopolitical myth», Naval War 
College Review, vol. 46, n. 2, 1993.
4. J.L. BLACK, «The “State School” Interpretation of Russian History: A Re-Appraisal of its Genetic Ori-
gins», Jahrbücher für Geschichte Osteuropas, vol. 21, n. 4, 1973.
5. T. SZAMUELY, The Russian Tradition, New York 1975, McGraw-Hill; R. PIPES, op. cit.
6. G.V. LANTZEFF, R.A. PIERCE, Eastward to Empire. Exploration and Conquest on the Russian Open Fron-
tier, to 1750, Montreal 1973, McGill-Queen’s University Press; M. BASSIN, «Expansion and colonialism 
on the eastern frontier: views of Siberia and the Far East in pre-Petrine Russia», Journal of Historical 
Geography, vol. 14, n. 1, 1988.
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del commercio mondiale rispetto all’Europa occidentale. Il bisogno di mettere in 
sicurezza i confni e di connettere queste regioni ricche di risorse ma isolate alle 
aree industriali e ai mercati di sbocco ha prodotto grandi progetti infrastrutturali, 
come la ferrovia Transiberiana, simbolo del dominio umano sulla natura e dell’uni-
tà del popolo russo 7. 

Oltre agli aspetti tangibili della geografa fsica, il concetto di prostranstvo 
(spazio) ha permeato cultura e identità russe 8. Le pianure sconfnate e gli orizzon-
ti infniti hanno modellato un paesaggio psicologico unico. Questo senso di spazio 
infnito è stato interpretato in vari modi: come fonte di orgoglio nazionale e di 
fede nel destino della Russia (spesso legato a idee messianiche), come causa del 
senso di isolamento dall’Occidente, come fardello che richiede una vigilanza e un 
espansionismo costanti. La «acquisizione di terre russe» non era solo un processo 
politico ma uno sforzo continuo, quasi spirituale per riempire e consolidare questo 
vasto territorio. La frontiera, lungo le steppe meridionali o nella selvaggia Siberia, 
è storicamente fonte di opportunità e pericoli, plasmando il carattere dei suoi abi-
tanti e le politiche dello Stato. L’incessante attenzione al prostranstvo continua a 
infuenzare il pensiero strategico della Russia, la percezione della sua sicurezza e 
della sua infuenza nel XXI secolo.

3. La geografa e il concetto di prostranstvo sono stati fondamentali anche nello 
sviluppo del nazionalismo e dell’identità nazionale della Russia nel corso dei secoli. 
Durante il periodo zarista, l’immensità fsica del territorio russo fu interpretata come 
«benedizione e fardello»: un dono divino e una responsabilità civilizzatrice 9. Questa 
terra estesa dal Baltico al Pacifco era spesso vista non solo come spazio da gover-
nare, ma anche come luogo di una specifca missione storica e spirituale. L’idea 
della Russia come «terza Roma», ereditata dall’ortodossia bizantina, aveva implicazio-
ni spaziali: Mosca, in quanto fulcro del mondo ortodosso, era immaginata come 
successore spirituale e geografco di Roma e di Costantinopoli, collocando la Russia 
al centro simbolico della civiltà cristiana. Questa visione del mondo rafforzò l’auto-
crazia, il messianismo e l’idea di un destino nazionale radicato nella geografa. 

La specifca collocazione geografca della Russia a cavallo tra Europa e Asia è 
stata vista storicamente dai pensatori e dai leader politici russi come fonte di vul-
nerabilità, ma anche come risorsa culturale unica. Essa crea infatti una sorta di 
ambiguità spaziale che ha informato una molteplicità di prospettive sull’identità 
culturale e geopolitica russa 10. Queste si affacciarono nel XVIII secolo nei dibattiti 

7. S.G. MARKS, Road to power: The Trans-Siberian railroad and the colonization of Asian Russia, 1850-
1917, Ithaca 2020, Cornell University Press.
8. S. MEDVEDEV, «A general theory of Russian space: A gay science and a rigorous science», Alternatives, 
vol. 22, n. 4, 1997.
9. H. BLAKKISRUD, G. HØNNELAND (a cura di), «The burden and blessing of space», in Tackling space: federal 
politics and the Russian North, Fridtjof Nansen Institute, 2006; M. BASSIN, «Turner, Solov’ev, and the “Fron-
tier Hypothesis”: The Nationalist Signifcation of Open Spaces», Journal of Modern History, n. 65/1993.
10. M. BASSIN, «Russia between Europe and Asia: The Ideological Construction of Geographical Space», 
Slavic Review, vol. 50, n. 1, 1991; A. MASOERO, P. ROSSI, «Russia between Europe and Asia», in The Boun-
daries of Europe, Berlin 2015, De Gruyter.
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sulla precisa collocazione del confne che separa i due continenti e in seguito si 
sono cristallizzate in visioni fortemente contrastanti sull’identità russa, oscillanti tra 
inclusione e trascendenza rispetto a Europa e Asia. 

Grandi fgure storiche come Pietro il Grande, Aleksandr Herzen, Pëtr Struve e 
Mikhail Gorba0ëv hanno propugnato l’occidentalizzazione, convinti che il futuro 
della Russia dipendesse dalla sua capacità di abbracciare scienza e istituzioni euro-
pee 11. Viceversa, slavofli come Aleksej Khomjakov e Ivan Kireevskij nel XIX seco-
lo o Aleksandr Solženicyn nel Novecento rifutarono il razionalismo e il liberalismo 
occidentali, affermando che le tradizioni comunitarie, la fede ortodossa e lo spirito 
agrario della Russia la rendessero intrinsecamente diversa e moralmente superiore 
all’Europa 12. 

Questo divario non era meramente flosofco, aveva anche una forte connota-
zione geografca: l’Europa era sinonimo di urbanizzazione, modernità e individua-
lismo; la Russia vi era contrapposta come una vasta distesa rurale e spiritualmente 
profonda, dunque decisamente non europea. Nel corso del XIX secolo questa 
tensione spaziale alimentò discorsi nazionalistici concorrenti. L’espansionismo im-
periale in Asia centrale, nel Caucaso e nel profondo Est non aveva natura mera-
mente coloniale; era giustifcato dalla convinzione che la Russia avesse una missio-
ne civilizzatrice in Asia 13. L’Europa restava oggetto di aspirazione culturale e mi-
naccia geopolitica: questo dualismo – ammirazione e risentimento – produsse una 
forma di nazionalismo a un tempo difensivo e aggressivo, che immaginava la 
Russia presa nella lotta tra il degrado occidentale e la barbarie orientale, in grado 
di schivare entrambi grazie a una geografa e un destino unici.

All’indomani della rivoluzione del 1917, un’idea di cosa praticamente implicas-
se tale trascendenza venne fornita dall’ideologia dell’eurasismo, elaborata da un 
gruppo di prominenti intellettuali nazionalisti che includeva Nikolaj Trubeckoj, 
Pëtr Savickij e Georgij Vernadskij. Fuggiti dalla Russia rivoluzionaria, costoro si 
erano ritrovati nell’esilio europeo e insieme avevano forgiato una nuova visione 
del destino e dell’identità russi 14. Sostenevano che la Russia non fosse né europea 
né asiatica, ma che fosse una civiltà distinta plasmata dalla geografa, dalla storia e 

11. H.F. STEIN, «Russian Nationalism and the Divided Soul of the Westemizers and Slavophiles», Ethos, 
n. 4/1976; O. MALINOVA, «Russia and “The West” in the Twentieth Century: A Binary Model of Russian 
Culture and Transformations of the Discourse on Collective Identity», in R. KRUMM, S. MEDVEDEV, H.-H. 
SCHRÖDER (a cura di), Constructing Identities in Europe, Baden-Baden 2012, Nomos Verlagsgesell-
schaft.
12. A. WALICKI, The Slavophile controversy: history of a conservative utopia in nineteenth-century Rus-
sian thought, Notre Dame 1989, University of Notre Dame Press.
13. M. BASSIN, Imperial Visions. Nationalist Imagination and Geographical Expansion in the Russian 
Far East, 1840-1865, Cambridge 1999, Cambridge University Press; ID., «Russia and Asia», in N. RZHE-
VSKY (a cura di), Cambridge Companion to Russian Culture, Cambridge 1998, Cambridge University 
Press.
14. O. BÖSS, Die Lehre der Eurasier. Ein Beitrag zur russischen Ideengeschichte des 20. Jahrhunderts, 
Wiesbaden 1961, Otto Harassowitz; S. WIEDERKEHR, Die eurasische Bewegung. Wissenschaft und Politik in 
der russisschen Emigration der Zwischenkriegszeit und im Postsowjetischen Russland, Cologne 2007, 
Boehlau; M. LARUELLE, Russian Eurasianism. An Ideology of Empire, Washington D.C. 2008, Woodrow 
Wilson Center Press; M. BASSIN, M. LARUELLE, S. GLEBOV (a cura di), Between Europe and Asia: The Origins, 
Theories and Legacies of Russian Eurasianism, Pittsburgh 2015, University of Pittsburgh Press.
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dalla sintesi del mondo turcico, di quello slavo e di altre culture della steppa. Que-
sta scuola di pensiero vedeva il prostranstvo come ontologicamente generativo: il 
vasto spazio russo non aveva formato solo la psiche e le istituzioni della Russia, ma 
l’aveva anche distinta in modo fondamentale dall’Occidente e dall’Oriente. Gli eu-
rasisti rifutavano tanto l’Ovest liberale quanto i modelli tradizionali asiatici, affer-
mando che la Russia aveva seguito una peculiare «terza via» 15. 

4. Nel periodo sovietico la giustapposizione Asia-Europa perse gran parte del-
la sua carica ideologica, ma geografa e spazio continuarono a giocare un ruolo 
ideologico segnato da ambiguità e contraddizioni. La geografa sovietica presenta-
va l’Urss come una massa unita e priva di confni interni a simboleggiare forza, 
unicità e autosuffcienza. La vastità del territorio sovietico, dal Baltico al Pacifco, 
era celebrata dalla propaganda come manifestazione di unità socialista e destino di 
civiltà 16. Eppure, questa grande visione mascherava divisioni interne e gerarchie 
spaziali. Mosca era il centro indiscusso del potere politico, mentre le repubbliche 
periferiche erano spesso trattate come hinterland coloniali, valorizzate più per le 
loro risorse che per la loro autonomia culturale. Le mappe uffciali e i libri di testo 
enfatizzavano l’eguaglianza nazionale tra repubbliche, ma le pratiche spaziali so-
vietiche – come i trasferimenti forzati di popolazione e la pianifcazione centraliz-
zata – tradivano sottostanti asimmetrie 17. 

Inoltre, i confni erano a un tempo rigidi e fuidi: le ripartizioni amministrative 
interne potevano essere ridisegnate a fni politici, ma le frontiere interazionali 
dell’Urss erano strettamente sorvegliate contro qualsiasi infuenza occidentale. 
Queste contraddizioni rifettevano il più ampio dilemma sovietico: come costruire 
un’identità territoriale coerente in un vasto impero fatto di popoli disparati, mante-
nendo il controllo ideologico. Il risultato era uno spazio geografco sovietico uff-
cialmente stabile, ma in realtà contestato sotto il proflo simbolico e pratico.

5. Il collasso dell’Urss nel 1991 produsse una crisi acuta dell’identità spaziale. La 
perdita di territorio e infuenza risvegliò la questione di cosa fosse realmente la Rus-
sia 18. Da allora il nazionalismo russo contemporaneo ha fatto crescente ricorso al 
simbolismo geografco per ricostituire un senso di coerenza nazionale. La retorica del 
«Mondo Russo» (Russkij Mir) di Vladimir Putin ricrea l’idea di un’unità storica e spiri-
tuale che trascende i confni attuali, con la geografa nuovamente assunta a giustif-

15. V.G. MAKAROV, «Pax Rossica: The History of the Eurasianist Movement and the Fate of the Eurasia-
nists», Russian Studies in Philosophy, vol. 47, n. 1, 2008; M. BASSIN, «Eurasianist Visions of Russian Na-
tionhood in Space», in K. SCHLÖGEL (a cura di), Mastering Russian Spaces. Raum und Raumbewältig-
ung als Probleme der russischen Geschichte, Munich 2011, R. Oldenbourg.
16. B. SCHENK FRITHJOF, «“A Sixth Part of the World”: The Career of a Spatial Metaphor in Russia and the 
Soviet Union (1837-2021)», Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History, vol. 24, n. 2, 2023.
17. G.W. BRESLAUER, «Provincial party leaders’ demand articulation and the nature of center-periphery 
relations in the USSR», Slavic Review, vol. 45, n. 4, 1986; S. ABASHIN, A. JENKS, «Soviet Central Asia on the 
periphery», Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History, vol. 16, n. 2, 2015.
18. V. KOLOSSOV, «After Empire: Identities and Territorialities in the post-Soviet space», in J.A. AGNEW, K. 
MITCHELL, G. TOAL (a cura di), A companion to political geography, Oxford 2003, Blackwell Publishing, 
2003, pp. 251-270.
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cazione e imperativo per la reintegrazione politica e culturale 19. L’annessione della 
Crimea nel 2014 fu pubblicamente motivata non solo con la protezione dei russofo-
ni che vi risiedono, ma anche come recupero di uno spazio storicamente sacro 20.

I dibattiti postsovietici sull’orientamento della civiltà russa continuano a ruota-
re attorno al prostranstvo e alla familiare giustapposizione geografca Est/Ovest. 
Alcuni intellettuali liberali sostengono che la Russia debba «tornare all’Europa» at-
traverso la democratizzazione e l’integrazione nelle istituzioni occidentali, altri cre-
dono che la storia e la geografa uniche la rendano sostanzialmente incompatibile 
con il liberalismo occidentale 21. L’eurasismo ha conosciuto una rinascita nel pen-
siero politico postsovietico, specie nei circoli nazionalisti e neoimperiali 22. L’esem-
pio più eloquente è Aleksandr Dugin, l’infuente ideologo radical-conservatore che 
ha attratto l’attenzione internazionale come «mente di Putin». Il neo-eurasismo di 
Dugin è fortemente infuenzato dalla geopolitica di fne Ottocento e del periodo 
interbellico di Halford Mackinder, Karl Haushofer e Carl Schmitt. Dugin sostiene 
che la Russia sia chiamata a guidare, dal suo storico territorio e in virtù della sua 
civiltà, un ordine mondiale multipolare. Nel suo Fondamenti di geopolitica sostie-
ne che la Russia debba opporsi all’atlantismo occidentale forgiando in Eurasia alle-
anze basate sul comune destino geografco 23.

Anche fuori dal dibattito elitario l’identità russa resta spazialmente determinata. 
Il paesaggio – foreste, fumi, pianure sconfnate – mantiene una presenza mitopo-
ietica nella letteratura, nel cinema e nel linguaggio comune. Il termine rodina (ma-
drepatria) non evoca un luogo astratto, ma una geografa vissuta ricca di richiami 
storici ed emotivi. La vastità e la percepita infnitezza dello spazio russo continuano 
a simboleggiare la tenacia, la profondità e la fbra morale. Pertanto, la minaccia di 
perdita o invasione territoriale è vissuta non solo in termini strategici ma anche 
esistenziali, alimentando i discorsi sull’accerchiamento e sull’assedio culturale.

In Russia, geografa e prostranstvo non sono sfondi passivi, ma elementi attivi 
nella costruzione dell’identità nazionale. La tensione tra l’appartenenza all’Europa, 
all’Asia o a nessuna delle due – tra apertura e isolamento, universalismo e partico-

19. M. LARUELLE, The “Russian World”: Russia’s Soft Power and Geopolitical Imagination, Washington 
D.C. 2015, Center For Global Interest; M. SUSLOV, «“Russian World” concept: Post-Soviet geopolitical 
ideology and the logic of “spheres of infuence”», Geopolitics, vol. 23, n. 2, 2018.
20. J. BIERSACK, S. O’LEAR, «The geopolitics of Russia’s annexation of Crimea: narratives, identity, silen-
ces, and energy», Eurasian geography and economics, vol. 55, n. 3, 2014; M.D. SUSLOV, «“Holy Rus”: The 
Geopolitical Imagination in the Contemporary Russian Orthodox Church», Russian Social Science 
Review, vol. 56, n. 3, 2015.
21. T. CASIER, K. MALFLIET, Is Russia a European power? The position of Russia in a new Europe, Leuven 
1998, Leuven University Press; V. BARANOVSKY, «Russia: A Part of Europe or Apart from Europe?», Inter-
national Affairs, vol. 76, n. 3, 2000; D. TRENIN, «Russia redefnes itself and its relations with the West», 
The Washington Quarterly, vol. 30, n. 2, 2007.
22. M. BASSIN, «Is There Room For Russia In Eurasia?: Neo-Eurasianism and the Problem of Russian 
Nationalism», in A. NOWAK (a cura di), Ofary imperium – Imperia jako ofary, Warsaw 2010, IH/PAN; 
C. PURSIAINEN, Eurasianism and neo-Eurasianism. The Past, Present, and Postmodernity of a Russian 
Integration Ideology, vol. 5/1998, Upi Working Papers, Finnish Institute of International Affairs.
23. C. CLOVER, Black wind, white snow, New Haven 2022, Yale University Press; J. DUNLOP, «Alexandr 
Dugin’s “Neo-Eurasian” Textbook and Dmitrii Trenin’s Ambivalent Response», Harvard Ukrainian 
Studies, vol. 25, n. 1-2, 2001; D.J. BYRD, «Neo-Eurasianism as Ideology of Empire: Alexander Dugin and 
Russia’s War on Ukraine», Islamic Perspective, vol. 28, inverno 2022.
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larismo – è stata mediata attraverso l’immaginario spaziale. L’identità russa resta 
fondamentalmente territoriale, plasmata dalla vastità (17 milioni di kmq), dalla 
collocazione e dai signifcati simbolici della sua terra.

6. L’immenso territorio russo, esteso su undici fusi orari, induce un senso di 
sconfnatezza che contrasta fortemente con la geografa dell’Europa occidentale. 
Questa circostanza ha infuenzato profondamente la percezione storica e culturale 
russa del tempo 24. L’enormità spaziale induce una relazione psicologica con il tem-
po distinta da quella delle società più compatte e urbanizzate: una relazione meno 
rigida, più ciclica e governata dalle ricorrenze della natura piuttosto che dai ritmi 
imposti dall’uomo. La Russia ha coltivato una relazione con il tempo come qualco-
sa che va sopportato, esteso e a volte trasceso, più che meticolosamente gestito o 
conquistato 25.

La Chiesa ortodossa ha contribuito alla peculiare temporalità della cultura russa. 
Essa enfatizza infatti i cicli liturgici, le festività religiose e un’intensa relazione con il 
tempo storico attraverso gli anniversari e le commemorazioni dei santi. Questo cicli-
co calendario religioso rafforza una visione non lineare del tempo. La visione orto-
dossa del mondo rimarca spesso la sofferenza, la costanza e la promessa di rinnova-
mento spirituale: tutti elementi che si inseriscono nella più ampia visione culturale di 
un tempo fatto di lunghi periodi di diffcoltà intervallati da fasi di brusca ascesa sto-
rica o spirituale. L’ortodossia infonde il tempo di una dimensione sacra, quasi mistica. 
Lo si vede nell’iconografa religiosa, dove la bidimensionalità e l’assenza di prospet-
tiva rigettano il realismo cronologico a favore di un simbolismo atemporale. Le icone 
non mirano a rappresentare momenti specifci, ma realtà eterne. Il tempo, in quest’ot-
tica, diventa non lineare: una serie di rivelazioni, non una sequenza storica 26.

In letteratura, i monumentali lavori di Lev Tolstoj e Fëdor Dostoevskij fornisco-
no esempi di questa concezione unica del tempo e dello spazio come distinti dalle 
nozioni lineari e progressive che spesso dominano in Occidente 27. Nei loro scritti, 
prostranstvo e vremja (il tempo) divengono paradigmi culturali che non fanno so-
lo da sfondo alle vicende dei personaggi, ma ne plasmano il carattere, il destino e 
l’esperienza umana. Nel suo epico Guerra e pace (1869), Tolstoj lo illustra magi-
stralmente 28: fa uso frequente della vasta steppa russa e degli ampi appezzamenti 

24. N. CONDEE, «Mediation, Imagination, and Time: Speculative Remarks on Russian Culture», Ab Impe-
rio, n. 1/2008.
25. T. NESSET, «Cyclic time in the history of Russian: Culture and language internal factors», Studies in 
Language, vol. 40, n. 3, 2016.
26. V.A. KIVELSON, Orthodox Russia: Belief and Practice under the Tsars, Philadelphia 2003, Penn State 
University Press.
27. K. HANSEN LÖVE, The Evolution of Space in Russian Literature: A Spatial Reading of 19th and 20th 
Century Narrative Literature, Amsterdam 1994, Ed. Rodopi; L. DALRYMPLE HENDERSON, «The Merging of 
Time and Space: the Fourth Dimension in Russia from Ouspensky to Malevich», The Structurist, n. 
15/1975; C. ANTONOVA, «Aestheticizing an Einsteinian World: The Idea of Space-Time in Russian Literary 
Theory and in Art Criticism», in Imagine Math 8: Dreaming Venice, primavera 2022.
28. D.J. WOODRUFF, «Tolstoy and Wittgenstein: The life outside of time», The Southern journal of philo-
sophy, vol. 40, n. 3, 2002; S. HUDSPITH, «Life in the Present: Time and Immortality in the Works of Tol-
stoy», Modern Language Review, vol. 101, n. 4, 2006.
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di campagna per simboleggiare il radicamento, la purezza e la connessione alla 
terra. I campi di battaglia del romanzo, con i loro orizzonti infniti, evidenziano la 
scala enorme del confitto e la vulnerabilità dell’individuo in esso. Il movimento tra 
i maestosi paesaggi naturali e gli opulenti saloni di Mosca e di San Pietroburgo il-
lustra la tensione tra un’esistenza naturale, autentica e una vita più sociale e artif-
ciale. I personaggi si misurano con l’immensità del tempo storico, in cui le esisten-
ze individuali non sono che momenti fugaci rispetto ai secoli di lotta ed evoluzione 
della nazione. Il ritratto degli eventi storici fatto da Tolstoj, specie dell’invasione 
napoleonica del 1812, enfatizza la lenta, quasi impercettibile dinamica dei movi-
menti di massa rispetto alle azioni decisive dei singoli. Per Tolstoj il tempo non è 
tanto una serie di eventi distinti, quanto una forza continua, paziente e tenace che 
alla fne svela la verità e il destino. I ritmi della vita rurale e delle stagioni sottoli-
neano ulteriormente questo aspetto ciclico e testardo del tempo russo, che spesso 
contrasta in modo stridente con la frenesia della vita urbana.

Dostoevskij, viceversa, presenta spesso un’esperienza più compressa e intensa 
del tempo che rifette il febbrile stato psicologico dei suoi personaggi 29. In Delitto 
e castigo (1866), i viaggi tormentati di Raskol’nikov si svolgono in pochi claustro-
fobici giorni, dove ogni secondo è denso di agonia morale e disagio esistenziale. 
Il suo mondo è in gran parte quello degli affollati, soffocanti spazi urbani di San 
Pietroburgo: luride taverne, vicoli stretti, caseggiati sovraffollati. Questi luoghi non 
sono semplici ambientazioni, ma estensioni – meglio, esternazioni – del tormenta-
to universo interiore dei personaggi. La piccola stanza di Raskol’nikov, il caldo 
soffocante, l’atmosfera opprimente della città rifettono la sua psiche spezzata e la 
sua bancarotta morale. Per Dostoevskij lo spazio diventa una prigione psicologica 
e un labirinto etico, dove i personaggi sono indotti a confronti serrati e inaggirabi-
li con sé stessi e con gli altri. Il tempo non è dilatato ma esercita una pressione 
asfssiante e accelera verso i momenti di crisi e confessione. Le narrazioni di Do-
stoevskij sono spesso caratterizzate da improvvise, inattese rivelazioni o da decisio-
ni catastrofche, a suggerire un tempo spirituale in cui l’eternità incrocia un singolo 
momento cruciale, piuttosto che una mera successione cronologica. Per lui il tem-
po è istante esistenziale più che vicenda storica, dove salvezza e dannazione in-
combono costantemente. 

Entrambi gli autori esibiscono una coscienza russa profondamente intrecciata 
all’ambiente fsico. Le ampie visioni di Tolstoj enfatizzano la natura immanente 
della terra e il lento fuire della storia, dove le esistenze individuali punteggiano un 
grandioso disegno in divenire. Le intense, opprimenti ambientazioni urbane di 
Dostoevskij e il suo accelerato tempo interiore sottolineano la natura immediata e 
ineludibile della scelta morale e della crisi spirituale. Insieme, dimostrano come le 
percezioni culturali russe del tempo quale fusso ciclico e spiritualmente connotato 

29. L. KNAPP, «The Fourth Dimension of the Non-Euclidean Mind; Time in Brothers Karamazov or Why 
Ivan Karamazov’s Devil Does not Carry a Watch», Dostoevsky Studies, n. 8/1987; R. FEUER MILLER, «Ad-
ventures in time and space: Dostoevsky, William James, and the perilous journey to conversion», in J. 
GROSSMAN, R. RISCHIN (a cura di), William James in Russian Culture, Lanham 2003, Lexington Books.
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e dello spazio come forza sconfnata ma spesso claustrofobica, plasmino in modo 
profondo l’animo umano. Tolstoj e Dostoevskij illustrano entrambi una percezione 
culturale squisitamente russa, in cui spazio e tempo sono inseparabili e si infuen-
zano a vicenda. Lo spazio non è mai solo fsico, ma anche storico e simbolico; il 
tempo non è quasi mai lineare, ma elastico ed esperienziale. Nella cultura russa, 
spazio e tempo sono intrecciati nel tessuto unico dell’esperienza umana dove i 
luoghi fsici divengono viatici di memorie e destini, mentre il tempo si espande o 
si contrae in relazione alle vicende morali e spirituali dell’individuo.

7. Nell’èra di Putin, questo approccio si concreta in politiche che esaltano la 
sicurezza dei confni, l’autorità centrale e il consolidamento dell’infuenza russa 
nell’«estero vicino». La dottrina militare russa pone grande enfasi sulla profondità 
strategica, l’idea che un territorio ampio faccia da cuscinetto contro le minacce 
esterne 30. Questa dottrina riecheggia la tradizione sovietica e fnanche zarista di 
usare la vastità della Russia quale mezzo di difesa, come evidenziato dalla strategia 
della terra bruciata in occasione delle campagne napoleonica e hitleriana.

Nella Russia di Putin il pensiero spaziale è divenuto anche profondamente 
ideologico. Un tema centrale è l’idea di «Mondo Russo», che inquadra lo spazio 
geografco in termini culturali e di civiltà. Il Cremlino vede i territori non ricompre-
si nei confni internazionali della Federazione Russa, ma che ospitano signifcative 
comunità di «compatrioti» (russofoni) – come l’Ucraina orientale, il Kazakistan set-
tentrionale e parte degli Stati baltici – non alla stregua di territori stranieri, ma come 
parte integrante di un più ampio spazio culturale e storico russo 31. Questa perce-
zione motiva e giustifca la determinazione a controllare o quantomeno a infuen-
zare fortemente tali spazi. Tra le conseguenze più brutali vi è l’annessione della 
Crimea nel 2014 e di altre quattro province dell’Est ucraino nel 2022: annessioni 
giustifcate da Putin con il fatto che questi non sono territori stranieri, ma spazi «da 
sempre inseparabilmente parte della Russia» e come tali da «riunifcare».

Un’altra strategia per proiettare infuenza nello spazio passa dalla creazione e 
dall’attenta cura di confitti congelati che vedono truppe russe stazionare in modo 
semipermanente in zone instabili come la Transnistria, l’Abkhazia, l’Ossezia del 
Sud e il Donbas. Queste aree servono da leve strategiche per dare alla Russia in-
fuenza sugli Stati confnanti, impedendone la piena integrazione nella Nato o 
nell’Unione Europea. Zone grigie, che incarnano una tattica di ambiguità spaziale: 
la Russia nega di occuparle pienamente, ma ne mantiene il controllo di fatto 32.

30. A. EKHOLM, «Re-thinking operational depth – A source of power», Comparative Strategy, vol. 40, n. 
4, 2021; C.J. DICK, «The military doctrine of the Russian Federation», The Journal of Slavic Military 
Studies, vol. 7, n. 3, 1994; J.W. KIPP, «Russian Military Doctrine: Past, Present, and Future», in S. BLANK, 
Russian Military Politics and Russia’s 2010 Defence Doctrine, marzo 2011.
31. M. PIEPER, «Russkiy mir: the geopolitics of Russian compatriots abroad», Geopolitics, vol. 25, n. 3, 
2020; M. LARUELLE, «Russia as a “divided nation”, from compatriots to Crimea: A contribution to the 
discussion on nationalism and foreign policy», Problems of Post-Communism, vol. 62, n. 2, 2015.
32. A.A. KAZANTSEV ET AL., «Russia’s policy in the “frozen conficts” of the post-Soviet space: from eth-
no-politics to geopolitics», Caucasus Survey, vol. 8, n. 2, 2020; A. CUPPULERI, «Russia and frozen confi-
cts in the post-Soviet space», in The Palgrave Encyclopedia of Peace and Confict Studies, Cham 2022, 
Springer International Publishing.
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L’idea di uno spazio geopolitico storicamente determinato infuenza la politica 
estera russa. Nell’ottica dell’eurasismo, lo spazio non è solo fsico ma anche simbo-
lico: un’arena dell’endemico scontro di civiltà tra Russia e Occidente. I teorici eura-
sisti come Dugin sostengono che la Russia non sia solo uno Stato nazionale, ma una 
civiltà continentale la cui missione geografca è resistere all’infuenza del liberalismo 
occidentale. Questa ideologia spaziale legittima gli sforzi del Cremlino per costruire 
una rete di alleanze regionali alternative come l’Organizzazione del trattato di sicu-
rezza collettiva (Csto) e l’Unione Economia Eurasiatica (Uee), che fungono da stru-
menti d’infuenza regionale ma anche da costrutti spaziali dell’identità postsovietica.

8. Internamente, le strategie spaziali della Russia sotto Putin rifettono una lo-
gica di rigida centralizzazione. La struttura federale consente nominalmente l’auto-
nomia regionale, ma in pratica il potere è stato riaccentrato a Mosca dai primi anni 
Duemila. Dopo la strage nella scuola di Beslan del 2004, Putin ha abolito le elezio-
ni dirette dei governatorati e da allora nomina i governatori regionali con decreto 
presidenziale. La mossa, giustifcata come mezzo per combattere il terrorismo e le 
ineffcienze, rifette il timore del Cremlino per le tendenze separatiste e la fram-
mentazione spaziale delle regioni periferiche: un’ansia storica della Russia che si è 
riacutizzata dopo il collasso dell’Urss 33. 

La costruzione di infrastrutture è divenuta uno strumento strategico di control-
lo dello spazio. Progetti come il ponte di Ker0’, che connette fsicamente la Crimea 
al territorio russo, non hanno solo funzioni logistiche ma anche simboliche, riaffer-
mando la sovranità della Russia su spazi contesi. L’investimento nelle infrastrutture 
e nelle rotte navali artiche evidenzia la visione russa dello spazio come frontiera 
militare ed economica 34. Lo scioglimento della calotta polare non è visto come 
crisi ecologica, ma come opportunità geografca che può aprire nuove rotte di 
navigazione e nuove occasioni di estrarre risorse naturali, rafforzando la posizione 
geopolitica del paese.

La postura militare russa rifette chiaramente questo approccio alla geografa. 
La riorganizzazione dei distretti militari in comandi strategici congiunti risponde a 
una visione spazialmente integrata delle minacce e della risposta a esse. La crea-
zione del Distretto militare meridionale, in particolare, consolida le forze prossime 
al Mar Nero e al Caucaso: aree considerate altamente strategiche, perché adiacenti 
alla Nato e a regioni instabili. Il modo in cui il Cremlino guarda al ciberspazio e 
allo spazio informativo è in linea con queste ansie. La nozione di un’Internet «so-
vrano» (Rusnet) esprime l’idea che lo spazio digitale vada messo sotto controllo 
nazionale, al pari del territorio fsico 35. Le norme varate nel 2019 consentono al 

33. N. PETROV, «Regional governors under the dual power of Medvedev and Putin», Journal of commu-
nist studies and transition politics, vol. 26, n. 2, 2010.
34. J. GODZIMIRSKI, A. SERGUNIN, «Russian Expert and Offcial Geopolitical Narratives on the Arctic», Arctic 
Review on Law and Politics, vol. 11/2020; E. BUCHANAN, Red Arctic: Russian Strategy Under Putin, Bro-
okings Institution Press, 2023.
35. J. NOCETTI, «Contest and conquest: Russia and global internet governance», International Affairs, 
vol. 91, n. 1, 2015; E. CLAESSEN, «Reshaping the internet–the impact of the securitisation of internet in-
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governo di isolare la Rete russa dal resto del mondo in caso di minacce, rafforzan-
do la visione del ciberspazio come estensione dello spazio sovrano russo.

La strategia spaziale della Russia traspare anche dalla sua politica energetica. 
Gasdotti e oleodotti sono strumenti d’infuenza geopolitica, unendo fsicamente il 
paese ai territori esterni da controllare o infuenzare. I gasdotti Nord Stream e Turk-
Stream sono concepiti espressamente per aggirare l’Ucraina, riducendo la dipen-
denza di Mosca dai paesi di transito e accrescendone il potere di condizionamento 
sull’Europa. Il controllo di questi corridoi infrastrutturali consente al Cremlino di 
trasformare le risorse spaziali in capitale politico. L’export energetico non genera 
solo introiti, plasma anche alleanze e sudditanze nello spazio eurasiatico.

La dimensione spaziale del nazionalismo russo è divenuta particolarmente 
evidente con Putin. La riabilitazione promossa dallo Stato dell’iconografa zarista e 
imperiale – le mappe storiche, l’architettura religiosa ortodossa, persino l’estetica 
sovietica – serve a ripensare il passato territoriale russo come guida presente e fu-
tura. I programmi scolastici e le politiche culturali enfatizzano il messaggio che la 
grandezza della Russia risieda nella sua vastità geografca e nell’unicità della sua 
civiltà, una narrazione che coniuga unità interna e baldanza esterna 36. 

Con Putin la dimensione spaziale del nazionalismo russo è diventata elemento 
centrale della propaganda statale. Attingendo all’eredità imperiale e sovietica, Putin 
ha riaffermato l’idea di una Russia storicamente espansionista. Questa concezione 
fortemente territoriale dello Stato è rafforzata dal simbolismo geografco: ripristino 
di toponimi storici, celebrazione delle vittorie imperiali e sovietiche, investimento 
in progetti infrastrutturali e culturali che rinnovino la centralità di Mosca. Interna-
mente, la dottrina del «Mondo Russo» sponsorizzata dal Cremlino promuove un’im-
magine di unità multinazionale attorno a un dominante fulcro russo, che sopprime 
le tendenze regionalistiche ed enfatizza la struttura verticale del potere.

Il nazionalismo di Putin riconfgura anche lo spazio come difesa dall’intrusione 
occidentale, ridefnendo i confni russi non come linee statiche, ma come frontiere 
di uno scontro di civiltà. In questa visione del mondo, lo spazio è più della sem-
plice geografa; è un terreno ideologico dove il controllo implica sovranità e l’e-
spansionismo equivale al ripristino della giustizia storica 37.

Persino le politiche russe sull’immigrazione e la crescita demografca sono 
plasmate da imperativi spaziali. Nel tentativo di mettere in sicurezza regioni di 
confne scarsamente popolate e sviluppate, lo Stato promuove migrazioni interne 
verso l’Estremo Oriente e le regioni artiche mediante incentivi e infrastrutture. Que-
sti programmi rifettono il desiderio di occupare e reclamare territori che il Cremli-

frastructure on approaches to internet governance: the case of Russia and the EU», Journal of cyber 
policy, vol. 5, n. 1, 2020.
36. S. ORTMANN, «Russian spatial imaginaries and the invasion of Ukraine: Geopolitics and nationalist 
fantasies», Political Geography, n. 101/2023; M. LARUELLE, Russian Nationalism: Imaginaries, Doctrines, 
and Political Battlefelds, London 2018, Routledge.
37. S. SEEGEL, «Geography, identity, nationality: mental maps of contested Russian-Ukrainian border-
lands», Nationalities Papers, vol. 44, n. 3, 2016; A. CURANOVI©, «The Keeper of the Imperial Body: The 
Russian Geographical Society as an Entrepreneur of Imperial Nationalism», Nationalities Papers, vol. 
53, n. 2., 2025.
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no teme vulnerabili a interessi ostili – specie quelli della Cina, che confna con lo 
spopolato Estremo Oriente russo. 

La percezione russa dello spazio e del tempo è dunque storicamente radicata 
nella condizione geografca unica del paese: immenso, spesso inospitale e privo di 
chiari confni naturali. Questa realtà ha plasmato il pensiero strategico russo per 
secoli e continua a farlo sotto Vladimir Putin, per il quale la vastità geografca e la 
profondità strategica non sono solo fattori di sicurezza, ma elementi fondanti dell’i-
dentità nazionale e della proiezione di potenza. Lo spazio è una fonte di grandez-
za da difendere, ampliare e assumere a simbolo. 

(traduzione di Fabrizio Maronta)
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La cooperazione con la Russia è il prodotto di una minaccia esterna, 
non di una traiettoria comune. I pericoli dell’‘intrappolamento’ e della 
‘diserzione’. La Cina teme di essere la vittima dell’apertura americana 
al Cremlino. La Repubblica Islamica forse non è indispensabile.
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la potenza americana nella politica internazionale, aggiungendo elementi di incer-
tezza all’attuale transizione nell’ordine mondiale. Il suo tentativo di rimodulare le 
relazioni con la Russia e il trattamento riservato all’Ucraina rappresentano una ri-
levante revisione della struttura del potere globale, con conseguenze negative sia 
per gli alleati Nato sia per gli avversari degli Stati Uniti, in particolare la Cina. Que-
ste evoluzioni avranno un impatto sugli equilibri del triangolo strategico Pechi-
no-Washington-Mosca, che attualmente si dà nella formula del «due contro uno». 
La strada per realizzare i cambiamenti desiderati da Trump è lastricata di ostacoli, 
specie rispetto alla relazione Cina-America-Russia. Ma è altrettanto evidente che la 
confgurazione del triangolo strategico si sta già allontanando dalla formula appe-
na enunciata. Un dato di estremo rilievo per chi si occupa di Cina, dato che ogni 
mutamento nel rapporto triangolare determinerebbe notevoli conseguenze per 
molti attori internazionali di peso, Unione Europea inclusa.

La timida reazione sino-russa all’offensiva americana in Iran

Com’era ovvio, Mosca e Pechino hanno condannato aspramente il bombarda-
mento statunitense delle strutture iraniane del 22 giugno 2025. Entrambi i paesi 
hanno citato la violazione della Carta delle Nazioni Unite sul punto della non ag-
gressione di uno Stato sovrano da parte di un altro. Eppure sono state più le paro-
le che le azioni, specialmente se si considerano le importanti relazioni militari che 
legano la Federazione Russa all’Iran. A fronte delle conseguenze decisive che un 
attacco del genere comporta per le due potenze, la loro reazione relativamente ti-
mida rivela i limiti dei rispettivi margini di manovra.
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Analizziamo prima l’azione americana. Israele ha quasi smantellato il cosiddetto 
asse della resistenza composto da Iran, Õamås a Gaza, al-Asad in Siria e Õizbullåh 
in Libano. Perciò Netanyahu ha tentato di operare un cambio di regime a Teheran 
sfruttando la copertura della denuclearizzazione e approfttando della vulnerabilità 
della Repubblica Islamica. Se la manovra fosse riuscita, avrebbe sradicato un perico-
lo esistenziale che minaccia Washington e Tel Aviv da mezzo secolo. Trump e Ne-
tanyahu si sarebbero potuti proporre come vincitori agli occhi del mondo e dei 
propri fronti interni. Pechino e Mosca sarebbero state ulteriormente schiacciate in 
termini geostrategici, poiché sarebbe venuto meno un importante argine mediorien-
tale alla presenza degli Stati Uniti nell’Indo-Pacifco e in Europa. Per fortuna di Cina 
e Russia, l’attacco israelo-americano contro le infrastrutture nucleari e la decapitazio-
ne dei vertici militari non hanno provocato tumulti interni nella Repubblica Islamica, 
almeno apparentemente. Il regime regge, benché in condizioni precarie. Tuttavia 
Federazione Russa e Repubblica Popolare hanno buone ragioni per credere che 
Stati Uniti e Israele non si fermeranno e continueranno a strangolare Teheran fnché 
non crolla. Ogni attacco signifcativo contro l’Iran contribuirebbe a ridefnire gli equi-
libri geopolitici globali a vantaggio degli Stati Uniti e a scapito di Cina e Russia.

Passiamo alla reazione iraniana. Il mondo è sprofondato nel panico dopo il 
bombardamento americano, in attesa di capire quale sarebbe stata la risposta della 
Repubblica Islamica oltre agli attacchi missilistici. Per esempio ci si è chiesti se 
avrebbe contrattaccato usando «bombe sporche», ovvero aggiungendo materiale 
radioattivo nei vettori. Ciò avrebbe reso le intercettazioni israelo-americane relati-
vamente ineffcaci. Pechino ha temuto in particolare che l’Iran chiudesse lo Stretto 
di Hormuz, dal quale passa più della metà delle petroliere cinesi. 

La misura della risposta iraniana sarebbe stata proporzionale alla disperazione 
generata da eventuali segnali di un cambio di regime. Mosca e Pechino hanno en-
trambe esercitato una forte pressione su Washington per scongiurare scenari radica-
li. Dopo una valutazione realistica della situazione, anche la Casa Bianca ha conclu-
so che i tempi non erano abbastanza maturi perché la denuclearizzazione conduces-
se al collasso del regime. Perciò ha impedito a Israele di spingersi troppo oltre. In 
una certa misura, le tre potenze hanno concordato sulla necessità di porre un limite, 
almeno per ora. Si tratta di un accordo piuttosto raro, che avvantaggia Pechino e 
Mosca più di Washington. Tuttavia, gli Stati Uniti hanno anche chiaramente mostrato 
di disporre della libertà per farla fnita col regime di Teheran. E il giorno in cui deci-
deranno di farlo, nel mondo ci sarà uno Stato ostile all’America in meno. Un’evolu-
zione sfavorevole a Cina e Russia, che si stanno preparando a quel momento.

Vi è infne un’altra questione: i calcoli di lungo termine a Pechino e a Mosca 
sulle capacità di sopravvivenza della Repubblica Islamica. La risposta potrebbe 
essere tetra. Gli esperti cinesi di Medio Oriente si sono domandati di che cosa ab-
biano parlato Putin e Trump quando hanno avuto un colloquio sugli attacchi. Il 
presidente russo potrebbe aver convinto il proprio omologo che il governo di 
Teheran è ancora vitale. Ma non fare nulla per aiutarlo potrebbe aver segnalato che 
l’Iran non è indispensabile. Anche Pechino potrebbe aver cominciato a contempla-
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re l’idea che un regime flo-occidentale a Teheran non sia una prospettiva così di-
sastrosa. La Repubblica Popolare potrebbe infatti commerciarvi senza temere le 
sanzioni americane e di conseguenza ne benefcerebbe la sicurezza energetica del 
paese. Di certo c’è che l’attacco di Washington ha aperto un vaso di Pandora: nel 
lungo periodo la traiettoria dell’Iran è incerta e così anche le relazioni triangolari 
fra Cina, Russia e Stati Uniti, specialmente in Medio Oriente.

Intrappolamento e diserzione nella coppia sino-russa

Un altro fronte su cui si misura la tenuta del partenariato strategico sino-russo 
è quello ucraino. La Cina mantiene un approccio di dichiarata neutralità rispetto al 
confitto in corso, il che getta diversi dubbi sulla solidità dell’intesa. Ciononostante, 
Mosca e Pechino hanno potenziato la collaborazione militare, in particolare per 
quanto riguarda le esercitazioni congiunte, le visite reciproche degli alti uffciali e 
il loro addestramento e la cooperazione nel campo della ricerca e sviluppo di si-
stemi d’arma strategici 1. Ad esempio, le esercitazioni navali congiunte nel Mar del 
Giappone e il pattugliamento militare congiunto delle acque in prossimità dell’A-
laska nel 2023 vanno nella direzione di un blocco sino-russo 2. Tale paradosso di-
mostra la complessità dialettica delle relazioni bilaterali, caratterizzate dall’idea di 
«amicizia nel bisogno». Nonostante i confitti di interessi nei rapporti complessivi, i 
due paesi hanno continuato a esercitare una deterrenza comune nei confronti del-
le minacce condivise e percepite come tali, in un contesto in cui si aggravano le 
tensioni geopolitiche globali.

«Relazione strategica» è in genere un concetto troppo vago per illustrare la 
natura esatta del rapporto tra non alleati. Il sintagma ha un signifcato ampio: va 
dai rapporti di convenienza determinati da bisogni di carattere utilitaristico alle 
quasi alleanze basate su un reciproco e istituzionalizzato supporto militare e di si-
curezza, senza che però vi siano accordi uffciali di associazione. Pechino e Mosca 
hanno trovato un sottile equilibrio tra sostegno reciproco e garanzia dell’autonomia 
individuale. La dialettica sottolinea la delicatezza della loro partnership strategica 3, 
che risulta distante dalla defnizione di Victor Cha – «Giappone e Corea rimangono 
non alleati, ma condividono un alleato» – e si avvicina invece a quella di «alleanza 
morbida» di Alexander Gabuev 4.

1. Il vicecomandante in capo de facto cinese Zhang Youxia ha visitato Mosca nel novembre 2023 per 
copresiedere il vertice annuale dei programmi sino-russi di ricerca e sviluppo militare. Quando Putin 
lo ha ricevuto l’8 novembre ha menzionato in particolare alcuni progetti comuni di alto livello, quali 
costellazioni in orbita alta, ricerche congiunte in tecnologia militare spaziale e così via. «Putin calls for 
more joint Russia-China military technological cooperation», Lianhezaobao, 19/11/2023; The New 
China News Agency, 9/11/2023; Sputnik, 9/11/2023.
2. S. BLANK, «The Un-Holy Russo-Chinese alliance», Defense & Security Analysis, vol. 36, n. 3, 2020.
3. F. BOSSUYT, M. KACZMARSKI, «Russia and China between Cooperation and Competition at the Regio-
nal and Global Level. Introduction», Eurasian Geography and Economics, vol. 62, nn. 5-6, 2022, pp. 
539-556.
4. V. CHA, «Abandonment, Entrapment, and Neoclassical Realism in Asia: The U.S., Japan and Korea», 
International Studies Quarterly, vol. 44, n. 2, 2000, pp. 261-291; A. GABUEV, «A “Soft Alliance”? Rus-
sia-China Relations after the Ukraine War», European Council on Foreign Relations, febbraio 2015.
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La cooperazione strategica sino-russa è caratterizzata anche da due diverse 
dinamiche: la «diserzione» e l’«intrappolamento». Si tratta di concetti che evidenzia-
no i dilemmi esistenti nella gestione delle relazioni asimmetriche tra alleati  5. 
Nell’immediato potrebbe essere diffcile applicarli per defnire un partenariato tra 
soggetti non vincolati da un trattato, come è per esempio la Nato con il suo artico-
lo 5. Ma le prospettive della diserzione e dell’intrappolamento sono costantemente 
presenti quando le due parti collaborano contro un nemico comune in una situa-
zione di intensa competizione militare globale. Col primo termine si intende qui il 
ritiro uffciale o de facto di uno dei partner da una posizione condivisa in prece-
denza. Nello specifco, infrangendo un impegno reciproco o rompendo un quadro 
istituzionalizzato di supporto negli affari mondiali. Con «intrappolamento» si inten-
de invece il tentativo di coinvolgere un partner nelle proprie avventure contro la 
sua volontà. Si tratta di una possibilità particolarmente rilevante nel caso di un’ini-
ziativa bellica che danneggerebbe gli interessi nazionali vitali dello Stato socio. 
Dato che manca il vincolo di un trattato, paesi in tale condizione sono più esposti 
a queste due dinamiche rispetto agli alleati de iure. In particolare, sarebbero più 
determinati a evitare il coinvolgimento in un confitto militare del proprio partner, 
proprio per paura di rimanervi imprigionati. Perciò si potrebbe pensare alla coope-
razione strategica senza trattato come a una quasi alleanza caratterizzata da costan-
ti mutamenti nelle politiche adottate. Come alleati sono però più sensibili al fatto 
di non rimanere invischiati in una guerra non desiderata 6.

In linea generale una minaccia esterna spinge i partner verso una quasi alleanza, 
specialmente se si trovano in posizione di debolezza. Un allineamento del genere 
consente agli Stati un comportamento più fessibile, perciò più esposto alla diserzio-
ne e all’intrappolamento. Se sottoposti alla pressione di un avversario di forza supe-
riore, temono di più la diserzione. Però il confronto con un nemico più potente in-
duce anche a evitare inutili coinvolgimenti nelle guerre del partner. Le relazioni si-
no-russe sulla guerra d’Ucraina costituiscono una dimostrazione di questa dialettica. 

Tanto la diserzione quanto l’intrappolamento sono fenomeni strutturali del 
rapporto tra Federazione Russa e Cina, dato che i due paesi possiedono interessi 
di lungo termine in confitto tra loro e diffcili da conciliare 7. La rapida adesione di 
Putin ai segnali di reset di Washington e il tentativo di Xi Jinping di stabilizzare le 
relazioni sino-americane sono noti. Da un punto di vista militare la neutralità di 
Pechino si specchia nel disimpegno di Mosca verso l’attività della Repubblica Po-
polare nei Mari Cinesi Meridionale e Orientale. La logica della diserzione è perciò 
essenziale nella partnership sino-russa e infuenza la mentalità delle rispettive diri-
genze. Quando nel 2022 è stata annunciata l’«amicizia senza limiti» era Pechino a 
scontare la maggiore pressione da parte americana e potrebbe aver sperato in un 
approfondimento dei legami con Mosca per allontanare un pericolo di questo tipo. 

5. G.H. SNYDER, «The Security Dilemma in Alliance Politics», World politics, vol. 36, n. 4, 1984, pp. 461-495.
6. M. BECKLEY, «The Myth of Entangling Alliances: Reassessing the Security Risks for U.S. Defense 
Pacts», International Security, vol. 39, n. 4, 2015, pp. 7-24.
7. R. MENON, «The Limits of the Chinese–Russian Partnership«, Survival, vol. 51, n. 3, 2009, pp. 99-130.
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Con ogni probabilità, la guerra d’Ucraina ha invece generato l’effetto opposto, visto 
che quella retorica non è più stata ripresa. 

Allo stesso modo, ognuno dei due si tutela dal rischio di rimanere invischiato 
nell’avventurismo dell’altro – com’è comprensibile. Entrambi i paesi serbano la me-
moria di lezioni storiche dolorose. Stalin coinvolse la Cina nella guerra di Corea 
contro la volontà di Mao 8. Raggiunse l’obiettivo di danneggiare gli Stati Uniti in una 
guerra di grandi dimensioni, ma al costo della vita di 170 mila soldati cinesi 9. L’Eser-
cito popolare di liberazione (Epl) bombardò l’isola taiwanese di Quemoy nell’agosto 
1958, mentre Khruš0ëv era in visita a Pechino. Nonostante un accordo bilaterale che 
prevedeva di mantenere segreto l’incontro, Mao Zedong diede unilateralmente noti-
zia del vertice sui media cinesi mentre Khruš0ëv era di ritorno a Mosca. Quello di 
Mao fu un atto voluto, con lo scopo di far trasparire un appoggio sovietico al bom-
bardamento contro la volontà di Khruš0ëv, il quale lo interpretò come una trappo-
la 10. Tutto ciò accadde mentre i due Stati erano persino legati da un trattato di alle-
anza. Al giorno d’oggi Cina e Russia si sostengono a vicenda nella maggior parte 
delle questioni internazionali e le rispettive Forze armate approfondiscono la coope-
razione reciproca. Tuttavia Putin ha lanciato l’invasione dell’Ucraina soltanto quattro 
giorni dopo il summit di Pechino dove nel febbraio 2022 Xi Jinping si è impegnato 
«senza limiti» a far progredire il partenariato. È un atto paragonabile a quello compiu-
to da Mao, quando usò la visita di Khruš0ëv per trasmettere un falso messaggio di 
supporto al bombardamento cinese di Quemoy? L’associazione è istintiva, anche se 
Putin ha poi negato di aver informato Xi del proprio piano di invasione 11. Trappola 
o no, i media occidentali hanno collegato i due eventi e Pechino si è trovata un una 
situazione imbarazzante 12. L’episodio rappresenta un esempio contemporaneo del 
rischio di rimanere intrappolati in una partnership strategica.

‘Non un’alleanza ma meglio di un’alleanza’

La solidità e il destino della cooperazione dipenderanno da quanto Pechino e 
Mosca riusciranno a mantenere un equilibrio tra evitare l’intrappolamento e preve-
nire la diserzione. I due paesi hanno decisamente optato per l’unità nel futuro 
prevedibile, com’è stato evidente nel summit di Mosca del maggio 2025. Ne è una 
testimonianza la comprovata collaborazione militare sino-russa, mezzo scelto per 

8. E. STANLEY, «Ending the Korean War: The Role of Domestic Coalition Shifts in Overcoming Obstacles 
to Peace», International Security, vol. 34, n. 1, 2009, pp. 42-48.
9. The 70 years of the PLA, Beijing 1997, The PLA Academy of Military Science Press, p. 123.
10. YOU JI, «The Soviet Military Model and the Breakdown of the Sino-USSR Alliance», in TH. BERNSTEIN, 
HUA-YU LI, The Soviet Infuence on China in the 1950s, Lanham 2010, Rowman & Littlefeld, pp. 131-
152; Memoirs of Nikita Khrushchev, vol. 3, edizione in lingua cinese, Beijing 2006, Social Science Li-
terature Publishing House. 
11. Durante il suo discorso al Valdai del 27 ottobre 2022, Putin ha rivelato di non aver informato Xi 
del piano di invasione nel summit di febbraio: cfr. Greater China Live, Shenzhen TV, 28/10/2022.
12. Cfr. CH. BUCKLEY, «“Abrupt Changes”: China Caught in a Bind Over Russia’s Invasion of Ukraine», 
The New York Times, 25/02/2022; V. CAVALIERE, «US Sees China in “Awkward” International Position on 
Ukraine» Bloomberg, 27/2/2023.
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affrontare la minaccia di una guerra preventiva e pericolosa per la stabilità dei ri-
spettivi regimi. Nella logica della cooperazione rientra la possibilità che il confitto 
venga imposto alle due parti dalla stessa potenza 13. Più la prospettiva appare seria, 
meno è probabile la diserzione. Da un punto di vista strategico, entrambi i paesi 
osservano la riluttanza di Washington nel combattere simultaneamente due guerre 
contro due grandi potenze militari. Il generale Milley, ex capo degli Stati maggiori 
riuniti, ha chiarito che «combattere Cina e Russia contemporaneamente sarebbe 
molto diffcile per gli Stati Uniti» 14. Questa è la ragione per cui Kissinger ha consi-
gliato Trump di riavviare le relazioni con Putin, al fne di allentare l’allineamento 
sino-russo 15. E dimostra il valore della loro quasi alleanza. Nell’ottica di Pechino, 
una Russia ostile all’Occidente dirotta una quantità enorme di risorse della Nato in 
Europa e ne limita l’espansione asiatica. Solo per fare un esempio, al febbraio 2024 
l’Alleanza Atlantica aveva impegnato 178 miliardi di dollari a sostegno di Kiev 16. La 
guerra d’Ucraina è stato uno dei fattori che hanno ritardato la consegna di materia-
le bellico già pagato da Taiwan 17. Dalla prospettiva di Mosca, viceversa, il riorien-
tamento americano verso l’Asia ha impattato negativamente sullo schieramento di 
forze europeo di Washington. Ciò potrebbe aver aiutato a ridurre le probabilità di 
uno scontro diretto russo-americano. In entrambi i casi, la comune preoccupazione 
per la sopravvivenza dei rispettivi regimi ha inibito gli atti di diserzione.

I due Stati ricavano inoltre un benefcio militare dalla cooperazione. La Russia 
può per esempio concentrare le proprie forze in Europa stanziando uno schiera-
mento minimo nell’Estremo Oriente, dove mantenerlo costa il triplo che nel Vec-
chio Continente 18. Pechino vede nella solida cooperazione con Mosca un fonda-
mentale dividendo della pace seguita alla fne della guerra fredda. Ha alleviato la 
preoccupazione cinese di venire coinvolta in una guerra su due fronti, lungo le 
frontiere terrestri del Nord e nelle regioni costiere del Sud. La minaccia di invasioni 
di terra dai confni settentrionali ha perseguitato i cinesi per secoli, escluso il breve 
periodo dell’alleanza sino-sovietica 19. Ora una frontiera settentrionale sicura per-
mette all’Epl di dare priorità al confitto marittimo, specialmente intorno alla prima 
catena di isole nel Pacifco occidentale. In questo insieme di fattori risalta il senso 
della descrizione che russi e cinesi fanno della propria relazione strategica, defnita 

13. J. LEVY, «Preventive war and democratic politics», International Studies Quarterly, 2008. Il coman-
dante del distretto militare occidentale dell’Epl Wang Jianghai ha collegato la sopravvivenza del regi-
me cinese a simili scenari: WANG JIANGHAI «The War Zone Must Lift its War Fighting Capability Through 
the Nation’s Integrated Strategic Mobilization System», Study Times, 15/5/2023. 
14. Testimonianza di Milley alla Commissione delle Forze armate della Camera dei rappresentanti 
degli Stati Uniti, audizione del 29 marzo 2023, D. VERGUN, «Milley says war with China and Russia not 
inevitable», DoD News, 29/3/2023.
15. M.K. BHADRAKUMAR, «US-Russia-China Triangle in Flux, Again», The Indian Punchline, 24/7/2018.
16. «Fact Sheet: US Assistance to Ukraine», Institute for the Study of War, 8/2/2024.
17. MIAOJUNG LIN, DEBBY WU, «Delay in US arms shipment to Taiwan improving, offcial says», Bloom-
berg, 7/11/2023.
18. Dichiarazioni del colonnello Li Li dell’Università di Difesa nazionale dell’Epl al canale Cctv-4, 
13/4/2013.
19. LI YUANPENG, «Wan Qing guanyu zhanlue zhongdian di haifang yu sai fang zhi zheng» («Il dibattito 
della tarda dinastia Qing sulle priorità della difesa nazionale: linea di difesa costiera o terrestre»), 
China Military Science, n. 2/2002, p. 57.
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come «non un’alleanza ma meglio di un’alleanza». Si tratta di un unicum teorico a 
livello analitico, che tocca il cuore dei concetti realisti di resilienza e vulnerabilità 
dell’allineamento. Rifette gli sforzi nella costruzione di una quasi alleanza che in-
corpora obiettivi condivisi nell’esercizio dell’autonomia strategica. Forme fessibili 
di interazione permettono a Pechino e Mosca di enfatizzare o attenuare con rapi-
dità alcuni aspetti della partnership rispetto ad altri, in base alle mutevoli condizio-
ni internazionali 20. Nello specifco, l’incremento del livello di sofsticazione delle 
esercitazioni militari congiunte ha contribuito a impedire la diserzione, poiché i 
due Stati hanno compreso che non esiste un’alternativa migliore 21.

Al contrario il rischio dell’intrappolamento può andare a sfavore della collabo-
razione, nel caso in cui uno dei due partner entri in guerra o se ognuno di loro si 
prepara a un confitto di grandi dimensioni. Esperti in entrambi i paesi spingono 
per il piano B, ovvero l’alleanza militare, ma le dirigenze di Mosca e Pechino rifu-
tano fermamente tale possibilità. Senza i vincoli di un trattato formale è più sem-
plice per entrambi perseguire il proprio interesse nazionale e godere dei benefci 
della cooperazione  22. Per quanto riguarda la guerra d’Ucraina, per esempio, la 
Repubblica Popolare è più indipendente della Bielorussia, colpita da sanzioni oc-
cidentali collaterali. Russia e Cina considerano la libertà d’azione nell’arena geopo-
litica internazionale come un interesse nazionale fondamentale. Una relazione mol-
to diversa dall’alleanza formale, nella quale gli alleati cedono parte della propria 
sovranità in cambio della difesa collettiva. Le garanzie di sicurezza dell’articolo 5 di 
un trattato di alleanza costano care – un esempio è l’Anzus (trattato di difesa tra 
Stati Uniti, Australia e Nuova Zelanda, n.d.t.).

Perciò, è in ultima analisi la minaccia di un nemico comune a determinare la 
partnership sino-russa. Di conseguenza la cooperazione tra Pechino e Mosca mira 
fondamentalmente a scoraggiare un confitto tra grandi potenze e non si traduce 
in un reciproco supporto sul campo di battaglia, a meno che entrambi i paesi non 
siano spinti in guerra contemporaneamente e contro lo stesso nemico. Il principio 
guida che orienta entrambi i partner è non lasciarsi invischiare in una crisi militare. 
Tale precauzione viene osservata anche nell’approfondimento della cooperazione 
militare tramite interoperabilità. Mentre stringono i legami i due partner cercano al 
contempo di evitare i vincoli di una relazione di alleanza. All’atto pratico, la dialettica 
rivela la forte necessità delle due parti di tutelarsi dalla prospettiva di una guerra con 
la superpotenza americana. Nel peggiore dei casi – cioè se entrambi i paesi venis-
sero coinvolti simultaneamente in una guerra contro lo stesso nemico, la Russia in 
Europa e la Cina in Asia – il confitto di uno potrebbe diventare anche quello dell’al-
tro. Il bisogno di cautelarsi ha obbligato Pechino e Mosca a dare priorità alla sicu-
rezza militare, nonostante vi siano altri problemi strutturali nelle relazioni bilaterali.

20. L. ODGAARD, «Chinese Perspectives on Alliance and Alignment: Entrapment Concerns in China’s 
Foreign Relations», Asian Affairs, 2023, pp. 432-452.
21. B. LO, «The Sino-Russian Partnership: Assumptions, Myths and Realities», Russie.Nei.Reports, n. 42, 
Ifri, 2/3/2023.
22. FU YING, «Sino-Russian Relations: Alliance or Partnership», Contemporary International Relations, 
n. 4/2016, p. 10. 
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La rottura strategica di Trump

Il presidente americano sta ristrutturando profondamente la geopolitica inter-
nazionale e potrebbe alterare la struttura del triangolo strategico tra Cina, Stati 
Uniti e Russia. La prepotenza esercitata contro Zelens’kyj durante il loro primo in-
contro, la pressione su Kiev per concludere la guerra a condizioni più favorevoli 
per la Russia che per l’Ucraina, le quattro videoconferenze con Putin in quattro 
mesi e gli apprezzamenti nei confronti del presidente russo hanno sbalordito il 
mondo. Pechino ha buone ragioni per allarmarsi. Se Mosca e Washington riuscis-
sero a rifondare le proprie relazioni – quanto sia Putin sia Trump sembrano spe-
ranzosi di ottenere – i legami sino-russi fnirebbero immediatamente sotto pressio-
ne. La forma attuale della relazione triangolare potrebbe passare da un chiaro due 
contro uno a qualcosa di più incerto e oscuro.

La guerra in Ucraina è già stata una prova diffcile per i rapporti tra Cina e Rus-
sia. La guerra di Putin è l’ultima cosa che Pechino avrebbe voluto vedere nel 2022, 
quando le relazioni con l’Occidente erano già sottoposte a uno stress enorme. Il 
confitto ha posto la Repubblica Popolare in una situazione impossibile nei confron-
ti di Russia e Unione Europea. Finora Pechino ha offerto solamente un supporto 
morale a Mosca, etichettando l’espansione verso est della Nato come causa della 
guerra di Putin. La Cina ha congelato gli scambi di armamenti con la Federazione 
Russa 23, che sarebbe rimasta particolarmente delusa dalla decisione, dato che un 
paese in guerra si aspetterebbe un sostegno militare maggiore che in tempo di pace 
dai propri partner strategici. Sembra che la guerra d’Ucraina abbia svelato il lato 
fragile della relazione: entrambi hanno danneggiato importanti interessi della contro-
parte, Pechino nel tentativo di evitare le sanzioni occidentali e Mosca entrando in 
guerra senza considerare la Repubblica Popolare nei propri calcoli. Per esempio, nel 
luglio 2023 la Cina ha posto delle limitazioni alle esportazioni di droni 24, indebolen-
do la capacità operativa russa. Il vicerappresentante cinese all’Onu Geng Shu ha 
apertamente affermato che «se la Cina avesse fornito armamenti alla Russia, il risul-
tato sul campo di battaglia sarebbe stato diverso» 25. 

Da un punto di vista strategico, la proposta trumpiana «pace in cambio di terra» 
per arrivare al cessate-il-fuoco è un’offerta allettante per Mosca soprattutto nell’ot-
tica del reset delle relazioni bilaterali, cui Pechino non può controbattere con un 
sostegno aperto. È infatti diventato chiaro che Putin ha lanciato la guerra sulla 
base della motivazione irredentista di riprendere le quattro oblast’ orientali dell’U-
craina, probabilmente l’obiettivo primario del confitto. A partire da Pietro il Gran-
de, l’espansione territoriale è un aspetto cruciale nella costruzione dello Stato rus-
so. Al fne di «rendere la Russia di nuovo grande» il recupero delle terre perdute è 

23. «Chinese foreign spokeswoman Mao Ning made it clear that China never supplied lethal weapons 
to Russia and Ukraine», Tass, 18/10/2024.
24. CHEN QINGQING, YU XI, «China imposes export controls on certain UAVs to safeguard national secu-
rity and interests», Global Times, 31/7/2023.
25. GENG SHU, «If China had provided military supplies to Russia, situation on the battleground would 
not have been where it is now», Global Times, 17/5/2025.
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stato uno stimolo importante per i leader del dopo-El’cin. Se Putin riuscisse a 
mantenere i territori occupati avrebbe vinto la guerra, rendendo accettabili tutte le 
perdite russe: le morti dei soldati, le sanzioni economiche, l’isolamento dall’Europa 
e così via. Proprio su questo punto cruciale Washington ha dato una mano a Mo-
sca: Trump ha esercitato pressioni su Zelens’kyj perché accetti un accordo di pace 
che riconosca lo status della penisola di Crimea e acconsenta all’occupazione russa 
delle quattro oblast’ orientali 26. 

Qui risiede la sfda per le relazioni sino-russe: Pechino non può offrire ciò di 
cui è capace Trump per raggiungere un armistizio. Per via di numerose limitazioni, 
tra cui le posizioni cinesi su sovranità nazionale, integrità territoriale e non aggres-
sione negli affari internazionali. I vincoli si fanno ancora più evidenti quando si 
prende in considerazione la questione di Taiwan 27. Per di più, Pechino è preoccu-
pata che se sostenesse apertamente l’annessione russa di territori stranieri, le pro-
prie relazioni con l’Ue ne risentirebbero. Nel privato, gli esperti cinesi possono ri-
tenere la soluzione «pace in cambio di terra» un modo pragmatico per risolvere il 
confitto e non si preoccuperebbero dell’occupazione del territorio ucraino. Ma 
non possono adottare tale parere quale posizione uffciale a sostegno della Russia, 
come invece ha fatto Trump. Questa differenza tra Cina e Stati Uniti logicamente 
infuenza la percezione che Putin ha del triangolo.

Al contempo, la rifondazione dei rapporti russo-americani è tuttavia più facile a 
dirsi che a farsi. Specialmente se si considera che Mosca e Washington si trovano ad 
affrontare confitti strutturali su interessi fondamentali: scontro di civiltà, pesanti san-
zioni americane contro la Russia, politica interna statunitense e occupazione russa 
del 20% del territorio ucraino. Per un verso gli esperti di sicurezza cinesi temono un 
potenziale ribaltamento della strategia di Nixon: nel 1972 l’avvicinamento sino-ame-
ricano fu realizzato contro l’Urss, oggi gli Stati Uniti puntano invece ad agganciare la 
Russia in funzione anticinese. Un simile mutamento strategico non è del tutto inim-
maginabile, dato che la Casa Bianca identifca nella Repubblica Popolare il nemico 
numero uno – ciò che era l’Unione Sovietica nel 1972. I precedenti di presidenti 
americani che utilizzano il loro immenso potere per rimodellare la storia non man-
cano. Ma il reset delle relazioni con Putin pone anche a Trump delle diffcoltà inag-
girabili. Se abbandonasse l’Ucraina nella sua resistenza contro l’invasione russa, l’A-
merica perderebbe defnitivamente la propria legittimazione e qualifca di leader 
mondiale. Un altro potente freno per Trump è l’unità dell’Europa sul sostegno a Kiev. 
Sebbene il piano «pace in cambio di terra» sia il benvenuto a Mosca, la fame di terri-
torio di Putin è più grande di quanto Trump possa garantirgli. La guerra continua e 
il presidente americano sta perdendo la pazienza nei confronti del suo omologo, che 
ha aspramente criticato di recente. Cionondimeno la partnership strategica russa con 
la Cina potrebbe non essere indispensabile al 100%, se consideriamo la cultura ma-
chiavellica della Russia e il suo desiderio di rifondare le relazioni con l’America. Dal 

26. D. SABBAGH, «A carve-up in gift wrapping: Trump’s peace plan», The Guardian, 25/4/2025.
27. A. GABUEV, «Inside China’s Peace Plan for Ukraine», Carnegie Politika, 1/3/2023.
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punto di vista cinese, Trump ha piantato il seme della diffdenza nelle relazioni si-
no-russe 28. In effetti, si può leggere la visita del presidente Xi a Mosca nel maggio 
2025 come una mossa mirata a prevenire una svolta negativa per la Cina nelle rela-
zioni triangolari. Nel complesso Pechino è tuttavia fduciosa che il partenariato stra-
tegico sino-russo resterà saldo fnché Putin sarà al potere 29.

Conclusioni

Per il quadro strategico delle relazioni sino-russe può valere la stessa defnizione 
che si dà delle relazioni sino-americane: le più importanti ma le più complicate. Ci 
si potrebbe domandare perché un rapporto di convenienza sia così durevole: tre 
decenni senza rotture sono degni di nota. Tre fattori contribuiscono a mantenerlo: 
primo, le percepite minacce esterne persistono e si stanno intensifcando 30; secondo, 
la relazione è di benefcio per entrambi i paesi, ognuno dei quali manterrà il parte-
nariato fnché ne potrà trarre qualcosa; terzo, vi è il fattore della leadership, conside-
rando che Xi e Putin hanno forgiato dei legami personali. L’aggettivo «strategico» 
costituisce il cuore della cooperazione bilaterale, sostenuta dalla costruzione di una 
quasi alleanza semimascherata, benché si sia ancora lontani da quel risultato 31.

Le due parti sono rimaste unite anche perché sono riuscite a gestire le sfde 
della diserzione e dell’intrappolamento. È una dimostrazione del valore dell’idea 
«non un alleato ma meglio di un alleato»: ognuno ha sostenuto l’altro nella coope-
razione militare in tempo pace, senza subire i vincoli strutturali di una relazione di 
alleanza. L’invasione russa dell’Ucraina ha tuttavia modifcato il contesto di pace in 
cui Pechino gestisce le proprie relazioni militari con Mosca e ha generato uno 
stress ulteriore sul fronte delle due sfde che abbiamo descritto. 

Un elemento evidenzia la determinazione della Repubblica Popolare a evitare il 
pericolo della diserzione: lo scenario peggiore previsto da Pechino è che Cina e 
Russia vengano trascinate in due confitti separati nello stesso momento e contro la 
stessa potenza. Cooperare col nemico del proprio nemico è una strategia pragmatica 
per la sopravvivenza del regime, sebbene renda più diffcile conservare il sottile 
equilibrio tra diserzione e intrappolamento. La proclamata neutralità di Pechino nei 
confronti della guerra d’Ucraina erode la fducia reciproca, ma la Repubblica Popo-
lare è stata in grado di gestirne le ricadute negative. La cooperazione strategica si-
no-russa possiede quindi sia limiti strutturali, dato che entrambi i paesi non intendo-
no lasciarsi vincolare eccessivamente, sia forti incentivi a mantenere l’unità.

(traduzione di Roger Anton Calvello)

28. V. GOLOD, «What Trump’s tilt toward Russia means for China», The Diplomat, 21/2/2025.
29. «Director Song Zhuangzhi elaborates on the achievements by Xi Jinping’s state visit to Russia», 
China Talk.
30. B. YODER, «Power Shift, Third-Party Threats, and Credible Signals: Explaining China’s Successful 
Reassurance of Russia», International Politics, 57/2020, pp. 885-917.
31. A. KOROLEV, «On the Verge of an Alliance: Contemporary China-Russia Military Cooperation», Asian 
Security, vol. 15, n. 3, 2019, pp. 233-252.
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L’antico ‘gioco dell’accerchiamento’ informa il pensiero strategico 
della Cina e il progetto geopolitico del suo presidente. La tattica  
dei ‘due occhi’ in campo tecnologico. In guerra e nel negoziato,  
la vittoria è relativa. Storia e Taiwan ‘pietre’ decisive.

CIRCONDA E INFLUENZA
XI USA IL WEIQI
PER SUPERARE L’AMERICA di Giorgio CUSCITO

1. LA REPUBBLICA POPOLARE CINESE CONSIDERA

la crisi d’identità degli Stati Uniti, aggravata dalla guerra in Ucraina e da quella dei 
dodici giorni tra Israele e Iran, come l’occasione per limitare la presenza di Washin-
gton nell’Indo-Pacifco e potenziare i propri interessi geopolitici su scala globale.

A guidare le ambizioni di Pechino è la realizzazione del «risorgimento» della 
Cina. Cioè l’archiviazione del cosiddetto secolo delle umiliazioni che le sono state 
inferte dalle potenze occidentali e dal Giappone tra le guerre dell’oppio e la fon-
dazione della Repubblica Popolare (1839-1949). Quindi il ritorno del paese a «Im-
pero del Centro» (Zhongguo, il nome della Cina) del mondo sotto il proflo econo-
mico, militare e culturale.

Piano complesso, che si articola lungo le nuove vie della seta: il progetto infra-
strutturale con cui la Cina di Xi Jinping si proietta da 12 anni in Eurasia, in Africa e 
nelle Americhe. L’iniziativa, che deve fare i conti con le fragilità geopolitiche della 
Repubblica Popolare e dei paesi coinvolti, serve innanzitutto a trovare corridoi con 
cui evadere il contenimento degli Stati Uniti lungo la prima catena di isole: dalla 
Corea del Sud fno a Singapore passando per Giappone, Taiwan e Filippine. Nella 
mente degli strateghi cinesi vi è la penetrazione nel Vecchio Continente – ancora 
cruciale per gli interessi economici sinici – e in America Latina. Teatri da cui mette-
re in discussione la sicurezza statunitense. Quantomeno per controbilanciare la 
presenza di Washington in Estremo Oriente, dove non si esclude che Pechino az-
zardi l’invasione di Taiwan da qui alla fne del terzo mandato presidenziale di Xi 1.

Tale quadro spiega e lega tre eventi recenti. Il primo è stato l’invio a giugno 
delle portaerei Liaoning e Shandong da parte dell’Esercito popolare di liberazione 

1. Per approfondire, G. CUSCITO, «Che cosa ha imparato la Cina dalla guerra dei dodici giorni», Limes, 
6/2025, «Corsa alla Bomba», pp. 133-139.

Il gioco del weiqi custodisce strategie 
per la vita e per il mondo.

Xi Jinping 
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oltre Guam, perno delle attività militari americane nel Pacifco. Il secondo è stato 
l’incontro di luglio tra l’alto rappresentante Ue per gli Affari esteri Kaja Kallas e il 
ministro degli Esteri cinese Wang Yi. Durante il vertice, questi ha detto che la Re-
pubblica Popolare non vuole la sconftta russa in Ucraina poiché consentirebbe 
all’America di concentrarsi sull’Indo-Pacifco 2. Infne, Pechino non è intervenuta 
nel confitto tra Israele e Iran. L’instabilità del Medio Oriente mette in pericolo il 
regolare fusso di petrolio verso la Repubblica Popolare e l’utilizzo del corridoio 
centrale delle nuove vie della seta. Tuttavia, distoglie parzialmente Washington 
dalla Cina, come dimostrato dall’attacco dei bombardieri B-2 ai siti nucleari di 
Teheran e dal fatto che la portaerei USS Nimitz ha abbandonato il Pacifco per an-
dare verso il Golfo Persico dopo l’inizio delle ostilità tra Gerusalemme e Teheran.

La partita con Washington ha scala globale. Le poste in gioco sono materiali e 
immateriali: i microprocessori, le installazioni militari all’estero, il soft power, la sto-
ria. L’articolata visione del mondo che caratterizza i vertici pechinesi trova un’utile 
rappresentazione nel weiqi (letteralmente «gioco dell’accerchiamento»), che da se-
coli infuenza il pensiero strategico dell’Impero del Centro.

2. Non è chiara quale sia l’origine del weiqi. Alcuni ritengono che fosse uno 
strumento divinatorio con cui gli astrologi prevedevano il futuro. Una leggenda 
vuole che il gioco sia stato inventato dall’imperatore Yao (2357-2258 a.C.) per edu-
care l’indisciplinato fglio Dan Zhu. Il testo più importante sui suoi princìpi è il 
Classico del weiqi in tredici capitoli, realizzato durante il regno di Renzong (1049-
1054). Il gioco fgura anche nei Dialoghi di Confucio, che però lo considerava una 
perdita di tempo anziché uno strumento per allenare la mente. Al flosofo non in-
teressava come vincere il confronto con l’avversario, ma amministrare il territorio e 
preservarne la stabilità. Il weiqi è collegato soprattutto alla flosofa daoista, la 
quale prevede l’alternanza tra bene e male, luce e oscurità (bianco e nero sono i 
colori delle pietre nel gioco), come «via» (dao) verso l’armonia. Spesso i precetti del 
weiqi sono associati anche a L’arte della guerra di Sunzi, uno dei classici della cul-
tura strategica sinica.

In epoca imperiale, questo gioco divenne una delle quattro arti che i manda-
rini dovevano padroneggiare insieme a calligrafa, pittura e musica. Tra il V e il VII 
secolo, il weiqi si diffuse nelle periferie della Cina. A cominciare da Giappone e 
Corea, dove oggi è famoso ed è chiamato rispettivamente go e baduk. Oggi in 
Occidente le terminologie più utilizzate nel gioco sono quelle nipponiche.

Mao Zedong conosceva il weiqi e ne apprezzava i risvolti pratici. Tuttavia, du-
rante la rivoluzione culturale il Partito comunista lo bandì in quanto retaggio della 
cultura imperiale. La sua rivalutazione avvenne negli anni Settanta e Ottanta, con la 
politica di riforma e apertura voluta da Deng Xiaoping e il bisogno della Repubbli-
ca Popolare di sviluppare un pensiero strategico che la proiettasse all’estero.

2. F. BERMINGHAMIN, «China tells EU it does not want to see Russia lose its war in Ukraine: sources», 
South China Morning Post, 4/7/2025.
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Il weiqi è esercizio strategico e tattico allo stesso tempo. La priorità è l’occupa-
zione degli spazi, la quale viene prima dell’accerchiamento delle pedine altrui. La 
tavola da gioco (qipan in cinese, goban in giapponese) rappresenta il mondo. Si 
tratta di una griglia 19x19, per un totale di 360 intersezioni (come i giorni di un anno 
anticamente) più una. Perché l’uno è il primo numero. Dal punto centrale originano 
l’intera tavola e i punti cardinali. Gli angoli simboleggiano le quattro stagioni 3. 

A differenza di quanto avviene negli scacchi (rappresentazione di una batta-
glia decisiva, non un confronto strategico), all’inizio della partita la tavola è vuota. 
A turno i giocatori dispongono una pietra ciascuno per creare i confni del proprio 
territorio. Le mosse possibili sono superiori al numero di atomi dell’universo cono-
sciuto 4.  

Le pietre sono come esseri viventi. Sono dotate del qi, lo spirito vitale, in linea 
con la flosofa daoista. Ciascuna pietra, una volta posizionata sulle intersezioni, ha 
quattro qi. Come se fossero le vite del personaggio di un videogioco. Quando una 
o più pietre collegate tra loro hanno un solo qi (cioè un’unica via di fuga) sono 
sotto attacco. Se non ci sono modi per evitare che anche l’ultima vita sia tolta, la 
pedina è catturata e quindi considerata morta. Il termine giapponese usato per 
defnire questa situazione è atari, da cui origina il nome dell’omonima società di 
videogiochi statunitense fondata da Nolan Bushnell negli anni Novanta.

Le pietre collegate tra loro compongono muri e linee di comunicazione allo 
stesso tempo. Veri e propri limites, punti di contatto e di scambio con l’avversario. 
La Grande Muraglia rappresenta l’esempio classico del tentativo di delimitazione 
del territorio dell’Impero del Centro, sebbene essa non sia bastata a proteggerlo 
dalle invasioni dei mongoli. Ma sono le nuove vie della seta che costituiscono la 
più importante applicazione strategica del weiqi. Le rotte terrestri e marittime fatte 
di strade, ferrovie, porti, data center, cavi in fbra ottica e basi militari sono arterie 
collegate al cuore geopolitico della Cina. Contemporaneamente fungono da frecce 
che infrangono il contenimento americano nell’Indo-Pacifco. 

Sul qipan, prima si occupano gli angoli. Sono più facili da proteggere rispetto 
al centro, poiché le minacce arrivano solo da due direzioni anziché quattro. Inoltre, 
lì la difesa richiede meno pietre, come quando si costruisce una città vicino a una 
montagna o a un fume. Entrare nel territorio dell’altro consiste nell’invasione, che 
si attua nei punti in cui si avverte la vulnerabilità della frontiera. Un esempio pra-
tico di applicazione in tal senso è la Cambogia, dove la base di Ream (un tempo 
statunitense) è stata ammodernata dalla Repubblica Popolare e ora ospita una 
struttura congiunta di supporto logistico militare sino-cambogiana. Di fatto, è una 
pietra americana catturata da Pechino.

Poiché all’inizio della partita il tavolo è vuoto, si può cercare di ingannare 
l’avversario facendogli credere che il proprio interesse verta su uno spazio che in 

3. «Qi jing shisan pian» («Il classico del weiqi in tredici capitoli»), guoxue.com, 29/9/2011.
4. Si stima che le possibilità di gioco nel weiqi siano 2x10170. Mentre gli atomi che compongono l’u-
niverso osservabile sono approssimativamente 1080. Cfr. «Number of possible go games», senseis.xmp.
net, ultima consultazione: 18/7/2025.
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realtà si giudica secondario. Ciascun giocatore ha il proprio stile. Quello territoriale 
prevede la costruzione di un territorio solido sin dall’inizio. Lo stile «cosmico» com-
porta il posizionamento nei «punti stella» (hoshi in giapponese) indicati sul qipan da 
pallini neri. L’approccio combattivo si basa su mosse aggressive per uccidere i 
gruppi di pietre dell’altro anziché per delimitare i confni. Si può anche adottare 
uno stile fessibile, alternando la defnizione del territorio allo sviluppo di infuen-
za, vale a dire alla proiezione delle pietre verso uno spazio che si vuole controlla-
re nel corso della partita.

Anche una grande potenza può trovarsi di fronte a scelte simili: protezione dei 
confni o slancio lontano da essi? Si pensi a quando Mao rinunciò all’invasione di 
Taiwan per intervenire nella guerra di Corea nel 1950, al fne di prevenire la pene-
trazione degli Stati Uniti fno al confne nord-orientale della neonata Repubblica 
Popolare. Il leader cinese respinse l’avanzata americana, ma perse l’occasione di 
prendere l’isola e quindi di usarla come scudo a protezione della costa. Oggi le 
numerose operazioni navali e aeree attorno a Taiwan sono la dimostrazione tattica 
del piano di Xi per assorbirla e «spezzare» la linea di pietre americane che chiudo-
no i mari cinesi. Posto che per la Repubblica Popolare l’unifcazione senza l’uso 
della forza sarebbe la soluzione auspicabile.

La partita si conclude quando entrambi i giocatori passano la mano perché 
reputano di non poter attuare altre mosse oppure se uno dei due si ritira. Alla fne 
si calcola la dimensione dei rispettivi territori. La vittoria è relativa, non assoluta. La 
si può ottenere anche senza annientare l’altro. O addirittura senza conquistarne le 
pietre e invaderne gli spazi. Lo sconftto può aver guadagnato una certa quantità 
di territorio, sebbene inferiore a quella del vincitore.

3. Mao usò il gergo del weiqi nelle sue rifessioni sulle tattiche di guerriglia 
adottate durante la seconda guerra sino-giapponese (1937-45). Questi sosteneva 
che cinesi e giapponesi si stavano accerchiando a vicenda. Secondo il «grande ti-
moniere», nel «dominio dello spazio» si rivelava fondamentale il ruolo strategico 
delle basi di guerriglia nelle retrovie altrui 5. Per Mao, estendendo il weiqi al mon-
do si avvertiva «una terza forma di accerchiamento tra noi e il nemico. Per esem-
pio, l’interrelazione tra il fronte di aggressione e quello pacifco. Il nemico circon-
da Cina, Unione Sovietica, Francia e Cecoslovacchia con il suo fronte di aggressio-
ne, mentre noi contro-accerchiamo Germania, Giappone e Italia con il nostro 
fronte di pace». Concludeva Mao: «Senza dubbio, il giorno in cui creeremo una 
grande rete rovesceremo completamente l’imperialismo giapponese». Sebbene il 
periodo storico sia profondamente diverso, anche oggi la Repubblica Popolare 
considera il paese del Sol Levante il suo principale avversario regionale.

I precetti del weiqi hanno infuenzato anche la forma mentis di Xi. Lo con-
ferma la frase iconica che il presidente ha pronunciato nel 2014 durante un ban-

5. MAO ZEDONG, «On Protracted war», in Selected works of Mao Tse-Tung, vol. 2, Foreign Language 
Press, Parigi 2021. p. 88. 
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chetto in Corea del Sud con l’allora omologa Park Geun-hye e il giocatore locale 
Lee Chang-ho: «Il weiqi custodisce strategie per la vita e per il mondo»  6. Lee 
aveva battuto diversi avversari cinesi e il suo maestro Cho Hun-hyun aveva scon-
ftto Nie Weiping, famoso giocatore della Repubblica Popolare e amico di vec-
chia data di Xi. I due erano entrambi fgli di uomini che combatterono al fanco 
di Mao, poi epurati ai tempi della rivoluzione culturale e riabilitati con l’avvento 
di Deng. 

L’interesse di Xi per il weiqi si è consolidato quando nei primi anni Ottanta era 
segretario del ministro delle Difesa cinese Geng Biao, protagonista dell’avvio dei 
contatti militari tra Stati Uniti e Repubblica Popolare poco dopo l’apertura delle 
relazioni bilaterali. Geng voleva che i suoi sottoposti imparassero i precetti del 
gioco dell’accerchiamento a scopo strategico. Xi chiese a Nie di aiutarlo a miglio-
rare rapidamente la propria tecnica ma il campione rifutò. Temeva di fare brutta 
fgura qualora il suo amico non fosse diventato abbastanza bravo 7. Xi e Geng 
giocavano partite accanite, ma in presenza di Nie mettevano via il qipan, forse per 
vergogna 8. 

Nel weiqi, chi fa la prima mossa (xianshouqi) prende per primo posizione 
sulla griglia e quindi gode di un vantaggio. Xi ha menzionato questo concetto in 
relazione all’atteggiamento che la Cina deve avere nel campo tecnologico 9. Il pun-
to è che bisogna essere intraprendenti e raggiungere nuovi traguardi, perché in 
questo modo si tiene lontano l’avversario.

Può darsi che questo ragionamento sia stato condizionato dalla vittoria nel 
2016 da parte del software AlphaGo (prodotto dall’americana Google DeepMind) 
sul campione coreano Lee Sedol in una serie di partite di weiqi. Per i cinesi era 
incredibile che la macchina potesse sconfggere l’uomo. Poco dopo Pechino ha 
sviluppato il proprio piano per lo sviluppo dell’intelligenza artifciale (Ai), a uso 
civile e militare. Così da rendere più effcienti le operazioni belliche e contribuire 
al ragionamento strategico.

In tale ottica si pensi al successo di DeepSeek. Nel 2025, l’azienda cinese ha 
rilasciato il modello di intelligenza artifciale R1. Il quale apparentemente produce 
risultati formidabili risparmiando energia e avvalendosi di microchip di qualità 
inferiore rispetto a quelli di cui dispongono le aziende americane. Soprattutto R1 
è open source, a differenza dei più importanti omologhi occidentali. Per ammis-
sione del fondatore di DeepSeek Liang Wenfeng, consentire a tutti l’accesso ai 
codici del proprio modello di Ai serve a diventare motore di un circolo virtuoso, 

6. «Daguo xionghuai yu daguo weiyan: Xi Jinping de guoji xin siwei« («Ambizione e dignità da grande 
potenza: il nuovo pensiero internazionale di Xi Jinping»), Quotidiano del popolo, 7/7/2016.
7. «Xi Jinping ceng zhao Nie Weiping xue qi zao lao nie jujue» («Xi Jinping si è rivolto a Nie Weiping 
per imparare a giocare a weiqi ma questi ha rifutato»), eweiqi.com, 18/12/2013.
8. «Nie Weiping huiyi tong Xi Jinping zaonian jiaowang: Zao jiu zhidao ta de nengli» («Nie Weiping 
ricorda le sue prime interazioni con Xi Jinping: conosceva le sue capacità da tempo»), guancha.cn, 
23/5/2015.
9. «Xi Jinping gaige fangfalun. Zou hao keji chuangxin «xianshouqi» («Il metodo di riforma di Xi Jin-
ping. Fare “la prima mossa” nell’innovazione scientifca e tecnologica»), Quotidiano del Popolo, 
23/12/2023.
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da cui trarre benefci di lungo periodo. Per Liang urge smettere di inseguire l’A-
merica e iniziare a innovare. E per farlo bisogna catalizzare conoscenza. Dal ma-
de in China al created in China, con il successo di Byd (auto elettriche), Huawei 
(smartphone) e Dji (droni) a generare soft power e sviluppo tecnologico. Nel 
weiqi ciò contribuisce alla creazione del shi, posizione di vantaggio strategico 
(non necessariamente visibile) rispetto all’avversario. Così da «vincere senza com-
battere», parafrasando Sunzi.

4. In più occasioni i media cinesi hanno illustrato le ambizioni della Repubbli-
ca Popolare tramite la tattica del zuoyan («fare gli occhi»), tipica del weiqi. «Fare un 
occhio» consiste nel creare uno spazio vuoto all’interno di un gruppo di pietre (f-
gura 1). L’avversario non può porvi la propria pedina perché sarebbe automatica-
mente morta. Infatti si tratta di una mossa vietata dalle regole. Tuttavia, se un 
gruppo possiede solo un occhio ed è completamente circondato dall’avversario, 
quest’ultimo può riempire quello spazio con una mossa fnale, prendendo tutte le 
pietre nemiche (fgura 2). Per evitarlo, il giocatore che si difende deve disporre le 
pietre per creare «due occhi»: intersezioni vuote e separate all’interno del medesimo 
gruppo. Così quest’ultimo diventa invulnerabile. L’avversario non può occupare gli 
occhi senza essere catturato immediatamente (fgura 3).

Il termine zuoyan è stato citato in relazione all’affermazione del dominio tec-
nologico. È molto complicato dominare interamente un certo settore. Ma se ve ne 
sono due collegati tra loro (come gli occhi) e in ciascuno di essi si raggiungono 
alti livelli, allora è possibile scongiurare l’accerchiamento. Gli «occhi» sono usati 
anche come metafora del miglioramento delle capacità dell’Esercito popolare di li-

1. Le pietre nere formano uno spazio vuoto 
al centro, denominato «occhio». Non è 
possibile collocarvi una pietra bianca 

perché sarebbe catturata automaticamente. 
Da irish-go.org.

2. Le pietre bianche sono completamente 
accerchiate, non hanno vie di fuga.  

Il giocatore nero può posizionare una 
pedina nello spazio vuoto e catturare  
quelle dell’avversario. Da irish-go.org.
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berazione in più domìni, a cominciare da 
mare e Spazio 10. Riferimenti simili si rin-
tracciano in merito all’adozione delle rifor-
me senza rinunciare ai valori del Partito 
comunista, per non snaturare la Repubbli-
ca Popolare. Oppure in ambito urbanisti-
co, dove spicca Jingjinji. Cioè il conglome-
rato urbano composto da Pechino, Tianjin 
e lo Hebei, progettato per alleggerire la 
pressione demografca sulla capitale e va-
lorizzare i territori nella sua periferia. 

5. Il weiqi trova utile attuazione anche 
nel negoziato geopolitico. In entrambi i 
contesti occorre fare scelte strategiche per 
proteggere gli spazi (o i dossier) che si ri-
tiene contino di più 11. Si parte dal presup-
posto che «il punto vitale del tuo nemico è 
il tuo punto vitale». Prima di fare la propria 
mossa bisogna chiedersi dove giochereb-
be l’avversario, per capire se e quando è opportuno posizionarvi una pietra. 

Nel negoziato come nel weiqi il vantaggio è relativo. Dipende dalla percezione 
che le parti attribuiscono a un dato argomento. È uno scambio dialettico, in cui dal 
confitto deriva l’armonia. Si dice che dallo stile (combattivo, territoriale, cosmico o 
fessibile) e dalla forma che le pietre assumono si capisce come una persona af-
fronta la vita.

Il termine giapponese joseki indica una sequenza di mosse in una porzione 
della griglia (solitamente nell’angolo) con un risultato soddisfacente per entrambi, 
anche se diverso. Il che non signifca che determini un pareggio su tutta la tavola da 
gioco. Per esempio, un giocatore potrebbe ritenersi contento di aver costruito il pro-
prio territorio in un angolo accerchiando anche la pietra dell’avversario. Il quale però 
può ritenersi appagato perché, costringendo l’altro a concentrare le proprie pedine 
in un’unica porzione del qipan, ha guadagnato infuenza altrove. Il fatto che al mo-
mento Washington voglia concentrarsi sulla delimitazione del suo impero informale 
nell’Artico e in America Latina può danneggiare gli interessi cinesi in questi teatri sul 
piano tattico, ma potrebbe spingere Pechino a pretendere dall’America una sparti-
zione in aree di infuenza. Con l’Indo-Pacifco e Taiwan sotto l’egida cinese.

Può anche capitare che due gruppi di pietre rivali siano così interconnessi 
che nessuno dei due può catturare l’altro senza morire. In giapponese tale situa-

3. Le pietre bianche formano due occhi. 
Non possono essere catturate perché il 

giocatore nero non può occuparli 
contemporaneamente né posizionare una 
pedina in uno dei due spazi vuoti senza 

perderla. Da irish-go.org.

10. «Yi zhi yan si, liang zhi yan huo», weiqi beihou de zheli» («Un occhio muore, due occhi vivono: la 
flosofa dietro il weiqi»), www.81.cn, 9/8/2017.
11. «Weiqi yu Zhongguo sixiang chuantong» («Il weiqi e il pensiero tradizionale cinese»), xuexi.cn, 
23/2/2022.
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zione è denominata seki. Bisogna evitare di fare la prima mossa per non mettersi 
nella condizione di perdere. Lo stallo diventa un compromesso vantaggioso. Si 
pensi alla fragile tregua tra Stati Uniti e Cina sul fronte tecnologico. Pechino con-
tinua a esportare terre rare in Occidente, mentre Washington permette l’accesso 
cinese a software necessari per il funzionamento di microprocessori. La fliera 
produttiva dell’intelligenza artifciale è così complessa che se uno dei due governi 
escludesse completamente l’altro da essa comprometterebbe il proprio sviluppo 
tecnologico.

6. Il gioco dell’accerchiamento per i cinesi non è scienza, ma strumento utile 
ad aprire la mente. Effcace per ricordare che la realtà muta a seconda della pro-
spettiva di chi la osserva. Ragion per cui, oltre a conoscere sé stessi, bisogna sape-
re quali sono lo «stile di gioco» e i sentimenti altrui. In geopolitica diremmo il fatto-
re umano, i codici negoziali e gli elementi qualitativi e quantitativi che il rivale 
considera rilevanti. Tale principio trova un riscontro in ciò che Sunzi sosteneva in 
L’arte della guerra: «Conosci il tuo nemico e te stesso e vincerai cento battaglie».

Nel caso cinese un elemento cruciale è la storia, che Pechino utilizza selettiva-
mente per legittimare il «risorgimento» della nazione e fortifcarne il ruolo nelle 
menti delle nuove generazioni della Repubblica Popolare. Di qui l’incessante sfor-
zo per dimostrare il controllo dell’Impero del Centro su territori come Taiwan o le 
isole Diaoyu (controllate dal Giappone con il nome Senkaku) tramite la divulga-
zione di documenti storici e reperti archeologici. 

Tale metodo non si applica – per ora – ai territori della cosiddetta Manciuria 
esterna, strappati dalla Russia zarista all’impero cinese con i trattati di Aigun (1858) 
e di Pechino (1860). Le dispute sino-russe sono state formalmente appianate all’i-
nizio degli anni Duemila e oggi il governo di Xi mette la sordina alle critiche inter-
ne nei confronti del Cremlino. La priorità è evitare che, quando e se sarà raggiunta 
una tregua in Ucraina, Washington rompa la sintonia tra le due potenze eurasiati-
che e usi Mosca per completare il contenimento della Repubblica Popolare.

Perciò Xi si impegna con Putin per celebrare il contributo sino-russo alla vitto-
ria sul nazifascismo durante la seconda guerra mondiale. Secondo la narrazione di 
Pechino, il ruolo svolto dai cinesi nel confitto concorrerebbe a giustifcare il ruolo 
di portata globale della Repubblica Popolare nell’attuale sistema internazionale e 
in quello che deriverà dalla transizione americana. 

Di più, tale rivendicazione storica serve a rafforzare le rivendicazioni su 
Taiwan. La dinastia Qing la cedette al Giappone nel 1895 con il Trattato di Shimo-
noseki. Quello di San Francisco del 1951 impose al paese del Sol Levante la rinun-
cia all’isola, dove però da tre anni si erano installati i nazionalisti guidati da Chiang 
Kai-shek, in fuga dai comunisti. Nel 1949 Mao aveva fondato la Repubblica Popo-
lare sulla terraferma, mentre Chiang aveva proclamato la sopravvivenza della Re-
pubblica di Cina. Il trattato però non chiariva se Taiwan dovesse essere controllata 
da Pechino o da Taipei, di cui Mao e i suoi successori non hanno mai riconosciuto 
la sovranità. 
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La presenza di Putin nella Repubblica Popolare il prossimo settembre per ce-
lebrare con Xi l’ottantesimo anniversario della fne della seconda guerra mondiale 
e della «vittoria del popolo cinese nella guerra di resistenza all’aggressione giappo-
nese» conferma che al momento l’Impero del Centro preferisce sacrifcare la pietra 
manciuriana per esercitare lo shi su quella taiwanese. E così gettare i presupposti 
per la sua futura cattura. Perché non tutti gli spazi sul qipan contano allo stesso 
modo. E le frizioni con la Russia non valgono la sfda del secolo con l’America.
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Pechino e Mosca rivendicano il contributo dato durante la seconda 
guerra mondiale per definire l’ordine internazionale vigente. Il declino 
Usa come occasione per forgiare quello futuro. La collaborazione 
nell’Artico, le divergenze sull’India e il triangolo con l’Iran.

LA CINA
SI TIENE
LA RUSSIA di HOU Aijun

1. NEL 2019 IL PRESIDENTE XI JINPING HA

affermato che la Repubblica Popolare Cinese sta attraversando il periodo di svilup-
po più favorevole della sua storia moderna, mentre il contesto internazionale è 
segnato da trasformazioni profonde e senza precedenti. Il signifcato implicito è 
che l’ordine mondiale somiglia a quello emerso dopo la fne della prima guerra 
mondiale: un vecchio sistema continuamente messo in discussione, decostruito, 
attraversato da crisi e tensioni, mentre un nuovo confitto su scala globale si sta 
irreversibilmente avvicinando. Si tratta di un’analisi razionale, ma anche di una 
previsione con una certa connotazione metafsica. 

L’esperienza politica dei leader cinesi non si fonda esclusivamente sugli inse-
gnamenti dei grandi dirigenti della «nuova Cina» (espressione che designa la Re-
pubblica Popolare nata nel 1949, n.d.t.) come Mao Zedong e Deng Xiaoping. Essa 
attinge anche alla saggezza politica dei pensatori sinici dell’epoca assiale (Achsen-
zeit, compresa tra l’800 e il 200 a.C. secondo il flosofo tedesco Karl Jaspers), che 
include concetti quali «la pace è preziosa», «tutti gli uomini sotto il cielo sono fratel-
li», «meglio un vicino accanto che un parente lontano» e così via. Anche nei mo-
menti in cui la Cina ha toccato l’apice della propria potenza, il pacifsmo e l’antimi-
litarismo sono rimasti valori centrali nella sua cultura. Questo pensiero è in conti-
nuità con la visione della «comunità dal destino condiviso» promossa da Xi. 

Forte di tale patrimonio storico e culturale, Pechino ha perseguito una politica 
estera improntata alla prudenza e alla moderazione, cercando anche di risolvere le 
controversie con i vicini più deboli (come le Filippine) attraverso il dialogo pacif-
co. In questo contesto, le relazioni tra Cina e Federazione Russa dal 1991 a oggi si 
sono mantenute positive, stabili e prevedibili, rappresentando un modello esem-
plare nelle relazioni tra grandi potenze. 
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2. L’amicizia tra Repubblica Popolare e Unione Sovietica ha lasciato un’eredità 
e ricordi positivi alle rispettive popolazioni, alimentando un’opinione favorevole 
allo sviluppo dei rapporti bilaterali. A partire dal 1919, la Cina guardò l’Urss come 
esempio per promuovere la rivoluzione anti-imperialista e antifeudale. Tra il 1931 
e il 1945, i due paesi collaborarono per resistere congiuntamente all’invasione fa-
scista. Mosca fornì alla Cina un prezioso aiuto in termini di uomini, risorse fnan-
ziarie e materiali. La guerra di resistenza cinese al Giappone divenne di fatto il se-
condo fronte per l’Urss, impegnando ingenti forze nipponiche e alleggerendo la 
pressione militare sovietica, ovvero evitando a Mosca di combattere su due fronti. 

Dopo la fondazione della Repubblica Popolare nel 1949, quest’ultima ricevette 
nuovamente un prezioso sostegno da Mosca, dando inizio a un rapido processo di 
industrializzazione. I due attori condividevano allora la medesima ideologia, un 
sistema sociale e politico analogo e interessi geopolitici simili. Perciò instaurarono 
una relazione stretta. Ancora oggi, in Russia esistono persone che credono nel co-
munismo. In futuro potrebbe esserci una rinascita di tale sentimento: il patrimonio 
genetico «rosso» continuerà a legare e ad avvicinare la Federazione alla Cina. 

Il deterioramento e poi il confronto tra Repubblica Popolare e Unione Sovieti-
ca tra gli anni Sessanta e Ottanta hanno rappresentato un’esperienza negativa. In 
quanto paesi confnanti, entrambi hanno pagato un prezzo elevato durante quel 
periodo: una tragedia da cui trarre insegnamento.

La cooperazione economica e commerciale sino-russa oggi è più stretta che 
mai. A causa delle sanzioni imposte da Stati Uniti e paesi europei, i settori di coo-
perazione si sono ampliati rapidamente, aprendo prospettive di crescita illimitate. 
Nel 2024, il volume degli scambi bilaterali ha raggiunto la cifra eccezionale di 245 
miliardi di dollari e nei prossimi anni potrebbe toccare i 350 miliardi. 

Con il ritiro degli investimenti occidentali dalla Federazione e le sanzioni sen-
za precedenti imposte a Mosca, i prodotti, i capitali e le tecnologie cinesi rappre-
sentano una risorsa fondamentale per la ripresa dell’economia russa. I prodotti 
elettronici e i veicoli elettrici cinesi registrano ottime vendite nella Federazione. 
Negli ultimi dieci anni, le esportazioni agricole russe verso il mercato cinese sono 
aumentate vertiginosamente. In particolare quelle di soia e farina, sempre più ap-
prezzate dai consumatori. A fronte della progressiva riduzione della domanda eu-
ropea di risorse energetiche della Federazione, la Cina ha costantemente aumenta-
to gli acquisti di petrolio e gas naturale.

Secondo fonti uffciali russe, oltre la metà degli 86 progetti congiunti riguarda 
la cooperazione tecnologica, con un’attenzione crescente su settori ad alto valore 
aggiunto come la biofarmaceutica e l’energia verde. Inoltre, la localizzazione pro-
duttiva cinese in territorio russo è in forte espansione. Per esempio, Haier ha co-
struito stabilimenti per frigoriferi e lavatrici con un tasso di componenti locali su-
periore al 70%. Parallelamente, anche la cooperazione tecnologica si sta rafforzan-
do. Huawei collabora con la Russia alla costruzione di reti 5G, contribuendo allo 
sviluppo dell’economia digitale del paese. 
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3. Con l’inizio del confitto tra Russia e Ucraina nel 2022, molti paesi si sono 
trovati costretti a prendere posizione in favore dell’uno o dell’altra. La maggior 
parte ha scelto, attivamente o passivamente, di unirsi al fronte occidentale soste-
nendo l’Ucraina e imponendo sanzioni contro la Russia. Questa scelta non è stata 
dettata dai princìpi morali proclamati dalle potenze egemoniche in modo ipocrita, 
ma da un calcolo razionale dei rispettivi interessi. Il potere collettivo dell’Occiden-
te supera di gran lunga quello di Mosca. Quindi, assecondare Kiev è apparsa come 
l’opzione più vantaggiosa.

Per la Cina, Russia e Ucraina sono paesi amici. Pechino non può e non vuole 
schierarsi apertamente nella guerra. Mosca si trova in una situazione di grave iso-
lamento e sotto attacco su molteplici fronti, incluso quello mediatico. L’opinione 
pubblica cinese è profondamente divisa sul confitto e tra gli utenti di Internet è 
scoppiata una «guerra di percezione», con feroci scontri tra i sostenitori di Mosca e 
quelli di Kiev. Di fatto è un’estensione dello scontro russo-ucraino sul Web della 
Repubblica Popolare. Molti dei cinesi che appoggiano la Russia lo fanno per oppo-
sizione all’egemonia americana e non necessariamente per affnità con il Cremlino. 
Allo stesso modo, tanti di quelli che supportano l’Ucraina lo fanno per aderire alle 
posizioni statunitensi e occidentali. 

In realtà, anche la Repubblica Popolare è vittima indiretta del confitto russo- 
ucraino e sta riscontrando pesanti perdite economiche e commerciali. Del resto 
aveva investimenti e progetti in entrambi i paesi, molti dei quali sono andati per-
duti a causa della guerra. Per questo la Cina ha scelto la neutralità, auspicando una 
rapida riconciliazione tra Mosca e Kiev. Alcuni paesi occidentali, tuttavia, sembrano 
guardare con interesse al protrarsi del confitto: forniscono sostegno economico e 
militare all’Ucraina per logorare la Russia, prolungano lo scontro e moltiplicano le 
sofferenze. Dal punto di vista cinese, l’Occidente non ha alcuna superiorità morale 
nella gestione di questa crisi.

A differenza di Stati Uniti, Polonia e paesi baltici, la Repubblica Popolare non 
soffre di una forma acuta di «russofobia». Inoltre, Cina e Russia sono entrambe og-
getto della strategia di contenimento da parte di Washington e dell’Occidente. Se 
Pechino approfttasse della debolezza russa per unirsi al coro delle sanzioni e del-
le condanne, tradirebbe la propria cultura politica. 

Tuttavia, proprio per non aver seguito ciecamente la linea americana ed euro-
pea e per non aver alimentato il confitto, la Repubblica Popolare è stata criticata 
dall’Ucraina e dai paesi occidentali, che l’hanno accusata di fornire sostegno mili-
tare alla Russia. In risposta, il 16 gennaio 2025 il rappresentante permanente della 
Cina presso le Nazioni Unite Geng Shuang ha dichiarato che se Pechino avesse 
dato armi al Cremlino, la situazione sul campo di battaglia sarebbe stata ben diver-
sa da quella attuale. 

4. Sul fronte della lotta contro il negazionismo storico – defnito da Mosca co-
me «falsifcazione della storia» – Repubblica Popolare e Russia si ritrovano ancora 
una volta fanco a fanco. Entrambi i paesi sono da tempo bersaglio di attacchi 
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revisionisti. Motivo per cui condividono una posizione comune sulle questioni le-
gate alla seconda guerra mondiale. Durante quell’evento storico, Cina, Stati Uniti, 
Unione Sovietica e altri paesi combatterono insieme contro Germania e Giappone, 
potenze dell’Asse. L’alleanza militare tra Pechino, Washington e Mosca avrebbe 
potuto erigere le fondamenta di una cooperazione duratura. Tuttavia, con l’inizio 
della guerra fredda, l’Occidente ha cominciato ad accusare l’Unione Sovietica di 
essere responsabile al pari della Germania del confitto appena terminato, soste-
nendo che il socialismo (ovvero il sistema sovietico) fosse un male analogo, se non 
pari, al nazismo. 

L’Urss reagì mobilitando le sue risorse accademiche per contestare questa nar-
razione, che defnì «falsifcazione borghese della storia». Questa tendenza revisioni-
sta si è intensifcata negli anni successivi. A partire dal 1991, si è assistito a una ri-
organizzazione delle alleanze globali in corrispondenza delle fratture geopolitiche 
emerse. Gli ex aggressori – Germania e Giappone – sono diventati alleati degli 
Stati Uniti. La Russia, erede dell’Urss e un tempo accanto a Washington contro il 
nazismo, è stata trattata come nemica.

Oggi la Federazione è la principale vittima del revisionismo storico. Molti pa-
esi post-sovietici e post-comunisti hanno adottato narrazioni ostili, accusando l’U-
nione Sovietica di essere corresponsabile, insieme alla Germania, dell’inizio della 
seconda guerra mondiale. Secondo queste teorie, Mosca avrebbe pianifcato un 
attacco preventivo contro Berlino ma fu preceduta di poco dai tedeschi. Il patto 
Molotov-Ribbentrop viene spesso additato come causa scatenante del confitto, in 
una lettura che fnisce per assolvere la Germania nazista. 

Alcuni intellettuali russi, come lo storico Andrej Zubov, arrivano a sostenere 
che la guerra tra Mosca e Berlino fu uno scontro tra due regimi totalitari: quello 
sovietico e quello nazista. In quel frangente l’Armata Rossa non avrebbe liberato 
l’Europa, l’avrebbe «conquistata»; il suo contributo alla vittoria contro il nazismo 
sarebbe stato minimo, mentre il ruolo decisivo sarebbe stato giocato dagli Stati 
Uniti e dai loro aiuti all’Urss. 

Dopo la guerra, il Giappone non fu punito con lo stesso rigore della Germa-
nia: non subì perdite territoriali né risarcimenti signifcativi. La purga del militari-
smo fascista nipponico fu molto meno rigorosa. Oggi i movimenti nazionalisti di 
destra continuano ancora a minimizzare, negare e in alcuni a casi a glorifcare i 
crimini commessi in Cina e in altri paesi asiatici. 

Il ritorno del militarismo nipponico è una preoccupazione per la Repubblica 
Popolare, anche alla luce del ruolo che oggi il Giappone gioca come alleato stra-
tegico degli Stati Uniti. T§ky§, seguendo Washington, si oppone attivamente agli 
sforzi di Pechino per risolvere la questione di Taiwan e conseguire la riunifcazione 
nazionale. Questo atteggiamento rappresenta un ostacolo signifcativo al normale 
sviluppo delle relazioni sino-giapponesi e desta profonda inquietudine a Pechino.

Per rafforzare l’alleanza con il Giappone in funzione anticinese, gli Stati Uniti 
si stanno sempre più inoltrando nel revisionismo storico. Il 29 marzo 2025, il segre-
tario alla Difesa americano Pete Hegseth si è recato a Iwo Jima per partecipare a 
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una cerimonia commemorativa dei caduti americani e nipponici in battaglia, di-
chiarando che bisogna «onorare il coraggio dei soldati di entrambe le parti». Uno 
spirito che, secondo le sue parole, «rimarrà eterno nell’alleanza tra Stati Uniti e 
Giappone».

Questa visione storica lascia senza parole e, di fatto, potrebbe perfno compro-
mettere la stessa sicurezza interna statunitense. Al contrario, Cina e Russia restano 
fermamente impegnate nella difesa della memoria nazionale della seconda guerra 
mondiale. Entrambe si considerano custodi dei risultati della guerra antifascista e, 
sotto questo aspetto, sono ancora alleate.

Il 9 maggio 2025, in occasione della Giornata della Vittoria in Russia, Xi si è re-
cato a Mosca per partecipare alla parata militare sulla Piazza Rossa. A fne agosto, è 
attesa la visita del presidente russo Vladimir Putin a Pechino per assistere alle analo-
ghe celebrazioni cinesi per la fne della seconda guerra mondiale. È chiaro che i due 
paesi si sostengono e si coordinano attivamente sulle questioni di natura storica. 

5. Le relazioni sino-russe non sono prive di problemi. A causa di vari fattori, la 
Cina è cresciuta rapidamente, con progressi piuttosto evidenti nel settore delle 
tecnologie militari. Per molto tempo dopo la dissoluzione dell’Urss, Pechino è stata 
uno dei principali acquirenti degli armamenti russi. Tuttavia, oggi i prodotti presen-
ti negli arsenali di Mosca suscitano sempre meno interesse nella Repubblica Popo-
lare. Anzi, in futuro, quest’ultima potrebbe diventare una concorrente della Fede-
razione sul mercato internazionale delle armi. 

L’assenza di un coinvolgimento diretto della Cina in una guerra negli ultimi 
decenni ha limitato la possibilità di mettere alla prova sul campo le proprie capa-
cità militari. A ogni modo, il 7 maggio scorso, lo scoppio del confitto armato tra 
India e Pakistan ha offerto un’inaspettata vetrina per le tecnologie belliche cinesi. 
L’Aeronautica pakistana, utilizzando caccia made in China, ha abbattuto alcuni 
aerei da combattimento francesi di ultima generazione. Così ha dimostrato che i 
progressi della Repubblica Popolare nel settore della difesa sono ben più rapidi e 
signifcativi di quanto previsto da molti analisti internazionali. 

In relazione a ciò, il confitto tra Delhi e Islamabad mette ulteriormente in evi-
denza il «fattore indiano» nelle relazioni sino-russe. Mosca è storicamente alleata di 
Delhi. Tuttavia, quest’ultima persegue una politica espansionista nel subcontinente 
asiatico e ha dispute territoriali con la Cina e gli altri vicini. A partire dal Pakistan, 
considerato il suo principale rivale. Si può dire che l’India ha ereditato a tutti gli ef-
fetti la posizione dei colonialisti britannici, rivendicando il Sud del Tibet nonostante 
sia già nelle mappe della Repubblica Popolare. In passato, Mosca ha proposto un’ar-
chitettura geopolitica triangolare Cina-Russia-India. Tuttavia, in quadri multilaterali 
come l’Organizzazione per la cooperazione di Shanghai (Sco) e il gruppo dei Brics, 
Delhi si è rivelata un elemento destabilizzante e poco cooperativo. 

Dopo il recente scontro indo-pakistano, Islamabad ha tratto vantaggio dalla 
situazione in due modi. Gli Stati Uniti hanno aumentato gli investimenti in loco, 
mentre si sono intensifcati i rapporti con la Russia, che ha annunciato nuovi pro-
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getti industriali in Pakistan. Al contempo, quest’ultimo si prepara ad acquistare ar-
mamenti più avanzati dalla Cina. L’India, che sembra uscire indebolita dallo scon-
tro, sta tentando di riscattarsi, mentre il panorama geopolitico dell’Asia meridiona-
le si sta riorganizzando. 

La Repubblica Popolare ha bisogno di diversifcare le proprie fonti energetiche 
e le rotte di approvvigionamento, soprattutto alla luce dei rischi legati all’utilizzo 
dello Stretto di Malacca. Nel 2023, Mosca ha consentito a Pechino l’accesso alla 
rotta artica. Nel 2024, lungo tale tratta la Repubblica Popolare ha importato il 14% 
del gas naturale liquefatto (gnl) e il 7% del petrolio greggio dalla Russia. Così ha 
ridotto signifcativamente la propria dipendenza dal corridoio marittimo tra Malay-
sia e Indonesia.

Pechino ha investito 80 miliardi di dollari nel progetto per l’estrazione del gnl 
nella penisola russa di Jamal, partecipando attivamente allo sviluppo della cosid-
detta via della seta polare. Sebbene Mosca abbia inizialmente manifestato una 
certa diffdenza verso la crescente presenza della Repubblica Popolare nell’Artico, 
quest’ultima è diventata un importante fattore di equilibrio, aiutando la Russia ad 
allentare la pressione fnanziaria e a uscire dall’isolamento. 

In aggiunta, la Cina ha confermato che non ha alcuna pretesa di sovranità al 
Polo Nord e che non coopererà militarmente con la Federazione nella regione. Nel 
maggio 2025, Pechino e Mosca hanno pubblicato una dichiarazione congiunta in 
cui affermano la volontà di «rafforzare la cooperazione reciprocamente vantaggiosa 
lungo la rotta artica» e di impegnarsi per il mantenimento della pace e della stabi-
lità in tale parte di mondo. 

6. Anche il confitto ad alta intensità tra Iran e Israele avvenuto a metà giugno 
riguarda in modo indiretto ma signifcativo Cina e Russia. Washington considera 
Pechino, Mosca e Teheran come avversari strategici. Pur non essendo formalmente 
alleati e mancando dell’organizzazione e della coesione dell’Occidente, i tre gover-
ni svolgono un ruolo complementare nella gestione della pressione geopolitica 
statunitense. Ognuno assorbe parte dello sforzo strategico esercitato da Washin-
gton e dai suoi alleati contro gli altri due. Cina e Russia hanno fornito all’Iran so-
stegno politico e morale, condannando le azioni di Israele e degli Stati Uniti attra-
verso piattaforme multilaterali come la Sco.

L’apertura di un nuovo fronte bellico in Medio Oriente può risultare vantaggio-
sa per Mosca, poiché contribuisce a distrarre l’Occidente dalla guerra in Ucraina. 
Al contrario, un’eventuale sconftta dell’Iran – o addirittura la sua disintegrazione 
come Stato – avrebbe rappresentato un duro colpo per gli interessi geopolitici ci-
nesi e russi.

La situazione interna iraniana è estremamente complessa. Le istituzioni sono 
penetrate da agenti flo-israeliani, le fazioni flo-statunitensi stanno guadagnando 
terreno e il paese appare profondamente diviso, incapace di esprimere una volon-
tà nazionale coesa. Di conseguenza, anche nei confronti di Cina e Russia, Teheran 
adotta un approccio opportunista e pragmaticamente fessibile. Mosca, gravemente 
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impegnata nel confitto ucraino, non dispone di risorse militari da destinare all’Iran. 
Allo stesso modo, Pechino non ha intenzione di lasciarsi trascinare in una guerra 
tra quest’ultima e Israele.

Tuttavia, come dichiarato il 3 luglio dal ministro degli Esteri cinese Wang Yi 
durante l’incontro con l’alto rappresentante per gli Affari esteri e la politica di sicu-
rezza europea Kaja Kallas: «La Cina non desidera che la Russia esca sconftta dalla 
guerra in Ucraina». Lo stesso principio vale anche per l’Iran. Repubblica Popolare 
e Federazione Russa non vogliono vederlo perdere. Pechino spera che Teheran 
riesca a mantenere l’unità nazionale e a resistere all’aggressione congiunta di Isra-
ele e Stati Uniti.

7. Pechino è ben consapevole che, nonostante gli sforzi per contenere Russia 
e Iran, l’obiettivo strategico fnale degli Stati Uniti resta la Cina. L’America e lo Stato 
ebraico stanno progressivamente adottando una postura di avventurismo militare, 
ma Washington cerca in defnitiva di concentrare tutte le risorse politiche e militari 
per arginare l’ascesa cinese. Per questo motivo, la Repubblica Popolare deve pre-
pararsi ad affrontare direttamente le crescenti pressioni statunitensi.

Di fronte all’estrema assertività di Stati Uniti e Occidente contro Cina e Russia, 
in entrambi i paesi esistono timori che l’altro possa cedere alle lusinghe o alle pres-
sioni esterne, compromettendo così i propri interessi strategici. Tuttavia, tale even-
tualità non si è mai concretizzata. In ogni caso l’equilibrio di potere sino-russo si 
sta effettivamente spostando in una direzione più favorevole a Pechino. La Federa-
zione sta affrontando numerose preoccupazioni e sente di perdere terreno rispetto 
alla Repubblica Popolare. Finora i due paesi hanno scelto di non formalizzare 
un’alleanza militare ma di sostenersi a vicenda, il che rappresenta la forma miglio-
re di sviluppo delle loro relazioni.

(traduzione di Chiara Lepri)
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LIMES La Russia sembra cercare un nuovo rapporto con gli Stati Uniti. Non si parla 
più di «svolta a est», «Sud Globale» e mondo multipolare. Quanto durerà?
ALEKSEJ La Russia non ha scelta. Ci dicono che possiamo farcela malgrado le sanzio-
ni, ma è passato troppo poco tempo dalla loro imposizione per saperlo davvero. 
Servirà una decina di anni perché si veda pienamente l’effetto delle sanzioni introdot-
te nel 2022 e allora saranno guai seri. Il governo russo lo sa bene: bisogna trovare un 
modo per uscire da questa situazione, ristabilendo i rapporti diplomatici con gli Stati 
Uniti affnché le sanzioni vengano rimosse. Dopodiché, è anche possibile che i nostri 
politici decidano di continuare la guerra, ma in ogni caso le sanzioni devono essere 
tolte. La Russia ne ha bisogno, da ciò dipende il suo futuro.
FËDOR Ci sono anche i Brics: questo gruppo esiste da molto tempo, continuerà a 
esistere e a perseguire l’obiettivo che tutti i membri possano usare la propria valu-
ta per gli scambi commerciali, cosa che l’America non vuole. Ma con gli Stati Uniti 
bisogna commerciare: si tratta di un grande paese, è impossibile farne a meno. 
Prima della guerra gas e petrolio davano proftti notevoli; non fare affari con gli 
americani signifca solo farsi del male. D’altro canto molti vogliono abbandonare il 
dollaro, specialmente i Brics: penso che in alcuni settori sia giusto farne a meno, 
tuttavia abbiamo comunque bisogno dell’America.
ELENA A me sembra che questo riavvicinamento sia un regalo da parte degli Stati 
Uniti: ci hanno offerto una via d’uscita da questa situazione. È chiaro che la Russia 
lo vuole, ma non può tornare semplicemente indietro come se niente fosse. Gli 
americani ci hanno dato un’opportunità, anche loro hanno perso interesse per la 
crisi ucraina e reputano più vantaggioso avere buone relazioni, soprattutto com-
merciali, con la Russia. 

1. I partecipanti hanno chiesto di non indicare i loro veri nomi; le informazioni biografche sono in-
vece veritiere. 
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FËDOR Sono i repubblicani che ci hanno aiutato; se i democratici fossero rimasti al 
potere, avrebbero fatto di tutto per indebolirci ulteriormente. 
ELENA È vero, con le ultime elezioni la politica americana è cambiata in modo dra-
stico. Per la Russia è un’occasione unica, che sarebbe stupido non sfruttare. Perché 
la «svolta a est» non è stata così effcace come sperato. Non ci ha dato gli stessi 
benefci che avremmo da buone relazioni con l’America. 
FËDOR L’atteggiamento dei democratici nei confronti della Russia era troppo ag-
gressivo. Per i repubblicani la priorità è la Cina e la guerra commerciale con altri 
paesi, compresi quelli europei. Sono convinto che se i democratici fossero rimasti 
alla guida dell’America, oggi saremmo sull’orlo della terza guerra mondiale o forse 
la staremmo già combattendo.
LIMES Ciò non vale per tutti i repubblicani, ma solo per l’amministrazione Trump. 
Se avesse vinto un altro candidato repubblicano e non Trump, ci sarebbe stata 
comunque una certa distensione, ma non così rapida.
JURIJ Questa politica verso la Russia è motivata dal fatto che siamo sempre più 
vicini alla Cina, il loro principale rivale economico. I repubblicani hanno aperto al 
dialogo non per farci un favore, ma per evitare che si formi un’alleanza sempre più 
forte in Oriente.
FËDOR Ma quell’alleanza c’è già!
LIMES La Russia tenta di riallacciare con Washington mantenendo l’asse con Pechino?
FËDOR Ormai tutti devono avere buoni rapporti con la Cina, è un dato di fatto.
JURIJ Però il nostro governo continua a oscillare tra Oriente e Occidente, senza 
andare a fondo in una o nell’altra direzione. Noi non siamo alleati della Cina. Stia-
mo parlando solo di ipotesi, più o meno probabili. Per il momento non c’è niente 
di concreto, né su un versante né sull’altro.
ELENA Sono d’accordo. La Russia non ha piani o strategie per i prossimi anni, per 
questo puntiamo su tutto e sul suo contrario: «svolta a est», «marcia indietro verso 
ovest»… sono tutte decisioni drastiche e improvvisate. Un paese grande come la 
Russia non può permettersi queste oscillazioni, serve un piano almeno per il bre-
ve-medio periodo. Ma purtroppo non esiste. 
FËDOR La Russia deve decidere al più presto con chi vorrà avere relazioni strategi-
che a lungo termine. Con l’Occidente, cioè con gli Stati Uniti (l’Europa al momen-
to è troppo aggressiva). O con la Cina. Non possiamo restare tra due fuochi.
LIMES Perché non tenere il piede in due staffe?
FËDOR Non si può, ma non signifca che la Russia non possa dare in afftto alla 
Cina una parte considerevole del proprio territorio. Sta già avvenendo: i cinesi 
abbattono le nostre foreste, prendono l’acqua dal Lago Bajkal, moltissimi contadini 
cinesi ormai lavorano in Russia con tecnologie diverse dalle nostre. Un rapporto 
sempre più stretto con la Cina non è un’ipotesi, è un dato di fatto. Per questo Putin 
ha dichiarato di essere pronto a consentire l’estrazione di terre rare nel nostro ter-
ritorio da parte degli Stati Uniti. Però non si può tenere il piede in due staffe, ci 
ritroveremmo in mezzo al fuoco incrociato. Se scoppiasse un confitto tra America 



LA PACE SPORCA

151

e Cina saremmo costretti a scegliere da che parte stare, altrimenti diventeremmo un 
campo di battaglia con conseguenze imprevedibili. 
ALEKSEJ Siamo in una situazione di stallo: la Cina è vicina e sarebbe stupido non 
avere buone relazioni commerciali.
FËDOR Anche gli Stati Uniti sono vicini, ma a nord-est.
EKATERINA Penso che alla fne riusciremo a stare con un piede in due staffe. A scuo-
la mi hanno insegnato che la Russia segue una sua via 2.
ALEKSEJ Qualunque essa sia.
EKATERINA Né occidentale né asiatica. La storia della Russia è sempre stata così. Ora 
siamo più amici della Cina. Trump e la sua amministrazione sono veramente ben 
disposti verso di noi e questo lusinga il nostro presidente: senza dubbio riallaccia-
re i rapporti è vantaggioso per entrambi. Ma non vedo perché nel frattempo do-
vremmo smettere di essere amici della Cina. Quindi riusciremo a stare con un 
piede in due staffe.
LIMES In futuro però la Russia potrebbe essere costretta a scegliere.
EKATERINA Agiamo a seconda della situazione, il governo russo lo fa consapevol-
mente.
ELENA Inoltre, contano moltissimo le singole personalità. Se Trump riuscisse a far 
riconciliare Russia e Ucraina, passerebbe alla storia. La Russia ne trarrebbe benef-
ci economici e commerciali, ma non solo. Il nostro paese sarebbe riabilitato: gli 
Stati Uniti stanno già rilegittimando la Russia agli occhi di mezzo mondo. Esiste 
quindi una commistione di vantaggi economici e individuali, questi due elementi 
sono inscindibili.
LIMES La Russia vuole migliorare i rapporti con gli Stati Uniti, ma ammette uffcial-
mente l’impiego di truppe nordcoreane nel Kursk.
ELENA È un modo con cui il governo russo ha voluto dimostrare di quali risorse 
può disporre.
FËDOR E allora? Che differenza fa?
LIMES Russia e Corea del Nord hanno sottoscritto un partenariato strategico.
FËDOR E chi combatte con gli ucraini? Mercenari americani ed europei. L’esercito 
ucraino è addestrato da uffciali occidentali. Se la Russia è coinvolta in un confitto, 
perché non dovrebbe poter chiedere aiuto ad altri? Cosa c’entra questo con il riav-
vicinamento agli Stati Uniti? Gli americani sanno benissimo chi combatte al fanco 
degli ucraini.
JURIJ Credo che per i nordcoreani sia stata un’occasione per fare esperienza, mi-
gliorare le proprie capacità militari.
ALEKSEJ Non dimentichiamoci che non si tratta di mercenari, ma dell’esercito rego-
lare di un altro paese che ha aiutato il nostro. Ciò comporta che, se necessario, la 
Russia dovrà difendere la Corea del Nord e nel caso gli Stati Uniti difenderanno la 
Corea del Sud.
FËDOR Ecco perché dicevo che se fossero rimasti i democratici, probabilmente sa-
remmo arrivati a uno scontro diretto.

2. La teoria del «cammino particolare», Osobyj put‘.
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LIMES Insomma: a vostro avviso, una misura dettata da necessità immediate che 
non dice niente sul futuro geopolitico della Russia.
EKATERINA Sì, e lo stesso vale per la svolta a est. Ci abbiamo provato, per un po’ ci 
abbiamo creduto, ma la cosa non ha dato i risultati sperati e nel frattempo Trump 
ha vinto le elezioni.
ALEKSEJ Come con i taliban e con la Siria.
FËDOR Come ha detto Aleksej, sentiremo davvero l’impatto delle sanzioni solo tra 
qualche anno e ci vorrà moltissimo per riprendersi. Se adesso riuscissimo a ripristi-
nare i rapporti con gli americani e a riprendere il commercio di gas e petrolio, 
potremmo risollevarci abbastanza in fretta. Senza un nuovo affusso di risorse f-
nanziarie è impensabile.
ALEKSEJ Questa è la cosa più importante. 
FËDOR Dobbiamo ricostruire la nostra economia. E anche il settore militare: conti-
nuare a produrre armi, ricostruendo quanto è stato distrutto nelle regioni russe e 
ucraine teatro dei combattimenti. Se con l’America o con l’Europa dovesse andare 
male, allora lo Stato si rivolgerà alla popolazione e aumenterà le tasse, come in 
parte sta già facendo.
LIMES Bastano buone relazioni con gli Stati Uniti con un’Europa ostile?
FËDOR In Europa non sono tutti aggressivi. I presidenti di Serbia e Slovacchia han-
no avuto diffcoltà ad arrivare a Mosca per la parata della Vittoria perché Estonia e 
Polonia hanno vietato loro il transito nel proprio spazio aereo. Questi paesi non 
vogliono fare la guerra, ma fare affari. L’Europa è sempre più aggressiva, ma esiste 
un gruppo di Stati che vuole ripristinare i rapporti con la Russia.
JURIJ L’Unione Europea non è un’entità coesa e dato che le sanzioni colpiscono 
maggiormente i paesi più piccoli, ostacolano il loro riavvicinamento alla Russia.
ELENA All’inizio del confitto ucraino ero scioccata, non ne capivo le cause e condi-
videvo la linea dei principali paesi europei e degli Stati Uniti a guida democratica. 
Nel tempo ho cambiato idea e mi sono convinta che, purtroppo, si tratta solo di 
interessi, da entrambe le parti: tutti pensano solo alle conseguenze economiche. 
Per quanto riguarda i paesi europei, la guerra permette di produrre sempre più 
armi, riaprire vecchie fabbriche, costruirne di nuove e creare posti di lavoro. In 
questo modo l’Europa può far fronte alla stagnazione della propria economia. In 
tutto questo le ragioni morali o ideali non hanno alcun peso, purtroppo.
JURIJ Il proseguimento del confitto stimola non tanto l’economia europea nel suo 
complesso, quanto la produzione militare. Gli effetti non sono necessariamente 
positivi: si costruiscono nuove fabbriche e si producono più armi, ma altri settori 
ne risentono negativamente. Quello automobilistico, per esempio. Alcuni indicato-
ri crescono, ma aumentano le tasse e le spese per il complesso militar-industriale. 
Vale per gli europei e per noi. 
FËDOR L’Europa ha speso tantissimi soldi in questo confitto e ora punta alle risorse 
ucraine. 
LIMES Se è solo questione di soldi e interessi economici, allora anche con l’Europa 
le cose possono cambiare?
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ALEKSEJ Passerà un anno o due, cambieranno tanti governi e torneremo a dirci 
«buongiorno», «buonasera», «abbracciamoci».
LIMES Un nuovo abbraccio tra russi «conservatori e tradizionali» ed europei descrit-
ti come «libertini e corrotti»?
ALEKSEJ Certo. È solo propaganda. La maggioranza si comporta come un gregge, 
sia in Europa sia in Russia, seguendo la televisione. Niente di nuovo. Quando mi 
stanco di discutere, chiedo ai miei interlocutori: «Perché non ti piacciono gli ucrai-
ni?» E spesso mi sento rispondere: «Mah, non saprei». A volte domando senza trop-
pi fronzoli: «Ma cosa ti hanno fatto?». La risposta non cambia. Tra qualche anno la 
maggioranza dei russi sarà convinta che Germania, Regno Unito e Francia siano 
paesi amici e che in Europa non ci sono problemi né con i migranti né con i «va-
lori tradizionali».
ELENA Purtroppo stiamo assistendo a una normalizzazione dell’uso della violenza 
tra Stati come conseguenza della lotta per risorse fnanziarie ed economiche. Do-
vrebbero tutti puntare a responsabilizzare i cittadini, alla loro consapevolezza e 
istruzione. È così che si formano persone che non accettano la violenza e valutano, 
anche criticamente, ciò che accade attorno a loro. In Russia però queste cose non 
sono ritenute importanti. Molto probabilmente non solo in Russia, ma non mi va 
di parlare di paesi che non conosco. Qui tutti continuano la loro vita come se nien-
te fosse. La società è preoccupata dall’aumento dei prezzi, dalle diffcoltà legate ai 
viaggi e ai pagamenti da effettuare all’estero o perché il marchio preferito non si 
trova più. In altre parole, dalle sanzioni. Tutto qui. Nessuno rifette su dove stiamo 
andando davvero: non importa veramente a nessuno se non sei un politico o un 
militare. 
FËDOR Penso che anche i cittadini degli altri paesi si trovino nella stessa condizione. 
Sfortunatamente non sono i popoli a decidere, ma i governi.
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Delusa dall’esito della propria scommessa europea, oggi Mosca 
deve abbandonare Haushofer e adottare la logica dei blocchi. 
Stabilendo una pragmatica delimitazione delle sfere di influenza 
con gli Usa. Fuori dall’insieme euroatlantico staremo meglio.

 
LA RUSSIA SI RISCOPRA CIVILTÀ 
LONTANO DALL’OCCIDENTE di Boris MEŽUEV

1. DAL 2022 LA RUSSIA HA PRESO A PARLARE DI SÉ

come di uno «Stato civiltà», in maniera sempre più determinata. Allo stesso tempo 
l’espressione «Occidente collettivo» si è gradualmente imposta scalzando man ma-
no, nel lessico che identifca il polo nemico, appellativi quali «i liberali», «i globalisti» 
o «gli anglosassoni».

Questo importante slittamento nella narrazione è indice della delusione pro-
vata dalla Russia rispetto al naufragio della possibilità di un’alleanza geoeconomica 
e geopolitica con l’Europa continentale, che avrebbe potuto costituirsi quantomeno 
in opposizione alla parte insulare e anglosassone dell’Occidente – Stati Uniti e 
Gran Bretagna. La prospettiva di un’intesa con l’Europa continentale ha guidato la 
Russia fn dai suoi primi passi come Stato indipendente. Ma soprattutto a partire dal 
1994, quando divenne chiaro che con ogni probabilità il partenariato con l’America  
non avrebbe acquisito natura strategica: il nostro paese non sarebbe stato accolto 
nella Nato, ma non avrebbe nemmeno potuto fermare l’espansione del Patto Atlan-
tico verso i nostri confni occidentali. Solo comprendendo come siamo giunti alla 
situazione odierna è possibile cogliere la profondità della frattura tra Russia e Oc-
cidente e capire che cosa la prima conti oggi di ottenere dagli Stati Uniti. Al mo-
mento la soluzione più fruttuosa sembra essere un rapporto di mutuo distanzia-
mento in cui ognuno dei due paesi gestisce in autonomia il proprio blocco. La 
prospettiva ideale è costituita da un’America che non si intromette nella sfera 
d’infuenza russa, pur mantenendo il controllo sulle periferie della propria civiltà. 
La coesistenza tra Russia e Stati Uniti è possibile solo se basata sul pragmatismo, 
senza illusioni di convergenze valoriali.

2. Nel 2022 Mosca è giunta defnitivamente alla conclusione che la scommessa 
lanciata molto tempo prima, ancora negli anni Settanta, su un’unione politica – non 
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su un semplice partenariato – con Berlino è fallita. E che la Germania di oggi (così 
come l’intera Europa) non ha la volontà, il desiderio né tantomeno l’aspirazione di 
contrastare le posizioni statunitensi in nome di un’alleanza economica con la Rus-
sia. Solo in quel momento Mosca si è realmente resa conto che per l’élite dell’Eu-
ropa continentale l’idea della solidarietà transatlantica (il fulcro dell’identità dell’«Oc-
cidente collettivo») vale più della propria sovranità statale. Le conseguenze di que-
sta cruciale presa di coscienza sono assai signifcative. Il nostro divorzio geoecono-
mico dalla Germania per ora non ha prodotto un modello alternativo che defnisca 
la posizione russa nel mondo – tanto era fondamentale quell’illusione di «amicizia», 
tante erano le aspettative a essa correlate e disparati i progetti costruiti contando 
sul consolidamento dei rapporti russo-tedeschi. Prima però di parlare delle conse-
guenze di questo importantissimo scisma geoculturale, spendiamo alcune parole 
sui presupposti teorici di simili illusioni che, a nostro avviso, derivavano in primo 
luogo dall’infuenza di modelli geopolitici già evidentemente obsoleti alla fne del 
Novecento. Modelli che, tuttavia, avevano conservato una certa persuasività agli 
occhi dell’élite politica che sostituì la vecchia scuola sovietica, ancora intrisa di 
postulati del comunismo ortodosso.

Il geografo Halford John Mackinder, fgura di spicco del panorama sociopoli-
tico britannico del primo Novecento, viene considerato, non senza ragione, il pa-
dre della geopolitica. Alla base dei suoi studi si trova la teoria dello Heartland, ossia 
quella fortezza continentale costituita dall’Eurasia settentrionale e isolata grazie a 
barriere naturali dal resto del mondo. In diversi lavori (risalenti al 1904, al 1919 e 
al 1943) Mackinder descrisse in vari modi i confni di questo Heartland e le strate-
gie necessarie a contrastare le forze autoritarie che vi si installavano. Egli contrap-
poneva la geostrategia dei mari al controllo delle risorse dello Heartland, il cui 
territorio veniva tratteggiato come immune alle forze marittime. Nel 1904 Mackin-
der identifcava nella Russia (che allora sviluppava la propria rete ferroviaria) la 
minaccia principale. Nel 1919 questa era sostituita dalla Germania, che si stava 
rafforzando in Europa orientale (per cui all’epoca si intendeva non l’Ucraina ma la 
Prussia, l’Austria e l’area baltica). Mackinder riteneva che la Germania avesse sba-
gliato a non colpire la Russia nella prima guerra mondiale e che in futuro il paese 
teutonico avrebbe potuto congiungere l’Europa orientale e lo Heartland. Per scon-
giurare questa eventualità, il geografo proponeva di creare una cintura di Stati cu-
scinetto tra la Russia e la Germania, posti sotto il controllo delle potenze marittime. 
Benché distante da queste ultime, lo Heartland avrebbe potuto minacciarle se si 
fosse unito all’Europa orientale, secondo Mackinder. Nella pratica, l’idea di una 
zona cuscinetto fu parzialmente realizzata attraverso la Società delle Nazioni, ma 
molti dei nuovi Stati preferirono l’alleanza con la Germania. Il tedesco Karl Hau-
shofer, ispirato dalle teorie di Mackinder, ne reinterpretò le idee in questo modo: 
l’Europa centrale, ossia la Germania, non avrebbe dovuto tenere a distanza lo He-
artland ma al contrario fondersi con esso, accaparrandosi il controllo delle risorse 
russe e creando un asse continentale con il Giappone che sarebbe stato inespugna-
bile da parte delle potenze marittime.
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Sarebbe senz’altro ingenuo ritenere che l’élite politica russa sia stata rapita 
dagli infuenti schemi geopolitici di Aleksandr Dugin, che si è rifatto apertamente 
alle idee di Haushofer e che, ancora nei primi anni Novanta, aveva messo a punto 
la teoria della «grande guerra dei continenti», secondo cui la Russia avrebbe dovuto 
allearsi alla Germania e alla Francia contro le potenze insulari (Usa e Gran Breta-
gna). È evidente come Dugin abbia reinterpretato le teorie di Haushofer in una 
chiave vantaggiosa per la Russia, immaginando un impero eurasiatico «da Lisbona 
a Vladivostok» in cui il ruolo centrale e dominante sarebbe stato svolto – si capisce 
– dalla Russia. Dugin propose persino di cedere alla Germania l’oblast’ di Kalinin-
grad al fne di consolidare l’alleanza continentale: all’epoca in pochi lo notarono, 
mentre oggi non lo ricorda praticamente nessuno. Con la sua germanoflia anti- 
americana, Dugin ha infuenzato una parte dell’élite decisionale e senz’altro ha 
contagiato di spirito conservatore-rivoluzionario la generazione dei giovani patriot-
tici. Nel complesso, tuttavia, il suo tentativo era più che altro quello di trovare una 
patina accattivante per la dottrina economica che stava rendendo il paese un’ap-
pendice per il rifornimento di materie prime al servizio di una Germania in piena 
industrializzazione.

Negli anni Novanta tutti gli strati della società russa coltivavano il sogno di 
un’unione con la Germania, di rapporti politici speciali con un paese di cui noi 
russi avevamo concretamente supportato l’unifcazione. A sperare in un’alleanza 
continentale con l’Europa (di cui Berlino sarebbe stata cuore e forza motrice) non 
erano solo i seguaci di Dugin. Chi scrive ebbe spesso modo di ascoltare idee simi-
li pronunciate dai liberali più convinti. È indubbio che a spingere per questa alle-
anza geoeconomica erano soprattutto i rappresentanti del comparto del gas e del 
petrolio, in primo luogo i lobbisti di Gazprom, principale azienda benefciaria. 
Tuttavia, la scommessa russa sulla sinergia geoeconomica con la Germania ebbe 
pesanti conseguenze negative. Nel corso degli anni Novanta la lobby industriale 
cedette il posto al settore bancario e a quello delle materie prime. Dopo il 1995 in 
Russia si impose la strategia del libero mercato, che portò alla riduzione dei posti 
di lavoro nell’industria e alla marginalizzazione della popolazione maschile nelle 
province. Le uniche fonti di reddito per molti divennero le forze dell’ordine e il 
settore della sicurezza, il che generò un paradosso sociale: le riforme volte all’oc-
cidentalizzazione avevano creato delle classi sociali legate alla violenza. La Russia 
divenne così appendice dell’Europa per la fornitura di materie prime, mentre sul 
fronte interno si produsse una frattura tra le élite flo-occidentali e chi invece dal 
processo di occidentalizzazione aveva perso: le forze dell’ordine, i lavoratori de-
classati e i residui di classe industriale. Contraddizione che si è manifestata con 
chiarezza nel 2012 e in particolare nel 2022.

Il confitto valoriale con la Germania acuì il problema. I tedeschi insistevano 
sui valori: i diritti umani, il multiculturalismo, la memoria dell’Olocausto. La Russia 
invece dopo la guerra fredda si sentiva ingannata e cercava una rivincita sugli Usa, 
anche facendo leva sui rapporti con la Germania. Una convergenza valoriale, d’al-
tra parte, non poteva prodursi: la Russia non accettò i princìpi liberali tedeschi e 
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viceversa la Germania non accettò il tradizionalismo russo. Dal 2001 Mosca ha 
piuttosto mostrato empatia verso i repubblicani statunitensi, i cui valori – pragma-
tismo, religiosità, scetticismo nei confronti delle minoranze – erano più vicini alla 
maggioranza della popolazione russa. Tuttavia, l’orientamento geoeconomico ver-
so la Germania contribuì a impedire che si formasse un’alleanza politica concreta 
con gli Usa. Non supportando l’intervento statunitense in Iraq, la Russia scontò poi 
la reazione dei neoconservatori americani, i quali presero a sostenere le aspirazio-
ni ucraine e georgiane a entrare nella Nato. La Germania assunse una posizione 
più cauta, che a Mosca fu letta – col senno del poi erroneamente – come un segna-
le di autonomia geopolitica.

Il problema oggi è che in Occidente la politica dei blocchi – l’idea di una so-
lidarietà tra paesi aderenti a uno stesso modello di civiltà – sta avendo la meglio 
sulla geopolitica nazionale, che invece riconosce la realtà dei centri tradizionali di 
forza. Stando alla geopolitica classica, la Germania dovrebbe puntare sulla massa 
eurasiatica per cercare un contrappeso agli Stati Uniti e ridurre la dipendenza da 
una potenza marittima. In funzione della logica dei blocchi (concetto introdotto dal 
politologo americano Michael Lind), la Germania sacrifca invece il partenariato 
con la Russia – da cui potrebbe trarre vantaggio – per dimostrare fedeltà non tanto 
agli Usa quanto al blocco americanocentrico, ciò che oggi spesso chiamiamo «Oc-
cidente collettivo» o insieme euroatlantico. La mancata considerazione della politica 
dei blocchi sta alla base del fallimento dei tentativi russi volti ad azzerare geopoli-
ticamente il fattore ucraino, testa di ponte euroatlantica contro Mosca. Lo esempli-
fca il caso degli accordi di Minsk, oggetto di mutua incomprensione da parte di 
russi ed europei: questi ultimi intendevano gli accordi come mero pretesto per 
fermare l’offensiva russa; Mosca invece li leggeva come un tentativo di recuperare 
la logica dell’unione continentale, volto a neutralizzare uno Stato cuscinetto che 
scarrellava verso una potenza marittima 1. Se la Russia avesse adottato le lenti della 
politica dei blocchi, avrebbe interpretato le vicende del biennio 2014-2015 come 
una semplice contesa di blocchi rivali che si consumava sul territorio di uno Stato 
limitrofo. Così non è stato: Mosca ha visto negli accordi di Minsk la promessa di un 
asse continentale Mosca-Berlino-Parigi e questo abbaglio l’ha avviata verso una 
guerra per procura che poteva essere evitata. 

Oggi la Russia, delusa dall’esito della propria scommessa europea, deve adot-
tare la logica della politica dei blocchi e riconoscere che l’opzione migliore è pre-
servare un «Occidente collettivo» sotto la guida degli Stati Uniti. Soprattutto, è ne-
cessario scongiurare la comparsa, al posto del blocco americanocentrico, di una 
potente alleanza continentale. Questa sarebbe senz’altro orientata da Londra in 
direzione antirussa, dinamica di cui già oggi intravediamo segnali molto concreti. 
Gli alleati europei degli Stati Uniti, in primo luogo il nuovo asse tra Gran Bretagna 
e Francia, oggi sono pronti ad azioni più radicali. A escalation potenzialmente ato-
miche. Proprio il fatto che gli Stati Uniti stiano relegando gli affari europei in secon-

1. Per maggiori dettagli si veda B.V. MEŽUEV, «Ogljadyvajas’ na “Russkuju vesnu”» («Uno sguardo alla 
“primavera russa”»), Rossija v global’noj politike, vol. 22, n. 1, 2024, pp. 8-20.
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do piano rende la situazione in Ucraina molto meno controllabile e prevedibile. Al 
punto che in qualsiasi momento potrebbe erompere in un sanguinoso attacco 
terroristico o in un ampliamento del confitto, ad esempio per mezzo di un assedio 
di Kaliningrad.

3. Resta da capire come la politica dei blocchi possa gettare luce sullo sviluppo 
delle relazioni russo-statunitensi. Una volta accantonata l’illusione di unirsi all’Eu-
ropa in funzione anti-americana, bisogna guardarsi bene dal cadere in una nuova 
e speculare illusione, quale sarebbe una possibile alleanza con gli Stati Uniti contro 
l’Europa. Un’intesa con Trump ai danni degli europei può ricordare la conciliazio-
ne anglo-russa del 1907, che pose sì fne al Grande Gioco ma avvicinò anche lo 
scoppio della prima guerra mondiale. Un’unione militare russo-americana contro 
Cina ed Europa sarebbe indubbiamente pericolosa: la Federazione Russa si trove-
rebbe nella posizione della Germania del Novecento, minacciata di guerra su due 
fronti. Gli Stati Uniti, partner distante e inaffdabile, potrebbero aiutare ben poco. 
Per fortuna è un’evoluzione improbabile: al momento Washington resta all’interno 
della Nato e pretende semplicemente dall’Europa un aumento delle spese militari, 
il che non determina necessariamente un nuovo scisma all’interno del continente. 
Certo, una parziale uscita di scena degli Usa dall’Europa non è più uno scenario 
del tutto remoto, eppure per Mosca questa eventualità non è più così accattivante. 
In un post su Telegram l’ex presidente Dmitrij Medvedev è arrivato a defnire l’U-
nione Europea un organismo ostile al nostro paese. In realtà, l’ostilità dell’Ue è 
sempre stata palpabile. Solo le élite politiche russe si erano convinte che il motivo 
di questa ostilità risiedesse nella pressione statunitense e che, una volta libera da 
tale pressione, l’Europa si sarebbe gettata tra le braccia della Russia. Dato che ora 
sappiamo perfettamente che ciò non accadrà mai, dobbiamo guardare alla realtà 
geopolitica nella sua attuale forma, che ormai risponde a una logica dei blocchi. 

Nel suo ultimo libro Getting Russia Right, Thomas Graham sostiene che il 
principale motivo dello «scontro di civiltà» tra la Russia postsovietica e l’Occidente 
è da ricercare nell’ambiguità della politica occidentale e anzitutto degli Stati Uniti, 
che hanno cercato di integrare Mosca nella comunità euroatlantica ma al contem-
po anche di allontanarla. Questa tendenza alquanto schizofrenica caratterizzò in 
particolare l’amministrazione Clinton e quella di Bush fglio. Curiosamente, il pe-
riodo che più favorì una normalizzazione delle relazioni tra Russia e Usa è coin-
ciso, secondo Graham, con la presidenza di Barack Obama. A facilitare questo 
esito fu proprio una certa indifferenza rispetto alla Russia mostrata da Obama, il 
quale non manifestò particolare interesse a integrare Mosca nel mondo occiden-
tale. Tuttavia, a guastare il processo di normalizzazione fu il coinvolgimento degli 
Stati Uniti nel confitto civile in Libia, culminato nella brutale uccisione di Ghed-
daf. Se non fosse stato per questo episodio riprovevole – marchiato dall’aperta 
violazione del mandato delle Nazioni Unite che istituiva una no-fy zone sulla Li-
bia per impedire il bombardamento di civili – la politica del «reset» tentata da 
Obama nelle relazioni russo-statunitensi avrebbe potuto rendere la Russia ciò che 
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l’India è oggi per il mondo occidentale: un paese amico, che però persegue una 
propria politica sovrana. 

Riavvolgere il nastro al 2010 è pressoché impossibile, ma vale senz’altro la 
pena di soffermarsi sulla fondamentale conclusione di Graham: la mutua «indiffe-
renza tra civiltà» costituisce la premessa per la normalizzazione delle relazioni tra 
Russia e Usa, cui dovrebbero aspirare tutte le persone assennate in entrambi i 
paesi. È evidente che gli Usa non rinunceranno a imperniare lo sviluppo del pae-
se sul proprio modello di civiltà. Nonostante tutte le tendenze autoritarie degli 
ultimi tempi e a prescindere dall’interesse manifestato dalle élite imprenditoriali 
statunitensi verso una politica nazionale meno dipendente dai calcoli elettorali, 
l’America resterà alla guida del polo liberale. D’altra parte, la Russia vorrà con ogni 
probabilità evitare l’esperimento democratico del 1989-1991, che oggi viene asso-
ciato dai russi di ogni generazione anzitutto al collasso del paese. S’intende: alcu-
ne oscillazioni e futtuazioni – che siano il populismo di Trump o la «perestrojka-2» 
di Medvedev – sono del tutto ammissibili; tuttavia, in entrambi i paesi esistono 
delle determinate linee rosse che tanto le élite russe quanto quelle americane te-
mono di oltrepassare. La Russia e gli Usa devono quindi abbandonare l’idea di una 
possibile «unione di civiltà», ossia di un avvicinamento su base valoriale e cultura-
le. Dopotutto non è un caso che oggi in Russia in molti guardino con nostalgia 
all’èra brezneviana, ricordandola come un periodo di distensione: un’epoca in cui 
l’interazione era esclusivamente di carattere pragmatico, scevra di connotati valo-
riali e ideologici. 

Chiaramente la semplice «indifferenza» non basta affnché le relazioni si nor-
malizzino. La Russia e gli Stati Uniti sono oggettivamente interessati – a prescinde-
re dai pensieri e dai calcoli dei rispettivi politici – a essere il centro del proprio 
blocco di civiltà, al cui interno vogliono impostare relazioni non pienamente de-
mocratiche. Sappiamo che i rischi più gravi per l’ordine internazionale si presenta-
no quando «si mena il can per l’aia», ossia quando un paese o una coalizione di 
paesi clienti degli Stati Uniti si imbarca in un confitto in cui Washington è poi co-
stretta a intervenire. L’intervento degli Stati Uniti in Libia è stato preceduto dall’in-
vasione delle forze speciali britanniche e dal desiderio del presidente francese 
Sarkozy di venire in aiuto di Londra: gli Stati Uniti temevano evidentemente che i 
partner Nato riuscissero ad affrontare Gheddaf da soli e così si sono intestati l’o-
perazione punitiva. Una delle ragioni principali della guerra in Iraq e del recente 
attacco all’Iran è invece la volontà di tutelare la sicurezza di Israele, che non riesce 
a risolvere il problema dello Stato palestinese e che tra l’altro si rifuta di seguire le 
raccomandazioni di Washington. Allo stesso modo, il ruolo primario svolto dalla 
Gran Bretagna nel provocare Zelens’kyj nel confitto con la Russia, nel far saltare 
le trattative di Istanbul e nell’attacco terroristico ai gasdotti Nord Stream è oggi un 
segreto di Pulcinella.

4. Nei trent’anni trascorsi dal crollo dell’Unione Sovietica, la Russia e gli Stati 
Uniti sono stati impegnati in attività similmente inutili e dannose: la prima ha cer-
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cato di minare la stabilità del blocco americanocentrico puntando sulla sovranità 
dei suoi membri, mentre i secondi hanno lavorato allo stesso modo per allontana-
re da Mosca non solo gli Stati aderenti alla Csi (Comunità degli Stati indipendenti, 
successore dell’Urss, n.d.r.), ma anche singole nazioni della Federazione Russa 
come quella cecena. Un po’ come avvenne nel Grande Gioco di fne XIX secolo, 
quando ogni impero attirava nella propria sfera d’infuenza i popoli che abitavano 
le periferie dell’altro. L’esito del confitto russo-ucraino culminerà probabilmente in 
un grande accordo volto a delimitare le sfere di infuenza in Europa, così come è 
successo alla fne della seconda guerra mondiale. È diffcile che l’Ucraina rimarrà 
nella sfera d’infuenza occidentale. Inevitabilmente vorrà lottare per ottenere un 
proprio status all’interno della comunità euroatlantica, ma prima o poi le verrà in-
dicato il suo posto. Il che, com’è ovvio, darà origine a forme di risentimento nazio-
nalista – stavolta rivolto però non contro la Russia bensì contro l’Europa e gli Stati 
Uniti. Una delimitazione delle sfere sarà inevitabile, per quanto avversata dai fon-
damentalisti di entrambe le civiltà. E in ogni caso è nell’interesse tanto russo quan-
to americano preservare l’esistenza di due blocchi, uno americanocentrico e uno 
russocentrico. Alla Russia non conviene un’«europeizzazione» della Nato, ossia un 
rafforzamento del ruolo militare dell’Europa. 

Dal punto di vista di Mosca, il presidente americano ideale è quello che gesti-
sce con fermezza i paesi aderenti al suo blocco e che non si intromette nello spazio 
geopolitico russo. Molti Stati oggi vengono allontanati dall’agenda eccessivamente 
liberale dei leader occidentali (per esempio su diritti Lgbt e questioni simili) e ciò 
impedisce il consolidamento del blocco contro gli avversari. Ecco perché, in linea 
di principio, alla Russia non serve che negli Usa si imponga una rivoluzione con-
servatrice che riduca il divario tra l’«Occidente collettivo» e la maggioranza mondia-
le. Resta tuttavia poco probabile lo scenario di un presidente americano ultralibe-
rale che unisca un’agenda progressista sul piano interno al realismo in termini di 
politica estera. È più verosimile un equilibrio instabile, futtuante tra un certo grado 
di realismo e quel messianismo ideologico che caratterizza gli Stati Uniti. La priori-
tà per la Russia, nel contesto della geopolitica dei blocchi, è mantenere la propria 
sfera di infuenza e la sovranità su di essa, nonché fare in modo di scongiurare lo 
scoppio di un grande scontro fra civiltà, che sarebbe di natura pericolosamente 
atomica. Occorre sostenere le proprie convinzioni rispettando il diritto degli altri 
popoli a vivere secondo i propri princìpi. Ovviamente, una questione cruciale sarà 
delimitare i confni tra blocchi. Russia ed Europa dovrebbero essere separate da 
una cintura di Stati neutrali, ma questa prospettiva ha poche possibilità di realizzar-
si visto che il confitto in Ucraina è defagrato principalmente perché le diverse 
parti di quel paese avevano idee divergenti rispetto all’autodeterminazione della 
propria civiltà. È allora molto probabile che l’Europa si frammenterà in più blocchi 
al suo interno e che alcune parti della periferia europea cercheranno l’autodeter-
minazione politica puntando sull’aiuto di Mosca, quando non attraverso l’adesione 
al blocco russo. Viceversa, non possiamo escludere che una dinamica analoga si 
produca in Bielorussia, in Abkhazia o in alcune parti della Federazione Russa. Wa-
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shington e Mosca dovranno saggiamente guardarsi dall’alimentare questo tipo di 
ambizioni sovraniste con slogan di democrazia, liberalismo o fondamentalismo 
religioso. Grazie a questa mutua «indifferenza», unita a un tocco di scetticismo illu-
minato, il mondo potrà scampare una terza guerra mondiale. 

Per sopravvivere alle turbolenze e all’instabilità di un sistema globale imper-
niato sulla politica dei blocchi, ogni parte dovrà sacrifcare propri princìpi e calpe-
stare costantemente la gola della propria canzone 2 di civiltà. Solo una simile ver-
sione di illuminismo conservatore può salvare l’umanità nel XXI secolo, in cui il 
mondo occidentale ha spinto troppo in là il processo di secolarizzazione e vede il 
proprio modello di sviluppo liberal-democratico incrinarsi sotto il peso di numero-
se sfde interne ed esterne. La speranza è che noi tutti, Europa compresa, riuscire-
mo a superare questo periodo storico per giungere a un nuovo sistema di civiltà 
universale ed elaborare un’agenda culturale unica per tutta l’umanità. Ma un oriz-
zonte così lontano trascende il perimetro del presente articolo.

5. Alla Russia non resta che autoconcepirsi pienamente come «Stato civiltà». Il 
che vuol dire prendere consapevolezza del fatto che per molto tempo essa esisterà 
storicamente al di fuori dell’«Occidente collettivo» e che ogni speranza di integra-
zione di qualsiasi strato della sua società con il corrispettivo occidentale sarà illu-
soria o semplicemente dannosa. Il ceto imprenditoriale russo dovrà riconoscere 
che è impossibile tornare alle strutture elitarie occidentali. Gli intellettuali dovranno 
rendersi conto di risultare tossici per i palati occidentali, elemento che potrebbe 
essere cancellato solo per mezzo di una pubblica autoumiliazione. Alle autorità 
toccherà agire in autonomia rispetto ai propri partner euroatlantici. Sarà una strada 
irta, ma potenzialmente profcua. Una sorta di autentica terapia d’urto che condur-
rà a una norma di civiltà, sempre che il paese non scelga la strada del risentimento 
armato e della lotta per il riconoscimento tramite la forza.

I vantaggi di un allontanamento dalla civiltà occidentale già si intravedono: gli 
imprenditori investono di più in Russia, gli utili non vengono depositati in Occiden-
te, il paese ha creato un proprio sistema di pagamento, il livello dei servizi digitali 
ha superato quello europeo. La sostituzione delle importazioni è ormai una realtà 
concreta, il settore agroalimentare è stabile e l’industria leggera nazionale ha comin-
ciato a produrre. Si è iniziato a discutere della qualità dell’istruzione, anche se per 
ora non si vedono grandi progressi per via della sfducia che le autorità nutrono nei 
confronti degli intellettuali. Tuttavia, l’élite sarà prima o poi costretta a investire nel-
la ricerca, nella medicina e nell’istruzione per non disperdere capitali e giovani 
all’estero. A tal fne occorrerà migliorare lo status dei docenti, ma anche promuove-
re il rispetto per la libertà della ricerca e la fne della pressione sulla classe intellet-
tuale. Quest’ultima potrà rinascere solo se l’allontanamento della nostra civiltà 
dall’Occidente si produrrà nel modo più naturale. Tutto ciò sarà possibile a patto 
che la Russia si renda conto di essere uno «Stato civiltà», come si legge negli attuali 

2. Citazione dal poema A piena voce (1930) di V.V. Majakovskij, n.d.t.
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documenti uffciali del ministero degli Esteri, e non uno «Stato-šahød», votato all’eli-
minazione dell’odiato Occidente in quanto roccaforte del Male mondiale. Si tratta di 
una distinzione molto importante ed essenziale grazie alla quale è possibile discer-
nere il conservatorismo apparente – che si ricopre di slogan pseudo-patriottici – dal 
conservatorismo autentico, che enfatizza l’isolazionismo in politica estera, si con-
centra sulla propria civiltà ed esprime un illuminismo conservatore. Il futuro della 
Russia e dell’intera umanità dipenderà da quale dei due avrà la meglio.

(traduzione di Martina Napolitano)
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LA PACE SPORCA

L’intesa tra Cina e Russia esiste a prescindere dagli Usa. Ma la sua 
tenuta è messa alla prova da Trump, che vorrebbe separarle, e 
dalla stagnazione dei commerci bilaterali. Soluzione: passare  
dalla cooperazione alla collaborazione, soprattutto economica.

PERCHÉ MOSCA
NON SI SGANCERÀ 
DA PECHINO di Andrej KORTUNOV 

 DALL’INIZIO DI QUESTO SECOLO, LA

cooperazione tra Mosca e Pechino ha dato prova di grande solidità. Questa rela-
zione, elevata a partenariato strategico, è oggi di estrema importanza per i due 
paesi, entrambi in rapporti sempre più tesi con l’Occidente e in generale alle prese 
con un contesto internazionale estremamente incerto. D’altra parte, è naturale che 
due grandi nazioni contigue con un lungo confne in comune, economie comple-
mentari e sistemi politici per molti versi simili esplorino varie forme di collabora-
zione. Come Putin e Xi rimarcano in ogni occasione possibile, la fducia reciproca 
e gli scambi tra i due popoli si rafforzano di giorno in giorno, rendendo le intera-
zioni sino-russe più diversifcate, produttive e stabili.

Queste tendenze positive sono innegabili. Ormai è evidente che l’intesa tra 
Cina e Russia non è puramente tattica né opportunistica, destinata a dissolversi 
qualora una delle due parti trovasse alternative più vantaggiose. È invece un par-
tenariato che con ogni probabilità perdurerà negli anni a venire, indipendentemen-
te dai mutamenti che potranno prodursi in un contesto internazionale altamente 
volatile e spesso imprevedibile. Tuttavia, vi sono motivi per ritenere che il modello 
di cooperazione sino-russo, forgiato quasi un quarto di secolo fa e sancito nel trat-
tato bilaterale del 2001, si trovi a un bivio storico. La relazione tra le due potenze 
eurasiatiche potrebbe entrare in fase di stagnazione o persino di declino se non 
sarà aggiornata sulla base delle nuove realtà sociali, economiche e geopolitiche 
che si stanno delineando. 

Commercio bilaterale

Dopo i tassi di crescita molto elevati registrati nel 2022 (29,3%) e 2023 (26,3%), 
diversi analisti in Russia hanno previsto che il commercio con la Cina toccherà i 
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300 o addirittura i 350 miliardi di dollari entro il 2030. Le aspettative ottimistiche 
suggerivano che in breve tempo la Russia avrebbe recuperato il distacco con i 
principali partner commerciali della Cina, raggiungendo livelli di interscambio pari 
a quelli di Stati Uniti e Unione Europea o almeno di Corea del Sud e Giappone. 
Tuttavia, nel 2024 il commercio bilaterale ha mostrato un andamento assai meno 
spettacolare. La crescita è stata pari ad appena l’1,8%, peraltro non trainata dalle 
esportazioni russe verso la Cina – che nel 2024 sono rimaste sostanzialmente inva-
riate rispetto all’anno precedente – bensì determinata da un aumento relativamen-
te modesto (4% circa) delle importazioni dalla Repubblica Popolare Cinese.

I dati relativi al primo trimestre del 2025 rifettono un calo signifcativo (6,6%) 
del volume degli scambi commerciali. Questo calo ha interessato in modo quasi 
uniforme le esportazioni russe verso la Cina (6,7%) e le importazioni russe dalla 
Cina (6,3%). L’infessione ha subìto un’ulteriore accelerazione nei mesi di aprile e 
maggio 2025: nel periodo gennaio-maggio l’export russo diretto in Cina valeva 
49,91 miliardi di dollari (con un calo del 9,5% rispetto al 2024), mentre le importa-
zioni russe dai mercati cinesi sono state pari a 38,89 miliardi di dollari (con un 
calo del 6,6%). In base a queste premesse, non è affatto scontato che le due parti 
siano in grado di mantenere il livello record di scambi bilaterali raggiunto nel 2024 
(244,8 miliardi di dollari). Nel frattempo, il commercio estero complessivo della 
Cina nel periodo gennaio-maggio 2025 ha continuato ad aumentare, raggiungendo 
i 2.500 miliardi di dollari (con una crescita del 2,5% rispetto al 2024). 

Dopo un biennio di crescita vertiginosa, alcuni settori del mercato di consumo 
russo sono già saturi di forniture cinesi. L’esempio più lampante è il mercato auto-
mobilistico: nella primavera del 2025 la Russia, in precedenza prima destinazione 
di esportazione per le case automobilistiche cinesi, è stata superata da Messico ed 
Emirati Arabi Uniti. Senza strategie visibili di localizzazione della produzione, i 
marchi cinesi ora incontrano diffcoltà sempre maggiori di manutenzione e ripara-
zione post-produzione. Le voci secondo cui alcune case automobilistiche sudcore-
ane e giapponesi starebbero valutando di ristabilirsi in Russia nel prossimo futuro 
contribuiscono a raffreddare la domanda locale di auto made in China. Segnali 
simili di saturazione del mercato si riscontrano in molti altri segmenti delle espor-
tazioni cinesi dirette in Russia, tra cui quelli del mobile, del tessile, dell’elettronica 
di consumo e così via. Senza modifcare alcune delle strategie fondamentali di 
esportazione, diventa praticamente impossibile sostenere i passati tassi di crescita 
dei fussi commerciali cinesi verso la Russia.

D’altra parte, le esportazioni russe dirette in Cina rimangono fortemente domi-
nate dagli idrocarburi (principalmente greggio) che, nonostante tutti gli sforzi di 
diversifcazione, costituiscono fno a tre quarti del volume complessivo dell’export 
attuale. La composizione specifca delle forniture energetiche può variare di anno 
in anno – per esempio nel 2024 il carbone è stato superato dal gnl. Tuttavia, vista 
la transizione energetica in corso in Cina, diffcilmente le sue importazioni di idro-
carburi cresceranno in modo esponenziale nei prossimi anni. La Russia esporta in 
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Cina anche molti metalli e minerali metallici, in particolare alluminio (circa il 7% 
del volume complessivo delle esportazioni). Tutto il resto rappresenta meno di un 
quinto dell’export complessivo di Mosca. Una tale struttura rende il valore mone-
tario delle esportazioni russe verso la Cina altamente dipendente dalle futtuazioni 
dei prezzi globali delle materie prime. L’attuale calo di questo valore potrebbe es-
sere in parte causato dal crollo dei prezzi del greggio, che a inizio aprile 2025 ha 
portato il prezzo del petrolio Ural russo sotto i 50 dollari al barile. Naturalmente, 
ogni turbamento repentino degli equilibri geopolitici mediorientali può indurre 
una nuova impennata del prezzo del petrolio. Ma questo non fermerà la graduale 
transizione della Cina verso un’economia verde, che impone delle forti limitazioni 
alla domanda interna di petrolio e gas e costringe la Russia – e non solo – a ope-
rare in un mercato in continua contrazione.  

Oltre alla classica strategia della diversifcazione, ci sono diversi modi per rio-
rientare l’attuale modello di relazioni economiche tra Russia e Cina. Tre direzioni 
sembrano particolarmente promettenti. Prima: passare dal semplice scambio com-
merciale a una profonda cooperazione industriale basata su catene tecnologiche e 
produttive congiunte. Seconda: potenziare il settore dei servizi nel commercio bi-
laterale, in ambiti disparati quali informazione, fnanza, educazione, sanità, traspor-
ti, turismo, edilizia. Terza: stimolare un coinvolgimento più attivo delle piccole e 
medie imprese – benché questa sia una lacuna da colmare principalmente per i 
russi: in Cina, le piccole e medie imprese rappresentano il 60% del pil, mentre in 
Russia non superano il 20%.

Nel lungo periodo, la cooperazione economica tra Russia e Cina risentirà pure 
dell’impatto della quarta rivoluzione industriale, che sta ridisegnando l’economia e 
il commercio globali. Nei prossimi anni la robotica avanzata e l’intelligenza artif-
ciale ridurranno probabilmente la dipendenza dalla manodopera a basso costo, 
incoraggiando i paesi sviluppati a riportare gli impianti produttivi sul proprio terri-
torio; la produzione localizzata (grazie per esempio alla stampa 3D) potrebbe de-
terminare una diminuzione nella domanda di alcuni beni importati, mentre il co-
siddetto Internet of things trasformerà la logistica fornendo un monitoraggio in 
tempo reale che ottimizzerà le catene di approvvigionamento e favorirà un model-
lo di produzione just-in-time. Non da ultimo, Russia e Cina dovranno affrontare 
diverse sfde in materia di localizzazione dei dati, tassazione digitale e proprietà 
intellettuale. L’armonizzazione delle normative sul commercio online e la gestione 
dei rischi legati alla sicurezza informatica saranno tasselli fondamentali per pro-
muovere la cooperazione economica.

Questioni regionali

Il confitto tra Russia e Occidente innescato dall’operazione militare speciale in 
Ucraina e le crescenti tensioni tra Cina e Stati Uniti (nonché, in misura minore, tra 
Cina e Unione Europea) stanno rapidamente ridisegnando gli equilibri geopolitici 
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in Asia orientale. Queste evoluzioni generano nuove minacce e opportunità nel 
continente eurasiatico, imponendo a Mosca e Pechino di riorientare le rispettive 
strategie regionali.

Storicamente Mosca, azionista di minoranza in Asia orientale, ha cercato di 
svolgere un ruolo di equilibrio nella regione. Nell’area nord-orientale tale approc-
cio si è tradotto non solo in massicci investimenti nel rapporto con la Cina, ma 
anche nel tentativo di avviare iniziative economiche e persino politiche con Seoul 
e T§ky§. Per gestire le ambizioni nucleari della Corea del Nord, la Russia si è aff-
data a quadri multilaterali: al Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite si è unita 
al voto per imporre sanzioni economiche contro P’y$ngyang e ha partecipato al 
formato di negoziato a sei (fnché è stato operativo). Mosca ha preferito non schie-
rarsi nelle dispute territoriali tra la Cina e i suoi vicini nella regione del Sud-Est 
asiatico, optando piuttosto per un rafforzamento delle relazioni bilaterali con alcu-
ni paesi dell’Asean, in particolare con il Vietnam. 

Dall’inizio dell’operazione militare speciale in Ucraina, l’approccio russo alla 
regione è cambiato drasticamente. È svanita ogni prospettiva realistica di migliora-
re in termini sostanziali le relazioni con Giappone o Corea del Sud, ormai grave-
mente compromesse. Allo stesso modo, pare tramontata la possibilità di ripristina-
re una qualche forma di concerto tra grandi potenze sulla Corea del Nord. Abban-
donando la tradizionale funzione di attore di equilibrio, Mosca sta esplicitamente 
virando verso Pechino e P’y$ngyang, enfatizzando la dimensione «eurasiatica» del-
le proprie aspirazioni a scapito di quella «pacifca». D’altra parte, in questo momen-
to la priorità la Russia non è forgiare un’intesa multilaterale tra grandi potenze sul 
nucleare nordcoreano, ma piuttosto assicurarsi che il riavvicinamento in corso con 
P’y$ngyang non susciti sospetti o malcontenti a Pechino, che potrebbe preoccu-
parsi della propria infuenza – storicamente decisiva – sul vicino nordcoreano.  

Nel Sud-Est asiatico la svolta è stata fnora meno articolata. I tentativi russi di 
avvicinamento all’Asean hanno riscosso un successo molto limitato: ad esempio, il 
volume degli scambi commerciali tra Russia e nazioni del Sud-Est asiatico negli 
ultimi due anni è valso solo 20-25 miliardi di dollari, dieci volte inferiore a quello 
tra Russia e Cina. Questo divario economico rende Mosca inevitabilmente più ac-
comodante che in passato rispetto alla posizione di Pechino nelle dispute nel Mar 
Cinese Meridionale. Lo stesso vale per il dossier taiwanese, su cui la Russia si è 
allineata più esplicitamente alla Cina. 

I due paesi dovrebbero inoltre armonizzare i rispettivi approcci alla Corea del 
Nord per impedire che quest’ultima sfrutti le eventuali divergenze a proprio van-
taggio, mettendo i suoi due principali partner internazionali l’uno contro l’altro. 
Una maggiore cooperazione all’interno del triangolo Mosca-Pechino-P’y$ngyang 
– a patto che non incoraggi le ambizioni nucleari e balistiche nordcoreane – po-
trebbe rivelarsi necessaria anche in risposta al recente rafforzamento del partena-
riato politico e militare tra Stati Uniti, Giappone e Corea del Sud. Per riuscire in un 
simile coordinamento strategico, russi e cinesi dovranno dar prova di grandi capa-
cità diplomatiche e di una profonda fducia reciproca tra i rispettivi leader. 
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Tra le questioni di sicurezza che potrebbero giovare di una cooperazione più 
stretta e, potenzialmente, più sfumata tra Mosca e Pechino ci sono le relazioni si-
no-indiane. È infatti nell’interesse della Russia facilitare una distensione tra i due 
vicini. Sebbene il suo contributo in questo processo non debba essere sopravvalu-
tato, Mosca può comunque dare un modesto apporto, per esempio offrendo a 
Cina e India la possibilità di partecipare a progetti trilaterali nelle regioni artiche o 
nell’Estremo Oriente russo.

Mosca e Pechino condividono inoltre l’interesse a mantenere la pace in Af-
ghanistan, destabilizzato da anni di guerra, così come nei vicini paesi dell’Asia 
centrale. E guardano entrambe con preoccupazione alle operazioni militari israe-
liane a Gaza e in Cisgiordania, alla sicurezza del Mar Rosso e alle azioni militari 
degli Stati Uniti contro l’Iran. Una posizione congiunta sino-russa su uno o più 
dossier levantini sarebbe un importante tassello per la costruzione di una stabilità 
regionale di cui il Medio Oriente ha urgentemente bisogno. Infne, se Mosca e 
Pechino sono realmente determinate a istituzionalizzare la piattaforma Brics e 
l’Organizzazione per la cooperazione di Shanghai, dovranno riversare maggiore 
capitale politico e intellettuale in tali iniziative, che altrimenti resteranno dei con-
sessi informali.

Il fattore americano

Donald Trump considera l’allineamento sino-russo «innaturale» e potenzial-
mente pericoloso per gli interessi strategici americani. Non ha nascosto l’intenzione 
di allontanare le due nazioni, in una sorta di riedizione della strategia dell’ammini-
strazione Nixon volta ad approfondire e sfruttare la spaccatura sino-sovietica. Tra i 
motivi che spingono la Casa Bianca a riavviare un dialogo con il Cremlino c’è 
proprio la necessità di sganciare Mosca da Pechino e, fornendo i giusti incentivi, di 
indebolire l’attuale dipendenza della prima dalla seconda. Se durante la guerra 
fredda gli Stati Uniti giocarono la carta cinese per contrastare l’Unione Sovietica, 
oggi Trump avvicinerebbe Mosca per controbilanciare Pechino. 

Il nuovo approccio statunitense avrà un impatto decisivo sui futuri equilibri 
sino-russi. L’idea di un oscuro asse Mosca-Pechino che incombe sull’Occidente è 
del tutto assurda. La cooperazione tra due grandi paesi eurasiatici ha basi e ragioni 
solide, che sussisterebbero anche a prescindere dall’esistenza degli Stati Uniti. D’al-
tronde, il valore degli scambi commerciali tra Stati Uniti e Cina (688 miliardi di 
dollari nel 2024) è quasi tre volte superiore a quello sino-russo, eppure nessuno al 
Cremlino si va lamentando di un partenariato strategico Usa-Cina. Mosca e Pechi-
no, peraltro, non mirano a stipulare un’alleanza politico-militare giuridicamente 
vincolante sul modello del Patto Atlantico o del trattato di sicurezza siglato dagli 
Stati Uniti con il Giappone nel 1960. Anche perché molti in Russia come in Cina 
ritengono che accordi di sicurezza così rigidi siano ormai obsoleti nel XXI secolo 
ed entrambe le parti preferiscono impostare le relazioni bilaterali attraverso forma-
ti più fessibili e produttivi. 
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Viceversa, una guerra commerciale tra Stati Uniti e Cina non sarebbe così 
drammatica per le relazioni sino-russe. Anzi, nell’immediato futuro Mosca potrebbe 
persino trarne vantaggio: un calo signifcativo negli scambi commerciali tra Wa-
shington e Pechino costringerebbe quest’ultima a reindirizzare parte dei fussi com-
merciali dagli Stati Uniti verso i paesi eurasiatici, Russia compresa. Contestualmen-
te, i russi potrebbero addirittura strappare accordi più convenienti alle controparti 
cinesi. Eppure, i decisori moscoviti nutrono più di qualche ragionevole preoccupa-
zione rispetto alle implicazioni indirette dei dazi statunitensi. È ancora diffcile 
prevedere l’impatto preciso di queste manovre sull’economia globale. Tuttavia, nel 
peggiore dei casi, queste potrebbero far registrare un aumento generalizzato 
dell’infazione, un signifcativo rallentamento della crescita economica mondiale e 
persino una nuova recessione globale seguita da un aumento della disoccupazione 
e da un calo dei redditi reali in tutto il mondo. In risposta all’unilateralismo dimo-
strativo degli Stati Uniti, la Cina e altri importanti attori economici potrebbero de-
cidere di concentrarsi sull’espansione dei mercati interni a sfavore di quelli esteri. 
Un protezionismo imperante limiterebbe la propensione delle principali potenze a 
collaborare per affrontare le sfde globali condivise, dal cambiamento climatico 
alla gestione dell’intelligenza artifciale.

Se questo scenario si tramutasse in realtà, tutti ne risentirebbero – Russia com-
presa. La domanda cinese di materie prime russe diminuirebbe insieme alle espor-
tazioni di energia. La crescita economica nazionale fnirebbe per contrarsi a causa 
dei defcit commerciali sempre più profondi, del deprezzamento della moneta na-
zionale e dell’aumento dell’infazione. A ciò si aggiungono le continue minacce di 
ulteriori sanzioni economiche che Donald Trump rivolge direttamente a Mosca (per 
esempio nuovi dazi sui consumatori di petrolio russo), sperando di indurla a impe-
gnarsi nei negoziati per un cessate-il-fuoco in Ucraina. Benché la Russia non sia in 
grado di esercitare un’infuenza sostanziale sulle relazioni economiche tra Stati 
Uniti e Cina, queste saranno comunque un fattore che i presidenti Putin e Xi do-
vranno tenere in considerazione nell’ambito della futura cooperazione bilaterale.

I prossimi passi

Resta da capire se i prossimi anni si riveleranno una continuazione dell’intera-
zione nei limiti dei formati già esistenti e delle priorità stabilite a inizio secolo o se 
invece apriranno a nuove modalità di impegno potenzialmente più profcue. Un 
obiettivo ambizioso ma non irraggiungibile sarebbe quello di trasformare l’attuale 
modello di cooperazione in una forma di collaborazione più approfondita. Può 
sembrare una distinzione insignifcante, eppure implicherebbe uno slittamento 
strutturale. Cooperazione signifca essenzialmente che le due parti si aiutano a vi-
cenda per sostenere gli obiettivi dell’altra. Collaborazione vuol dire invece canaliz-
zare le rispettive energie verso un risultato specifco che rifette un interesse con-
diviso. La collaborazione presuppone una visione comune, la cooperazione no. Ad 
esempio, due vicini di casa che ristrutturano contemporaneamente il proprio ap-
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partamento e si scambiano la carta da parati in eccesso stanno cooperando, non 
collaborando. Viceversa, un architetto e un ingegnere civile che lavorano insieme 
alla costruzione di una casa sono impegnati in un progetto comune, dunque colla-
borano.

Per calarci nel concreto, prendiamo ad esempio la dimensione economica 
delle relazioni sino-russe. In questo ambito, passare dalla cooperazione alla colla-
borazione signifcherebbe non limitarsi a diversifcare il commercio bilaterale, ma 
integrare gli scambi commerciali con la creazione di catene di produzione con-
giunte. Ciò vuol dire accordare priorità agli investimenti diretti esteri, che oggi co-
stituiscono una porzione molto modesta della cooperazione economica tra i due 
paesi. Lo stesso discrimine tra cooperazione e collaborazione esiste nel campo 
dell’interazione umana e umanitaria. L’anno scorso i fussi turistici tra Cina e Russia 
hanno superato i 2,5 milioni di persone: più del doppio rispetto all’anno preceden-
te, con previsioni di ulteriore crescita per l’anno corrente. Impostare una collabo-
razione più signifcativa in questo settore signifcherebbe affancare al turismo ini-
ziative originate dal basso delle rispettive società civili e allargate a un ampio 
spettro di problematiche, dal cambiamento climatico alla conservazione della bio-
diversità, dallo sviluppo delle comunità alla lotta contro la violenza domestica. 
Questo genere di collaborazione dovrebbe contribuire a intrecciare un robusto 
tessuto di relazioni sociali, requisito indispensabile per una relazione stabile e di 
lungo termine tra le due nazioni.

Allo stesso modo, l’interazione Cina-Russia all’interno delle istituzioni e dei 
consessi internazionali – come il Consiglio di Sicurezza dell’Onu, il G20, i Brics, la 
Sco, l’Apec – dovrebbe andare oltre le risposte coordinate alle mosse dei rivali 
geopolitici o alle crisi in corso. La sinergia non dovrebbe limitarsi al mutuo suppor-
to in caso di bisogno, bensì fondarsi sulla visione comune di un ordine mondiale 
desiderabile. Entrambe le nazioni sono insoddisfatte dell’attuale sistema internazio-
nale e vorrebbero cambiarlo, anche se la Russia ha un approccio più rivoluzionario 
mentre la Cina propende per una transizione più graduale. Sembra che sia giunto 
il momento di conferire a queste sovrapposizioni di interessi una forma più siste-
matica e concreta, attraverso tabelle di marcia dettagliate e progetti con scadenze 
e calendari precisi, proposte personalizzate o più sfumate da proporre tanto ai 
partner che la pensano come noi quanto ai rivali comuni. Il passaggio da un livel-
lo basilare di cooperazione a forme di collaborazione più avanzate favorirebbe non 
solo gli interessi delle due parti, ma anche la stabilità globale.

(traduzione di Agnese Rossi)
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Il progetto della nuova destra americana: sostituire la religione 
del progressismo con l’amore per la nazione. Cacciare le élite 
liberali, traditrici del popolo. Abbandonare la chimera dell’ordine 
mondiale. Le radici intellettuali. I limiti dell’autorità del reale.

 
CONTRO 
IL PROGRESSO di Federico PETRONI

Noi portiamo il fuoco.
Cormac McCarthy, La strada

Combatti il fuoco col fuoco.
Kevin D. Roberts

1. NON SI CAPISCE NULLA DEL TRUMPISMO, CHE 

ormai prescinde da Trump, se non si parte da un concetto fondamentale. Un’idea 
capace di tenere assieme fgure altrimenti inconciliabili, anzi nemiche, come gli 
accelerazionisti tecnologici e i tradizionalisti religiosi. Un progetto titanico, volto a 
cambiare in profondità l’architettura dei poteri, la coesione e l’organizzazione della 
società, persino gli amori della gente.

L’idea è l’attacco al progresso. Il progetto dei trumpisti è sostituire la religione 
del progresso con l’amore per la nazione. È il flo rosso che lega tutto quello che 
sta facendo il governo Trump. Lo stravolgimento dei poteri costituzionali. Il siste-
matico defnanziamento di scienza e università. Il licenziamento di migliaia di di-
pendenti federali. L’abolizione di intere agenzie, dagli aiuti umanitari fno al dipar-
timento dell’Istruzione. Persino la ricerca di distensioni, tattiche e temporanee, con 
Russia e Cina.

In che cosa consiste? Quattro fronti. È un attacco alle élite liberali, di destra e 
di sinistra, che non amano l’America ma soltanto loro stesse, anzi odiano il resto 
del paese, retrogrado, cui imporre il loro stile di vita. È un attacco all’ideologia di 
queste élite, il progressismo, la convinzione, dominante da circa un secolo negli 
Stati Uniti, che una classe di illuminati debba condurre la società verso un miglio-
ramento continuo perché conosce la direzione della storia. È un attacco allo stru-
mento politico del progresso, il liberalismo. Ed è un attacco al concetto di ordine 
mondiale, logica conseguenza del tentativo di imporre un ordine sociale interno 
all’America ma su scala globale – egemonia.

Da qui parte questo vero e proprio fenomeno politico-culturale. Capirlo per-
mette di evitare diversi fraintendimenti, assai diffusi alle nostre latitudini. I trumpisti 
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non sono mere pedine in balìa delle bizzarrie di Trump, bensì una cerchia di intel-
lettuali e attivisti, eterogenea e in continuo negoziato col capo, convinta che, se 
non si cambia pilota, l’aereo America va a schiantarsi. Non vogliono smantellare lo 
Stato, ma prenderne il controllo per attuare una rivoluzione culturale. Attaccano il 
multiculturalismo non per inerente razzismo, ma perché ritengono che sessant’an-
ni di culto della diversità abbia disintegrato la società americana. Purgano le buro-
crazie per imporre lealtà non a Trump ma alla loro idea di nazione. Pertanto, col-
piscono le università non per odio verso la cultura, ma per sostituire l’attuale pe-
dagogia, piatta e materialista. Non mirano a un mondo governato dalla collusione 
con le autocrazie, non pensano proprio che il mondo possa essere governato. Non 
hanno truffato il popolo, chi li ha votati sa benissimo cosa vogliono. Non li si può 
attaccare soltanto parlando di difesa della democrazia; alle orecchie degli elettori 
suona come difesa dello status quo che ha privilegiato le élite. Non hanno un man-
dato popolare illimitato. Però nessuno vuole tornare indietro.

Rimossi questi veli, capiamo l’autentica portata radicale e rivoluzionaria della 
loro agenda. Possiamo addentrarci nel loro attacco al progresso.

2. Il trumpismo è reazionario. Si defnisce così. In senso letterale: reazione alle 
élite e alla loro religione, responsabili di trent’anni di decadenza, stagnazione e 
dissesto strategico, economico e sociale. Nel mirino non ci sono solo i liberal. Pu-
re i conservatori classici, colpevoli di non aver conservato nulla. Il trumpismo è per 
prima cosa una guerra civile all’interno del conservatorismo.

Il punto d’osservazione migliore è Kevin Roberts. Originario della Louisiana 
cajun, dal 2021 dirige la Heritage Foundation con una missione: virare lo storico 
centro di ricerca della destra dal neoconservatorismo alla Bush al trumpismo. Sfor-
zo convogliato in Progetto 2025, radicale elenco di provvedimenti che Trump attua 
sin dall’inaugurazione. Roberts è il primo ad aver individuato la connessione, ap-
parentemente contraddittoria, fra i tecnofuturisti e i paleoconservatori, ben prima 
della discesa in campo di Musk e soci. È un educatore ed è cattolico, in un movi-
mento centrato sul cambio di pedagogia e zeppo di fedeli di Roma. È per sua 
stessa ammissione un neocon pentito.

Roberts guarda l’America e non la riconosce più. Parla di una «cospirazione 
contro la natura», opera del «partito della distruzione» o «unipartito», culturalmente 
di sinistra ma agevolato dal neoliberismo della destra 1. Da decenni le «cose perma-
nenti» sono sotto assalto. Famiglia, fede, comunità, lavoro, nazione, tradizione, 
persino il corpo umano: tutti sistematicamente attaccati dall’ordine culturale ed 
economico vigente, descritti come «limiti da cui liberarci». Nel nome della narcisi-
stica libertà di autodeterminarci. Peccato capitale: impedisce di procreare. Di gene-
rare le unità di base di una società e di un’economia: famiglie e aziende. Di aggre-
gare persone. Cultura sterile e antisociale.

1. K.D. ROBERTS, Dawn’s Early Light: Taking Back Washington to Save America, New York 2024, 
Broadside Books. Tutte le citazioni del paragrafo da questa fonte, ove non diversamente indicato.
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Qui la sua critica confuisce in quella di Peter Thiel e degli altri tecnofuturisti, 
che denunciano la stagnazione dell’innovazione americana. I ritmi delle invenzioni 
tecnologiche e delle scoperte scientifche sono drammaticamente rallentati. Nel 
vecchio motto di Thiel: sognavamo le auto volanti e abbiamo i 140 caratteri dei 
post su Twitter. Oggi enormi quantità di capitali vengono investite in questioni 
micro come catturare meglio l’attenzione della gente sugli schermi. Grandi proble-
mi dell’umanità giacciono insoluti da troppo tempo per non riconoscere che qual-
cosa si è inceppato. Ai loro occhi l’America è diventata una «vetocrazia»: dagli anni 
Settanta si è costruito un vasto sistema di controlli per evitare gli abusi di potere e 
tutelare i diritti che ha fnito per impedire di costruire qualunque cosa. Fine della 
manifattura, stallo del dinamismo, assenza di infrastrutture e crisi abitativa sono 
tutte facce dello stesso problema. Per questo nel manifesto del tecno-ottimismo 
Marc Andreessen proclama: «It’s time to build» 2.

Questa cospirazione, secondo Roberts, è guidata dalle élite peggiori di sem-
pre. Hanno perso il contatto con la realtà perché vivono vite separate dalla gente 
comune, che disprezzano. Vivono in quartieri diversi, parlano un linguaggio diver-
so, consumano prodotti diversi, guidano auto diverse, portano i fgli (o i cani) in 
posti diversi. Sono diventate «anime morte» (citazione di Walter Scott via Samuel 
Huntington) perché hanno perso connessione spirituale con l’America. Roberts le 
ritiene responsabili di almeno cinque delle principali sfde odierne degli Stati Uniti. 

Primo, la distruzione dell’autorevolezza degli esperti. Hanno promosso ricette 
infattibili promettendo benefci per tutti. Ma l’impatto della globalizzazione, l’aper-
tura alla Cina, le guerre senza fne, la crisi di Wall Street del 2008, l’immigrazione 
incontrollata, la gestione del Covid hanno progressivamente convinto gli americani 
di essere guidati da una classe dirigente che non lavora per loro, ma contro di loro.

Secondo, la distruzione dell’American way of life. Metter su famiglia è diven-
tato impossibile. Tutto costa troppo. Casa, asilo, automobile, assicurazione sanita-
ria. Soprattutto, è schizzato il costo dello strumento che consente di ottenere un 
impiego suffcientemente remunerativo per permettersi questi beni essenziali: una 
laurea in una buona università. Andare al college è diventato lo spartiacque tra 
farcela e non farcela. Il 58% degli americani con laurea è sposato, contro il 39% di 
chi non ha la laurea. I laureati hanno amici, interessi, reti sociali; i non laureati 
sono tendenzialmente più soli, depressi ed esposti alle morti per disperazione 
(droga, alcolismo, suicidio). Per forza: nell’economia della conoscenza, dei servizi, 
senza industria, solo il titolo di studio porta al benessere. Le classi dirigenti hanno 
permesso che l’unico stile di vita sostenibile in America diventasse il loro.

Terzo, la discordia nazionale. Le élite non si sentono responsabili nei confron-
ti della gente comune. Oppure la disprezzano pubblicamente, accusando coloro 
che non si conformano al loro stile di vita affuente, cosmopolita e urbano di esse-
re retrogradi o, massima ironia, «bianchi privilegiati». I «deplorevoli» ricambiano con 
la profonda sfducia in tutte le istituzioni, in particolare quelle nazionali (cioè quel-

2. M. ANDREESSEN, «The Techno-Optimist Manifesto», a16z.com, 16/10/2023.
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le più lontane dall’americano medio), salvo i militari, comunque non più inattacca-
bili. La faglia élite-popolo o istruito-non istruito è la principale linea di divisione 
della politica statunitense contemporanea.

Quarto, la deculturazione dell’America. Roberts fulmina: «Le scuole sono state 
trasformate in catene di montaggio senza dio per piccoli camerati ubbidienti con-
vinti che la moralità sia un costrutto e la natura un’illusione». Le scuole insegnano 
a disprezzare la storia patria, a ritenere oppressiva la tradizione e a rompere i con-
fni naturali. Le università addestrano attivisti, non studiosi. Sparisce l’amore per la 
bellezza e la verità, sostituita dalla critica sistematica a tutto. La pietra tombale è un 
sistema che insegna solo a passare i test standardizzati per l’università e non si 
cura dell’apprendimento. Ne consegue un crollo delle capacità di calcolo e di let-
tura, iniziato già prima del Covid.

Quinto, l’economia dovrebbe servire il paese, in realtà ora è il contrario. L’in-
dividuo non è più produttore e nemmeno imprenditore di sé stesso, soltanto con-
sumatore. La fnanza dilagante devia gli investimenti da attività produttive a servizi 
sterili. La ricchezza si concentra, invece di redistribuirsi. Altro che leggi del merca-
to: il capitale è sempre più monopolistico e anticoncorrenziale. «Un’economia fa-
sulla produce un popolo fasullo». E una cultura che deresponsabilizza. Anatema 
unamerican. Il vero carattere nazionale secondo Roberts sta nello spirito della 
frontiera, perché genera senso di responsabilità («self-rule begins at home», 
l’autogoverno inizia a casa) e nel fare impresa («ownership», essere proprietario). 
Qui si nota lo sforzo di radicare la sua critica in una cifra antropologica profonda 
per denunciare il tradimento delle classi dirigenti. 

In sintesi, le élite hanno deamericanizzato l’America.
Non ha tutti i torti. Studiosi non trumpisti descrivono da anni l’arrocco delle 

classi dirigenti. Michael Lind, per esempio, parla di «nuova guerra di classe», invo-
cando di «salvare la democrazia dall’élite manageriale», responsabile di un esercizio 
del potere basato sulla fusione tra pubblico e privato 3. Almeno dagli anni Novanta, 
ong, no proft, fondazioni, aziende o studi di consulenza si sono viste delegare 
importanti funzioni pubbliche, dall’erogazione di servizi essenziali fno alla vera e 
propria attuazione dell’agenda politica. La governance, in una parola 4. Addirittura, 
secondo Nathan Pinkoski, questa commistione pubblico-privata ha iniziato di re-
cente ad applicare gli strumenti delle sanzioni fnanziarie pensati contro terroristi o 
Stati canaglia a oppositori politici interni – caso più lampante, non statunitense, la 
protesta dei camionisti in Canada punita col congelamento dei conti correnti dei 
manifestanti 5.

È la deriva del managerialismo centralizzato, dogma delle élite occidentali 
dalla fne della guerra fredda. Lato oscuro del progressismo. È l’idea che la società 
possa (debba) essere ingegnerizzata, cioè cambiata in provetta attraverso teorie e 

3. M. LIND, The New Class War: Saving Democracy from the Managerial Elite, New York 2020, Portfolio.
4. La genesi di questo pensiero in America va oltre lo scopo di questo articolo, per un approfondi-
mento vedi l’articolo di Fabrizio Maronta in questo volume.
5. N. PINKOSKI, «Actually Existing Postliberalism», First Things, novembre 2024.
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modelli razionali. Per creare un mondo migliore, senza guerre, senza interessi 
nazionali, senza passioni popolari, senza confni, senza politica. È il mondo noioso 
della fne della storia di Francis Fukuyama. Trionfante perché unica alternativa. 
Così inquadrato, non stupisce l’accusa di volere il «controllo totale» sulla società a 
partire dall’estensione dei poteri di sorveglianza adottati dallo «Stato profondo» do-
po l’11 settembre.

Conclusione di Roberts: chi ci governa è peggio degli inglesi del Settecento. 
Serve una seconda rivoluzione americana. In due mosse politiche e due sociali. 
Cacciare le élite o meglio nazionalizzarle, costringerle ad amare la nazione e non 
loro stesse, a sviluppare la pietas di Enea. Abbattere le istituzioni irrecuperabili, 
dall’Fbi a Harvard. Riportare in auge l’istruzione classica, a partire dalle elementari, 
rimettendo al centro l’umanesimo e non la tecnica (per quella c’è l’università). In-
fne, sbloccare la famiglia e tutto quello che consente di crearla. È il cuore della 
proposta di tutti i trumpisti. La nazione «inizia a cena». Se non ci si riunisce, com’è 
possibile avere una nazione e la coesione necessaria ad agire per scopi o minacce 
comuni? Più famiglia vuol dire ringiovanimento della popolazione, più entrate f-
scali dunque riduzione del fardello del debito, maggiore propensione a innovare 
e, cruciale, più reclute per le Forze armate. Roberts è consapevole della portata 
eversiva del progetto. Non ha paura a descriverlo come «un incendio controllato». 
Per bruciare l’eccesso di «sterpaglie».

3. Il trumpismo non si limita a incolpare il progresso di trent’anni di decaden-
za. È il concetto stesso di progresso il problema. Idolatrarlo porta di per sé a stac-
carsi dalla realtà. Lo diceva già Christopher Lasch in un famoso passaggio di La 
rivolta delle élite e il tradimento della democrazia, uscito postumo nel 1995. «Le 
classi pensanti sono fatalmente rimosse dal lato fsico della vita. (…) Vivono in un 
mondo di astrazioni e di immagini, un mondo simulato che consiste di modelli 
computerizzati della realtà – la chiamano iperrealtà (…). La loro convinzione nella 
costruzione sociale della realtà – dogma centrale del pensiero postmoderno – ri-
fette l’esperienza di vivere in un ambiente artifciale da cui tutto quello che resiste 
al controllo umano (compreso inevitabilmente tutto ciò che è familiare e rassicu-
rante) è stato rigorosamente escluso. Il controllo è diventato la loro ossessione» 6. 
Se tutto è costruito, tutto può essere cambiato. Deve essere cambiato.

A raccogliere l’eredità di Lasch, radicalizzandola e portandola a destra, è un 
suo allievo, Patrick Deneen, docente alla cattolica Notre Dame University dell’In-
diana. Defnisce il progresso come un «progetto sociale e tecnologico per liberare 
gli umani dalla natura» e dalle tradizioni e sostituirle con una fnta «empatia univer-
sale»  7. Fin qui è in linea con Roberts. Ma si spinge oltre. Questo progetto è 
connaturato al liberalismo, che limita la democrazia per far trionfare l’idea di pro-

6. C. LASCH, The Revolt of the Elites and the Betrayal of Democracy, New York 1995, W.W. Norton & 
Co., p. 20.
7. Tutte le citazioni da P. DENEEN, Regime Change: Towards a Postliberal Future, New York 2023, 
Random House.
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gresso che ha in mente la classe al potere in un dato momento. Tutte le grandi 
tradizioni politiche moderne hanno come obiettivo il «progresso trasformativo». 
Compreso il marxismo, che semplicemente sostituisce il soggetto responsabile del 
progresso: il proletariato.

Ma è il liberalismo il bersaglio polemico di Deneen. Contiene un tratto «tiran-
nico» sin dai suoi albori, oggi diventato dominante. Per dimostrarlo, cita John Stuart 
Mill: costume e tradizione sono despoti da cui liberare le persone per favorire 
«esperimenti di vita» o stili di vita sperimentali che permettano la massima «utilità» 
possibile; l’unica forma di potere legittima contro qualcuno è per impedirgli che la 
sua libertà danneggi quella degli altri. È questo criterio, sostiene Deneen, con cui 
ultimamente i liberali hanno soppresso stili di vita tradizionali per promuoverne di 
sperimentali, progrediti. Il wokismo, in una parola.

Così concepita, la flosofa del progresso genera necessariamente divisioni 
destabilizzanti. «I liberali divergono su chi dovrebbe guidare, ma concordano che 
le masse debbano essere limitate dall’interferire con la traiettoria del progresso. I 
liberali classici indicano nel benessere e nell’agio materiale gli scopi della società 
moderna; i liberali progressisti indicano un arco della storia teso verso forme illu-
minate di giustizia sociale – soprattutto l’eguaglianza razziale e la liberazione ses-
suale». Ne nasce una faglia fondamentale: «quelli della parte del progresso e quelli 
contro la fede in un futuro migliore (…) dalla parte sbagliata della storia. Divisione 
inevitabile e in peggioramento, con la classe dirigente che invoca sempre più po-
tere dittatoriale sui retrogradi nel nome di un’ideologia del progresso». Ma è un’i-
deologia che «disintegra», perché «promuove un falso universalismo che smantella 
tutte le forme situate e incarnate di appartenenza umana».

Deneen imputa a questa cieca fede colpe enormi. «Alcune delle più acute sfde 
alla nostra civiltà derivano da traguardi un tempo considerati indubbie pietre milia-
ri del progresso umano». I problemi ambientali, l’erosione del suolo e il deperimen-
to delle risorse naturali «derivano direttamente dal progresso industriale». E «la rot-
tura della stabilità familiare; le morti per disperazione; la recente riduzione della 
speranza di vita; i declinanti livelli di partecipazione nelle istituzioni civiche; la 
crescente solitudine; la calante esperienza dell’amicizia; il dominio del denaro nel 
sistema elettorale e l’aumento di forme divisive di partigianeria politica possono 
essere ricondotti ad aspetti del progresso sociale e tecnologico». Cruciale: «Tendia-
mo a trattare ciascuna di queste sfde come problemi separati che emergono dal 
nulla la cui “soluzione” richiede nuovi avanzamenti e nuove applicazioni del pro-
gresso». La destra e la sinistra contestano ciascuna solo una parte, o l’agenda socia-
le o l’agenda economica, senza vedere che le due si alimentano a vicenda.

Il problema fondamentale per Deneen sta nella distorsione del tempo. La reli-
gione del progresso si fonda su un cieco ottimismo: rimuove il passato, disprezza 
il presente, si rivolge soltanto al futuro. L’unica fonte di felicità è il domani da co-
struire. Inevitabilmente sottovaluta le conseguenze delle decisioni politiche. Pecca 
di umiltà, porta alla tracotanza. Mentre per lo studioso la politica dovrebbe essere 
centrata sulla continuità, senza rinnegare il cambiamento, ma coltivando memoria 
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del passato, gratitudine per il presente e cautela verso il futuro. Comandamento: 
non sacrifcare il consenso sull’altare della trasformazione. Di velocità si muore. 
Ripristinare il tempo per salvare lo spazio.

La proposta: sostituire le classi dirigenti con un «aristopopulismo», un’élite 
populista tale perché incarna i carismi fondamentali della pancia della nazione. 
Comporta un attacco al sistema delle università. Non si tratta solo di cambiare la 
pedagogia in senso patriottico o di smettere di addestrare attivisti. Molti, fra cui 
Deneen e Roberts, dicono apertamente che il potere delle accademie di selezionare 
la classe dirigente deve essere notevolmente ridotto. Partono da un dato di fatto. Il 
mercato del lavoro non riesce più da tempo ad assorbire tutti i laureati. E le iscri-
zioni calano perché i college non forniscono le competenze necessarie alla rivolu-
zione dell’Ai. Il punto però è un altro: gli americani devono fare gli idraulici, gli 
elettricisti, i meccanici. Servono operai. La parola d’ordine è costruire. Per far spa-
zio all’Ai. E ridurre le aspettative di ascesa sociale.

Deneen sfora il sacrilegio: contesta l’ordine costituzionale degli Stati Uniti, 
progettato per separare gli illuminati dai retrogradi, cioè «permettere l’ascesa di una 
certa élite economica» e «smorzare ogni resistenza del popolo recalcitrante». È qua-
si il solo a essere così esplicito. Tuttavia non è affatto l’unico a invocare una revi-
sione radicale.

Il trumpismo sta alterando l’equilibrio dei poteri costituzionali. La formulazio-
ne più compiuta si trova nella «teoria massimalista del potere esecutivo» del giurista 
di Harvard Adrian Vermeule 8. Tesi: «Non c’è potere esecutivo al di fuori della pre-
sidenza», contemporaneamente «corpo e testa del Leviatano». Parte dalla giurispru-
denza della Corte suprema, che afferma: «La costituzione investe il presidente 
dell’intero potere esecutivo». Spingendo al limite questo concetto, Vermeule teoriz-
za: il presidente «comanda», non «supervisiona o guida»; le «presunte agenzie indi-
pendenti» nominate dal Congresso non sono sottratte alla sua autorità ma uguali a 
ogni altro ramo dell’amministrazione; ha facoltà di prendere decisioni «di carattere 
quasi giudiziario» esattamente come alcuni funzionari a lui sottoposti perché «ogni 
delega è una delega al presidente»; infne, «può rimuovere a piacimento non solo i 
funzionari principali ma anche quelli inferiori». Unico limite: «la legge».

Vermeule espone come «esperimento mentale» la cosiddetta teoria unitaria 
dell’esecutivo che guida Progetto 2025 e i suoi autori, a partire da Russell Vought, 
vero e proprio demiurgo delle riforme trumpiane. L’idea che li guida è smantellare 
la tecnocrazia, ossia il governo degli esperti progressisti, la pletora di agenzie cre-
ate sin dal New Deal per fornire pareri tecnici, lontano dal controllo diretto della 
politica. La Corte suprema a ultramaggioranza conservatrice ha preparato il terreno 
a questa operazione con la sentenza Loper Bright vs. Raimondo del 2024. Al suo 
arrivo, Trump ha iniziato purghe, licenziamenti e abolizioni. E la Corte gli ha dato 
ragione. Nel luglio 2025 ha preso una decisione storica: ha limitato al minimo il 

8. A. VERMEULE, «The Head and Body of the Leviathan: A Thought Experiment on Executive Power», 
The New Digest, 18/7/2024.
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potere dei tribunali di bloccare a livello nazionale misure introdotte dal governo, 
fnora ampiamente usato per contrastare l’attività dell’esecutivo (sotto tutti i presi-
denti, non solo Trump). Ha poi autorizzato la chiusura del dipartimento dell’Istru-
zione. La Corte ha insomma espresso parere favorevole alla riforma in senso po-
pulista della presidenza, da liberare dalle zavorre che impediscono l’attuazione del 
mandato popolare. Il cambio di regime è in corso.

4. Se il progresso induce alla tracotanza, in nessun ambito è evidente, e le 
critiche sono più feroci, come nella politica estera.

L’accusa più articolata viene da un americano di origine italiana: Angelo Maria 
Codevilla, nato nel 1943 a Voghera. Emigrato negli States a undici anni, serve nella 
riserva della Marina, per poco nella diplomazia, soprattutto nello staff del Congres-
so alla commissione Intelligence. Docente alle università di Boston e Stanford, 
traduttore del Principe di Machiavelli, prolifcissimo autore della Claremont Review 
of Books, centrale ideologica del trumpismo. Nel 2022 esce il suo testamento, Asce-
sa e caduta dell’America fra le nazioni: Lezioni d’arte di governo da John Quincy 
Adams 9.

La sua tesi: il progresso è antistrategico. Ha portato fuori strada gli Stati Uniti 
quando, un secolo fa, il progressismo imperialista di Wilson ed eredi ha soppian-
tato il paradigma ottocentesco fssato da Washington e Adams. Questa ideologia 
«confonde gli interessi dell’America con il miglioramento dell’umanità». Tenta di 
governare il mondo a partire dal presupposto che «popoli e regimi possano occu-
parsi degli affari altrui». Così la politica estera rispecchia quella interna. Proprio 
come i dirigenti hanno provato a imporre la loro agenda al popolo, hanno provato 
a imporla al resto del mondo. L’infattibile programma ha dilapidato la potenza e la 
credibilità dell’America.

Codevilla risale a Wilson e ai fondatori del canone progressista per rintracciar-
ne il credo e la sua continuità: ci deve essere un’opinione pubblica mondiale che 
fssi uno standard di comportamento e ne punisca le violazioni; questo, assieme 
alla diffusione dei commerci e alla conseguente interdipendenza fra le nazioni, 
garantirà relazioni internazionali pacifche. Nessuna distanza fra Wilson e l’ideolo-
gia della globalizzazione. Un ordine mondiale liberale retto da regole, tribunali, 
diritto internazionale, scambi, moralità e scienza economica. Trionfo della raziona-
lità sulle passioni, da sempre nemiche della pace. Strumento per prolungare in 
eterno la leadership globale dell’America e avanzare la sua infuenza.

In realtà, questa ideologia «sostituisce alla pace il progresso», dunque è peren-
nemente in guerra per promuoverlo. Surroga la strategia perché porta a darsi obiet-
tivi elevatissimi, non negoziabili perché morali e giusti, «senza mai spiegare che 
cosa comportino». Divorzia i fni dai mezzi. Dunque induce l’America a sovraesten-
dersi, cioè ad assumersi più impegni di quanti ne possa onorare. Concede poi a 
interessi stranieri non necessariamente identici a quelli americani di «farsi gli affari 

9. Tutte le citazioni seguenti da A.M. CODEVILLA, America’s Rise and Fall among Nations: Lessons in 
Statecraft from John Quicy Adams, New York 2022, Encounter Books. 
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nostri», cioè di pretendere di usare risorse statunitensi per loro scopi – il vasto fe-
nomeno del lobbismo estero a Washington. Fino all’accusa più grave: «Un gusto 
per il nation building violento ha nutrito il violento desiderio di fare lo stesso in 
patria». Provare a cambiare regimi all’estero, a esportare la democrazia, ha portato 
le élite a provare a cambiare il regime domestico.

Com’è potuto succedere? Codevilla lega l’ascesa del progressismo all’ascesa 
degli Stati Uniti. A fne Ottocento, si diffonde «un consenso che l’America fosse 
diventata così buona e potente che nessun male in casa o all’estero potesse resiste-
re alla sua energia e ai suoi miracoli industriali» (corsivo nostro). È l’idea della 
missione universale di redimere l’umanità. Tracotanza coltivata dalle élite che gra-
dualmente tradiscono «l’obbligo fduciario» verso il popolo americano. Sfocia nella 
febbre imperiale del 1898, quando, sconftta la Spagna, gli Stati Uniti si prendono 
Cuba, Filippine, Guam, Porto Rico. La rilancia Wilson con la giustifcazione dell’in-
gresso nella prima guerra mondiale per scopi universalistici. Franklin Delano Roo-
sevelt la erige a fondamento dell’ordine internazionale postbellico. Tuttavia, questo 
disallineamento tra interessi popolari e interessi delle élite porta a creare una bu-
rocrazia della politica estera enorme (per gestire le nuove responsabilità e la guer-
ra fredda) ma sottratta al controllo politico, non rappresentativa delle inclinazioni 
americane e alimentata da teorie accademiche posticce. Quando poi cade l’Urss 
quest’America senza nemico non ha più ostacoli per realizzare la sua visione del 
mondo. Tuttavia, «questo apparato imperiale è troppo frammentato e autocentrato 
per mettere l’America davanti alle proprie preoccupazioni». Conclusione eversiva: 
«I guardiani dell’impero sono meri usurpatori».

Giudizio ingiusto: i servitori onesti e patriottici non mancano. Tuttavia a Code-
villa interessa la generale visione del mondo promossa. «Hanno cercato di creare 
un mondo in cui le identità nazionali contassero molto meno e in cui le differenze 
tra le civiltà fossero buff ricordi di un innocuo folklore. Al meglio, come un giro a 
Disneyland, tra bambole dai vestiti diversi ma intonanti la stessa canzone, It’s a 
Small World After All». In questo «mondo dei desideri» la pace sarebbe risultata 
dalla «sostituzione del confitto fra idee e delle diverse civiltà con l’interdipendenza 
economica». E se non fosse bastato, sarebbe stata «fatta rispettare dall’Onu, sotto la 
guida degli Stati Uniti». 

Ma il mondo non è mai stato come se lo sognavano i progressisti. «Questa con-
cezione non è mai nemmeno arrivata a gestazione. Fino a metà XX secolo, il domi-
nio coloniale occidentale aveva mascherato le persistenti differenze fra le civiltà». La 
guerra fredda aveva fatto lo stesso, «spingendo i popoli della terra a schierarsi con o 
contro il comunismo». Crollata l’Urss, «è divenuto ancor più evidente che i russi era-
no più russi che mai, i musulmani più musulmani, gli indiani più indiani e i cinesi 
più cinesi. Mentre gli europei e i progressisti americani hanno fatto di tutto per ta-
gliare i ponti con la loro stessa civiltà e subordinare le loro identità nazionali, sembra 
che ogni altro popolo abbia fatto il contrario». La critica è calzante. L’ordine interna-
zionale liberale è stato possibile non perché giusto ma perché gli Stati Uniti nel 1945 
avevano un differenziale di potenza enorme sul resto del mondo.
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Obiezione: queste sono solo le idee degli internazionalisti liberali, non dei 
neoconservatori. Effettivamente i neocon insistono sull’uso della forza unilaterale. 
I due gruppi però condividono la fede dell’ordine, garantito da istituzioni infuen-
zate dall’America (i primi) o dalla potenza militare (i secondi). Entrambi concepi-
scono l’American way come l’unica via possibile per governare il mondo. E sono 
entrambi fenomeni d’élite: i neocon a livello politico-intellettuale, l’internazionali-
smo liberale come matrice della burocrazia medio-bassa, istruita dalle accademie 
ad applicare la giustizia sociale anche agli affari esteri. Si sono fusi in questi anni 
davanti alla contestazione popolare, da destra e da sinistra, inevitabilmente taccia-
ta di isolazionismo.

Codevilla condivide un punto con gli altri polemisti: il fallimento della forma-
zione. «Siccome immaginano una cultura universale che rispecchia la loro visuale, 
(le élite) hanno smesso di studiare i popoli dalla prospettiva di quegli stessi popo-
li, con le loro lingue e culture. Ossessionati da loro stessi, hanno fnito per disprez-
zare pure la storia e la cultura peculiari dell’America». Tuttavia, «i nostri guru non 
hanno notato che mancano di caratura internazionale (…) lauree e pedigree dell’e-
stablishment non fanno più impressioni sulle nazioni straniere». Anzi, il punto è 
proprio il contrario: le altre potenze diventano sempre più autocentrate. Sentono 
«la necessità vitale di raccogliere i rispettivi popoli attorno a simboli identitari» loca-
li, «non infettati da quella che ritengono una mortale malattia sociopolitica che 
debilita America ed Europa». Organizzate attorno al proprio tempo 10, non conside-
rano più l’America un modello. In nuce, «nessuno rispetta sconftti seriali». È la 
crisi di credibilità degli Stati Uniti.

Qui la critica di Codevilla deve qualcosa alle sue radici. Il carattere italiano, 
naturalmente aperto all’altro, gli consente di illuminare il principale defcit del ca-
rattere americano, amplifcato dalle classi dirigenti: la mancanza di empatia. Se ciò 
che tu desideri è essere me, che bisogno ho di studiare la tua cultura? Se tu devi 
essere me perché io incarno il progresso e a dirmelo è la teoria che io ho studiato, 
che bisogno c’è di ascoltare il tuo punto di vista? Tu sei me, solo che ancora non 
lo sai.

Codevilla propone di tornare alle basi, alla statecraft dei fondatori. America 
First ante litteram. Il punto di partenza è il discorso di commiato di Washington del 
1796: i due famosi moniti, evitare le «fazioni» in casa e «imbrigliamenti» all’estero, 
sono intrecciati. Interferire nella politica domestica altrui invita divisioni in patria. Il 
mondo non deve replicare la società. Poi un insegnamento di John Quincy Adams: 
niente alleanze, «gli allineamenti di interessi tra le nazioni possono essere solo 
creature del tempo e delle circostanze». Quindi, «allineare fni e mezzi»: fssare un 
obiettivo chiaro ed entrare in guerra solo quando si ha un’idea della pace che si 
vuole vincere. Soprattutto, riaffermare la «natura distinta» dell’America rispetto ad 
altre nazioni. Distinta non vuol dire isolata, bensì non avere la pretesa di un ordine 
mondiale a propria immagine e somiglianza, semmai un sistema di potenze, alcune 

10. Vedi l’articolo di Giuseppe De Ruvo in questo volume.
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grandi altre meno, di cui l’America faccia parte, senza pensarsi sovraordinata. Tut-
tavia, scrive Codevilla, le circostanze impongono di non ritirarsi dal mondo. Gli 
impegni vanno ridotti senza perdere ulteriore credibilità. L’impero va cambiato nel 
modo e nel fne, non nel raggio.

Le sue prescrizioni restano inevitabilmente vaghe. Il 20 settembre 2021, men-
tre torna al suo vigneto nei pressi di Sacramento, un incidente d’auto se lo porta 
via, a 78 anni. Il libro su Adams esce postumo. Ma dà i suoi frutti. Tutti i giovani 
della destra si sono formati sui suoi volumi. È il riferimento delle nuove leve rivo-
luzionarie.

5. Per un’agenda più concreta occorre rivolgersi a Michael Anton. Anch’egli 
ospite fsso del Claremont, trumpiano della prima ora, autore del famosissimo sag-
gio uscito prima delle elezioni del 2016 in cui paragona quel voto al Flight 93, il 
volo dirottato l’11 settembre che l’eroica rivolta dei passeggeri fece precipitare in 
un campo della Pennsylvania 11. Discendenza italo-libanese, neocon pentito, carrie-
ra con BlackRock, chef autodidatta, con gusto per l’estetica e l’abbigliamento ma-
schile (dispensa i suoi consigli in The Suit, uscito nel 2006). Dopo un anno come 
viceassistente di Trump per la comunicazione strategica, occupa ora un posto 
prestigioso: direttore del Policy Planning Staff al dipartimento di Stato, l’uffcio che 
fu di George Kennan, di cui Anton è un fan. Non si sa per quanto ci resterà, pare 
per un carattere diffcile.

Nel 2023, in un volume manifesto del Claremont, distilla il suo programma 
intitolato Riposiziona, ridimensiona, restaura: Una nuova, vecchia politica este-
ra 12. Buona approssimazione dell’operato del secondo Trump. Premessa: gli Stati 
Uniti hanno «solo pochi» interessi basilari. «Proteggere il territorio e il popolo ame-
ricano, preservare la sovranità americana, salvaguardare i commerci americani e 
impedire a qualunque potenza ostile di dominare le poche aree del mondo vitali 
per i nostri interessi: l’Europa nord-occidentale, l’Asia nord-orientale e il Golfo 
Persico». Seguono tre prescrizioni fondamentali.

Primo, «non possiamo permettere a una potenza straniera aggressiva di mette-
re piede nell’emisfero occidentale – specialmente in Nord America. Al momento la 
Cina è l’unica in grado di provarci». Tradotto: consolidare il nucleo dell’impero 13. 
Formato da due cerchi concentrici: Nord America (priorità retorica di Trump) e i 
tre cuscinetti America Latina-Oceano Atlantico-Artico (più in voga tra i sottoposti, 
come Rubio). Trascurato nel recente passato, da cui scatta la reazione su Panamá 
e Groenlandia. L’Africa occidentale conterà di più per materie prime e impedire 
basi navali ai cinesi 14.

11. PUBLIUS DECIUS MUS, «Flight 93 Election», Claremont Review of Books, 5/9/2016.
12. M. ANTON, «Reposition, Retrench, and Restore: A New, Old Foreign Policy», in A. MILIKH (a cura di), 
Up From Conservatism: Revitalizing the Right after a Generation of Decay, New York 2023, Encounter 
Books. Tutte le citazioni del paragrafo da qui, ove non diversamente indicato.
13. Vedi l’articolo di Carlos Roa in questo volume.
14. Per una trattazione più approfondita rimando a F. PETRONI, «A caccia di terre», Limes, 4/2025, «As-
salto all’Oceano Cosmo».
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Secondo, «assicurarsi che gli altri due grandi centri di benessere e innovazione 
– l’Europa nord-orientale e i paesi affacciati sul Pacifco – restino amichevoli e non 
cadano sotto il controllo di una potenza straniera ostile». Parentesi obbligata per un 
italiano. Dunque il nostro paese è fuori? Il Mediterraneo conterà sempre in quanto 
Medioceano e rotta verso Israele, ma è un interesse secondario. Roma dovrà con-
vincere di contare. Se l’Europa nord-orientale è un centro di benessere e innova-
zione lo deve anche alla nostra manifattura, la seconda del continente. E se gli 
americani non vogliono espansioni indebite della Turchia, è con l’Italia che devono 
lavorare per garantire la stabilità di potenziali focolai balcanici e nordafricani. A noi 
farci trovare pronti. 

Ci scusiamo con Anton per il nostro provincialismo (patrie oblige) e riprendia-
mo il flo. Corollario polemico, ma cruciale: «Aiutare alleati e amici dell’Indo-Paci-
fco a star fuori dall’orbita della Cina senza provocare una guerra non dovrebbe 
essere diffcile – a meno che non esageriamo a Taiwan. (…) Troppa deferenza 
verso la Cina è controproducente ma (…) anche essere immotivatamente confit-
tuali lo è». Sottintende un punto essenziale: l’ostilità a Pechino va geografcamente 
delimitata. Può essere descritta come nemico mortale, ma limitatamente a Stati 
Uniti e affacci nordamericani, in particolare per epurare la sua infuenza sulla so-
cietà (TikTok, fentanyl), sull’economia (il capitale che fnanzia l’ascesa cinese) e 
sulla tecnologia (spionaggio tecnologico) 15. Il governo Trump, senza grandi fanfa-
re, sembra voler circoscrivere l’intensità massima della strategia anticinese all’emi-
sfero occidentale. Nazionalizzare le élite signifca anche provare a riconvertirle al 
dogma anticinese 16. Tira aria di maccartismo. Non implica una spartizione del Pa-
cifco. Ma è una discontinuità che Pechino non può non aver notato.

Terzo, «una nuova relazione con la Russia». Ammissione: «Riavvicinarsi a Mosca 
sembra più impossibile che mai. (…) È un peccato per noi, che condividiamo una 
serie di interessi con la Russia, compresa la minaccia Cina, sulla quale potremmo 
cooperare con proftto». Ragione genetica ancor prima che strategica: «La Russia 
come civiltà è parte della “nostra” setta in un modo in cui la Cina non potrà mai 
esserlo». Pur di arrivare a una distensione, Anton è pronto a due concessioni senza 
precedenti dalla fne della guerra fredda: «Dovremmo inevitabilmente accettare che 
i russi esercitino più infuenza nel loro estero vicino (…) e che ci difetta il potere 
di fermarli senza minacciare e rischiare una terza guerra mondiale nucleare. Inoltre, 
le élite euro-americane dovrebbero rinunciare alla loro fantasiosa insistenza sulla 
democrazia in Russia». La seconda echeggia il discorso di Vance a Monaco. La pri-
ma è così clamorosa da apparire impraticabile, a oggi.

Per chiudere, interessi importanti ma secondari. «Impedire a una potenza osti-
le di usare le forniture di petrolio del Golfo contro di noi» e «a Stati o gruppi mo-
tivati da religione e ideologia di fare violenza» all’America. Entrambi però raggiun-
gibili «con una presenza militare nella regione assai più piccola di quella odierna». 

15. Una tesi simile, anche se non così esplicita, nell’articolo di Eric Teetsel in questo volume.
16. Vedi l’articolo di Alessandro Aresu in questo volume.
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I cartelli messicani vengono descritti come «minaccia più grave» in Nord America, 
dunque «è ora di considerare l’uso dei nostri militari» per «assicurare i nostri conf-
ni da incursioni armate e ostili». Infne, «garantire che le vie di trasporto in mare, e 
non solo, vitali per i nostri commerci restino aperte e indisturbate». Tutto il resto, 
cioè «due terzi circa di quel che facciamo oggi» nel mondo, «è inutile se non con-
troproducente».

Questi sarebbero gli isolazionisti? Ai loro oppositori conviene trovare parole 
più rispondenti alla realtà. Continuare a descriverli per ciò che palesemente non 
sono è parte del motivo per cui le élite hanno distrutto la loro credibilità.

6. In conclusione, un’apertura critica.
E se il trumpismo fosse un controprogressismo? Promuove una specifca idea 

del bene. Vuole adeguare la società alle proprie idee. Ha un progetto di ingegneria 
costituzionale. Insiste sulla pedagogia. Afferma di discernere meglio ciò che è giusto, 
l’«autorità del reale» 17. Élite e società saranno anche marce e i riferimenti dei trumpia-
ni più funzionali alla vita organica di un paese. Ma la pretesa di imporsi non li rende 
uguali, di segno inverso, a coloro che vogliono sostituire? In fondo, il grido di batta-
glia di Roberts è «combatti il fuoco col fuoco». L’avvento di Trump non ha cambiato 
il solipsismo della cultura politica americana: imponi il tuo punto di vista.

Per la nuova destra, il problema è che gli americani sono autocentrati, guarda-
no solo all’io. Da sostituire con centri d’amore collettivi: famiglia, comunità, nazio-
ne, fede. L’ordo amoris di Vance. Ma quanto è radicato questo individualismo? La 
fede nel progresso sarà anche il sollazzo delle élite. Tuttavia, l’ansia di dover rea-
lizzare il migliore dei mondi possibili è assai radicata nei costumi popolari. Jean 
Baudrillard la rintraccia nella velocità «siderale» dell’America. Dove «tutti corrono 
dritto per la propria strada», dove «si è persa la capacità di fermarsi», dove «tutto 
deve funzionare senza sosta» (negozi, schermi, luci, climatizzatori), dove «non si 
può dar tregua alla potenzialità artifciale dell’uomo». Cultura selvaggia, decentrata. 
«Spazio della fnzione», infnita invenzione di abitudini e di modi di vivere 18. È la 
deriva del consumismo e del progresso? O è una deriva ben più in profonda, 
dall’uguaglianza di cui cantava Tocqueville? Secondo George Friedman, la quintes-
senza dell’americano è inventare tutto. La storia, la geografa, pure il popolo e, 
semplicemente, cose nuove 19.

Però questo attacco violento a un’idea così familiare qualcosa di importante ce 
la dice. L’America, la nazione della velocità, è così stanca, così delusa di sé da 
chiedere di rallentare. Questo invoca la nuova destra insistendo sulla continuità. 
Non la fne del cambiamento ma un governo dei processi. Eppure, non è la velo-
cità del mondo, delle sue decisioni, dei suoi confitti, delle invenzioni, dei mecca-
nismi produttivi. È possibile un’America a due velocità? 

17. R.R. RENO III, «A New Fusionism», First Things, febbraio 2025.
18. J. BAUDRILLARD, America, Milano 2020, Se.
19. G. FRIEDMAN, The Storm Before the Calm: America’s Discord, the Coming Crisi of the 2020s, and the 
Triumph Beyond, New York 2020, Doubleday.
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Senza contare che l’amministrazione Trump non sembra in controllo dei pro-
cessi interni, con il rischio di eccedere il mandato popolare, né di quelli esterni. 
Ucraina e Israele mostrano che l’America non è potente come prima, può essere 
usata e, anche se circoscrive l’uso della forza come nel caso del bombardamento 
in Iran, genera nuovi problemi nei quali resta invischiata. 

Capiamo anche un’altra cosa. Nella prima rivoluzione, l’America voleva rico-
minciare il mondo daccapo. Nella seconda, la nuova destra vuole ricominciare 
daccapo l’America. Il liberalismo, sul quale è stata eretta l’architettura politico-eco-
nomica della prima America, è fallito. La cultura protestante, il suo materialismo e 
il suo individualismo hanno sfasciato famiglie, comunità, nazione. Questo spinge i 
fautori della seconda America ad affdarsi alla tradizione classica, greco-romana o 
cristiano-cattolica. Anche la prima rivoluzione vi attingeva, ma subordinandoli al 
canone liberale. Tant’è vero che dalla metà del secolo scorso i classici sono stati 
criticati, emarginati e poi rimossi. Ora, la nuova destra dice che il corpo di idee dal 
quale è scaturita la prima rivoluzione si è esaurito. Parla di frontiera, di «self-rule at 
home», tutte idee americanissime. Ma va in cerca di riferimenti più profondi, più 
antichi: Aristotele, Agostino, Aquino. Guarda persino alla politica industriale cinese 
con malcelata invidia. Insomma, ammette che l’America non basta più a sé stessa. 
L’America era il modello, ora cerca modelli.

Un altro problema riguarda il consenso. La nuova destra afferma di essere più 
vicina alle inclinazioni degli statunitensi. Senza dubbio. È al potere per la disillusio-
ne e la reazione popolare verso l’arroganza delle élite. E il suo appello a cambiare 
la morale, pena l’apocalisse, è tremendamente americano. Ma quanto il suo pro-
getto incontrerà il favore popolare? Il suo obiettivo fnale è la riscoperta della na-
zione. Senza un’identità collettiva attorno a cui radunare il paese, non ci sarà più 
un paese. Implica assimilazione. Operazione di «riconsolidamento», secondo il di-
rettore di First Things «Rusty» Reno, dopo decenni di disintegrazione nel nome 
della diversità 20. Tuttavia, l’America è troppo divisa per essere riunita dalla politica. 
In passato a unirla sono state le catastrof: guerra civile nell’Ottocento, depressione 
e guerra mondiale nel Novecento. Senza sfde titaniche, l’America liberal non si 
adeguerà al nuovo canone nazionale solo perché glielo comandano i repubblicani.

Per attecchire, alla rivoluzione culturale servono anni, stare al potere, consen-
so. Trump risponde al mandato elettorale su molte cose: wokismo, immigrazione, 
politica estera. Rischia di cadere su una quarta richiesta: il miglioramento delle 
condizioni di vita. Finora si è limitato a detassare e tagliare la spesa sociale. I dazi 
sono uno strumento negoziale, non di politica industriale. Più che un’agenda po-
pulista pare il vecchio manuale dei conservatori fscali.

Sono poi molte le contraddizioni interne alla coalizione. Il trumpismo, in fon-
do, ancora non esiste. La nuova destra è galassia. Il patto fra paleoconservatori e 
tecnofuturisti si cementa sul profondo rifuto del progresso sociale ed economico. 
Entrambi vogliono uno Stato che distribuisce risorse per obiettivi defniti. Ma il 

20. R.R. RENO III, «The Imperative of Reconsolidation», First Things, agosto-settembre 2025, pp. 65-71.
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progresso tecnologico? Problema per i tradizionalisti (si pensi alla dipendenza da 
smartphone, alla fecondazione in vitro), necessità vitale per Thiel e soci. A ogni 
curva si nasconde il rischio che la componente tecno abbia la meglio sull’agenda 
populista. Lo esprime al meglio Nathan Pinkoski: per i paleoconservatori persone 
e nazioni sono umani, per i tecnologisti sono unità produttive, sostituibili con mac-
chine. E allora non rischiamo di entrare, invece che «nell’età dell’abbondanza» di 
cui tutti parlano, «nell’età della scarsità»? In questo mondo, «l’ineguaglianza può 
essere necessaria se vogliamo l’innovazione. Una classe di servi dà agli aristocrati-
ci il tempo per innovare» 21.

Troppo distopico, forse. Ma una tentazione c’è. Sognare che una corsa agli ar-
mamenti digitali contro la Cina fornisca gli strumenti militari per rilanciare la supre-
mazia globale, dispensando l’America da ciò cui l’esortano i cultori di John Quincy 
Adams: fare scelte, cioè strategia. Nel concreto, circoscrivere ambizioni e impegni a 
obiettivi più umili. Trump ha obiettivi e interessi, ma una lista di desideri che non 
sequenzia tempi, teatri e mezzi non è una strategia. Non si vedono eredi di Adams 
all’orizzonte. Quell’arte di governo sembra davvero reliquia d’altra epoca.

Una contraddizione fnale salta all’occhio dell’analista italiano. Come si fa a con-
ciliare il rifuto di immischiarsi negli affari degli altri (Codevilla) con l’appello ai pa-
esi europei a cambiare (Vance a Monaco)? Soltanto con l’intenzione di creare un 
patto di civiltà euro-americano alternativo al modello cinese 22. È una proposta da 
esplorare. Non per affnità a Trump. Per spirito di sopravvivenza della nostra cultura. 

L’Occidente è in crisi ma la risposta non è la guerra. La prossima igiene del 
mondo farebbe igiene dell’Italia. Rifondare l’Occidente sulla cultura greco-roma-
no-cattolica potrebbe essere una grande opportunità per il paese che più ne è 
erede: il nostro. Potrebbe essere il terreno da abbinare a responsabilità nel Medi-
terraneo e a nicchie tecnologico-industriali per rifondare il rapporto con gli Stati 
Uniti. Per partecipare alla rivoluzione strategica mondiale in corso con un progetto 
culturale, assai più adatto ai nostri talenti. Riarmarci solo di armi non proteggerà 
del tutto l’Italia e sflaccerà ulteriormente la nostra coesione. Solo non chiamatelo 
trumpismo. La posta in gioco è infnitamente più alta.

21. N. PINKOSKI, «Paleofuturism», First Things, febbraio 2025.
22. Vedi le conclusioni dell’articolo di Eric Teetsel in questo volume.
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I nuovi democratici completano l’opera di Reagan, smantellando ciò 
che resta del New Deal e santificando il mercato nel clima da fine 
della storia. L’antefatto di Walmart. La seduzione della tecnocrazia. 
Trump, paladino dei ‘deprecabili’, è il prezzo del tradimento.

 
CLINTON 
IL REAGANIANO di Fabrizio MARONTA

1. LA VIA PER L’INFERNO È LASTRICATA DI BUONE

intenzioni. Finite queste, si procede sulle cattive. Quando a bilancio una stagione 
politica si rivela fallimentare, è facile attribuirne l’esito unicamente alla malafede 
dei suoi protagonisti. Ma non è sempre così. Non lo è quasi mai. Quello di Wil-
liam Jefferson Clinton, almeno al principio, appare un tentativo di aggiornare il 
contratto sociale del New Deal rooseveltiano. Quanto di più simile a una social-
democrazia gli Stati Uniti abbiano mai prodotto, assurto a ragion d’essere di un 
Partito democratico che su questa sfda si giocherà l’anima. È però un tentativo 
intrapreso senza una seria, documentata analisi delle forze che hanno minato 
quell’ordine; esercizio forse impossibile da parte di chi ne è più o meno inconsa-
pevole frutto. Così, quando tali forze si palesano appieno l’esercizio si svela per 
ciò che è: fatalistica accettazione ed entusiastica promozione del nuovo corso. 

Un episodio, tra i vari, racchiude forse meglio di altri questa parabola 1. Anche 
perché la sua precocità gli conferisce l’aura della profezia. È il 1984: un trentot-
tenne Bill Clinton governa l’Arkansas, suo Stato natale e trampolino di lancio di 
una lunga carriera politica. In quella prima metà degli anni Ottanta oltre 250 in-
dustrie tessili statunitensi chiudono i battenti, falcidiate dalla prima grande ondata 
di delocalizzazioni verso il Centroamerica e l’Estremo Oriente. L’Arkansas non è 
risparmiato. Anzi, è tra gli incubatori del fenomeno in quanto sede di una catena 
di ipermercati che è tra le prime a cavalcarlo e che a esso deve in larga parte la 
sua successiva, potente espansione. Aveva preso le mosse nel 1962 a Rogers, 
contea di Bentonville, con un negozio fve-and-dime gestito da Samuel Walton, 
cui due anni dopo se ne aggiunge un altro con il nome di «Wal-Mart Discount».

1. J. RESNIKOFF, «How Bill Clinton Became a Neoliberal», Jacobin, 31/8/2023.
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Dagli anni Settanta Walmart (oggi senza trattino) ha tra i suoi fornitori nazio-
nali alcuni stabilimenti del distretto tessile di Brinkley (un centinaio di chilometri a 
est della capitale Little Rock), di cui è committente pressoché unico e a cui intende 
dare il benservito. I lavoratori sul piede di guerra chiedono a Clinton di intervenire, 
questi convoca i vertici dell’azienda e strappa un impegno a buy American (com-
prare americano: suona familiare?), poi assurto a slogan di un’omonima campagna 
che proietterà il giovane governatore nella politica nazionale. Bill lo rivendica co-
me «un atto di patriottismo e di buon senso economico a lungo termine», dove le 
ultime due parole condensano il senso di un’epoca. In cambio dell’impegno a 
comprare americano, Walmart ottiene infatti nell’immediato carta bianca sulle con-
dizioni salariali e di lavoro degli operai, che in breve tempo vengono messicaniz-
zate. Quando il sindacato prova a reagire, Walmart minaccia licenziamenti di mas-
sa. Clinton è chiamato nuovamente in causa, ma questa volta non muove un dito. 
Non vuole. Non può. Non vuole perché non può. Fatto sta che Walmart leva le 
tende, aggiungendo un altro tassello alla crescente cintura della ruggine che va 
cingendo l’America. 

Questo schema si ripeterà più e più volte. In reazione ai grandi cambiamenti 
nella struttura del capitalismo americano, Clinton inizierà provando ad aiutare i 
segmenti sociali che più ne sono investiti. Lo farà tuttavia partendo da un presup-
posto politico che ha i tratti del dogma ideologico e che fa di lui un prodotto squi-
sitamente americano della logica neoliberista andata dipanandosi dagli anni Venti 
del Novecento in poi. Il grande capitale è un bonum per se, in quanto forza pro-
pulsiva del paese e per esteso della storia; idem dicasi per le leggi di mercato che 
ne consentono il pieno estrinsecarsi. Le sperequazioni che produce sono eticamen-
te ingiuste e socialmente destabilizzanti, ma affrontarle anche o soprattutto con 
politiche redistributive contraddice i primi due assunti. Dunque, occorre fare ap-
pello al grande capitale e alle sue leggi per attenuarle, venendo in soccorso degli 
sconftti con soluzioni paternalistiche che facciano appello al buon cuore del ma-
gnate verso i lavoratori. Quando però, al dunque, occorre scegliere tra primo e 
secondi, la scelta ricade invariabilmente sul primo: non solo per la sua forza di 
condizionamento, ma anche e soprattutto perché il malessere dei lavoratori è inter-
pretato come incapacità di adattamento, se non come colpevole accidia. In entram-
bi i casi, una concezione neovittoriana della povertà che fnisce per farne (involon-
tariamente?) stigma morale, anacronismo da avversare o ignorare.

Nella campagna elettorale per le presidenziali del 1992, la promessa di Clinton 
di «porre fne al welfare come l’abbiamo fn qui conosciuto» 2 è vista – e lo sarà 
ancor più in seguito – come opportunistica incetta di tematiche reaganiane, cinico 
voltafaccia alle politiche sociali del Partito democratico. Questa lettura moralistica 
stigmatizza l’uomo, ma non ne spiega il successo né l’enorme infuenza sulla tra-
iettoria successiva dell’America – e del mondo, via globalizzazione. Quella promes-
sa era altro: il culmine di una visione che assumeva l’economia postindustriale a 

2. J. VASSALLO, «How the Democrats Traded the New Deal for Neoliberalism», Jacobin, 1/7/2022.
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destino manifesto, consacrando l’imprenditorialità individuale come unica forma di 
adattamento a un nuovo contesto sociopolitico in cui le grandi articolazioni nove-
centesche del lavoro e della rappresentanza, nonché le risultanti forme comunita-
rie, cessavano di esistere. 

Il tratto caratterizzante dell’apparato ideologico dei New Democrats non è il 
neoliberale «Stato minimo», ma l’uso di risorse e tecniche di mercato per rendere 
più effcienti le funzioni del governo. Progetto all’apparenza più blando, in realtà 
molto più sovversivo: perché se il reaganismo traccia un solco tra pubblico e pri-
vato cercando di ridimensionare il primo a vantaggio del secondo, il clintonismo 
– constatato il fallimento in tal senso – opta con solare ottimismo per mercatizzare 
logiche e funzioni dello Stato. Senza per questo rinunciare ad appaltarne funzioni 
ai privati, il cui potere di condizionamento politico – dunque, democratico – ne 
esce accresciuto.

Nel giro di un decennio, tra metà anni Ottanta e metà anni Novanta, i New 
Democrats marginalizzano i segmenti elettorali che il Partito democratico coltivava 
dal tempo di Roosevelt: sindacati, afroamericani, femminismo, ambientalismo. Dal 
1985 le loro idee trovano casa nel Democratic Leadership Council (Dlc), centro 
studi fondato per recuperare il voto bianco e suburbano passato ai repubblicani 
nel ventennio precedente. Al netto della retorica sulle minoranze, la venerazione 
del self-made man tradisce infatti il tipo di lavoratore cui guardano i nuovi demo-
cratici, che fn dagli anni Settanta denunciano l’incapacità del partito di rappresen-
tare la forza lavoro istruita, non sindacalizzata e impiegata nei «lavori della cono-
scenza». Da qui la crescente avversione ai sindacati, alferi di una battaglia di retro-
guardia che distoglie dal vero obiettivo elettorale: i professionisti (quasi tutti) bian-
chi della classe media. Dominato da politici del Sud come Clinton, il deputato 
della Louisiana Gillis Long (membro di una delle più longeve dinastie politiche 
americane) o l’ex governatore della Virginia Charles Robb, il movimento abbraccia 
l’intero paese annoverando voci altrettanto infuenti come Michael Dukakis (candi-
dato democratico alle presidenziali del 1988) e Paul Tsongas, entrambi del Massa-
chussetts, o come il washingtoniano Al Gore, vice di Bill per due mandati.

2. Nel pensiero comune gli anni Novanta sono quelli del rifusso delle ideolo-
gie, potente risacca che spazza un mondo stanco di grandi cause. La guerra fredda 
è fnita, raddoppiando in tre anni (1989-1991) la forza lavoro a disposizione delle 
aziende occidentali. La rivoluzione informatica spicca il volo, sugellando il primato 
capitalistico e alimentando tecno-utopie rafforzate dall’assenza di paradigmi eco-
nomici, politici, sociali alternativi. Dilagano le scuole legali e di business, in cui 
s’insegna il linguaggio astorico, impolitico e sempre più apolide del governo tec-
nocratico, colonizzato dal gergo economico-fnanziario: governance, stakeholder, 
processo, benchmark, buona pratica, auditing, leverage, risultato, bottom line.

In America e presto anche in Europa, il modello fordista – alti salari, forza la-
voro sindacalizzata – s’incrina sotto l’onda d’urto dell’industrializzazione asiatica. La 
logistica (Walmart ieri, Amazon oggi) comincia a scalzare la produzione, con i suoi 
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impieghi precari e malpagati che spiazzano quelli manifatturieri di qualità. Nella 
scelta dei New Democrats di subordinare questi esiti sociali alla dinamica che li 
genera si misura certo la forza della storia, nonché la tattica elettorale che condi-
ziona i mezzi al fne (riportare il partito «al centro»). Ma si apprezza anche, se non 
soprattutto, la distanza storica del clintonismo – e della sua variante europea, la 
Terza via teorizzata da Anthony Giddens e incarnata da Tony Blair – dal progres-
sismo di matrice rooseveltiana, nonché la sua forte, arrembante carica ideologica. 
A unirli, il flo rosso – tutto americano – della fede nei mercati, cui però i nuovi 
democratici fniscono per assoggettare Stato e società: culturalmente, prima ancora 
che praticamente.

L’espressione che forse meglio rende questo salto di specie dei liberal statuni-
tensi è doing well by doing good 3, traducibile in «fare bene facendo del bene», an-
tesignano del don’t be evil («non essere malvagio») che Larry Page e Sergey Brin 
eleggono a slogan di Google. Entrata nel gergo politico degli anni Novanta soprat-
tutto grazie a Clinton, che la adotta prontamente, la locuzione condensa lo spirito 
del tempo: la genuina convinzione che il mercato sia in grado di fare socialmente 
del bene, promuovendo i classici obiettivi progressisti – riduzione interna della 
povertà, promozione esterna di libertà e democrazia – in una santa alleanza tra 
convenienza e giustizia, tra tornaconto individuale e benessere collettivo. Ciò che 
è buono per il capitalista è buono per l’America, ciò che è buono per l’America è 
buono per il mondo.

Il passaggio logico segnala un salto antropologico. Ai tempi del New Deal e 
poi della Great Society di Lyndon Johnson, la parola d’ordine dei progressisti era 
fare bene e fare del bene, intesi come obiettivi complementari ma separati. Proteg-
gere e stimolare i meccanismi capitalistici di produzione, consumo e credito era 
considerato il modo migliore per garantire crescita e sicurezza – dal bisogno e dal 
pericolo, grazie all’«arsenale della democrazia». Colmare le lacune del capitalismo 
con programmi compensativi e redistribuitivi era tuttavia compito precipuo del 
governo federale, la cui legislazione doveva tendere ad attenuare gli effetti sociali 
del darwinismo economico. 

Nella visione dei New Democrats le due funzioni si fondono: sotto il proflo 
ontologico, prima che nella pratica istituzionale. Le forze produttive, commerciali, 
fnanziarie e tecnologiche che avevano sconftto l’Urss e contribuito a creare il be-
nessere degli anni Novanta potevano sostituire le forme tradizionali di welfare e di 
aiuto, in quanto più idonee a risolvere i problemi di esclusione etnica ed economi-
ca. Constatati i limiti dello Stato, toccava ora a una marea economica capace di 
alzare tutte le barche e di agire, come tale, da forza intrinsecamente etica. Al go-
verno spettava solo agevolare il matrimonio pubblico-privato, delegando al secon-
do molte funzioni del primo. Il terreno era già stato arato: il 1985, zenit del reaga-
nismo, è l’anno di Usa for Africa e del Live Aid londinese. Quincy Jones e Bob 

3. L. GEISMER, «Bill Clinton Did More to Sell Neoliberalism than Milton Friedman», In These Times, 
14/6/2022.
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Geldof inaugurano l’èra dello star system caritatevole, che con le migliori intenzio-
ni tende la mano a un Terzo Mondo neocolonizzato dall’Occidente e di esso sal-
damente tributario.

Nell’ottica dei nuovi democratici, povertà e discriminazione sono in gran parte 
ascrivibili a fallimenti del mercato. Ma mentre il liberalismo del New Deal affronta-
va il problema sostituendo ove possibile e necessario lo Stato al mercato, la rispo-
sta del clintonismo è portare il mercato ad gentes, per integrare gli esclusi nei cir-
cuiti capitalistici e trasformarli in «imprenditori di sé stessi». Da qui l’applicazione di 
logiche di mercato ad ambiti quali l’edilizia sociale, l’istruzione, la tutela ambienta-
le o l’aiuto allo sviluppo. A quanti li accusano di praticare la trickle-down econo-
mics (economia a cascata) di Reagan sotto mentite spoglie, i clintoniani replicano 
che qui non si tratta di detassare i ricchi affnché le loro briciole cadano sulla tova-
glia dei poveri, ma di elevare questi ultimi per mezzo di un meccanismo virtuoso 
che coniughi crescita e inclusione. Una seduzione potente, che en passant tranquil-
lizza l’elettorato bianco e (sempre più) suburbano timoroso di qualsiasi deriva 
«socialista».

A tal fne, l’iconografa del clintonismo fa largo uso delle donne afroamericane 
e ispaniche 4. Della welfare queen di Reagan che vive sulle spalle dello Stato si 
celebra ora la storia di successo: una madre quasi sempre single che grazie a un 
sussidio governativo ad hoc avvia un’attività e si affranca dalla povertà e dell’esclu-
sione razziale, divenendo «una di noi». Ovviamente, celebrare chi gioca secondo le 
regole (del capitalismo) implica stigmatizzare chi non lo fa, legittimando politiche 
punitive. Come il contestato Violent Crime Control and Law Enforcement Act del 
1994, che fa lievitare i tassi d’incarcerazione dei giovani maschi afroamericani 5. O 
l’altrettanto controverso Personal Responsibility and Work Opportunity Reconcilia-
tion Act del 1996, che fn dal nome pone sull’individuo l’onere di dimostrare a sé 
stesso e alla società di meritare una chance nel sistema. All’atto pratico, queste e 
altre norme del periodo riducono sensibilmente la rete di protezione sociale 6 di 
matrice rooseveltiana, privilegiando opzioni disponibili solo a quanti possano e 
vogliano conformarsi agli imperativi del mercato.

3. A informare la visione dei nuovi democratici, anche di quelli con ruoli di 
spicco nelle amministrazioni Clinton come Robert Reich, Joseph Stiglitz, Laura Ty-
son o Ira Magaziner, sono due convinzioni 7 che rimandano direttamente a Reagan 
e che palesano la natura del clintonismo quale fliazione diretta del reaganismo. La 
prima è che, interiorizzato l’imperativo dello Stato minimo, l’unica politica fscale 
capace di non alienare la classe media (soprattutto bianca) sia quella improntata 

4. Ibidem.
5. L.-B. EISEN, «The 1994 Crime Bill and Beyond: How Federal Funding Shapes the Criminal Justice 
System», Brennan Center for Justice, 9/11/2019.
6. J. BIALIK, «Surviving the Early Years of the Personal Responsibility and Work Opportunity Reconci-
liation Act», The Journal of Sociology & Social Welfare, vol. 38, n. 1, 2011.
7. J. RESNIKOFF, Labor’s End: How the Promise of Automation Degraded Work, Champaign 2022, Uni-
versity of Illinois Press.
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alla disciplina fscale e alla riduzione degli esborsi pubblici. Due obiettivi cui i go-
verni Clinton si dedicano anima e corpo, al pari di quelli di Tony Blair (e non solo) 
in Europa. 

La seconda è l’avvento di una new economy in cui le vecchie regole del capi-
talismo non valgono più: globalizzazione (cioè delocalizzazioni) e rivoluzione in-
formatica implicano l’inevitabile scomparsa degli impieghi operai. «Le prime deter-
minanti dell’odierna forza lavoro sono istruzione e abilità (skills)»: così il segretario 
al Lavoro Robert Reich, per il quale difendere i lavori manifatturieri è dannoso, 
oltre che inutile, perché destina preziose risorse politiche, economiche e sociali a 
perpetuare un anacronismo. Robert Rubin e Larry Summers spingono affnché la 
priorità del governo federale sia il pareggio di bilancio, non la spesa keynesiana. 
Clinton concede: «Il mio programma occupazionale è ridurre il defcit», ripete 8. 

Dalla Federal Reserve, il governatore Alan Greenspan minaccia velatamente 
ma costantemente di alzare i tassi d’interesse 9 se l’esecutivo viene meno alla disci-
plina fscale: mirabile esempio di indipendenza della Banca centrale, esercitata per 
condizionare le politiche delle istituzioni democratiche mediante una carica non 
elettiva. Su istanza di Robert Rubin, direttore del National Economic Council e poi 
segretario al Tesoro, il primo governo Clinton rigetta le istanze parlamentari di in-
vestimenti pubblici per l’ammodernamento infrastrutturale, nonché ogni ipotesi di 
politica industriale volta a tamponare l’emorragia di impieghi manifatturieri 10. 

Compaiono invece le empowerment zones (zone di potenziamento), idea mu-
tuata dal repubblicano Jack Kemp 11: comunità povere in cui instillare il seme della 
responsabilità individuale mediante gare per i sussidi governativi, vinte le quali la 
zona si conquista il diritto di ospitare partenariati pubblico-privato per la fornitura 
di servizi essenziali. Come l’istruzione, ambito nel quale grandi fondazioni come 
quelle dei Gates (Microsoft) o dei Walton (Walmart) istituiscono scuole private 
uffcialmente senza fni di lucro, che soppiantano quelle pubbliche in rovina e 
garantiscono ai munifci benefattori corposi sgravi fscali. 

Arruolare giganti del calibro di America Online, Nike o Citicorp per migliorare 
l’istruzione, combattere il lavoro sommerso e rivitalizzare i quartieri degradati raf-
forza l’idea che privato è meglio perché più effciente, anche nell’erogare servizi 
pubblici. Al punto che, lasciati gli incarichi governativi, diversi esponenti dell’am-
ministrazione – a cominciare dagli stessi Clinton, Bill e Hillary – istituiscono fonda-
zioni come la Clinton Foundation con il fne statutario di «attrarre i maggiori poteri 
economici del mondo per aiutare i più deboli» attraverso partenariati e donazioni. 
Questo atteggiamento plasma l’idealismo di un’intera generazione, i cui esponenti 

8. D.W. ELMENDORF, J.B. LIEBMAN, D.W. WILCOX, «Fiscal Policy and Social Security Policy During the 
1990s», National Bureau of Economic Research, Working Paper 8488, settembre 2001.
9. B. WOODWARD, Maestro: Greenspan’s Fed and the American Boom, New York 2000, Simon & Schuster.
10. B. DELONG, «Robert Rubin’s Contested Legacy», The American Prospect, 16/1/2004; D. ROBERTS, «Wall 
Street deregulation pushed by Clinton advisers, documents reveal», The Guardian, 19/4/2014.
11. M. BYRNES, «How Jack Kemp Rewrote the Urban Poverty Playbook», Bloomberg, 6/1/2020; D. 
SCHLOSSBERG, «Empowerment Zones/Enterprise Communities: The New Cure for Distressed Urban 
Communities or the Same Old Band-Aid?», Hybrid: A Journal of Law and Social Change, 1994.
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più motivati sono spinti a studiare economia e a lavorare in aziende «socialmente 
responsabili» piuttosto che per lo Stato, per un sindacato o per altri organismi a 
vario titolo rappresentativi delle realtà che pretendono di aiutare 12.

Questa rottura con il progressismo rooseveltiano ha forse il suo volto più pla-
teale nell’approccio alle relazioni tra aziende e lavoratori. Di fronte ai fenomeni di 
sfruttamento semi-schiavistico nei paesi meta di delocalizzazione e al ritorno del 
lavoro sottopagato nel nuovo terziario dequalifcato, le amministrazioni Clinton 
fanno appello alle aziende affnché si automonitorino. Figure di spicco come Ro-
bert Rubin o il segretario al Commercio Ron Brown avversano qualsiasi esternazio-
ne che possa inimicare le grandi aziende cui il governo affda le politiche sociali 13, 
mentre un dipartimento del Lavoro già defnanziato da Reagan enfatizza la «respon-
sabilità d’impresa» nell’impossibilità di esercitare i controlli  14. 

Si realizza così la traslazione a destra dei due grandi partiti americani. Movi-
mento che oggi ha gli esiti più visibili nel Partito repubblicano, ma la cui responsa-
bilità storica ricade anche se non soprattutto sul Partito democratico. Mentre infatti 
le politiche iperliberiste di Clinton contendono ai repubblicani il voto suburbano in 
gran parte bianco, benestante e moderato, il Grand Old Party si sposta su posizioni 
sempre più estreme e reazionarie. I blocchi socioeconomici tradizionalmente rap-
presentati dai democratici – colletti blu, minoranze, ciò che resta dell’impiego sin-
dacalizzato – diventano altrettanto contendibili, fnendo per oscillare tra astensioni-
smo e «populismo» (Tea Party, Trump). Esemplare la parabola del reverendo Jesse 
Jackson 15: per oltre vent’anni principale critico da sinistra del Democratic Leader-
ship Council, al volgere del millennio il due volte candidato alle primarie democra-
tiche abbraccia una terza via al capitalismo afroamericano con il suo Wall Street 
Project, che ripropone il flantropismo paternalistico della Clinton Foundation.

 Se Jackson è l’emblema biografco della mutazione democratica, il grande 
fallimento della riforma sanitaria ne è l’icona politica. Il calmiere ai prezzi di farma-
ci e assicurazioni previsto dallo Health Security Act del 1993 è la proposta sanitaria 
più radicale fno ad allora mai avanzata, ma affdarsi al sostegno di assicuratori e 
datori di lavoro per approvarla – in ossequio ai princìpi neoliberisti del capitalismo 
compassionevole – ne decreta la morte in culla. Quando Camera di commercio e 
Associazione nazionale dei produttori si tirano indietro, la proposta di legge è 
spacciata 16.

Gli effetti sociali della svolta reaganian-clintoniana non tardano a manifestarsi. 
Nel 1996 i sondaggi mostrano che i lavoratori temono il licenziamento più che 
all’inizio del decennio, malgrado il boom economico. Questo anche perché le spe-

12. N. LICHTENSTEIN, J. STEIN, A Fabulous Failure: The Clinton Presidency and the Transformation of 
American Capitalism, Princeton 2023, Princeton University Press.
13. J. VASSALLO, op. cit.
14. N. LICHTENSTEIN, J. STEIN, op. cit.
15. S. GREENHOUSE, «Jesse Jackson Sets Up Offce to Monitor Corporate Action», The New York Times, 
16/1/1997; L. MOREL, «Jesse Jackson Finds Wall Street Bullish on Diversity», Ashbrook, 3/2/1998.
16. A. CLYMER, R. PEAR, R. TONER, «What Went Wrong? How the Health Care Campaign Collapsed – A 
special report», The New York Times, 29/8/1994.
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requazioni generate da quegli anni di crescita cominciano a divenire visibili, facen-
do degli Stati Uniti un posto sempre più ostile a molti lavoratori e sempre più fa-
vorevole ai detentori di patrimoni. Mentre lo scandalo Lewinsky avviluppa Bill, 
Robert Rubin e Larry Summers hanno carta bianca per smantellare le ultime barrie-
re al trasferimento di capitali in Cina. L’espansione dello Stato sociale era fglio 
della Grande depressione, del movimento sindacale e di quello dei diritti civili; al 
confitto si sostituiscono ora tecnologia, tecnocrazia e fnanza come determinanti 
di una realtà (a)storica, socialmente pacifcata.

Proprio perché oggi comproviamo che la storia non è fnita, evitiamo di giudi-
carla solo con il senno del poi. È facile scordare il fascino esercitato al tempo dal 
clintonismo, che a macerie dell’Urss ancora fumanti coniugava le politiche di mer-
cato con una venerazione retorica della classe media quale architrave delle società 
democratiche. Né va dimenticata l’effcacia politica di quella formula: dal 1952 al 
1988 i repubblicani avevano conquistato la California in ogni elezione presidenzia-
le eccetto quella del 1964, conclusasi con la straripante vittoria di Lyndon Johnson 
su Barry Goldwater; mentre in Illinois la loro ininterrotta supremazia datava dal 
1968. Clinton conquistò entrambi due volte e la seconda (1992) aggiudicò ai demo-
cratici anche Arizona e Florida, per la prima volta da decenni 17.

Nel gennaio 2001, quando Bill e Hillary si apprestano a traslocare dalla Casa 
Bianca per l’imminente arrivo di George W. Bush e signora, l’America è prospera 
e in pace, il bilancio federale è in pareggio e la criminalità è in generale discesa. La 
Terza via sembra una genuina cesura con le pratiche politico-economiche nove-
centesche, un gioco a somma positiva. Non appare (ancora) come la continuazio-
ne del reaganian-thatcherismo con altri slogan. I suoi effetti, a cominciare dall’ero-
sione dell’osannata classe media, ci metteranno altri tre lustri a estrinsecarsi piena-
mente. Quando lo faranno, spazzeranno via quelle ottimistiche ma miopi certezze.

4. Nel 2016 il Partito democratico, preso tra l’imperativo clintoniano del «centro» 
e i fermenti di Occupy Wall Street, oscilla incongruamente tra un estremo e l’altro. 
Hillary Rodham Clinton, ultima incarnazione del clintonismo sopravvissuta politica-
mente alla fne dello stesso attraverso le due presidenze Obama, in campagna elet-
torale contro un improbabile Donald Trump sposa posizioni «di sinistra» su immigra-
zione e controllo delle armi. Così facendo, tuttavia, non fa che aumentare la confu-
sione di un elettorato che recrimina il tradimento di colletti blu e classe media. 

Su quel vivo, tenace risentimento il miliardario Trump – prodotto da vetrina 
della plutocrazia corteggiata dai New Democrats – costruirà due vittorie elettorali, 
mietendo voti tra i perdenti della globalizzazione castigati come «massa di depre-
cabili» da Hillary in diretta tv 18 e cantati invece da J.D. Vance nella sua autobiogra-
fa 19. Quel «basket of deplorables» non è solo lapsus elitario. È soprattutto specchio 

17. N. LEMANN, «What Happened to Clintonism?», The New York Review of Books, 8/6/2017.
18. «Hillary Clinton says half of Trump’s supporters are in a “basket of deplorables”», Cbs News, You-
Tube, 10/9/2016.
19. J.D. VANCE, Elegia americana, Milano 2017, Garzanti.
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di un’epoca incapace di un esame di coscienza, perché irretita da un’ideologia del 
mercato che ha opportunisticamente sposato fnendo per credervi. Chi, malgrado 
trent’anni di benfatto facendo del bene, si ostina a fallire facendo del male, merita 
lo stigma morale. 

Così il Partito democratico si è trincerato in quello che un tempo fu il bacino 
dell’ormai defunta ala liberale dei repubblicani: professionisti istruiti e mediamente 
danarosi che vedono con favore la globalizzazione, la flantropia della grande im-
presa, il potere delle tecnocrazie e lo scarso intervento dello Stato nel mercato. 
Oggi al Congresso i democratici rappresentano nove dei dieci distretti elettorali che 
nel 2021 avevano il reddito medio più alto, mentre i repubblicani rappresentano la 
maggioranza di quelli con il reddito medio più basso 20.

Chi si chiede come gli stolidi americani possano votare Donald Trump, che 
dall’alto dei suoi miliardi e dal basso dei suoi confitti d’interesse si erge a campio-
ne di main street con politiche erratiche e forse controproducenti, è soprattutto al 
percepito tradimento del clintonismo che deve guardare. I maggiorenti del Partito 
democratico bollano oggi i dazi e qualsiasi argomento contrario all’ulteriore inte-
grazione dei mercati non solo come dilettantesco, ma come reazionario e antide-
mocratico, anche dentro il partito. Figure come l’ex rappresentante per il Commer-
cio (sotto Biden) Katherine Tai, l’ex presidente della Federal Trade Commission 
Lina Khan, il presidente del sindacato United Automobile Workers Shawn Fain o 
l’ex consigliere per la sicurezza nazionale Jake Sullivan sono accusati di «peroni-
smo» e ascritti a Trump21. Non già dalla New Left di Alexandria Ocasio-Cortez, ma 
dai liberal che nella continuità Trump-Biden-Trump sull’approccio alla Cina vedo-
no un abominio e ammoniscono i sindacati a «non anteporre gli interessi di botte-
ga dei loro iscritti a quelli del paese»22. 

Che il Partito democratico esprima oggi queste posizioni la dice lunga sulla 
mancanza di elaborazione del clintonismo e dei suoi enormi limiti. Trump è il 
prezzo che l’America e noi tutti paghiamo a questo fallimento politico e morale.

20. J. VASSALLO, «The Travails of Bidenomics», American Affairs Journal, 20/8/2023.
21. ID., «The Perils of the Democrats’ Trade Strategy», Compact, 23/4/2025.  
22. J. BARRO, «Trump Has Handed Democrats an Enormous Opportunity», The New York Times, 
10/4/2025.
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Ciò che negli Usa passa oggi per cultura è un consumismo 
omologante e compulsivo, solipsistico e immemore. L’eurofilia come 
specchio dell’insicurezza. La plastificazione dei classici e il narcotico 
della tecnologia. Solo il contatto con il sublime salverà gli americani. 

UN’AMERICA DECULTURATA
MUORE D’INEDIA 
NELL’ABBONDANZA di Matthew GASDA

Ogniqualvolta mi accorgo di mettere il mu-
so; ogniqualvolta giunge sull’anima mia un 

umido e piovoso novembre; ogniqualvolta 
mi sorprendo fermo, senza volerlo, dinanzi 

alle agenzie di pompe funebri o pronto a far 
da coda a ogni funerale che incontro; e spe-
cialmente ogniqualvolta l’umor nero mi in-
vade a tal punto che soltanto un saldo prin-

cipio morale può trattenermi dall’andare per 
le vie col deliberato e metodico proposito di 

togliere il cappello di testa alla gente – allora 
reputo sia giunto per me il momento di pren-

dere al più presto il mare.
Herman Melville, Moby Dick

1. COME SOGGETTO CULTURALE NELLA – E PER 

estensione della – America ipermoderna, è impossibile credere al ritorno alla natu-
ra di Rousseau, o al ritorno agli antichi di Winckelmann, o all’insistenza del tardo 
romanticismo sul potere immaginifco del poeta. Il massimo della prossimità al 
sacro è mettere «like» alle immagini di cattedrali su X (già Twitter); l’unico modo di 
approcciare l’infnito è scorrere i contenuti senza fne dei social su uno schermo 
tattile. Ogni volta che si consumano contenuti – cioè quotidianamente, se non 
continuamente – si gettano in disgrazia le tracce dei classici con cui si è venuti in 
contatto negli anni di scuola. I contenuti sono un’alga che invade il nostro giardino, 
asfssiando la rigogliosa vigna cui l’anima guardava per sfamarsi.

In questa America baudrilliardiana che vive, crea, ricorda in gran parte sugli 
schermi, si può sostenere la propria vocazione solo attraverso una costante, ancor-
ché sfancante ironia. Non ci sono canzoni introspettive da cantare; la lirica non at-
tecchisce alla mente levigata dal rumore di fondo di Internet; il sublime americano 
– come portato culturale e aspirazione – sta morendo con la nostra generazione. È 
come soffare su braci prodotte da una tribù che si è scordata come si fa il fuoco. 
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Siamo cresciuti in un lungo, mutevole stato d’emergenza e gli unici miracoli 
disponibili sono i momenti in cui quella condizione è, o sembra, temporaneamen-
te sospesa. Dall’11 settembre 2001 alle guerre in Afghanistan e in Iraq, dalla crisi 
fnanziaria alla controversia climatica, dalla paura di Trump il fascista al Covid-19, 
dalle guerre culturali all’intelligenza artifciale, le abbiamo viste tutte. Siamo convin-
ti che tutto stia continuamente franando in un modo o nell’altro e non siamo nem-
meno sicuri che le cose siano migliori o peggiori di come dovrebbero essere.

Non abbiamo mai scritto una lettera, mai memorizzato qualcosa che ci è piaciu-
to leggere. È come se rinascessimo ogni giorno: sempre nuovi, ingenui, anche quan-
do proviamo rabbiosamente ad acquisire idee e pensieri importanti. Il nostro social 
network è sempre online nello spirito, non lasciamo mai davvero il mondo digitale.

Quali partecipanti e produttore del rude, mimetico simulacro che passa per 
dibattito culturale, siamo inchiodati a un presente permanente, dipendenti dalla 
Rete – da molte reti, materiali e digitali. Non sappiamo costruire o riparare oggetti, 
non abbiamo grande propensione per la genitorialità o l’impegno, anni e poi de-
cenni trascorrono con poche delle pietre miliari che punteggiavano una vita degna 
nelle generazioni passate. Verrebbe da dire che odiamo noi stessi: ma sarebbe 
troppo poco ironico, troppo letterale, troppo disadorno. Che si sgobbi nella fnan-
za, in politica, nel terzo settore, nei media o all’università, il senso di un fne resta 
elusivo. Non ci sono tradizioni cui ancorare la nostra vita quotidiana, né un futuro 
cui orientare i nostri sogni. Non sappiamo quanto ancora possiamo andare avanti 
così, persone blandamente educate senza grandi qualità in un impero decadente; 
può ben essere per il resto della nostra vita.

2. Questo è il tentativo di un lavoratore dell’informazione spiritualmente me-
nomato – che indulge ancora nell’idea di essere un artista o quantomeno un intel-
lettuale, pur vivendo tramite un avatar digitale – di comunicare in modo satirico 
cosa implichi entrare nella sfera culturale statunitense in un’èra di frammentazione 
e spazzatura mediatica. È una triste condizione che può essere plausibilmente 
ascritta a diversi fattori sociali e tecnologici: dall’immancabile capitalismo neolibe-
rista al marxismo culturale, passando per Internet come mezzo che dà spazio e 
signifcato a queste categorie. Non basta però intuire vagamente che qualcosa è 
andato terribilmente storto. Come negli ambiti disfunzionali dell’economia e della 
politica, ci sono oggi numerosi problemi nella cultura americana che vanno defni-
ti in modo più preciso per cominciare a cercare una soluzione.

Dopo tutto, ci sono stati nella storia momenti in cui la miriade di forze politiche, 
morali e materiali che plasmano la vita americana – per quanto contraddittorie e 
configgenti – si sono combinate dando vita a qualcosa più grande della somma 
delle parti. Momenti in cui c’era una cultura che incanalava ed esprimeva lo spirito 
del tempo. Questo spirito emerge dall’arte: da romanzi come Fratello Jonathan, Il 
cercatore di piste, Moby Dick, La capanna dello zio Tom, Le avventure di Huckleber-
ry Finn, Il grande Gatsby, Furore, Meridiano di sangue; nei dipinti di Edward Hicks, 
Winslow Homer e Norman Rockwell; nei versi di Emily Dickinson, Walt Whitman, 
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Robert Frost e Langston Hughes; in fenomeni più vasti come l’età del jazz, le epoche 
d’oro di Hollywood e Broadway, il rock’n’roll, la controcultura, New Hollywood o 
l’hip-hop. Più che leggi o imprese militari, sono questi simboli che ci trasmettono 
cosa signifcasse essere americani in un dato momento, oppure sempre.

La paura è che questo nostro tempo sia radicalmente diverso in quanto molti 
dei prerequisiti cognitivi che consentono la formazione di una cultura, di qualsiasi 
cultura, sono venuti meno. È una sensazione pervasiva ma indescrivibile: la sensa-
zione che gli americani stiano affogando in un mare di immagini e stimoli, eppure 
siano privi di senso individuale e collettivo. Se la domanda non è troppo vaga o 
pretenziosa: come possiamo cominciare a recuperare quel che abbiamo perso? A 
tal fne, è possibile avanzare diverse tesi sullo stato della cultura americana.

Uno: l’assunto di base dell’America è che più nuovo, più veloce e più grande è 
meglio. Vogliamo più contenuti, più cose, più «connessione» (agli altri). La qualità è 
stata spiazzata dalla quantità, lo scopo dalla velocità. Risultato: siamo intossicati.

Due: siamo assuefatti a macchine che dispensano informazione. Apriamo 
compulsivamente le nostre app senza un perché, tanto per fare. Cognitivamente e 
spiritualmente gli americani sono grassi ma malnutriti, obesi ma affamati. Abbiamo 
molta più informazione di quanta ce ne serva (questo avrebbe disgustato e som-
merso i nostri antenati, probabilmente inducendoli al suicidio), eppure ne chiedia-
mo sempre di più e ne produciamo sempre di più.

Tre: la cultura americana manca di un compiuto senso di sé all’infuori della 
chiacchiera su sé stessa. La funzione dei contenuti infniti che creano dipendenza 
sembra essere quella di confortare la psiche degli americani, i quali altrimenti sono 
attanagliati dall’ansia di una scarsità reale o immaginata. L’America non ha arte, 
letteratura, teatro o cinema; ha tecnologia e conglomerati mediatici, sistemi invece 
di artisti.

Quattro: diamo per scontato che l’eccesso di contenuti sottenda qualche signi-
fcato nascosto; che il surplus sia un segno del favore divino. La cultura americana 
resta legittima ai propri occhi solo nella misura in cui si nega un’autocoscienza. 
Non c’è nulla di nascosto, nessun sottinteso mistico, nessun fermento segreto. 
Chiamiamo cultura americana il gioco d’ombre sul fondo di una caverna. Ciò non 
implica che la grande arte non venga prodotta e non possa essere prodotta in 
America, ma essa viene automaticamente squalifcata nella conversazione perché 
la sua presenza disturba questa psiche culturale repressa, che deve credere di ave-
re un signifcato, uno scopo e una validità.

Cinque: l’aggregazione e l’omogeneizzazione digitale esaltano la banalità in 
ogni forma di discorso, idea, stile o dibattito. Quando tutti iniziano a parlare allo 
stesso modo, il modo di parlare diventa disgustosamente dolce, puro sciroppo di 
mais, veleno. Alcuni degli esempi più ovvi si trovano nel linguaggio accademico, 
in quello terapeutico, in quello astrologico e in altri gerghi settoriali. È un nuovo 
tipo di decadenza, una decadenza tecnocratica che ha tutti i difetti delle altre de-
cadenze – come quella dell’Europa fn-de-siècle – ma senza il loro fascino. Niente 
importa nel senso che non ci sono conseguenze, impatti che scuotano le persone 
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dal loro semi-piacevole, semi-spiacevole torpore. L’unica vera scossa sarebbe 
un’interruzione del fusso informativo, ma non è alle viste. L’intrattenimento è il 
modo in cui sediamo la sofferenza prodotta dal nostro stile di vita snaturato e sra-
dicato. Non desideriamo essere elevati, sfdati o sconvolti dall’arte.

Sei: i confni di ciò che un tempo strutturava la nostra comprensione della 
cultura sono collassati. «Mainstream» è un concetto insuffciente a defnire cosa sia 
oggi la cultura americana, in quanto non c’è più un’arte uffciale e un’arte ribelle; 
le vecchie distinzioni hanno perso signifcato. Che sia prodotta da un individuo o 
da una squadra, la cultura è tutta algoritmica: formata dalle stesse pressioni, le 
stesse leggi, gli stessi incentivi. L’elemento «indie» o sovversivo è divenuto indistin-
guibile, nello spirito, dal sistema che punta(va) a sovvertire.

Sette: siccome il mainstream è morto, dovremmo sostituirlo con una nuova 
categoria che chiameremo samestream: un posto dove non vi sono distinzioni tra 
alto e basso, buono e cattivo, dove il mezzo (il telefono) e il formato che impone 
modellano tutto nella medesima esperienza. Il modo universale di consumo, nuo-
vo passatempo nazionale, ha rimpiazzato anche Chiese e sindacati come organiz-
zazione sociale preferita dagli americani. La celebrazione della cultura samestream 
(il proliferare di affliazioni banali intorno a fenomeni commerciali come l’Universo 
Marvel) è divenuta una sorta di religione secolare, completa di rituali trascendenti 
e della transustanziazione della cattiveria in bontà. Il poptimista è un prete intento 
a convincerci che è assolutamente ragionevole, scontato e storicamente irresistibile 
non poter e dover immaginare altro.

Otto: la conseguenza della cultura samestream e dei suoi valori è che il lavoro 
creativo è giudicato dalla qualità della sua campagna di marketing, non dalla sua 
forma o dal suo contenuto. La creatività ha fni puramente commerciali e il com-
mercio ha pretese artistiche. Nessuno ha l’integrità per tracciare un qualsiasi conf-
ne. L’infnita auto-replica della cultura samestream è vacua, disincarnata e destinata 
all’irrilevanza. Avulsa dalla pratica quotidiana della memorizzazione (interiorizza-
zione), della conversazione, dello scrivere lettere, della rifessione e della (silenzio-
sa) contemplazione, la cultura samestream rimane una materia priva di massa, una 
luce senza luminosità. Una conversazione culturale che non genera cambiamento, 
perspicacia, sapienza. La cultura non dovrebbe semplicemente rispecchiare il pro-
dotto nazionale lordo del commercio culturale; dovrebbe essere più di un’eco.

3. Se questa è la condizione della cultura americana – ed è ubiqua – dove o 
come iniziare per cambiarla? Esistono spazi residui per concepire e mettere in pra-
tica alternative? Ci sono persone che ritengono di essere esenti dal samestream, 
protette dal loro buon gusto; il tipo di persone che si abbonano ancora a riviste 
stampate (come questa) e che a fne anno possono elencarti i libri che hanno letto 
e i flm che hanno visto. Ci sono ancora «espedienti», modi e mezzi di resistenza 
disponibili all’aspirante acculturato che ambisce a proteggersi dalle proprie insicu-
rezze culturali. 
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Che dire allora dell’alta borghesia urbana che si nasconde dietro i suoi presti-
giosi diplomi, accomodata nell’«ambiente» vidimato dai suoi mentori? Cosa dire, se 
si può dire qualcosa, al consumatore samestream convinto di appartenere a un’élite 
culturale e che vi sia un’élite cui appartenere? Va liquidato con un’alzata di spalle 
o gli va spiegata la scomoda verità: che in realtà non sa nulla di arte, ma solo dell’i-
deologia che la sua università di riferimento promuove? 

Insomma: bisogna dire al consumatore medio di arte e cultura (il compiaciuto, 
giovane professionista in carriera di sinistra, di centro o di destra) con un’istruzione 
universitaria che in realtà lui non ama la bellezza e non sa riconoscerla? E che i suoi 
capisaldi ideologici, reazionari o progressisti, sono sintomo di impoverimento spi-
rituale? Va allertato della possibilità che, malgrado la laurea umanistica, egli resta 
profondamente a disagio con il mistero, la complessità, la tragedia e che la sua 
istruzione serve principalmente a ottundere il «dolore della nascita», per dirla con 
Schopenhauer? Che la sua cultura è solo una stufetta nell’angolo di una grande 
stanza fredda?

La cultura è una membrana attraverso cui i nostri pensieri possono essere tra-
dotti. Qualcosa che consente una comunicazione complessa attraverso forme e 
modi specifci. È questo il signifcato della famosa frase di McLuhan secondo cui «il 
medium è il messaggio»: non possiamo comunicare tutto attraverso la tv, dunque 
solo alcune cose possono essere comunicate. Una società che legge classici e scri-
ve lettere penserà diversamente da una che si cambia parodie su Instagram. Le 
società in cui nessuno legge vedono ridursi i mezzi di comunicazione; il suono del 
pensiero non avrà un etere che lo trasmetta.

Un simulacro di cultura non è una cultura. L’estetica «tradizionale» non risolve 
nulla, non produrrà un rinascimento americano. Gli edifci neoclassici e i culturisti 
– i feticci degli utenti reazionari di X – rifettono una visione vuota, astorica dell’ec-
cellenza umana. La circolazione di pillole semiotiche di classicismo non produce 
cultura e non può sostituire il genio dell’arte. Il neoclassicismo ispirato da Internet 
non ha una relazione organica e spirituale con la vera creazione. Non ha una rela-
zione isomorfca con le vere reti di artisti e committenti.

Ciò che questi aspiranti reazionari non capiscono è che il neoclassicismo è stato 
in gran parte un fraintendimento. Il Rinascimento italiano, pur connesso alla risco-
perta della cultura classica, fu ultramoderno perché operò una sinergia tra antichi 
modelli e un nuovo spirito protoscientifco di ricerca e invenzione. Il Rinascimento 
aveva le rovine romane da studiare e copiare, e i testi classici che venivano diffusi 
rapidamente; ma un nuovo spirito, un nuovo ethos era all’opera per trascendere e 
trasformare quei modelli. Gli antichi erano un punto di partenza, non di arrivo. 

Il passato classico era disponibile solo in frammenti e i primi artisti rinascimen-
tali dovettero letteralmente riempire i vuoti, immaginando e inventando. Facevano 
di più che ricreare o reagire: creavano ex novo, fondendo l’amore ellenistico per la 
bellezza con un senso cattolico del sacro e una moderna propensione alla curiosi-
tà e alla sperimentazione. 
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L’odierna arte neoclassica generata dall’intelligenza artifciale o i progetti com-
puterizzati di nuove città sintetiche con un’urbanistica semi-neoclassica non pro-
durranno nuove Firenze. Questi posti non genereranno nuovi Leonardo o Miche-
langelo; saranno abitati da moderni tecnocrati o da sentimentali teatranti avulsi da 
ogni nozione di studio, apprendimento, preghiera, memorizzazione, apprendista-
to. Senza alcun umanesimo. Nell’èra del samestream il progressista generico e 
conformista traveste il poptimismo con un tocco modernista. Sopravvivono pochi 
veri critici – veri nel senso che possono giocare la partita a scacchi dell’estetica 
oltre le mosse e gli schemi convenzionali – ma possono offrire grandi modelli d’ar-
te quasi solo saccheggiando cinema e letteratura contemporanei. 

C’è una tendenza progressista alla produzione culturale autocelebrativa (car-
rieristica, l’ha defnita Christian Lorentzen) e una tendenza conservatrice che reagi-
sce al samestream fnendo anch’essa per autocelebrarsi (le foto di cattedrali su X). 
In entrambi i casi, l’allineamento politico sostituisce l’autonoma creazione artistica. 
Arte e critica non hanno speranze se ridotte a pulpito personale: l’arte è piegata ai 
bisogni dei social media con presunte idee brillanti e osservazioni spacciate per 
sovversive, nonché all’ideologia scelta per mantenere intatto l’ego. La cultura del 
passato è strumentalizzata da persone incapaci di sostenere un dibattito con sé 
stesse o con altri, è volta in monologo autistico. In tal modo non può cambiare 
nessuno, non può sovvertire i dogmi che tengono in vita il consumatore di conte-
nuti. Il risultato è un continuo processo di spiantamento che riduce la cultura ame-
ricana a ciò che Peter Viereck ha defnito «nostalgia sradicata per le radici».

4. Per certi versi queste patologie sono state sempre presenti nella psiche ame-
ricana, la quale ha spesso confuso la cultura con il mero tentativo di crearla. Nel 
periodo coloniale e all’alba della vicenda nazionale, circoli colti come l’American 
Philosophical Society e l’American Academy of Arts and Sciences promossero atti-
vità artistiche e intellettuali. Il XIX secolo vide emergere accademie d’arte e musei, 
come la Pennsylvania Academy of the Fine Arts e il Metropolitan Museum of Art, 
che contribuirono a diffondere e a preservare l’arte. Il XX secolo vide una svolta 
verso l’arte moderna e contemporanea, con la creazione di istituzioni quali il Whi-
tney Museum of American Art e il Museum of Modern Art. Più recentemente, le 
istituzioni artistiche americane hanno promosso diversità e inclusione quale forma 
d’arte, divenendo sempre più speculative e apertamente politicizzate.

Ciò che lega queste fasi è l’essere state tutte basate sulla convinzione che la 
cultura americana dovesse essere costruita, che non fosse frutto di una evoluzione 
naturale e che pertanto dovesse essere impiantata in modo artefatto. Ironicamente, 
ciò ha sempre implicato copiare ciò che Ralph Waldo Emerson chiamò sarcastica-
mente le «cortesi muse» europee (fno alla Critical theory da cui attingono oggi le 
università statunitensi), costruendo istituzioni fnalizzate a trasmettere valori da 
culture più raffnate a scapito di una vera interazione con il sublime panorama 
americano. Invece di rispondere direttamente alla «natura», gli americani parlavano 
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e vestivano ostentatamente come gli europei, costruendo la propria cultura attorno 
alle belle arti aristocratiche del Vecchio Continente (soprattutto francesi e inglesi). 
Emerson vi ravvisava la «tragica conseguenza» di una nazione con scarsa fducia in 
sé stessa, che scoraggiava gli individui dall’osare nella creazione artistica.

Quel che Emerson, il primo e forse migliore scrittore americano, credeva è che 
si debba vivere con una certa intensità per essere un genio; un artista non può 
essere una persona priva di spigoli perché la sua arte è frutto di pressioni e ansie 
intense. Dev’esserci un attrito con il mondo – con la natura, il sistema, Dio. Il genio 
non è qualcosa che si coltivi in vitro, esso nasce nel mondo. Per certi versi, è la 
membrana che controlla il fuire dei fenomeni interni e di quelli esterni al giusto 
ritmo; è una soglia elastica che consente al sé intimo di esistere, ma non lo mette 
mai totalmente al sicuro. I capolavori del genio hanno confni, ma anche molte 
porte; sono come grandi tenute con molti accessi sempre aperti.

Bob Dylan (attraverso la sua musica, i testi e il costante itinerare) è forse l’e-
sempio più recente e palese di genio americano secondo questa defnizione. Le 
canzoni di Dylan sono il prodotto del boom di metà Novecento, ma sono anche 
canzoni del viaggio, dell’autostrada, del vagabondo e del bohémien; sono trascri-
zioni di una coscienza ermetica, solitaria e unica. Suonano all’esterno come miti, 
dentro come preghiere. In modo simile, i lavori di James Turrell con la luce fun-
zionano sia storicamente sia spiritualmente; Turrell costruisce punti d’osservazione 
– come il Roden Crater in Arizona – che consentono esperienze simili a quelle 
delle cattedrali europee. Anche lui crea lavori che possono essere abitati, che sono 
soggettivi, mutevoli, che catturano e trasformano l’osservatore ma che sono anche 
fssi, permanenti e autoriali. Lo stesso può dirsi delle istallazioni di Donald Judd a 
Marfa, in Texas. La cultura americana al meglio di sé esprime monumentalità, una 
statura mistica che rivaleggia con altre tradizioni del mondo. Ma è raro che le no-
stre piante natìe siano lascate crescere liberamente.

La tendenza degli americani (risultato della tardiva relazione storica con la 
cultura europea e delle nostre istituzioni politiche, come osservato da Emerson e 
da Tocqueville) è di mettere il genio sotto la tutela del consenso democratico e 
alla mercé delle norme istituzionali. Emerson ammoniva che a dispetto dell’indivi-
dualismo in politica e nello spirito pubblico, gli americani hanno sempre intima-
mente diffdato dei «loro stessi pensieri». Di conseguenza abbiamo pochi artisti, 
scrittori, pensatori o compositori – ma solo Master of Fine Arts, borse di studio, 
fondazioni e premi.

Ciò non implica che la produzione artistica e culturale vada deistituzionalizzata, 
ma queste istituzioni hanno successo quando sono costruite attorno alle visioni e 
alle capacità concrete di persone motivate da una visione o da un’idea trascendente, 
che spesso si estingue con esse. Nel modo americano moderno di fare cultura, inve-
ce, l’infrastruttura viene prima, creata per volontà di un ricco o per mandato pubbli-
co; si presume che la cultura la riempia in seguito. È un’inversione dell’ordine natu-
rale: alla base non c’è comunità organica, non c’è genio individuale.
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 5. Per dirla con Kierkegaard, l’èra attuale vede le masse controllare saldamen-
te la cultura americana, avendo cooptato e assimilato «il singolo individuo». Eppure, 
malgrado questa realtà scoraggiante (o forse proprio in virtù di essa), dobbiamo 
chiederci perché gli individui, come produttori e fruitori di cultura, manifestino 
spesso totale obbedienza agli imperativi del conformismo. Perché ci allineiamo ai 
meccanismi attraverso cui la massa esercita la propria infuenza su di noi? Perché 
il vernacolare, l’analogico, il fsico è considerato così superato? 

Il progresso tecnologico si è radicato a tal punto nelle nostre vite – plasmando 
la routine, i modi di comunicare e persino le identità – che rigettarne l’ultima itera-
zione (come lo smartphone) genera disagio. È percepito come un atto volutamen-
te in controtendenza, una deviazione manierata e polemica dalla convenienza e 
dall’effcienza. La pubblicizzazione e promozione di nuove tecnologie ne enfatizza 
spesso benefci e superiorità, creando una forma di pressione tribale alla loro ado-
zione. Rigettarle non è visto come una forma di auto-preservazione, un tentativo di 
defnire la propria identità in opposizione alle forze assimilatrici di un mondo iper-
connesso; è considerato piuttosto «una stronzata alternativa». L’idea che rifutare la 
tecnologia sia impossibile nasce dalla tensione tra il desiderio di individualità e la 
pressione al conformismo in un mondo americano che si affda sempre più alla 
tecnologia per rendere sopportabile il quotidiano.

Non possiamo disinventare la modernità. Anche dopo anni di techlash (reazio-
ne all’eccesso di tecnologia) non sembrano esservi il desiderio e la determinazione 
necessari a operare i profondi cambiamenti sociali in grado di arginare, almeno in 
parte, il diluvio tecnologico che sta sommergendo la nostra coscienza culturale. Al-
cune cose però si possono fare: i bambini americani possono ricominciare a impa-
rare le poesie a memoria, i genitori possono leggere ai loro fgli, le amministrazioni 
locali possono commissionare ad artigiani l’abbellimento di edifci pubblici più o 
meno vecchi, le chiese possono tornare al legno e alla pietra – al pari dei costrutto-
ri di case. I ricchi – in America non mancano – potrebbero dare impiego ad artisti e 
intellettuali: in una società sana, una robusta classe di mecenati esercita gusto e di-
scernimento, ma nell’America del 2025 i ricchi sono più interessati a esibirsi in vetri-
na che a coltivare l’eccellenza. Gli americani potrebbero passare meno tempo sui 
social – meglio, non usarli proprio. Scrivere una lettera costa quanto il francobollo 
necessario a spedirla. Il grosso dei classici in edizione economica si trova in libreria 
a un paio di dollari. Le gallerie d’arte potrebbero tornare ai canoni della bellezza, 
smettendo di agire da scintillanti macchine ricicla-soldi. Queste proposte non sono 
rivoluzionarie, ma nemmeno impossibili – sebbene appaiano improbabili.

Eppure, in questa cultura ultrafragile e comicamente borghese la raffnatezza 
estetica, o fnanche la cruda intelligenza non basteranno a salvarci. Coltivare abitu-
dini migliori è solo un inizio, un palliativo. Non è un fne in sé. La cultura ameri-
cana è tornata dov’era con Emerson e Whitman: in ricerca di una forma d’espres-
sione all’altezza della sublime bellezza della terra e della nostra politica democrati-
ca, non importa quanto confusa e incerta. Ma anche impegnata a fare i conti con 
la propria capacità collettiva di produrre inganni e di fare del male. 
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I nomi da botteghino non inducono a sperare; gli imperativi del mercato e il 
genio non sono forse mai stati così divergenti. È possibile e probabile che le arti 
americane sopravvivano in edifci occupati, sobborghi morenti, accampamenti di 
roulotte. Ovunque, purché lontano dai grandi mercati urbani, ideologicamente 
orientati. Alcuni dei migliori artisti che conosco sono itineranti e semisconosciuti: 
cantanti folk, scrittori, registi, pittori. Hanno abbandonato da tempo ogni speranza 
di emergere; alcuni sono stati abbastanza furbi da non averci mai provato. 

In un’èra materialmente ingiusta e moralmente degradata, sono forse in molti 
a realizzare che esistono espressioni umane non quantifcabili in denaro. L’unica 
precondizione del trionfo personale è comprendere che possiamo creare realtà 
con un valore intrinseco e vincolante, ma non scambiabile. L’unico modo per esor-
cizzare la vergogna di aver assecondato la danza di una cultura iperconsumistica, 
massifcata e morente potrebbe essere abbracciare l’incertezza e la paura di qual-
siasi cosa venga dopo. Dobbiamo aggrapparci alla nostra interiorità di fronte alla 
storia, ricordandoci che la vita interiore non può essere il risultato del divertimento 
o della carriera, ma dell’azione, della sopravvivenza, della tenacia, della capacità di 
creare un ordine dentro e intorno a noi. Questa è la vera cultura.

(traduzione di Fabrizio Maronta) 

* La versione originale di questo articolo è apparsa su American Affairs, vol. 8, n. 3, 2024, pp. 140-152.
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La crisi interna degli Stati Uniti è figlia dello strapotere dell’impero 
esterno. La nuova generazione di capitalisti si disinteressa della 
patria. Così minaccia il futuro degli Usa. Le radici reaganiane del 
trumpismo, da non confondere con Trump. 

NON C’È UNA COSA
COME LA SOCIETÀ
AMERICANA di Marco D’ERAMO

 SAREBBE DA RIDERE SE NON FOSSE DA

piangere. Per almeno quattro motivi. 
A) La difesa a spada tratta della globalizzazione da parte di una sinistra che per 

più di trent’anni l’aveva defnita fonte di tutte le sciagure umane. Dopo aver depre-
cato l’apertura indiscriminata dei mercati come la causa di ogni nequizia, ecco che 
oggi si strappa i capelli perché quest’apertura dei mercati le viene sottratta e perché 
l’impero procede alla deglobalizzazione (processo per altro già in atto da dieci anni). 
Si potrebbe ricordare che per decenni gli economisti di sinistra hanno considerato 
il protezionismo commerciale della Scuola di Cambridge il faro con cui orientarsi.

B) La giuliva esultanza con cui l’Europa accoglie il riarmo tedesco, immemore 
di altri due nefasti riarmi germanici e delle conseguenze che ebbero per il mondo 
intero. Una spensierata allegria confermata dalla soddisfazione con cui apprende 
che il neocancelliere Friedrich Merz sta schierando la 45a divisione corazzata in 
Lituania, obliosa del flm di Sergej Ejzenštejn, Aleksandr Nevskij, in cui si racconta 
come proprio da quelle parti i cavalieri teutonici furono (fortunatamente) respinti.

C) La disperazione con cui la stessa Europa si è accorta di aver perso (chissà 
dove e chissà come) l’ombrello. Disperazione pretestuosa, se si considera che tra tut-
te le sparate del neopresidente statunitense una ha brillato per la sua assenza: mai e 
poi mai Donald Trump ha minacciato di ridurre le basi americane in Europa, mai ha 
neanche lontanamente prospettato la possibilità di rispedire oltreatlantico le almeno 
cento bombe nucleari che gli Stati Uniti vi hanno depositato né i circa centomila sol-
dati che vi hanno stanziato da oltre mezzo secolo. Ma non importa, malgrado questo 
persistente silenzio, i nostri leader si angosciano: oddio, non abbiamo più l’ombrello 
per proteggerci dai temporali all’orizzonte. Urge almeno un impermeabile.

D) A proposito di impermeabili, è impressionante il virile rigurgito guerriero 
con cui Francia e Gran Bretagna gonfano i muscoletti nucleari, ostentano fera 
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indipendenza da Stati Uniti ormai stanchi del Vecchio Continente e incitano gli 
altri paesi europei a investire di più in armamenti. Il che è esattamente quello che 
Donald Trump aveva ordinato ai suoi sudditi: portare le spese militari almeno al 
3% e poi al 5% del pil. Risultato ottenibile solo potando drasticamente le spese e i 
servizi sociali: scuola, sanità eccetera. Cioè, in nome di una bellicosa indipendenza 
continentale le «potenze» europee si precipitano a far ingoiare ai propri cittadini il 
diktat imposto da Washington.

Ora, proprio il tragicomico sembra essere l’unico registro in cui è possibile 
narrare la fase attuale, proprio per lo scollamento tra proclami e azioni. Narrare, 
non capire, tanto meno prevedere: l’imprevedibilità pare l’unica costante di questo 
periodo, l’unica previsione obbligata. Tutte le interpretazioni del trumpismo (da 
non confondere con lo stesso Trump) oscillano infatti tra due coppie: minimalista/
massimalista e declinista/antideclinista.

L’alternativa minimalismo o massimalismo nell’interpretare i primi sei mesi 
della nuova amministrazione è stata esposta con chiarezza da Matthew Karp: «I 
massimalisti tendono a vedere Trump come l’agente o il pilota di un’improvvisa 
rottura storica, che sia la trasformazione del sistema dei partiti, la distruzione della 
democrazia americana, o l’implosione dell’ordine mondiale liberale. I minimalisti 
vedono Trump non come una rottura fondamentale, ma piuttosto come l’abietto 
simbolo di sviluppi di più lungo termine, o un sintomo di crisi generate altrove – 
un buco nero che distoglie l’attenzione dai problemi politici reali».

Per Karp, questa dicotomia traversa gli schieramenti sia della destra sia della 
sinistra: «Malgrado alcuni disaccordi, i massimalisti sia liberal sia conservatori sono 
uniti nel vedere il presidente stesso come il principale e spesso l’unico problema 
nella politica nazionale: ambedue si sono arruolati nelle “guerre al fascismo” spes-
so usando la parola che inizia con la F come un randello per disciplinare la sinistra 
alle elezioni, o in altre occasioni» 1.

Il minimalismo invece è adottato dalla dirigenza sia repubblicana sia democra-
tica, unite nella strategia «ha da passare la nottata», ovvero aspettare che la sfuriata 
trumpiana si esaurisca. Gli uni (i repubblicani) sfruttandola per mettere a segno un 
po’ di obiettivi tradizionali della destra (riduzioni fscali ai ricchi, privatizzazione 
di alcuni servizi statali, distribuzione a pioggia di commesse pubbliche) e gli altri 
(i democratici) sottolineandone le incoerenze, i ribaltamenti, le ripetute fguracce 
e usandole come armi per una (sperata) rivincita elettorale nel prossimo appun-
tamento di midterm. Ambedue uniti, repubblicani e democratici, in una comune, 
supina e bipartisan acquiescenza. Gli uni nell’ingoiare senza reagire il golpe attuato 
da Trump sul Grand Old Party, gli altri nel subire l’offensiva istituzionale – di totale 
esautoramento del ramo legislativo – senza nemmeno praticare un po’ di ostruzio-
nismo parlamentare (flibustering) 2.

1. M. KARP, «Maxed Out», Sidecar (blog della New Left Review), 23/5/2025.
2. È notevole che nella storia del Senato degli Stati Uniti degli ultimi quarant’anni la tattica del f-
libustering (ostruzione parlamentare) sia stata usata con successo solo dai repubblicani e mai dai 
democratici, nonostante sia richiesta una (impossibile da raggiungere) maggioranza del 60% per neu-
tralizzarla: non a caso il flibustering è chiamato anche «far morire una legge» (taking a bill to death). E 
questo perché al Senato i democratici costituiscono una coalizione di posizioni molto più variegata e 
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Convinti assertori del minimalismo sono non solo i dirigenti dei due partiti 
ma anche i maggiori esponenti di Wall Street e della fnanza newyorkese, se è 
vero che i broker hanno affbbiato al presidente il nomignolo di Taco (la tortilla 
messicana), acronimo di «Trump Always Chickens Out», traducibile con «Trump fa 
sempre il coniglio». L’epiteto si riferisce alla straordinaria capacità di Trump di fare 
precipitosa marcia indietro appena incontra un ostacolo o subodora anche solo 
l’ostilità di un potere reale. In fondo, dopo tutto il «rumore e furore» dei primi sei 
mesi, le tre grandi azioni politiche qualifcanti del trumpismo – snellimento dra-
stico dell’apparato statale, immigrazione e tariffe doganali – sono in una fase di 
sostanziale stallo. 

L’ignominiosa uscita di scena del plurimiliardario Elon Musk, il suo scontro a 
colpi di parolacce con il presidente, la resistenza degli altri ministeri hanno segnato 
il sostanziale disfacimento del suo Doge (Department of Government Effciency). 
Invece dello snellimento rimane in vigore una rivincita vendicativa e punitiva sulle 
parti dell’apparato che in passato hanno perseguito politiche contrarie al trumpi-
smo o che risultano troppo strutturate per essere piegate a una riconfgurazione 
rapida (vedi il dipartimento di Stato, cioè il ministero degli Esteri).

Come prevedibile, l’espulsione di massa dei 13 milioni di immigrati indocu-
mentados si è rivelata pura retorica. Se fosse attuata, nessuno statunitense man-
gerebbe più una foglia d’insalata, un pomodoro o un pollo, visto l’uso massiccio 
di immigrati nel settore agroalimentare. Di manodopera clandestina fanno uso 
importanti gruppi capitalistici che hanno appoggiato Trump durante la campagna, 
gli stessi gruppi che gli hanno suggerito (imposto?) di limitare i blitz di espulsione a 
raid e azioni minatorie con i marines in azione (come a Los Angeles), a prefgurare 
un regime militare prossimo venturo, con sceneggiate di incatenamenti e umilia-
zioni di qualche migliaia di deportati, assolutamente irrilevanti sul mercato del la-
voro, miranti ad angariare ancora di più gli stranieri, e a svilirli sul piano simbolico, 
pur lasciando intatto il nerbo dell’esercito industriale di riserva: va ricordato che 
Barack Obama si era guadagnato il nomignolo di «Deporter-in-Chief» 3: «Da febbraio 
l’amministrazione Trump ha deportato in media 14.700 persone al mese… Molto 
meno del picco di Obama nel 2013, quando deportò 36 mila immigrati al mese. E 
non è nemmeno vicino all’obiettivo dell’attuale amministrazione di deportare un 
milione di persone l’anno» 4.

Sui dazi, lo zigzag è stato ancora più spettacolare. Ricordate le bordate di fne 
gennaio contro Canada e Messico, già partner dell’area di libero commercio Nafta? 

contraddittoria di quella repubblicana: la legislazione reaganiana fu approvata da un Congresso diviso 
dal 1981 al 1987 (maggioranza repubblicana al Senato, democratica alla Camera) e a maggioranza 
democratica sia alla Camera sia al Senato nel biennio 1989-1991.
3. Sull’abisso che separa le posizioni pubblicamente affermate dei due schieramenti («destra», «si-
nistra») sul problema dell’immigrazione, e invece le azioni realmente condotte, è assai istruttivo il 
volume di H. DE HAAS, How Immigration Really Works. A Factful Guide to the Most Divisive Issue in 
Politics, New York 2023, Penguin Random House, tradotto in italiano da Einaudi (Torino 2024) come 
Migrazioni. La verità oltre le ideologie. Dati alla mano.
4. F. ZAKARIA, «Trump is deporting fewer people than Obama. He’s just louder and meaner», The Wa-
shington Post, 18/7/2025.
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Ora per Canada e Messico i dazi «minacciati» sono inferiori a quelli imposti ad altri 
paesi. Ma anche su questi ultimi, si è passati dalle salve di tariffe contro l’universo 
mondo del Liberation Day (2 aprile) al rinvio delle stesse dopo che l’uomo più 
potente di Wall Street, Jamie Dimon (da ben 19 anni amministratore delegato di 
JP Morgan Chase, la più grande banca al mondo) aveva fatto osservare che forse 
si stava esagerando 5, nonostante avesse appoggiato Trump e avesse brigato per 
diventarne segretario al Tesoro. Poi si è rinviato l’ultimatum da luglio ad agosto. 
Mentre licenzio questo testo, non è chiaro se assisteremo a un altro, ennesimo rin-
vio o a un nuovo tariffario doganale.

Che non si faccia scrupolo di eseguire dietrofront spudorati, Trump lo sta di-
mostrando in vari altri campi. E che non sia un cuor di leone, ma forte con i deboli 
e debole con i forti, Trump lo ha dimostrato nel corso di tutta la sua vita, dalla 
movimentata carriera di palazzinaro a quella di presentatore di un reality show. E 
questa pusillanimità è forse la dote che gli ha permesso di restare a galla nonostan-
te le tante bancarotte. Però discutere di politica ricorrendo ai tratti psicologici dei 
leader («Hitler era matto») è concettualmente sbagliato e, quel che più conta, non 
permette di capire alcunché.

Anche perché, se di leporidi bisogna parlare, in realtà negli Stati Uniti i conigli 
proliferano, non solo da parte trumpiana, ma pure tra i soggetti che questo epiteto 
gli hanno affbbiato, cioè grande fnanza e gran capitale. Infatti la narrazione vigen-
te nella grande stampa mainstream, New York Times e Washington Post insieme a 
tutti i loro epigoni europei (Le Monde, Frankfurter Allgemeine, Economist, Corriere 
della Sera) è che il trumpismo rappresenta un’aberrazione del capitalismo (prero-
gativa di elettori ignoranti, obesi, rurali ed esagitati) con cui nulla ha a che vedere 
il capitalismo liberale classico (raffnato, colto, cittadino e in piena forma fsica). 
Narrazione per cui Silicon Valley è diventata un arcano ancora più inspiegabile dei 
misteri orfci.

Questa narrazione si scontra contro due realtà. La prima è che in tutti i paesi 
al mondo, da quando esistono, grande fnanza e gran capitale sono per vocazione 
governativi, cioè cercano d’instaurare sempre buoni rapporti col governo in carica, 
almeno fnché questo governo non lede i loro interessi, comprensibilmente cer-
cando in tutti i modi di fettere l’azione governativa a proprio favore. La seconda è 
che se il trumpismo (da non confondere con Trump stesso) è solo un’aberrazione, 
dovremmo assistere a una levata di scudi delle forze fautrici del liberalismo clas-
sico, levata di scudi che non appare all’orizzonte, neanche tra i fnanziatori che 
durante la campagna presidenziale dell’anno scorso appoggiarono Kamala Harris, 
e le dettero più soldi di quanti ne ricevette Trump.

Dovremmo quindi assistere a uno scontro tra due frazioni di capitale con in-
teressi divergenti. Ma anche qui di confittualità interna nemmeno l’ombra, basta 
vedere la fulminea rapidità con cui tutti i soggetti industriali e fnanziari, a partire 
dai grandi fondi d’investimento (BlackRock, Vanguard eccetera), hanno abbando-

5. «JPMorgan CEO Jamie Dimon says markets are too complacent on tariffs, expects S&P 500 earnings 
growth to collapse», Cnbc, 19/5/2025.
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nato ogni accenno di politiche ambientali, cancellato qualunque timida politica Esg 
(Environmental, Social and Governance) e ogni iniziativa Dei (Diversity, Equity, In-
clusion) avessero intrapreso durante l’amministrazione precedente. È vero che, per 
la prima volta da molti decenni, in un’amministrazione americana non compare 
ad alto livello nessun esponente di Goldman Sachs, la più potente banca d’investi-
menti al mondo (la cui presenza era stata tanto invasiva da meritarsi il nomignolo 
«Government Sachs») 6. Ma la stessa Goldman Sachs ha fatto buon viso a cattivo 
gioco e si è adeguata.

Viene il sospetto che in realtà l’aberrazione non sia tanto aberrante, ma espri-
ma una tendenza di sistema, o per lo meno di governo. Questo sospetto è rafforza-
to dalla levata di scudi che nella stampa mainstream hanno suscitato il Project 2025 
e il think tank che lo ha elaborato, la Heritage Foundation – e il fatto che Trump 
ne stia attuando i dettami principali. Chi si scandalizza fa fnta di non conoscere, 
o allora ignora, la storia dei rapporti tra Heritage Foundation e amministrazioni 
repubblicane. Project 2025 è non il primo bensì il nono dossier di una serie intito-
lata «Mandate for Leadership», la cui prima uscita apparve nel 1981 per indirizzare 
l’azione del neoletto presidente Ronald Reagan. Nel 1985, per il secondo mandato 
di Reagan apparve «Mandate for Leadership II», in cui Heritage affermava che il 
60-65 % delle sue proposte era stato messo in pratica. Nel novembre 2016, appe-
na dopo l’elezione di Trump, apparve il «Mandate for Leadership VII». A un anno 
dall’insediamento, nel 2018, Heritage affermò che l’amministrazione Trump aveva 
fno ad allora accolto il 64% delle 334 proposte politiche che vi erano contenute 7.

Eterni declinismi

Da questo punto di vista il trumpismo non solo non s’identifca con Trump 
e non si limita alla sua istrionica umoralità, ma costituisce l’onda lunga del rea-
ganismo. Ossia, da un lato usufruisce di un arsenale di idee, di un bagaglio di 
studi e di ricerche che travalicano, e di molto, le sue iniziative estemporanee (in 
fondo, non se li è scritti da solo in una notte 140 decreti presidenziali). Dall’altro 
s’inserisce in una discussione di lunga durata su come gestire, rafforzare, e co-
munque non indebolire quello che a tutti gli effetti può essere chiamato l’impero 
americano.

Bisogna sgomberare il campo dal pregiudizio, così diffuso nell’opinione pub-
blica europea, che divide le forze politiche statunitensi tra più imperialiste e meno 
imperialiste. Nessuna classe dirigente che detenga un potere è disposta a cederlo o 
a vederlo scemare, perfno svanire. La discussione tra le diverse fazioni delle classi 
dirigenti sarà sempre sul modo di gestire l’impero, sulla strategia per rafforzarlo e 

6. Nel suo primo mandato persino Trump aveva nominato segretario al Tesoro Steven Mnuchin, che 
aveva fatto carriera per 17 anni a Goldman Sachs. Il suo segretario al Commercio Wilbur Ross aveva 
lavorato per 24 anni alla Rothschild & Co.
7. Su Heritage Foundation e sul paragone tra Reagan e Trump, una trattazione più completa nel mio 
Dominio. La guerra invisibile dei potenti contro i sudditi, Milano 2020, Feltrinelli, pp. 26-28.
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le tattiche per espanderlo. E tendenzialmente, ognuna delle fazioni contrapposte 
accuserà l’altra di attuare politiche che indeboliscono l’impero e portano alla sua 
scomparsa.

Come infatti ho già scritto 8, è da prima che io nascessi che si parla di «declino 
americano», una solfa che si ripete a ogni guerra e a ogni crisi, tanto che uno spi-
ritoso commentatore del New Yorker diceva che i declinisti di oggi devono comin-
ciare con lo spiegare perché avevano torto i declinisti di ieri 9. Mentre negli ultimi 
settant’anni la particolarità dell’impero americano è che ha perso tutte le guerre che 
ha combattuto, ma da ogni sconftta è uscito più forte. I declinisti europei esprimo-
no sostanzialmente un wishful thinking, una speranza che quell’impero declini, e 
spiano ansiosamente ogni minimo indizio che ne riveli la decadenza (e quando lo 
trovano, lo magnifcano con una trasparente Schadenfreude: non è solo l’Europa 
a declinare, ora tocca all’America). Mentre, come mi dice la storica Victoria De 
Grazia, «il declinismo statunitense è sempre condizionale. Chiunque sostenga la 
tesi del declino offre anche un “se non vuoi declinare, devi fare questo”. Chomsky 
smettila di essere imperialista, Huntington smetti di essere razionalista-tecnicista, 
Barber smetti di fare il moderato democratico, Kennedy non spendere più in arma-
menti ma spendi per far risorgere la tua base industriale ed essere più competitivo, 
Nye usa il tuo soft power in una modalità più strategica insieme al tuo hard power 
militare ed economico».

Questo declinismo («se non fai come ti dico io, il nostro impero decadrà») è in 
pieno rigoglio rispetto al trumpismo. Ed è qui che l’antitesi massimalismo/minima-
lismo s’incrocia con la coppia declinismo/antideclinismo, perché tutte le interpre-
tazioni massimaliste del trumpismo sono inevitabilmente decliniste. E siccome il 
più massimalista sulla presidenza Trump è il presidente Trump, non stupisce che, 
proprio il giorno dell’inaugurazione, abbia affermato «American decline is over», si 
sia cioè presentato e continui a vedersi come l’unico rimedio e baluardo contro lo 
sgretolamento del potere Usa provocato dai democratici, dalla cultura woke e dalla 
discriminazione razziale nei confronti dei poveri bianchi.

Ma poi il declinismo gli si è rivoltato contro. Giusto alcuni titoli: «We are wit-
nessing the suicide of a superpower» (Max Boot sul Washington Post dell’8/6/2025); 
«The End of the Long American Century. Trump and the Sources of the U.S. Power» 
(Robert O. Keohane e Joseph S. Nye, Jr., Foreign Affairs, luglio-agosto 2025). «Ame-
rica Is Collapsing Like Rome» (Richard Wolff, Cooper Academy, 8/5/2005). Anche 
con Trump la tesi del declino è a volte solo un auspicio, in questo caso cinese: 
«The waning of empire: A dispatch from the American decline» (Kari McKern, Chi-
na Daily, 22/4/2025).

In realtà bisogna distinguere due versanti del trumpismo, in politica interna 
e in politica estera (e commerciale). In questo secondo campo il trumpismo s’in-
serisce in una rifessione bipartisan che dura da più di dieci anni sull’eccesso di 
globalizzazione. Eccesso in due sensi: in primo luogo, dopo la crisi fnanziaria del 

8. M. D’ERAMO, «American Decline?», New Left Review, n. 135, maggio-giugno 2022, pp. 5-23.
9. A. GOPNIK, «Decline, Fall, Rince, Repeat: Is America Going Down?», The New Yorker, 5/9/2011.
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2008 i think tank americani hanno cominciato a preoccuparsi per l’ascesa della 
Cina. In fondo, a guardare da vicino, la Cina l’hanno inventata gli Stati Uniti. Sono 
loro che a un paese ancora poverissimo non solo hanno fornito i capitali e le tec-
nologie per industrializzarsi, ma hanno anche aperto un immenso mercato in cui 
potesse vendere i prodotti fabbricati con questi capitali e con queste tecnologie. Si 
erano allevati una serpe in seno. Ma la globalizzazione ha avuto un prezzo anche 
sul fronte interno. La delocalizzazione dell’apparato industriale ha precarizzato e 
marginalizzato il proletariato Usa: ha fatto sì che larghe fasce della popolazione 
non fossero più cointeressate all’impero (all’inverso di quel che recitava lo slogan 
corrente: quel che era buono per l’impero era buono per la General Motors).

Insomma, andava posto un freno a quella che è stata chiamata la iperglobaliz-
zazione. E in effetti tutti gli eventi – anche indipendenti ed estranei tra loro – che si 
sono succeduti dopo il 2015 sono andati in senso deglobalizzante: prima il referen-
dum sul Brexit (giugno 2016); poi l’elezione di Donald Trump (novembre 2016); 
poi l’epidemia di Covid-19 (gennaio 2020-maggio 2023); poi la guerra ucraina 
(febbraio 2022 – ); nel frattempo la guerra commerciale con la Cina (iniziata nella 
prima amministrazione Trump, intensifcata e acuita dall’amministrazione Biden); 
infne il secondo mandato di Trump. Il problema è che per più di vent’anni gli 
Stati Uniti avevano costretto i sudditi dell’impero, in particolare gli europei, a glo-
balizzarsi, ad allungare le linee di rifornimento, delocalizzare, fnanziarizzarsi. Se la 
globalizzazione apriva il fronte cinese e quello interno agli Stati Uniti, la degloba-
lizzazione metteva in crisi i rapporti con l’Europa. Crisi risolta dall’amministrazione 
Biden arruolando gli europei nella guerra Nato contro la Russia e dall’amministra-
zione Trump con la minaccia di tariffe e imposizione di tributi più onerosi sotto 
forma di aumento delle spese militari – e acquisto di armamenti Usa.

Ma poiché le misure deglobalizzanti sono state prese sia dai democratici sia 
dai repubblicani, la differenza sta non nella (comune) preoccupazione per l’asce-
sa cinese, ma nei pareri contrastanti su come neutralizzare la Cina. Ambedue gli 
schieramenti concordano che bisogna accelerare i tempi, prima che la Cina rimonti 
lo svantaggio tecnologico, economico e di soft power che ancora la separa dagli 
Stati Uniti. La differenza sta nel come accelerare i tempi. Joe Biden e il suo segreta-
rio di Stato Antony Blinken hanno seguito alla lettera i dettami di quell’affascinante 
(self-fullflling) rapporto della Rand Corporation pubblicato il 19 aprile 2019 che 
s’intitola «Overextending and Unbalancing Russia. Assessing the Impact of Cost-Im-
posing Options» spingendo la Russia a invadere l’Ucraina. Il presupposto era: in 
un mondo atomico tripolare, sconfggere la Russia per isolare la Cina e lasciarla 
sola: insomma ridurre il triumvirato a un duopolio, prima di regolare i conti con 
l’avversario. Ma la sostanziale ineffcacia delle sanzioni imposte alla Russia, il non 
essere riusciti a isolare Mosca da un numero rilevante di paesi del «Sud Globale» 
(bisognerebbe scrivere sulla nascita e diffusione di questa strana espressione: mai 
si è sentito parlare di «Nord Globale»), l’avere anzi intensifcato i rapporti tra Russia 
e Cina – la guerra ucraina ha buttato Mosca in braccio a Pechino – ha fatto sorgere 
dubbi sulla strategia della Rand Corporation.
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Da qui il tentativo di staccare la Russia dalla Cina, offrendo la pace in Ucraina. 
Mosca non è insensibile a queste lusinghe perché, come sa chiunque si degni di 
guardare la carta geografca, a sud della linea di confne tra i due paesi abitano 1,4 
miliardi di abitanti su una superfcie di 9,5 milioni di kmq, ipersfruttata, con vaste 
aree in pericolo di desertifcazione; mentre a nord della frontiera solo 35 milioni di 
persone (s)popolano una sterminata superfcie di 13,1 milioni di kmq, che per di 
più in prospettiva saranno fertili per il riscaldamento climatico e il disgelo del perma-
frost. Il futuro in qualche modo è già segnato: fn da ora sono i cinesi ad animare tut-
to il mercato immobiliare nelle maggiori città siberiane e ad acquistare enormi tenute 
fondiarie. Senza contare che se la Cina applicasse alla Siberia il criterio che la Russia 
usa per l’Ucraina, allora sarebbe legittimata a riannettersi tutta la Manciuria. Il vero 
timore la Russia lo avverte nei confronti della Cina, non degli Stati Uniti (ricordiamo 
il confitto di frontiera tra l’Urss e la Cina di Mao, ambedue «comuniste», nel 1969). 

Perciò non è un’iniziativa inverosimile proporre a Mosca di rientrare nell’ambito 
del mondo americano. Si è parlato infatti di «strategia Nixon all’incontrario» (Kissin-
ger riuscì a staccare la Cina dalla Russia, ora si tratta di fare viceversa). Il problema è 
che in questi tre anni e passa di guerra la Russia ha pagato un prezzo altissimo alla 
strategia Rand Corporation e ora non le basta una pace rabberciata con Kiev.

In questo senso, sia con Biden sia con Trump, gli Stati Uniti si sono inflati in 
un’impasse geopolitica che Trump non ha fatto nulla per creare, ma non fa nul-
la per risolvere. È quest’impasse a giustifcare il declinismo. Che però non trova 
riscontro nelle reazioni degli altri paesi a questa evidente diffcoltà strategica. Col-
pisce anzi l’acquiescenza con cui il resto del mondo ha replicato alle minacce di 
sanzioni e alla voce grossa: l’Europa sostanzialmente incassando e la Cina mostran-
do una straordinaria moderazione nelle contromisure. Il dollaro continua a essere 
la moneta di riferimento, il sistema fnanziario Usa gestisce il mondo intero, i suoi 
fondi d’investimento continuano a espandersi in tutti i paesi, la potenza militare 
statunitense non conosce limiti. Anzi, Trump aumenta le spese militari.

La profezia di Margaret Thatcher

Viene il sospetto che l’evidente crisi interna degli Stati Uniti sia dovuta non 
tanto a un loro declino su scala mondiale quanto a uno strapotere dell’impero. 
Una crisi da iperpotenza che fa ritenere di poter fare quel che si vuole, di non 
aver più bisogno di alcun ritegno, di avere un randello così nodoso da poter fare 
a meno di qualunque carota. Un’onnipotenza che riguarda gli Stati Uniti non solo 
come potenza imperiale, ma tutta la fascia dei suoi gigamiliardari che controllano 
lo Spazio, l’etere, le comunicazioni, i linguaggi e ora anche le intelligenze, e si 
sentono perciò legittimati alla spudoratezza più dispotica. Ogni giorno assistiamo a 
queste manifestazioni di iperpotenza, come le arbitrarie sanzioni imposte di punto 
in bianco, senza alcuna motivazione, alla relatrice speciale delle Nazioni Unite sui 
Territori palestinesi occupati Francesca Albanese. O come la minaccia di tariffe 
doganali spropositate al Brasile di Luiz Inácio Lula da Silva, quando l’interscambio 
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commerciale tra i due paesi segna un attivo statunitense di 8 miliardi di dollari, 
attivo che continua ininterrotto da 18 anni.

Solo con questa iperpotenza si spiega come l’amministrazione Trump possa 
usare il metodo Caligola per le sue nomine. Come Caligola nominò senatore un 
cavallo (per mostrare il suo spregio per il Senato), perché comunque l’impero 
romano era al suo apogeo e non risentiva delle sue bizzarrie, così Trump si può 
permettere di nominare ministra dell’Istruzione una miliardaria del wrestling o di 
designare ministro della Difesa un presentatore televisivo semialcolizzato (a un 
meeting aveva cantato ubriaco «Uccidiamo tutti i musulmani»), congedato con di-
sonore dai Marines.

I paragoni con il passato sono sempre, letteralmente, anacronistici, ma la con-
clusione che se ne può trarre è che, oltre ad allevare una serpe in seno (la Cina), 
oltre a perdere consenso sul fronte interno, la globalizzazione abbia avuto anche 
un altro insospettabile effetto nefasto per Washington, quello di distaccare la sua 
classe dirigente dal proprio paese. Il capitalismo globalizzato non è più patriottico, 
si sente (a torto) disconnesso dai destini della sua terra d’origine. Può pensare di 
farne a meno, s’illude (come fanno molti tycoon di Silicon Valley) di poter andare 
a vivere in Nuova Zelanda o su una piattaforma extraterritoriale in alto mare e nel-
lo stesso tempo continuare a gioire della propria fortuna e a governare il mondo. 
Senza rendersi conto che tutto il proprio potere dipende dalla natura imperiale de-
gli Stati Uniti e che senza di essa i membri di quella classe dirigente non sono più 
niente, derelitti in una prigione dorata in fondo all’Oceano Pacifco. Ma in realtà è 
lo stesso meccanismo per cui i latifondisti dell’impero romano smisero di sentirsi 
cives romani, i plebei smisero di arruolarsi nelle legioni, e i pretoriani dalmati, 
iberici o numidi poterono mettere in vendita l’impero al miglior offerente. Così 
sembra che oggi per la prima volta la classe dirigente americana sia disinteressata 
agli Usa. E agli statunitensi.

Gli europei hanno da due secoli compiuto il madornale errore di sottovalutare 
la classe dirigente americana, una classe che in meno di cento anni ha conquistato 
tutto il globo, il mare, l’aria, lo Spazio, la fnanza, la moneta e l’immaginario, una 
classe dirigente che è stata in grado di allevare un ceto di amministratori pubblici e 
privati che ha saputo, bene o male, gestire l’intero pianeta (noi fatichiamo a gestire 
una Asl). Era una classe dirigente spietata, senza scrupoli. Ma anche per propria 
convenienza i Carnegie, i Rockefeller, i Vanderbilt e gli Astor, quelli che veniva-
no giustamente chiamati robber barons, «baroni briganti», costruivano biblioteche, 
ospedali, università, sale da concerto. Sparavano sugli operai e sui minatori, ma 
tornava loro utile far prosperare il proprio paese. Per parafrasare un famoso detto 
del dottor Johnson 10, erano mascalzoni, ma mascalzoni patriottici. Questa nuova 
generazione di capitalisti sembra invece smaterializzata, astratta dal contesto uma-
no. Una classe che sembra aver fatto proprio, per sé stessa, il grande slogan di 
Margaret Thatcher: «Non c’è una cosa come la società».

10. «Il patriottismo è l’ultimo rifugio delle canaglie», un aforisma che sembra peraltro attagliarsi in 
modo perfetto alla situazione presente.
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Perciò sì, per tornare alle dicotomie da cui siamo partiti, la situazione attuale 
è l’ultimo esito della rivoluzione neoliberale e reaganiana. Ne è quindi una conse-
guenza di lunga durata, di cui la persona di Trump è solo l’epifenomeno (qui sta il 
minimalismo), ma nello stesso tempo rappresenta un cambio radicale nel modo di 
gestire l’impero, con la rinuncia al soft power (qui il massimalismo). Da un impero 
la cui forza stava nel non ammettere di esserlo – gli Usa non ci «occupano», ma ci 
«difendono» – a un impero che non si fa scrupolo di imporre il proprio dominio. 
Quest’impero è in un momento di strapotere assoluto (antideclinismo) anche se 
l’essere, e di gran lunga, il più forte potere al mondo non signifca però essere 
l’unico o essere onnipotenti. Ma implicita in questo strapotere appare in fligrana 
la sua fragilità più profonda: il disgregarsi della sua classe dominante (sintomatico 
l’attacco alle università che proprio questa classe formano) e del suo rapporto con 
il proprio Stato. 
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L’esperienza di uno studente italiano nella prestigiosa università 
californiana, già tempio della contestazione. La pressione del 
governo produce censura e autocensura. È l’ora degli Stem. Che 
cosa resta dei classici. Il sogno americano non funziona più.

LETTERA DA BERKELEY
DAL VIETATO VIETARE
AL VIETATO PENSARE di SPARTACUS

1. SONO ENTRATO NEL SISTEMA UNIVERSITARIO

americano nel 2024, iscrivendomi all’Università della California, Berkeley, per stu-
diare Storia in un percorso di doppia laurea, dopo avere ottenuto la prima in Scien-
ze politiche a Sciences Po in Francia. Per chi, come me, viene dall’Europa, in par-
ticolare dall’Italia, Berkeley evoca un immaginario potente, quello di una cittadella 
dell’attivismo democratico, della contestazione pacifsta, del pensiero radicale. La 
storia recente ha consolidato questo mito: il Free Speech Movement del 1964, le 
mobilitazioni contro la guerra in Vietnam, l’opposizione alle politiche razziste e 
sessiste degli anni Settanta. Tuttavia, l’impatto diretto con il campus contempora-
neo ha deluso in parte le mie aspettative. L’energia sociale che un tempo sembrava 
attraversare le aule, i corridoi e le piazze è oggi attenuata, se non del tutto assente. 
Gli echi di quell’epoca sopravvivono più che altro sotto forma di fotografe sbiadi-
te, affsse nei caffè di Telegraph Avenue. 

La mia esperienza diretta viene dall’incontro con ragazzi americani che trovo 
a lezione, in biblioteca, in mensa e con i quali mi confronto. Le loro aspettative, i 
loro sogni e progetti sono molto personali. Non ho trovato in nessuno di loro una 
convinzione che li spingesse fortemente a credere ancora nell’eccezionalismo ame-
ricano. Sono disillusi. Nel contesto di una più ampia crisi dell’identità americana, 
questi studenti vedono nella loro università uno specchio e al tempo stesso un 
catalizzatore del tramonto, ma anche dell’evoluzione dell’eccezionalismo. 

Negli ultimi anni, la narrazione dell’eccezionalismo americano, l’idea secondo 
la quale gli Stati Uniti rappresentino una nazione speciale, moralmente superiore e 
dotata di una missione storica globale, è entrata in una fase di evidente declino. 
Questa dottrina, radicata nella cultura storica e politica statunitense fn dalle origini 
della repubblica, ha rinforzato per decenni la posizione egemonica degli Stati Uni-
ti. Egemonia non solo militare ed economica, ma anche culturale e ideologica. 
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Tuttavia, il contesto internazionale multipolare, la crescente disillusione interna e le 
sistematiche tensioni che scuotono la società americana stanno progressivamente 
erodendo le fondamenta storiche, simboliche e pratiche di questo mito. Tale pro-
cesso di ridefnizione non è nuovo, ma ha subìto una brusca accelerazione negli 
ultimi due decenni, con tappe ben riconoscibili: l’11 settembre 2001 e il fallimento 
delle guerre «morali» in Medio Oriente, la dottrina della Responsabilità di protegge-
re, la crisi fnanziaria del 2008, l’ascesa della Cina e l’invasione dell’Ucraina da 
parte della Russia, l’instabilità politica interna culminata con l’assalto al Congresso 
nel gennaio 2021, fno al ritorno di Donald Trump alla Casa Bianca nel 2025. In 
parallelo, la sfda all’eccezionalismo non è giunta solo dall’esterno, ma è cresciuta 
anche dentro i confni americani, in particolare nei centri della produzione cultu-
rale: le università.

2. Se per decenni l’università americana ha rappresentato uno dei pilastri por-
tanti dell’egemonia statunitense, sede della ricerca scientifca, fucina di classi diri-
genti e rifugio di cervelli internazionali, oggi è attraversata da tensioni che rifettono 
le fratture dell’intero sistema. Allo scemare dell’infuenza accademica statunitense 
si affancano la crisi del pensiero woke, le controffensive ideologiche da parte 
dell’amministrazione Trump, i tagli ai fnanziamenti pubblici, il crescente ricorso a 
talenti stranieri per colmare le lacune formative del mercato interno e il deteriora-
mento del dibattito nei campus, ormai più segnato da polarizzazione ideologica 
che da vera discussione. 

La percezione del tramonto dell’eccezionalismo americano non è nuova. Già 
alla fne della guerra fredda, con la scomparsa della minaccia sovietica e la breve 
illusione della «fne della storia» gli Stati Uniti si videro costretti a ridefnire la pro-
pria identità internazionale. Oggi ci troviamo di fronte a un fenomeno ancora più 
radicale: l’erosione interna della fducia nella specifcità del modello americano, 
accompagnata da un mutamento signifcativo degli equilibri geopolitici. Non si 
tratta solo della crescente competizione economica, politica e tecnologica rappre-
sentata dalla Cina, né delle manovre di una Russia più assertiva sullo scenario in-
ternazionale. A rendere più problematico il mantenimento del mito eccezionalista 
è la fragilità strutturale del tessuto socio-politico americano.

Per comprendere questa trasformazione è utile partire dalle fondamenta de-
mografche che rifettono i mutamenti sociopolitici e istituzionali che hanno inve-
stito l’università americana. Berkeley, in quanto università pubblica di riferimento a 
livello nazionale e globale, ha rappresentato a lungo l’idea stessa del «sogno ame-
ricano» applicato all’istruzione: un’istituzione d’eccellenza, accessibile e inclusiva. 
Nel 1965 gli studenti americani bianchi costituivano circa il 77% del corpo studen-
tesco. Le minoranze erano presenti in percentuali molto più ridotte: circa il 13% 
erano studenti asiatici, il 4% afroamericani e appena il 2% ispanici 1. In altre parole, 

1. «Berkeley Students from 1964 to 1984: What Are the Differences and What Difference Does It Ma-
ke?», oac.cdlib.org. 
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Berkeley rifetteva allora una società strutturata secondo una precisa gerarchia et-
no-razziale, in linea con il predominio demografco e simbolico della middle class 
bianca anglosassone protestante (Wasp).

Sessant’anni dopo, la composizione del corpo studentesco appare radicalmen-
te mutata. Nel 2024 la principale componente etnica è costituita da studenti asiatici, 
che rappresentano il 40,6% degli iscritti, seguiti da latini (20,8%), bianchi (19,9%) e 
afroamericani (4,1%). Gli studenti stranieri rappresentano ormai circa il 15% del 
totale 2. Se la nuova mappa demografca è chiara nei numeri, lo è ancor più nei 
microspazi della vita quotidiana. I dati della Uc Undergraduate Experience Survey 
mostrano che la quota di studenti che «si sente parte» di Berkeley è scesa al 71% 
complessivo, con variazioni signifcative al suo interno: 63% tra gli studenti latini, 
50% tra gli afroamericani e 82% tra gli asiatici. Nello stesso rapporto emerge un 
incremento dell’ansia da carriera, segnalata dal 68% degli iscritti Stem (scienza, 
tecnologia, ingegneria, matematica), sintomo della crescente pressione economica 
e professionale che grava sul corpo studentesco 3. 

La diversità, dunque, non corrisponde automaticamente a inclusione piena. 
Osservati dall’interno, i fussi quotidiani rispecchiano questi gradienti: gli studenti 
stranieri gravitano sull’International House o sui club linguistici, creando reti di 
solidarietà che restano spesso parallele a quelle degli «indigeni»; i fgli di immigra-
ti di seconda generazione tendono a frequentare inizialmente associazioni etniche 
(Latinx 4 Business Association, Asian American Association) e solo in seguito si 
mescolano nei project group obbligatori o nelle competizioni per start-up. Le inte-
razioni più miste avvengono nelle residenze universitarie e nei grandi corsi intro-
duttivi, ma si sflacciano quando si passa alle attività extracurricolari o alle prote-
ste, che si organizzano ancora lungo linee identitarie. Il risultato è un campus 
dall’ecosistema altamente plurale, ma segmentato: coesistenza intensa nelle aule, 
interdipendenza emotiva debole fuori da esse. La «missione nazionale» statuniten-
se, in questo contesto, non costituisce un collante. È assorbita in una molteplicità 
di appartenenze transnazionali e orizzonti culturali di riferimento, che rendono 
l’eccezionalismo un discorso remoto, quasi estraneo alla progettualità immediata 
di chi studia.

Questo cambiamento ha portato con sé un effetto signifcativo. Risponde a 
dinamiche geopolitiche globali – l’ascesa delle classi medie asiatiche e l’attrattività 
decrescente del modello educativo europeo – ma anche a politiche interne volte 
a compensare il disinvestimento pubblico nell’istruzione superiore. Gli studenti 
stranieri pagano tasse d’iscrizione signifcativamente più alte rispetto ai residenti 
statali e contribuiscono in maniera decisiva alla sostenibilità economica di molte 
università pubbliche.

2. T.D. SNYDER (a cura di), «120 Years of American Education: A Statistical Portrait», Washington D.C. 1993: 
U.S. Government Printing Offce, U.S. Department of Education, National Center for Education Statistics; 
«Undergraduate Student Enrollment», UC Berkeley Offce of Planning and Analysis, autunno 2024.
3. «UC Undergraduate Experience Survey», ucop.edu, 8/11/2024.
4. Neologismo inclusivo utilizzato in America per riferirsi a persone di origine latinoamericana.
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Oltre al dato quantitativo, ciò che cambia e che ho personalmente potuto con-
statare è la matrice identitaria del campus. Sempre più studenti americani sono fgli 
di immigrati di prima o seconda generazione, spesso provenienti da aree del mon-
do direttamente coinvolte nella proiezione imperiale degli Stati Uniti durante la 
guerra fredda: Sud-Est asiatico, America Latina, Medio Oriente. L’università statuni-
tense è oggi popolata da soggetti che portano, in modo implicito o esplicito, una 
memoria storica alternativa rispetto a quella veicolata dal mito dell’eccezionalismo. 
Per molti di questi studenti gli Stati Uniti non rappresentano un’idea astratta di li-
bertà e progresso, ma una potenza concreta, a volte ostile, che ha segnato in pro-
fondità la storia dei loro paesi d’origine.

Da qui la plausibilità dell’ipotesi secondo cui le nuove generazioni, soprattutto 
quelle più istruite, rigettino le vecchie narrazioni assolutiste e nostalgiche sul ruolo 
salvifco dell’America nel mondo. Il cambiamento demografco, lungi dall’essere 
solo una questione numerica, si traduce in una trasformazione epistemica: mutano 
le esperienze di partenza, le letture del passato, le aspettative sul futuro. Il campus, 
come l’ho conosciuto e sto vivendo io, non è più il luogo in cui si celebra l’ecce-
zionalismo americano, ma uno spazio in cui spesso silenziosamente esso viene 
messo in discussione, se non disarticolato.

Il disincanto nei confronti del sogno americano si legge anzitutto nelle scelte 
di corso. A Berkeley, nell’autunno 2024, il neonato College of Computing, Data 
Science & Society riunisce oltre 4.500 iscritti fra undergraduates e graduates. Le 
sole lauree in Computer Science e Data Science valgono ormai quasi un terzo dei 
bachelors di tutto l’ateneo 5. Alle porte di Sproul Plaza è diffcile persino cammina-
re. Stand di Big Tech, club di programmazione e talent-scout aziendali colonizzano 
ogni metro quadrato. Sul versante opposto, i corridoi di History e Classics restano 
spesso deserti, con bacheche spoglie di seminari o reading-groups. Il fenomeno 
rispecchia una tendenza nazionale. Tra il 2012 e il 2020 le lauree americane nelle 
materie umanistiche sono calate del 16%, e nello specifco quelle di storia e lingue 
hanno perso quasi un terzo dei loro iscritti. All’Ucla (Università della California, Los 
Angeles) gli umanisti non raggiungono il 9% del College of Letters & Science. Di 
fatto meno di un undergrad su dieci consegue oggi un titolo umanistico 6.

Durante i pranzi in mensa, nei caffè del campus, come nelle aree comuni o nei 
ritrovi in occasione di eventi sportivi, gli studenti statunitensi defniscono Computer 
Science e Data Science, «the safe bet»: garanzia di impiego immediato. Oltre il 70% 
degli universitari americani ricorre a prestiti, per un debito medio di 41.600 dollari, 
con un importo complessivo che supera gli 1,6 trilioni 7. In queste condizioni la di-
sciplina non si sceglie per passione, ma per «entry salary». Persino l’ideale california-
no della start-up è diventato un dovere più che un sogno. L’impresa innovativa, nata 
come sfda creativa, si è trasformata in imperativo produttivista. L’università addestra 

5.«CDSS Facts and Figures», cdss.berkeley.edu, consultato il 22/4/2025.
6. «The State of the Humanities 2022: Special Report on the Humanities in Undergraduate Education», 
Cambridge 2022, American Academy of Arts and Sciences.
7.«Understanding College Affordability», urban.org, 2016.
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manodopera cognitiva anziché formare un’élite critica. L’eccezionalismo sopravvive 
così come brand occupazionale («lavora duro, innova, scala»), più che come fede 
civile condivisa. Fra i laboratori di machine-learning brulicanti di coders e le aule 
semivuote di flologia classica, la «missione» degli Stati Uniti non è respinta, sempli-
cemente non è più ritenuta pertinente al futuro immediato di chi studia.

3. Nel contesto del tramonto dell’eccezionalismo americano, un elemento par-
ticolarmente signifcativo è rappresentato dalla crisi del paradigma culturale noto 
come woke. Diffusosi inizialmente come forma di vigilanza morale rispetto alle 
ingiustizie razziali, il termine è stato progressivamente adottato per descrivere un 
più ampio insieme di pratiche e discorsi incentrati sulla giustizia sociale, l’interna-
zionalità e la critica delle strutture sistemiche di oppressione. In ambito accademi-
co, tale orientamento ha infuenzato profondamente la progettazione curricolare, la 
cultura del campus e l’elaborazione teorica, in particolare nelle materie umanisti-
che e nelle scienze sociali.

Il momento di massima espansione di questo paradigma può essere collocato 
attorno al 2020, in corrispondenza con le proteste seguite all’uccisione di George 
Floyd e con la rinnovata centralità del movimento Black Lives Matter. In quel fran-
gente, numerose università americane hanno adottato programmi e linee guida 
ispirate ai princìpi del pensiero woke, intensifcando i loro sforzi verso la diversità, 
l’equità e l’inclusione. Tuttavia, a partire dal 2022-23 si è assistito a un graduale e, 
per certi versi, brusco ridimensionamento di tale infuenza. Diversi indicatori se-
gnalano un’inversione di tendenza, sul piano sia delle politiche istituzionali sia del 
dibattito culturale interno ai campus.

Le critiche al pensiero woke provengono da entrambi i lati dello spettro politi-
co. A destra il movimento è accusato di minare i valori tradizionali americani e di 
imporre una forma di conformismo ideologico, incompatibile con la libertà acca-
demica. Ma anche a sinistra sono emerse obiezioni nei confronti di una retorica 
percepita come moralistica, polarizzante e ineffcace sul piano delle trasformazioni 
strutturali. Studiosi come Mark Lilla hanno parlato di una «politica dell’identità» che 
ha fnito per frammentare il fronte progressista, indebolendo la capacità di azione 
collettiva. A livello accademico le tensioni si sono concretizzate in una crescente 
saturazione del discorso woke, nella riduzione della sua forza propulsiva e nel ri-
torno a paradigmi interpretativi più classici.

Il declino del pensiero woke ha avuto effetti rilevanti anche nel dibattito sull’ec-
cezionalismo. Se nelle sue fasi iniziali questo approccio aveva contribuito a mette-
re in crisi l’autorappresentazione eroica della storia americana, portando alla luce 
episodi di razzismo sistemico, colonialismo e diseguaglianze strutturali, il suo inde-
bolimento rischia oggi di lasciare un vuoto critico. Il ridimensionamento dell’impat-
to del 1619 Project (il cui scopo era quello di ripensare la storia del paese ponendo 
le conseguenze della schiavitù e il contributo dei neri americani al centro del rac-
conto ideologico), il ripiegamento su forme retoriche autoreferenziali e le fratture 
emerse all’interno del fronte progressista in occasione delle proteste universitarie 
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pro Palestina, ne sono segnali evidenti. In particolare, si assiste alla crescente diff-
coltà di produrre narrazioni alternative coerenti e capaci di raccogliere consenso al 
di fuori dei circoli accademici o attivisti più militanti. Il risultato è un terreno discor-
sivo indebolito, esposto alle retoriche conservatrici della destra, che rilanciano una 
versione idealizzata e mitologica della nazione, come pure a una paralisi teorica 
del mondo progressista, sempre più chiuso in un linguaggio iperspecializzato, in-
capace di elaborare una visione propositiva e condivisibile. In questo vuoto, il ri-
schio non è soltanto quello di un ritorno alla narrazione eccezionalista classica, ma 
anche di una sua mutazione: una forma cinica, tecnocratica e securitaria, capace di 
ottenere consenso senza più bisogno di ideali.

L’evoluzione dei movimenti controculturali e woke emerge chiaramente nei 
contrasti degli eventi simbolici. Un esempio emblematico è la festa del 4/20, cele-
brata storicamente come giornata della cannabis libera. Nata negli anni Settanta 
proprio nella Bay Area come manifestazione di protesta e libertà individuale, oggi 
è ormai trasformata in evento completamente depoliticizzato, commerciale e di 
puro intrattenimento per studenti. L’identità politica originale si è dissolta in una 
generica e innocua celebrazione, rivelando il graduale spostamento dall’attivismo 
radicale al simbolismo estetico. Anche il recente caso di People’s Park, baluardo 
della resistenza hippy contro il capitalismo e l’autorità, è signifcativo. La mobilita-
zione per impedirne la trasformazione in alloggi studenteschi ha attratto pochi 
studenti. Al massimo ne sono scaturiti nostalgici raduni di ex attivisti degli anni 
Sessanta, duramente repressi dall’amministrazione e dalla polizia. Perfno la – al-
meno teoricamente – grande protesta latina contro le politiche migratorie di Tru-
mp, nonostante la presenza massiccia e in costante crescita di studenti ispanici, non 
è riuscita a coinvolgere davvero il campus. Questo dimostra come il concetto di 
wokeness, che qui si è originato come sensibilità militante verso la giustizia sociale 
e i diritti delle minoranze, si sia oggi in gran parte ridotto a un insieme frammen-
tato di simboli estetici e rituali svuotati di effcacia politica concreta, privi della ca-
pacità di mobilitare effettivamente la comunità universitaria.

In questo contesto, le università rischiano di perdere il loro ruolo di avanguar-
dia culturale, scivolando in una posizione difensiva, spesso più preoccupata di 
reagire alle pressioni esterne che di proporre visioni trasformative. La crisi del pen-
siero woke, in questo senso, non rappresenta solo una battuta d’arresto nel dibatti-
to accademico, ma anche un sintomo della diffcoltà americana di elaborare una 
nuova identità post-eccezionalista in grado di tenere insieme pluralismo e coeren-
za nazionale.

4. Le università americane si trovano oggi strette tra due forze convergenti: l’e-
rosione del sostegno pubblico, testimoniata non solo dai tagli ai budget federali e 
statali ma anche dal congelamento di oltre 2,3 miliardi di dollari nei fnanziamenti 
alla ricerca di Harvard operato dall’amministrazione Trump 2 e dal tentativo di revo-
ca del suo status di esenzione fscale, oltre che dalla crescente ingerenza politica 
nella gestione accademica. Allo stesso tempo, emerge la disgregazione del tessuto 
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sociale e culturale che ne mina la funzione storica di spazio di formazione critica e 
di partecipazione civica. Tra marzo e aprile 2025 il dipartimento per la Sicurezza 
interna ha minacciato di sospendere la certifcazione Sevp 8 a Harvard, impedendole 
di iscrivere studenti stranieri, se non avesse fornito dati dettagliati sulle sue politiche 
di inclusione e sui movimenti studenteschi. È scattata quindi una massiccia battaglia 
legale. L’inversione di rotta decisa da due giudici federali ha temporaneamente bloc-
cato tale provvedimento 9. Nel frattempo, le università che hanno preso posizioni 
ritenute pro Palestina sono state oggetto di analoghe ritorsioni su fnanziamenti e 
visti studenteschi. Decine di campus, da Columbia a Washington, hanno visto decine 
di arresti per le proteste del 2025 sul confitto in Medio Oriente 10. Simbolico di que-
sto clima di strumentalizzazione politica è anche il congelamento mirato di fondi 
statali alla Columbia University, accusata di deviare dalle linee guida dell’amministra-
zione su Diversity, Equity & Inclusion (Dei), e costretta a rivedere interi programmi 
e bilanci in un contesto di intensifcata sorveglianza ministeriale.

A tutto ciò si aggiungono tensioni interne intensifcate. La gestione del confit-
to israelo-palestinese nei campus ha riacceso il dibattito sulla libertà di espressione, 
i limiti del dissenso e l’accusa, sempre più ricorrente, di antisemitismo. Le contro-
versie scoppiate a Columbia e a Harvard ne sono un esempio eloquente: manife-
stazioni, lettere aperte e campagne di boicottaggio hanno acuito le fratture tra 
studenti, docenti e amministrazioni, mettendo in luce l’incapacità delle università 
di gestire in modo costruttivo il pluralismo interno. Le accuse incrociate di intolle-
ranza stanno ridefnendo la mappa morale del campus, trasformando le università 
in arene confittuali più che in laboratori di confronto. Dall’insediamento della 
nuova amministrazione 19 studenti stranieri, tra graduates e undergraduates di 
Berkeley, si sono visti revocare il visto per aver espresso critiche nei confronti del 
governo. Questi vanno a sommarsi agli oltre 1.400 a livello nazionale 11. Un episo-
dio che ha scosso la comunità internazionale del campus e che ha reso improvvi-
samente tangibile il rischio politico di prendere parola. In vista della pausa accade-
mica dello Spring Break, dal 24 al 30 aprile, l’università ha diffuso una circolare 
rivolta agli studenti stranieri, me compreso, consigliando esplicitamente di non la-
sciare il territorio statunitense a causa dell’imprevedibilità delle nuove disposizioni 
dell’uffcio immigrazione 12. Inoltre, il 27 maggio il dipartimento di Stato ha sospeso 
tutti colloqui per i nuovi visti studenteschi in attesa delle nuove linee guida sull’im-
migrazione (Ice), che potrebbero considerare motivo di revoca persino critiche 
vaghe nei confronti dell’amministrazione Trump 13.

8. Processo attraverso il quale le scuole negli Stati Uniti ottengono l’autorizzazione dal Department of 
Homeland Security per accettare studenti non immigrati con visti F-1 e M-1.
9. A. TREENE, A. ROSE, «Trump Administration Moves to Cancel All Remaining Federal Contracts with 
Harvard», Cnn, 27/5/2025.
10. H. PARK, M. GOILLANDEAU, «Dozens Arrested after Pro-Palestinian Protesters Occupy University of 
Washington Building». Cnn, 6/5/2025.
11. «US Revokes Nearly 1,500 Student Visas: Who Are the Targets?», Al Jazeera, consultato il 29/5/2025.
12. «Immigration Policy Changes FAQ», Berkeley International Offce, consultato il 13/6/2025.
13. «International student visas paused as US orders social-media screening for applicants», The Guar-
dian, 27/5/2025, 
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A contribuire in modo decisivo all’affevolirsi dell’impegno civico e politico è 
anche un profondo disinganno economico. Il costo elevato della vita universitaria, 
la precarietà del mercato del lavoro e l’indebitamento cronico degli studenti ame-
ricani generano un atteggiamento sempre più pragmatico, se non apertamente ci-
nico, verso l’attivismo. In un contesto in cui la visibilità politica può comportare 
ritorsioni reali o percepite da parte di futuri datori di lavoro o enti fnanziatori, 
molti studenti scelgono il silenzio come forma di autoprotezione. La paura di 
esporsi si somma al carico economico e psicologico legato alla sopravvivenza quo-
tidiana, in una delle società universitarie più competitive e meno tutelate del mon-
do occidentale.

L’esperienza statunitense contrasta profondamente con quella europea. La pri-
ma parte dei miei studi universitari l’ho fatta a Sciences Po, in Francia. Ho potuto 
constatare personalmente il diverso grado di mobilitazione e coscienza collettiva. 
Pur trattandosi di una grande école d’élite, con una demografa signifcativamente 
diversa da quella delle università pubbliche americane, il livello di partecipazione 
politica e la vivacità del dibattito sono diffcilmente comparabili. Le idee che sono 
nate e maturate negli Stati Uniti, dai diritti civili al femminismo fno alle teorie po-
stcoloniali, sembrano oggi trovare terreno più fertile nelle università europee che 
in quelle americane, dove l’ideale di cambiamento sociale appare inceppato da un 
pragmatismo difensivo e da un crescente senso di impotenza collettiva. È proprio 
in Francia, paese ancora fortemente segnato dalla sua eredità coloniale e da una 
cultura politica profondamente infuenzata dal gollismo, che si riscontra una mag-
giore apertura istituzionale verso le forme di attivismo sociale. 

A Sciences Po, ad esempio, il sostegno diretto e strutturale offerto a gruppi 
femministi, associazioni lgbtq+, collettivi Blm e decoloniali, oltre che organizzazio-
ni ambientaliste 14, permette a questi movimenti non solo di trovare spazio all’inter-
no dell’università, ma di ricevere fondi, visibilità e riconoscimento uffciale. In 
questo contesto, il dibattito critico non è relegato alla marginalità, come sta sempre 
più accadendo negli atenei americani, ma integrato nella vita dell’istituzione.

5. L’attuale seconda amministrazione Trump è una risposta identitaria e autori-
taria al declino dell’eccezionalismo americano. Lungi dal costruire un’alternativa po-
litica, il trumpismo agisce come strategia di riconfgurazione sistematica dello Stato, 
fondata sulla demolizione progressiva degli equilibri istituzionali post-rooseveltiani e 
sull’affermazione di una logica plutocratica. In questo quadro stanno venendo sman-
tellati o neutralizzati alcuni degli strumenti principali di controllo democratico, come 
l’iniziativa KleptoCapture e il Foreign Corrupt Practices Act, sospesi in nome della 
«liberazione» dell’economia americana da vincoli burocratici, percepiti ostili. Il licen-
ziamento di numerosi ispettori generali, l’attacco diretto all’indipendenza del dipar-
timento di Giustizia e di quello dell’Istruzione, insieme all’adozione di misure volte 
a politicizzare l’amministrazione pubblica (come il ripristino del controverso Execu-

14. «Catalogue des associations», sciencespo.fr, consultato l’11/6/2025. 
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tive Schedule F), hanno consolidato un modello governativo che molti analisti def-
niscono ormai «kakistocratico» o «proto-cleptocratico». 

In parallelo, la narrazione trumpiana mira a restaurare un patriottismo sempli-
fcato, fortemente emotivo e spesso revanscista, che individua nell’università il ne-
mico interno per eccellenza. Un’élite intellettuale accusata di aver tradito l’identità 
nazionale in nome di distanti valori cosmopoliti, minoritari e anti-americani. I cam-
pus, un tempo luoghi sacri del mito meritocratico e della mobilità sociale america-
na, vengono oggi sempre più dipinti come focolai di disfattismo culturale, di cor-
ruzione e decadenza ideologica. Il loro ridimensionamento fnanziario, politico e 
simbolico non è un effetto collaterale, ma un obiettivo esplicito di questa riconf-
gurazione autoritaria del potere. A Berkeley ho potuto vedere con i miei occhi il 
disagio e il senso di instabilità che i tagli alla ricerca hanno prodotto nel campus e 
nell’istituzione.

Questa offensiva ideologica si innesta su una crisi più profonda e strutturale: 
la perdita della supremazia statunitense nella produzione globale del sapere. A 
partire dagli anni Duemila nuove potenze educative, in primo luogo Cina, India e 
Corea del Sud, hanno sviluppato sistemi universitari competitivi, capaci di attrarre 
capitale, talento e prestigio internazionale. La crescita quantitativa delle università 
nei paesi emergenti è accompagnata da un progressivo spostamento qualitativo del 
baricentro dell’innovazione scientifca e tecnologica che indebolisce l’egemonia 
culturale americana. Il sistema universitario statunitense, un tempo modello ine-
guagliato, appare oggi appesantito da crescenti costi, tensioni politiche e incapaci-
tà di offrire un orizzonte collettivo credibile alle nuove generazioni.

A questa perdita di centralità si aggiunge un elemento particolarmente rivela-
tore, il declino della mathematical literacy, ovvero della preparazione scientifca e 
matematica di base della popolazione americana. La Silicon Valley, il principale 
motore tecnologico dell’egemonia statunitense, è ormai costretta a fare affdamen-
to su lavoratori stranieri qualifcati, in particolare provenienti dall’Asia, per sostene-
re il proprio ritmo di innovazione. La pressione esercitata dalle lobby del settore 
tecnologico per l’espansione e il supporto del programma di visti H-1B per «skilled 
workers» è segnale evidente della dipendenza strutturale che mina alla radice ogni 
pretesa di autosuffcienza meritocratica. Come sottolineato dall’analista David Rieff: 
«Non puoi avere un’economia vibrante, tantomeno eccezionale, se si basa solo su 
ragazzi cinesi con la carta verde» 15. Ma è proprio su questo paradosso, su un’Ame-
rica che si presenta come eccezionale mentre importa la sua eccellenza, che si 
giocano oggi credibilità e sostenibilità del progetto americano.

Gli studi umanistici a Berkeley – ma questa tendenza è identifcabile in quasi 
tutti gli atenei americani – mantengono sorprendentemente un’impronta ancora 
molto classica e occidentale, nonostante le evoluzioni culturali e curriculari degli 
ultimi decenni. I miei professori di storia, soprattutto antica e medievale, sono per 
la maggior parte europei, con una particolare presenza di docenti provenienti 

15. D. RIEFF, «David Rieff Eulogizes American Exceptionalism», Big Think, YouTube, 9/3/2010.
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dall’Europa orientale. Questo contribuisce a preservare un approccio metodologi-
co molto vicino alla tradizione accademica europea, con una forte enfasi sull’ana-
lisi flologica delle fonti primarie, sui testi latini e greci originali, e sull’interpretazio-
ne storica rigorosa di eventi e fgure tradizionali. In questo senso, il contrasto con 
la mia esperienza a Sciences Po per lo studio delle scienze politiche è netto: lì 
l’approccio era più interdisciplinare, per quanto fondato sulla storia ottocentesca 
era orientato alla storia globale e molto più incline all’uso di strumenti sociologici, 
economici e di scienze politiche nella lettura della storia. 

Una nota signifcativa riguarda il trattamento della storia dei popoli nativi ame-
ricani. A Berkeley, sebbene l’università spesso ricordi che il campus sorge sulle 
terre ancestrali degli Ohlone, la questione resta trattata superfcialmente, menzio-
nata più come gesto formale che realmente approfondita nei corsi. Un’altra frattura 
interessante emerge tra gli studenti: mentre gli americani si orientano prevalente-
mente verso la storia moderna e contemporanea, con forte attenzione alla storia 
nazionale e alle dinamiche politiche e sociali interne, gli studenti stranieri tendono 
maggiormente verso periodi più lontani nel tempo, prediligendo la storia antica, 
medievale e quella delle proprie nazioni d’origine, rifettendo così ancora una vol-
ta divisioni identitarie che il campus fatica a superare.

6. L’università americana, specchio dell’egemonia culturale e simbolica degli 
Stati Uniti, è ormai divenuta uno dei luoghi in cui si manifesta più chiaramente la 
crisi dell’eccezionalismo. Non è solo un termometro delle trasformazioni politiche, 
sociali ed economiche del paese, ma anche un laboratorio, seppur frammentato e 
indebolito, di resistenza, rielaborazione e abbandono delle narrazioni fondative 
della potenza statunitense. Il declino dell’attivismo studentesco, il fallimento della 
promessa di prosperità, la perdita di coesione interna e la trasformazione demogra-
fca del corpo studentesco non vanno letti come fattori isolati. Sono espressione del 
più ampio ripiegamento del progetto americano. Alla crisi di legittimità interna, 
visibile nel confronto generazionale e nel disagio delle élite accademiche, si affan-
ca una crescente perdita di credibilità esterna. L’erosione della leadership culturale 
americana sul piano internazionale si traduce non solo in un calo di attrattività 
delle università statunitensi, ma in un ridimensionamento complessivo della capa-
cità americana di produrre e proiettare la propria infuenza.

In questo scenario la controffensiva politica del trumpismo non rappresenta 
un’eccezione, ma una reazione perfettamente coerente alla crisi di identità del pa-
ese. Essa mira a riconfgurare lo spazio accademico come terreno di riconquista 
ideologica e a marginalizzare ogni forma di elaborazione critica del passato e del 
presente. Il rischio non è solo quello di un impoverimento intellettuale, ma di una 
rottura strutturale del patto tra sapere e cittadinanza, che ha costituito uno dei pi-
lastri dell’egemonia statunitense nel secondo dopoguerra.

Nonostante tutto, come la mia esperienza può testimoniare, penso che l’uni-
versità americana mantenga ancora una forte infuenza. La sua dimensione globale, 
la pluralità delle esperienze che la attraversano, la presenza crescente di studenti e 
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studiosi con traiettorie non allineate all’establishment americano potrebbero costi-
tuire, se correttamente valorizzati, gli elementi per un ripensamento più profondo 
della funzione storica del sistema universitario. Tuttavia, perché ciò avvenga, sarà 
necessario che l’università scelga se continuare a difendere l’illusione dell’eccezio-
nalismo oppure accettare il proprio ruolo in una grande nazione ora costretta a 
confrontarsi con i propri limiti. Limiti che vede chi, come me, vive in un campus 
oggi, anno 2025. 
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Le élite statunitensi, da Big Tech ai fondi d’investimento, si 
stringono intorno allo Stato. Obiettivo: fermare Pechino. Ma la 
traiettoria di Apple illustra la dipendenza dalla manifattura e dal 
know-how asiatici. Charles Liang, l’idraulico dei data center.

 
LE ANIME MORTE 
D’AMERICA di Alessandro ARESU

1. SAMUEL HUNTINGTON HA RESO POPOLARE IL

concetto di «uomo di Davos» nel 2004, per descrivere la nuova élite di evangelisti 
della globalizzazione 1. Un processo di globalizzazione 2 che non è, dalla sua pro-
spettiva, solo realizzazione di un progetto statunitense, ma anche sovversione ri-
spetto al credo americano. Huntington non si esprime sulla controversia che i fre-
quentatori del World Economic Forum governino il mondo. Esistono, o almeno 
sono esistite veramente, persone che si recano a Davos, peraltro non gratis, privi-
legiando un convegno contemporaneo rispetto agli scontri tra Naphta e Settembri-
ni del capolavoro di Thomas Mann che si conclude con la «mondiale danza della 
morte» 3 del primo confitto mondiale. Questi uomini di Davos sono identifcati da 
Huntington con le «anime morte», espressione ripresa dal poema di Walter Scott 
The Lay of the Last Minstrel, completato nel 1804. Ha un’anima morta chi non ha 
mai detto, in cuor suo, «questa è la mia terra nativa», chi non si è mai emozionato 
tornando a casa dopo essere stato nel suolo straniero. Queste anime morte, che 
pagano o sono pagate per sentire barbose e autocompiaciute presentazioni sulle 
«sfde globali», incarnano per Huntington la diffusione dell’utopia del mercato 
post-nazionale, in cui i confni svanirebbero e la logica della politica sarebbe sop-
piantata da quella del mercato. 

Così inteso, l’uomo di Davos rappresenta per Huntington una minaccia all’or-
dine politico su cui si fonda l’America. Il suo trionfo è la sovversione dei princìpi 

1. S.P. HUNTINGTON, «Dead Souls: The Denationalization of the American Elite», The National Interest, 
75/2004. 
2. Per approfondire, si veda F. MARONTA, Deglobalizzazione. Se il tramonto dell’America lascia il mon-
do senza centro, Milano 2024, Hoepli. 
3. Il riferimento è ovviamente a Der Zauberberg di Thomas Mann, ripreso anche nel fnale di A. ARE-
SU, Il dominio del XXI secolo. Cina, Stati Uniti e la guerra invisibile sulla tecnologia, Milano 2022, 
Feltrinelli. 
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del credo americano. Nel pensiero del politologo statunitense c’è un’attenzione di 
lungo corso al problema del disordine sociale e politico. Aspetto che genera l’inte-
resse per lui da parte dello studioso della Fudan di Shanghai divenuto intellettuale 
del Partito comunista cinese, Wang Huning, anche nel viaggio americano del 1988-
1989 in cui prende forma il grande classico America contro America (1991). 

Le anime morte, imbacuccate tra le nevi svizzere, mettono l’America contro 
l’America 4. Nel classico Political Order in Changing Societies (1968), come del resto 
nel suo intervento sulla crisi della democrazia alla Commissione trilaterale negli an-
ni Settanta 5, Huntington sostiene che la rapida espansione della coscienza politica e 
della mobilitazione sociale, senza un adeguato sviluppo delle istituzioni politiche, 
generi instabilità ed estremismo. La stessa partecipazione pubblica e politica dovrà 
essere limitata, dalle democrazie nascenti come da quelle mature, per la salvaguar-
dia dell’ordine. Aspetto controverso, che porta in sostanza Huntington (e in termini 
più espliciti Francis Fukuyama 6, nel suo dialogo col volume del suo ben più accor-
to maestro) all’elogio delle fgure della transizione autoritaria in Asia. Affnché la 
storia possa tutt’altro che fnire, bensì fuire come un fume impetuoso in un letto 
più adeguato, l’autoritarismo ha un ruolo utile, e può risultare addirittura illuminato. 

L’ordine può essere minato dall’interno, da tutte le classi sociali e politiche, 
attraverso vari tradimenti dei valori e dei princìpi fondamentali dell’ordinamento 
nazionale. Questo è il grande tema del libro di Huntington che segue all’11 settem-
bre 2001 7, in cui deve fare i conti con l’esplosione di celebrità generata dal concet-
to di scontro delle civiltà. In quel contesto, si interroga sull’identità specifca degli 
Stati Uniti e su una crisi profonda, nascosta dal maquillage della reazione patriot-
tica al crollo delle Torri. Il fume carsico di questa rifessione fa rima coi dibattiti dei 
giorni nostri. 

Il politologo coglie la sostanza dell’identità americana nell’infuenza di ele-
menti etnici, culturali (in particolare lingua e religione) e ideologici. Il credo ame-
ricano, plasmato inizialmente da Thomas Jefferson e arricchito da molti altri contri-
buti ed eresie, è un calderone di princìpi politici che include libertà, uguaglianza, 
democrazia, individualismo, diritti umani, Stato di diritto e proprietà privata. 

L’unicità degli Stati Uniti sta nel proiettare il prodotto della cultura angloprote-
stante dei fondatori dentro un’ideologia potente. Eppure, essa è resa fragile da al-
cune sfde di fondo, tra cui l’erosione dell’identità nazionale rispetto a un insieme 
sempre più ampio di micro-identità e il multiculturalismo, che mantiene le culture 
di origine degli immigrati denigrando quel canone occidentale in cui Huntington 
in sostanza si riconosce. Oltre al bilinguismo che impedisce di «sognare in inglese». 

4. Per questa prospettiva di lungo corso, si veda L. CARACCIOLO, America vs America. Perché gli Stati 
Uniti sono in guerra contro sé stessi, Roma-Bari 2011, Laterza. 
5. Ora in S.P. HUNTINGTON, La crisi della democrazia: rapporto alla commissione trilaterale sulla gover-
nabilità delle democrazie, Milano 2023, Le due rose editore (con una prefazione di A. ARESU). 
6. Nella sua prefazione a S.P. HUNTINGTON, Political Order in Changing Societies, New Haven 2006, 
Yale University Press. 
7. S.P. HUNTINGTON, Who Are We? The Challenges to America’s National Identity, New York 2004, Si-
mon & Schuster. 
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Infne, tra i problemi dell’identità emerge la questione cruciale della denazio-
nalizzazione delle élite. Appunto, America contro America: il crescente divario tra 
un pubblico americano che rimane fortemente nazionalista e un gruppo, più in-
fuente che dirigente (nelle strutture economiche, professionali, intellettuali, acca-
demiche e persino nella burocrazia governativa), di anime morte che abbandona-
no in termini espliciti l’aggancio alla nazione.

È una dinamica che si svolge soprattutto nelle élite economiche. Già Adam 
Smith aveva osservato che, mentre il proprietario terriero è necessariamente citta-
dino del paese in cui si trova la sua proprietà, il detentore di capitale è per sua 
natura cittadino del mondo, slegato dalla fedeltà piantata sulla justissima tellus 
amata da Carl Schmitt. 

Huntington applica quest’osservazione tradizionale ai moderni uomini d’affari 
transnazionali: dirigenti aziendali, professionisti e tecnocrati dell’età dell’informa-
zione abbracciano la visione cosmopolita con un misto di ingenuità e fervore. A 
questo nucleo essenziale, Huntington affanca anche le élite intellettuali, accademi-
che e giornalistiche. Ha buon gioco a ricordare, per esempio, i lavori accademici 
sul pericolo morale dell’identità nazionale e dei richiami alla sovranità. Questi tra-
dimenti dei chierici e dei banchieri sono destinati ad aumentare, a suo avviso, e 
continueranno a rappresentare un rischio di disgregazione per l’identità americana. 

Michael Lind nel 2012 riprende i concetti di Huntington celebrando il trionfo 
del suo schema interpretativo, sopra sintetizzato 8. Lind prefgura per l’uomo di 
Davos la sorte dell’uomo di Neanderthal, rivedendo le questioni poste da Huntin-
gton ad anni di distanza. Ovvero nel mondo che matura dopo la grande recessio-
ne, in cui la confittualità tra Stati Uniti e Cina diviene tema centrale. In questo 
mondo, le élite sono chiamate a una nuova e complicata prova di lealtà. 

2. Occorre ribadire un punto. Non possiamo essere così ingenui da identifca-
re le élite statunitensi col World Economic Forum di Davos, con le sue inutili frasi 
fatte o con i suoi milioni di report che al massimo entro la fne del 2025 saranno 
prodotti tutti dai più mediocri modelli di intelligenza artifciale. 

Non siamo in presenza di uomini di Davos. Al massimo, oltre ai mezzuomini, 
gli ominicchi e i quaquaraquà di Davos e le altre categorie, ci sono gli ex uomini di 
Davos. Allo stesso tempo, lo schema di Huntington può aiutare ancora oggi a iden-
tifcare le linee di frattura e gli schieramenti delle élite degli Stati Uniti e dello Stato 
profondo rispetto alla scelta patriottica. Soprattutto nel momento in cui il vangelo 
della pseudoglobalizzazione si sovverte in esigenza realmente evangelica: «Il vostro 
parlare sia sì, sì, no, no, poiché il di più viene dal maligno». 

La domanda del credo americano alla quale gli ex uomini di Davos devono 
rispondere è: siete disposti ad abbandonare, o perlomeno riequilibrare i vostri in-
teressi, per essere parte attiva del confitto con la Cina? Oppure, per fare soldi, 
volete continuare a lavorare direttamente o indirettamente per l’avversario? 

8. M. LIND, «Goodbye, Davos man», Salon, 1/5/2012. 
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Sulla base di questo test di Rorschach è possibile distinguere il percorso delle 
élite statunitensi, di quegli ex uomini di Davos che, come ricorda lo stesso Huntin-
gton, non si annidano solo nell’ambito fnanziario, economico e industriale, ma 
anche nella burocrazia governativa. 

3. La fnanza statunitense ha svolto un ruolo di primo piano nell’ascesa econo-
mica cinese, per fare soldi. È una storia durata decenni. Dal sostegno delle banche 
di investimento ai collocamenti in Borsa fno al ruolo essenziale per la crescita del 
venture capital statunitense (e, quindi, degli investitori istituzionali che gli hanno 
affdato il loro denaro). Questa storia è oggi attaccata da più parti, attraverso l’ar-
mamentario del capitalismo politico. 

Il tema quantitativo è evidente. Meno acquisizioni cinesi negli Stati Uniti vuol 
dire meno soldi per gli intermediari. Meno presenza statunitense in Cina vuol dire 
meno soldi per i consulenti vari. Non sarà più possibile la replica di cavalcate come 
quella di Sequoia Capital nella Repubblica Popolare. Ad arricchirsi saranno comun-
que gli avvocati, perché i procedimenti e le controversie non mancano e non 
mancheranno, tra un blocco sulle esportazioni e un intervento a gamba tesa di 
politiche industriali. 

I sostenitori più o meno espliciti dei rapporti stretti con la Cina, come i leader 
di Blackstone e Bridgewater, Stephen Schwarzman e Ray Dalio, devono chinare la 
testa e adattarsi in qualche modo al nuovo andazzo, inventando nuovi slogan. 
Perfno Hank Paulson, storico leader flocinese di Goldman Sachs e poi segretario 
al Tesoro con George W. Bush, ha detto di non riconoscere più la «sua» Cina, chie-
dendo perdono per le illusioni del passato. Si comprendono in questo senso anche 
le più bizzarre alleanze, come quella tra Steve Bannon e Scott Bessent, già socio di 
George Soros. Quest’ultimo, massimo obiettivo di narrazioni complottiste, ha espo-
sto da tempo una posizione dura verso la Cina e Xi Jinping, e su questo è possibi-
le trovare un punto d’accordo che conta più degli altri contrasti 9. 

Nei confronti della «rivolta delle élite flocinesi» 10 pende ancora la spada di 
Damocle della separazione fnanziaria, per esempio con la minaccia di impedire 
alle imprese cinesi di essere quotate negli Stati Uniti. Tutto è fondato sull’intatta 
forza dei capitali degli Stati Uniti, che rappresenta ancora un vantaggio signifcati-
vo. In questo schema, i grandi operatori fnanziari statunitensi devono diventare 
più attivi. O, come si dice in gergo, attivisti. Nel concreto, signifca che non ci si 
può più limitare alla gestione passiva del denaro. Questo denaro è come l’esercito 
della famosa battuta di Madeleine Albright: a che serve, se non viene utilizzato? Per 
questo, attori come BlackRock debbono investire in infrastrutture, in cibersicurez-
za, nell’intelligenza artifciale. Debbono presidiare le asset classes della capacità 
statunitense, rivendicare un paradigma di investimento patriottico, per dimostrare 
la loro fedeltà all’America e non soltanto ai soldi. 

9. Ancora valido a questo proposito A. MURATORE, «Come mai Soros e Bannon la pensano uguale sul-
la Cina?», InsideOver, 30/5/2020. 
10. Il rimando è al concetto di Lasch nel volume del 1995, di cui si veda l’ultima edizione italiana C. 

LASCH, La rivolta delle élite, Vicenza 2017, Neri Pozza. 
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4. Rispetto ai dolori dell’élite fnanziaria, gli apparati governativi più duri con 
la Cina vivono invece il momento d’oro della realizzazione della loro tradizionale 
profezia. Sognano il disaccoppiamento dal gigante manifatturiero facendo riferi-
mento, a titolo di esempio, agli ambiti in cui è sostanzialmente già avvenuto. Intan-
to, promuovono l’approvazione di una biblioteca di scartoffe (in buona parte 
inutili) volte a controllare e vincolare lo sviluppo cinese ma soprattutto ad afferma-
re il proprio potere di controllo o di ricatto su una parte crescente dell’economia e 
dell’innovazione degli Stati Uniti. 

Un esempio a cui possono fare riferimento è quello dello Spazio. Negli anni 
in cui la Stazione spaziale internazionale va verso la pensione (vedremo se nella 
formula accelerata che vorrebbe Elon Musk), è sempre utile ricordare la genesi di 
quel progetto. Mentre alla fne della guerra fredda avvengono passaggi fondamen-
tali per la piena inclusione della Repubblica Popolare nel mercato globale, la Sta-
zione spaziale internazionale senza la Cina sta a mostrare la percezione della sfda 
di lungo termine. 

Il rapporto Cox viene realizzato a seguito delle indagini svolte negli anni No-
vanta dal Congresso degli Stati Uniti sui trasferimenti di tecnologia militare alla 
Cina, soprattutto per quanto riguarda i missili balistici intercontinentali e le armi di 
distruzione di massa. E, proprio nello stesso anno (1998) in cui opera la commis-
sione del Congresso sulle attività improprie dei cinesi e in cui comunque prosegue 
il lavoro per l’ingresso cinese nell’Organizzazione mondiale del commercio, ven-
gono lanciati i primi componenti della Stazione spaziale internazionale. Viene san-
zionata, per i suoi rapporti col governo cinese e per la violazione dei controlli 
sulle esportazioni, una società come Loral Space and Communications. Viene ridot-
ta ai minimi termini la cooperazione tra Washington e Pechino in ambito spaziale, 
che non si riprenderà mai più. L’industria satellitare statunitense subisce profondi 
danni da una situazione di disaccoppiamento tecnologico che in quest’ambito si 
realizza sul serio, con l’identifcazione dell’avversario in un ambito dove il presidio 
governativo e la logica di lungo e lunghissimo termine sono inevitabili. 

Come ha fatto Robert Gates in vari interventi, gli uomini degli apparati statuni-
tensi che hanno creduto a un possibile modus vivendi con la Cina tendono a cospar-
gersi il capo di cenere e ammettere di essersi sbagliati, davanti all’incedere della tesi 
più confittuale, incarnata dalla preveggenza della separazione sullo Spazio. 

5. Come è prevedibile, la principale controversia delle anime morte riguarda 
la capacità tecnologica e manifatturiera degli Stati Uniti. È in quest’ambito che 
emerge con sempre più forza nel 2025, a vent’anni dal discorso di Steve Jobs agli 
studenti di Stanford, la critica all’elefante nella stanza: Apple. 

La pubblicazione del bestseller di Patrick McGee, Apple in China, rappresenta 
a questo proposito una tappa signifcativa   11. Il guru Steve Jobs ha lasciato agli 
studenti una famosa frase, segnata dalla sua esperienza personale e dalla sua pre-

11. P. MCGEE, Apple in China: The Capture of the World’s Greatest Company, New York 2025, Scribner. 
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matura scomparsa: «Il vostro tempo è limitato. Non buttatelo vivendo la vita di 
qualcun altro». Il punto è che Apple ha vissuto la vita di qualcun altro: quella dei 
lavoratori cinesi e delle aziende che operano in Cina. Il suo tempo è limitato per-
ché questa vita non può continuare. È stata una vita grandiosa, un’impresa notevo-
le del capitalismo, alimentata dal perfetto allineamento tra design, capacità elettro-
nica, manifattura e architettura fnanziaria. Ma questa vita non può continuare. 
Perché è la vita dell’anima morta per eccellenza, secondo l’impronta di Huntington. 

La tesi che Apple in China articola con una base impressionante di dati è stata 
anticipata dal più videoludico tra gli imprenditori della nidiata della fusione tra sicu-
rezza e tecnologia: Palmer Luckey di Anduril, classe 1992. Come più volte osservato, 
l’ascesa di queste fgure è fglia del contesto del capitalismo politico 12: il desiderio 
mimetico (con buona pace di Peter Thiel allievo di Girard) è ben presente, perché 
si tratta di essere come i cinesi per battere i cinesi. Tutti questi imprenditori dicono 
che il complesso militar-industriale va rifondato in modo che, attraverso la libertà di 
farsi i fatti loro, essi possano difendere l’America e l’Occidente, oltre a ricostruire una 
reale deterrenza verso gli avversari. Thiel e Alex Karp di Palantir fanno software, 
mentre Anduril ha portato in primo piano la questione dell’hard ware. 

Luckey è giunto alle sue convinzioni sul ricatto cinese attraverso l’esperienza 
personale: la delega della produzione dei visori di Oculus alla Cina. Come tutti, 
ammette Luckey, ho sfruttato la capacità manifatturiera cinese per fare soldi, ma la 
differenza è non aver perdurato nell’errore, essersi cosparso il capo di cenere ed 
essere rinato per rinnovare la capacità produttiva statunitense  13. Per riprendere 
Huntington: Luckey ha ascoltato il richiamo della terra nativa. Il risultato è un vasto 
programma, di dubbia realizzazione per l’incapacità statunitense di risolvere real-
mente la questione delle competenze per la manifattura. Il programma però deve 
essere perseguito, almeno in termini pubblicitari. Luckey si dice impegnato in un 
«I told you so tour», il tour del «ve l’avevo detto». Gli altri apprendono in ritardo la 
lezione che lui ha già esposto: viviamo in un’epoca di confitti crescenti e la dipen-
denza dalla Cina ci ha reso ricattabili. La sua esposizione passa per l’identifcazione 
del nemico: Apple. Ovvero l’azienda che ha consegnato a Xi Jinping un interrutto-
re per spegnerla, se gli aggrada. 

Cosa direbbe Huntington davanti alle foto d’autore del designer britannico 
Jony Ive e di Lauren Powell Jobs, vedova di Steve, che esternano le loro preoccu-
pazioni sul futuro della tecnologia e le sue conseguenze etiche e sociali? Di certo 
parlerebbe delle anime morte che fanno la morale mentre la taiwanese Foxconn 
ha eretto le loro città e le loro fabbriche in Cina e mentre gli operai cinesi hanno 
costruito i loro proftti. Poi questa stessa intelligenza cinese al lavoro, come un 
general intellect marxiano di Apple, ha applicato le sue capacità agli smartphone 
cinesi, adattabili a pressoché qualunque altra industria rilevante per la competizio-
ne politica, e all’ascesa dentro la stessa fliera di Apple. 

12. A. ARESU, Le potenze del capitalismo politico. Stati Uniti e Cina, Milano 2020, La nave di Teseo. 
13. Questa dinamica è descritta in ID., Geopolitica dell’intelligenza artifciale, Milano 2024, Feltrinelli. 
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Nel giro di pochi anni si sono sviluppate aziende come Luxshare, fondata da 
una ex dipendente di Foxconn, che hanno silenziosamente raggiunto decine di 
miliardi di fatturato e sono state in grado di soppiantare i coreani e i giapponesi in 
vari elementi della fliera dell’iPhone  14. Huntington ci scriverebbe un articolo, 
Luckey dice qualche parolaccia in un podcast, ma il trattamento della questione 
Apple sarebbe lo stesso: la mela di Cupertino è l’anima morta per eccellenza.

A onore del vero, Apple ha solo perfezionato un sistema. L’ha portato alle 
estreme conseguenze ma non l’ha inventato. Le anime morte d’America accompa-
gnano lo sviluppo del personal computer negli anni Novanta, l’ascesa e l’adatta-
mento delle capacità manifatturiere di Taiwan in tutto quest’ambito, lo sfruttamen-
to generale delle capacità asiatiche, come spiega McGee, fno a una concentrazio-
ne sempre più forte. Anche i taiwanesi, echeggiando Steve Jobs, non vogliono 
buttare il loro tempo, vivendo la vita degli altri. Hanno deciso piuttosto di rendere 
possibile la vita di tutti gli altri, con la forza della loro elettronica, delle competen-
ze di un ecosistema dove oltre a Tsmc e Foxconn ci sono decine, centinaia di altre 
aziende, indispensabili anche per la collocazione produttiva sul suolo statunitense 
promossa da Trump. Se non arrivano gli aerei con i manager e gli ingegneri taiwa-
nesi, non funziona più niente. 

Il taiwanese Charles Liang di Supermicro sta da trent’anni in California, ancora 
parla un inglese maccheronico, ha una dentatura tutt’altro che perfetta e, soprattut-
to, nel 2024 viene accusato di frodi e vive pesanti confitti con una grande società 
di revisione 15. Poi lo si ritrova al Computex di Taipei nel 2025 mentre presenta tra 
gli applausi prodotti e soluzioni indispensabili per i data center. Sul palco abbrac-
cia Jensen Huang, ospite d’onore della sua conferenza, di cui ha prodotto un’im-
barazzante gigantografa. Il leader di Nvidia è allo stesso tempo ammirato e atterri-
to dalla sua follia. Lo chiama con affetto crazy man. Soprattutto, lo elogia in 
quanto informatico che sa essere anche un «idraulico», maestro delle soluzioni di 
raffreddamento che fanno respirare i data center. 

6. L’avanzare della tesi della lealtà e del patriottismo è evidente in tutto il pa-
norama tecnologico statunitense. È ormai così diffusa da essere divenuta caricatu-
rale. Come mai aziende come OpenAi e Anthropic parlano di intelligenza artifcia-
le «democratica»? Lo scopo è sempre lo stesso. Si tratta di indicare, come premessa 
delle proprie attività, la scelta di campo della collaborazione col governo, la volon-
tà di essere abilitatori delle capacità degli apparati nella competizione con la Cina. 
Si usa la propria lealtà come premessa per il mantenimento dei propri interessi. 
Un’azienda come Anthropic ha reso esplicito questo scambio nel suo percorso: 
fondata da fuoriusciti di OpenAi interessati all’etica dell’intelligenza artifciale e alla 
costruzione di modelli cosiddetti costituzionali, ha poi reso il confitto con la Cina 
la propria Grundnorm, alla quale ogni altra cosa deve conformarsi. 

14. Si veda per ulteriori approfondimenti ID., «Apple e la Cina», Substack, 26/5/2025. 
15. La vicenda è ripresa in ID., «Geoecologia dei data center», Limes, 11/2024, «A qualcuno piace cal-
do», pp. 159-173. 



LE ANIME MORTE D’AMERICA

244

Queste aziende, ansiose di sfruttare l’ondata dell’intelligenza artifciale per 
aumentare in modo molto consistente la propria valutazione e per raccogliere ul-
teriori capitali per gli investimenti, chiedono a Washington di bloccare le vendite 
di hardware statunitense ai concorrenti cinesi, di cui hanno paura, e in cambio 
promettono agli apparati l’accesso ai loro prodotti e progetti. Per comandare, vo-
gliono inchinarsi subito al sovrano, sono disposti a essere più realisti del re, altri-
menti sanno che corrono il rischio di essere disturbati, che i loro rami di ricerca e 
innovazione potrebbero essere recisi.

Tutti vogliono e devono diventare Stato profondo 16. Facile a dirsi, ma ci sono 
molte inerzie da affrontare. Impresa e politica sono mestieri diversi: i leader azien-
dali si inseriscono nelle burocrazie governative, poi si annoiano, oppure sono 
sconftti da scartoffe più potenti dei loro progetti. Le anime morte che credono di 
riprendere vigore con la prossimità al governo divengono sempre più ricattabili. 
Qualche foto scattata durante la cerimonia di inaugurazione di Donald Trump non 
rappresenta un sistema, una vera élite. Dentro questo tentativo, si muove un coa-
cervo di imprenditori con interessi più spesso divergenti che convergenti, i quali 
indossano un giorno una maschera e un giorno un’altra. Non ci sono gli «architetti 
del secolo americano», Averell Harriman, Dean Acheson, George Kennan, Robert 
Lovett, John McCloy, Charles Bohlen, col loro patrono Henry Stimson, raccontati 
da Walter Isaacson ed Evan Thomas come wise men, i saggi 17. Non è solo una 
questione di nostalgia del passato, ma di categorie diverse.

Nell’accusa alle anime morte emerge una situazione caotica, che per interesse 
viene raccontata come trionfante. In realtà convivono due debolezze. Vi è lo Stato 
profondo uscente, con le sue oggettive incapacità, che non è in grado neppure di 
costruire un tratto ferroviario ad alta velocità, fguriamoci di comprendere la fliera 
dell’intelligenza artifciale. Eppure, resta combattivo per il puro fne del manteni-
mento del proprio potere. Come ogni burocrazia incapace. Poi c’è il nuovo Stato 
profondo dei leader più (Thiel) o meno (Musk) accorti della PayPal Mafa, per cui 
gli annunci sono sempre strutturalmente superiori alla realtà: una cosa è far vestire 
in abiti militari i responsabili delle aziende tecnologiche, un’altra è cambiare il fun-
zionamento, i processi, le organizzazioni, in un dinamismo di competenze da ri-
produrre uffcio dopo uffcio, dipendente dopo dipendente. Non si vede chiaro, 
dentro questo caos. Né si coglie facilmente nella pietra veggente come, da tale 
caos, possa emergere la quiete dopo la tempesta profetizzata da George Fried-
man 18, che effettivamente è in corso. 

Nel mentre, Charles Liang continua a salire sul palco, col suo inglese improba-
bile. Tra le anime morte, questo pittoresco personaggio si erge col passo di un 
gigante. Il passo dell’idraulico. 

16. ID., «La PayPal Mafa diventa deep State», Limes, 12/2024, «Musk o Trump, America al bivio», pp. 63-71.
17. W. ISAACSON, E. THOMAS, The Wise Men. Six Friends and the World They Made, New York 1988, Touch-
stone. Rimando a A. ARESU, «La ferrea legge dell’oligarchia», Limes, 8/2019, «Il fattore umano», pp. 173-180. 
18. G. FRIEDMAN, The Storm Before the Calm: America’s Discord, the Coming Crisis of the 2020s, and 
the Triumph Beyond, New York 2020, Doubleday.
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Gli Usa non possono più essere i consumatori di ultima istanza 
del surplus produttivo globale. I costi sociali ed economici 
dell’esorbitante privilegio superano ormai i benefici. I contraccolpi 
per gli esportatori asiatici e per l’Europa. Ripartire da Keynes.

 
IL DOLLARO MONDIALE
UCCIDE L’AMERICA di Michael PETTIS

1. IL DOMINIO DEL DOLLARO NEL COMMERCIO

e nella fnanza mondiali è stato a lungo uffciosamente accettato, perché conside-
rato un benefcio netto per l’America. Negli ultimi anni, tuttavia, vi è crescente 
consapevolezza del fatto che tale dominio distorce l’economia statunitense e mol-
te altre. Un mondo nel quale il dollaro svolga un ruolo ridotto rispetto a oggi sa-
rebbe verosimilmente più equilibrato e solido, ma non vanno sottostimati gli 
sconquassi di una simile transizione. 

Fare affdamento sugli Stati Uniti quali consumatori di ultima istanza è infatti 
caratteristica strutturale dell’odierno sistema economico internazionale. Ogni signi-
fcativa contrazione del defcit commerciale americano, inevitabile se il ruolo del 
dollaro viene ridotto, va dunque compensata dalla parallela contrazione dell’avan-
zo commerciale di altri paesi. Non si tratta di un mero aggiustamento tecnico: ri-
chiede infatti una sostanziale modifca della distribuzione del reddito, delle politi-
che industriali e della struttura del commercio globale.

Per cogliere la necessità di un tale cambiamento dobbiamo comprendere appie-
no il ruolo svolto dal dollaro. Dato che l’economia statunitense è la prima al mondo 
per profondità, liquidità e apertura dei mercati fnanziari, l’America è il maggior 
fornitore di asset «sicuri» per compensare gli altrui avanzi commerciali. Ciò spiega 
perché il biglietto verde sia la principale moneta di scambio e riserva mondiale. I 
paesi che acquisiscono titoli stranieri per controbilanciare i loro persistenti attivi 
commerciali usano principalmente il dollaro, moneta in cui ogni anno è espresso 
quasi il 50% della compravendita mondiale di titoli fnanziari (cioè del valore dei 
defcit commerciali). Non è un caso che le altre due economie con mercati fnanzia-
ri simili, Regno Unito e Canada, totalizzino circa la metà di queste transazioni. 

La spiccata preferenza mondiale per i titoli in dollari pone un fardello eccezio-
nale sull’economia americana, su cui grava la responsabilità di compensare l’ecces-
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so mondiale di risparmio e facilitare i fussi transfrontalieri di capitale. All’atto pra-
tico, ciò comporta anche che gli Stati Uniti debbano registrare un continuo disavan-
zo delle partite correnti con il resto del mondo, affnché quest’ultimo sia sempre 
provvisto di asset sicuri e liquidi: non solo titoli del Tesoro americano ma anche 
azioni, impianti industriali, terre agricole e immobili. Questi defcit non derivano in 
primo luogo dalla condotta del consumatore americano o dalla politica fscale del 
governo federale; sono piuttosto conseguenze strutturali del modo in cui è conge-
gnata l’economia mondiale. I paesi che reprimono la domanda interna, controllano 
il tasso di cambio e perseguono strategie di crescita basate sulle esportazioni crea-
no vasti surplus che vanno necessariamente compensati da disavanzi speculari. Gli 
Stati Uniti, con il loro mercato dei capitali aperto e la moneta fessibile, sono diven-
tati la camera di compensazione automatica degli attivi altrui. 

Tutto questo ha conseguenze profonde sull’economia americana. Siccome il 
defcit commerciale statunitense è la cartina tornasole di politiche industriali stra-
niere pensate per aumentare la quota di manifattura globale dei paesi che le per-
seguono, assorbendo il surplus produttivo altrui l’America accetta lo svuotamento 
della propria base industriale, l’aumento delle diseguaglianze sociali e territoriali 
interne, la creazione di bolle speculative e la crescita incontrollata del debito. Wall 
Street e le multinazionali traggono benefcio dal dominio del dollaro, ma non così 
i lavoratori, gli agricoltori e i produttori americani. 

2. Si è tentati di pensare che ridimensionare il ruolo internazionale del dollaro 
benefci principalmente lavoratori e produttori statunitensi. Nel lungo periodo è 
così: un sistema economico globale più bilanciato, dove l’onere strutturale della 
domanda globale non gravi su un singolo paese, consentirebbe a Washington di 
ricostruire la propria base industriale e di recuperare maggior controllo sulle poli-
tiche macroeconomiche.

Tuttavia, il processo di aggiustamento è doloroso. Se l’America mostra minor 
capacità o volontà di registrare vasti defcit commerciali, il dollaro perderà verosi-
milmente il suo ruolo di principale valuta di scambio e riserva. Il problema è che 
la riduzione del disavanzo corrente americano dev’essere compensata da aggiusta-
menti altrove. Qui sta il potenziale destabilizzante. La questione è: chi assorbirà il 
contraccolpo del minor defcit commerciale statunitense? Sono possibili solo due 
risposte: i paesi esportatori o il mondo intero saranno costretti a ridurre i loro attivi; 
oppure qualche altra area, quasi certamente l’Europa, dovrà trasformarsi in impor-
tatore netto.

Nessuna delle due strade è agevole. I grandi esportatori come Germania, 
Giappone, Cina e molte altre economie asiatiche, non sono tali per accidente. I 
loro persistenti attivi commerciali sono il frutto di scelte politiche deliberate – sop-
pressione della domanda interna, moderazione salariale, tassi di cambio sottovalu-
tati, sussidi all’export – che tassano le famiglie consumatrici favorendo i produttori. 
Correggere questi squilibri richiede profonde riforme strutturali: innalzare la quota 
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di reddito delle famiglie, incentivare i consumi, ridurre la dipendenza dalla crescita 
basata sull’export, cambiare gli equilibri economici interni.

Si tratta di compiti socialmente e politicamente ostici. In molti paesi che vivono 
di esportazioni, l’industria tende a rappresentare una quota dell’economia molto 
maggiore rispetto ai paesi importatori netti. I settori industriali votati all’export eser-
citano pertanto un’infuenza politica enorme, mentre le politiche che favoriscono i 
consumi e la redistribuzione del reddito scontano forti resistenze. Ridurre gli attivi 
richiede che la quota dell’industria sul totale del pil scenda, il che spesso implica una 
crescita economica più lenta nella fase di aggiustamento: uno scenario che il grosso 
di queste economie non è attrezzato ad affrontare. Non è un caso che nei 17 anni in 
cui il Giappone ha aumentato del 10% il peso dei consumi sul pil, la quota dell’in-
dustria sul totale dell’economia sia scesa dal 27% al 20%.

Se si rivela troppo diffcile per i paesi esportatori rispondere a una contrazione 
del defcit commerciale statunitense con una parallela riduzione del loro surplus, 
l’alternativa è che altre regioni del mondo rimpiazzino l’America quale principale 
destinazione della sovraccapacità produttiva globale. Solo un’area ha le dimensioni 
economiche e l’infrastruttura fnanziaria per (cominciare a) svolgere questo ruolo: 
l’Europa. Affnché però l’Europa possa divenire importatrice netta, deve invertire 
decenni di politiche orientate all’export. Ciò implica una forte contrazione del suo 
settore manifatturiero, nonché il passaggio dalla soppressione allo stimolo della 
domanda interna.

Questo scenario, al momento, appare persino più irrealistico. La cornice istitu-
zionale dell’Eurozona ha storicamente privilegiato la bassa infazione, il pareggio 
di bilancio e la competitività delle esportazioni. Stati come la Germania e i Paesi 
Bassi hanno a lungo rifutato il tipo di crescita trainata dalla domanda interna con-
nesso all’aggiustamento dei saldi commerciali. Inoltre, l’economia politica dell’Eu-
rozona – frammentata, spesso paralizzata – rende tremendamente diffcile un ag-
giustamento coordinato.

3. La complessità di questa transizione evidenzia il bisogno di una cooperazione 
internazionale. L’unilateralismo non fa che esacerbare i costi di aggiustamento e il 
rischio di destabilizzare l’economia mondiale. Come notato da Dani Rodrik, l’i-
per-globalizzazione crea inevitabilmente tensioni tra nazioni sovrane e integrazione 
globale. Senza una cornice di ribilanciamento coordinata, i paesi ricorreranno al 
mercantilismo esasperando i confitti commerciali e minando la crescita mondiale.

La proposta di John Maynard Keynes a Bretton Woods è un utile punto di 
partenza. Keynes immaginò un’unione internazionale dei regolamenti che penaliz-
zasse i paesi con attivi commerciali eccessivi al pari di quelli con defcit eccessivi, 
mediante regolamenti effettuati attraverso una moneta sovrannazionale e neutrale 
da lui denominata «bancor». Tale sistema richiede che i paesi allineino domanda e 
offerta interne, tenendo conto delle conseguenze esterne delle loro politiche eco-
nomico-industriali.
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Nel 1944 alla proposta di Keynes fu preferito un sistema dollarocentrico, ma la 
logica di quell’idea resta valida. Oggi abbiamo bisogno di un suo equivalente mo-
derno, magari gestito da un’istituzione come il Fondo monetario internazionale, 
che possa fornire la disciplina e gli incentivi necessari a un ribilanciamento com-
merciale e fscale su scala globale. Tale sistema dovrebbe scoraggiare gli attivi 
commerciali persistenti, imponendo dazi e altri oneri ai paesi che li registrano; 
creare meccanismi di sostegno alla crescita trainata dalla domanda interna nei pa-
esi avvezzi a crescere con l’export; spostare l’accumulo di risparmio dalle valute 
nazionali a un paniere di monete, o a monete alternative; consentire alle economie 
emergenti di partecipare al sistema senza essere costrette ad assorbire la volatilità 
dei fussi di capitale o un’austerità imposta dall’esterno.

Il mondo starebbe meglio senza un dollaro dominante. Dipenderebbe meno 
da un singolo paese per assorbire l’eccesso mondiale di risparmio e vedrebbe un 
maggior bilanciamento di produzione e consumo. Ma arrivarci non sarà facile. Per 
gli Stati Uniti implica riconoscere apertamente i limiti dell’«esorbitante privilegio» e 
accettare un ruolo minore nella fnanza globale, in cambio di un’economia nazio-
nale più solida. Ai paesi che vivono di export, richiede di compiere le riforme in-
terne necessarie a sostenere i consumi e a redistribuire il reddito. Per l’Europa 
potrebbe voler dire passare dal surplus al passivo e accettare i contraccolpi interni 
che ne derivano.

La riduzione del ruolo internazionale del dollaro non è, dunque, solo un pas-
saggio tecnico. È una modifca strutturale dell’architettura economica globale. I 
costi saranno difformi, le implicazioni politiche controverse. Negli Stati Uniti si 
tradurrà in un confitto tra Wall Street e i principali detentori di capitali mobili da 
un lato, e i lavoratori, i produttori e gli agricoltori dall’altro. Ma senza un simile 
cambiamento, gli squilibri globali continueranno a crescere distorcendo gli investi-
menti, alimentando i protezionismi e impedendo una crescita inclusiva. 

I costi insiti nel mantenere il sistema dollarocentrico superano ormai di gran 
lunga i benefci. Dobbiamo preparare noi stessi e il mondo ai tangibili, profondi 
scompigli che verranno dal tentativo di costruire un sistema migliore e più soste-
nibile.

(traduzione di Fabrizio Maronta)
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Il biglietto verde rimarrà moneta di scambio e riserva incontrastata, 
perché nessuno può e vuole eguagliarne i presupposti. L’acefalia 
dell’euro. Il provincialismo dello yen e i limiti dell’opportunismo 
cinese. Il privilegio si paga, ma resta esorbitante.

 
IL DOLLARO 
RESTA RE di Milton EZRATI

1. VIENE DATO CICLICAMENTE PER MORTO,

ma puntualmente risorge con grande costernazione dei suoi detrattori. Il dollaro, 
principale simbolo della supremazia americana, continua a non avere rivali nel 
panorama mondiale delle monete.

L’ascesa del biglietto verde alla sua posizione attuale dice molto sulla natura di 
una valuta di riserva e sulla capacità del dollaro stesso di restarlo per così tanto 
tempo. La divisa statunitense prese ad acquisire status negli anni Venti del Nove-
cento, soprattutto perché la prima guerra mondiale aveva prostrato economica-
mente l’Europa e portato sull’orlo della bancarotta il Regno Unito, la cui sterlina 
aveva rivestito quel ruolo per buona parte del secolo precedente. Eppure, al tempo 
il dollaro non dominava. Per decenni condivise con il pound inglese il ruolo di 
mezzo preferito di scambio internazionale, guadagnando e perdendo preminenza 
al variare delle politiche e delle prospettive economiche dei due paesi. Solo dopo 
la seconda guerra mondiale il biglietto verde assommò tutte le qualità necessarie a 
rivestire una posizione inattaccabile, cosa di cui la conferenza di Bretton Woods 
prese atto designandolo valuta di riserva globale.

A sostenere questa preferenza furono circostanze tutt’altro che nuove, basate 
com’erano su costumi e pratiche di lungo corso. La crescita impetuosa dell’economia 
statunitense dalla fne dell’Ottocento e i suoi crescenti legami commerciali avevano 
abituato il mondo a maneggiare dollari: aziende, individui e governi avevano fonda-
to istituzioni e prassi ad hoc. La valuta americana era stata per decenni disponibile 
come mezzo di scambio in quasi ogni grande città e porto dell’Asia, dell’Europa e 
dell’America Latina. Da tempo i contratti di import/export erano espressi in dollari, 
al pari dei prestiti erogati per consentire tali scambi. La crescente pervasività del bi-
glietto verde aveva spinto da anni aziende, istituzioni fnanziarie e banche centrali a 
detenerne signifcative riserve sotto forma di liquidità e di titoli. 
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Negli anni Quaranta del XX secolo, l’ascesa del dollaro rifetteva anche l’ine-
guagliabile sicurezza che offriva. Gli Stati Uniti e la loro divisa erano divenuti il ri-
fugio per eccellenza: un’economia grande e forte, una capacità produttiva senza 
paragoni, stabilità politica (bene raro al tempo), politiche monetarie e fscali pru-
denti, basso rischio di destabilizzazione da frange estreme di destra o di sinistra. 
Potenza diplomatica e militare indussero gli altri a confdare che l’America avrebbe 
potuto e voluto proteggere i propri interessi (dollaro incluso) ovunque nel mondo. 
La reputazione di paese delle leggi faceva inoltre sperare che gli Stati Uniti onoras-
sero ogni loro obbligo e che qualsiasi ricchezza investita in dollari, a prescindere 
da dove vivesse il suo detentore, fosse al sicuro dalla tassazione arbitraria e dall’e-
sproprio. Bretton Woods accrebbe la desiderabilità del dollaro legandolo all’oro, 
bene rifugio fn dall’antichità. Questo, insieme alla promessa di politiche prudenti, 
convinse chiunque che il biglietto verde avrebbe conservato il proprio potere d’ac-
quisto – o, come amano dire gli economisti, lo rese una riserva di valore sicura.

Un’altra qualità cruciale integrava l’inappuntabile curriculum del dollaro: gli 
Stati Uniti avevano i mercati dei capitali più ampi e profondi del mondo. Ciò diede 
alla loro divisa un vantaggio essenziale, offrendo a chi la deteneva un ampio ven-
taglio di strumenti fnanziari in cui investirla: alcuni offrivano sicurezza, altri liqui-
dità e altri ancora ritorni potenzialmente più elevati, magari a spese della sicurezza 
e di una certa dose di liquidità. Attraverso la loro dimensione e attività incessante, 
questi mercati promettevano a chiunque nel mondo di poter convertire rapidamen-
te i loro investimenti denominati in dollari in liquidità spendibile, da volgere altret-
tanto velocemente in altre valute o in oro. Giacché scambiavano attivamente anche 
futures e azioni, questi mercati offrivano ai detentori di dollari un modo agevole di 
proteggersi dalla futtuazione tra il valore del biglietto verde e le quotazioni di ma-
terie prime come l’oro, il rame o le commodities alimentari; ma anche dal rischio 
di cambio tra il dollaro e le loro valute nazionali, o quelle in cui erano indebitati.

2. Nei venticinque anni successivi alla seconda guerra mondiale queste cre-
denziali impeccabili resero il dollaro una moneta senza rivali. Il suo unico limite 
emerse, ironicamente, dall’altrettanto impareggiata forza dell’economia statuniten-
se, che creò un attivo netto rispetto al resto del mondo. Idealmente, la nazione che 
esprime la moneta di riserva deve avere un passivo: comprare dal resto del mondo 
più di quanto venda crea un naturale defusso di riserve idoneo a soddisfare i cre-
scenti bisogni di liquidità di un commercio mondiale in espansione. Tale scarsità di 
dollari cominciò ad attenuarsi alla fne degli anni Sessanta, quando la crescente 
competitività delle controparti dell’America fece sì che questa iniziasse a registrare 
persistenti defcit commerciali. Ciò risolse un problema fnanziario internazionale, 
ma ne creò uno interno che in prospettiva avrebbe decretato la fne del sistema. I 
produttori statunitensi, non avvezzi alla concorrenza, reagirono con rabbia all’arri-
vo di imprese straniere – soprattutto giapponesi e tedesche – che li estromettevano 
da mercati, interni ed esteri, in cui fno ad allora avevano dominato. Il presidente 
Richard Nixon sentì la pressione politica e puntò ad attenuarla alterando il tasso di 
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cambio fsso stabilito dagli accordi di Bretton Woods. Quando Germania e Giap-
pone si opposero, Nixon reagì sganciando unilateralmente il dollaro dall’oro. Era il 
15 agosto 1971.

Eppure, il dollaro conservò il suo ruolo di moneta di scambio e riserva. Per 
certi versi, ciò rifetteva la forza di una prassi consolidatasi negli anni e dell’impal-
catura istituzionale che vi era cresciuta attorno. Il dollaro rimase dominante in gran 
parte del commercio e delle transazioni bancarie internazionali; pur non potendo 
più vantare un valore garantito nel tempo (per via dei cambi ora futtuanti), poche 
altre valute esibivano altrettanta stabilità. Alcune guadagnarono sul dollaro, ma 
quasi tutti gli altri paesi soffrirono un’infazione pari a quella statunitense, se non 
più alta. Sotto altri aspetti, le altre valute avevano meno da offrire. Alcune presen-
tavano dei tratti necessari a una moneta di riserva: negli anni Settanta molti più 
paesi vantavano stabilità politica e primato del diritto rispetto agli anni Quaranta. 
Nessuno però aveva una forza diplomatica e militare paragonabile a quella degli 
Stati Uniti, le cui dimensioni economiche, commerciali e fnanziarie contribuivano 
altresì a conservare lo status del dollaro. Solo Londra poteva eguagliare profondità, 
respiro, liquidità e versatilità del mercato fnanziario americano, ma ormai la sterli-
na aveva perso molti degli altri elementi richiesti a una valuta di riserva.

Da allora, la posizione relativa degli Stati Uniti si è marcatamente deteriorata. 
Il dollaro ha continuato a perdere valore rispetto alle altre principali valute. Quella 
statunitense resta l’economia più grande del mondo, ma nemmeno lontanamente 
nella misura di un tempo. La Cina rivaleggia con l’America in termini di potenza 
commerciale e anche la Germania ha una rete di scambi nettamente maggiore ri-
spetto agli anni Settanta. L’Eurozona, di cui la Germania è parte, approssima gli 
Stati Uniti per volume economico e dei commerci internazionali. La potenza diplo-
matica e militare statunitense è messa in discussione; il debito federale, la crisi del 
2008 e la guerra commerciale di Donald Trump suscitano seri interrogativi sulla 
prudenza delle politiche statunitensi. Alcuni sollevano persino il dubbio che gli 
Stati Uniti possano venir meno ai loro obblighi fnanziari, non onorando il debito. 
Nel 2011 Standard & Poor’s abbassò clamorosamente il rating (la valutazione del 
rischio di credito) dell’America.

3. Oggi la Cina prende attivamente di mira la posizione del dollaro. Da anni il 
governo di Pechino dichiara apertamente il suo obiettivo, affermando attraverso 
l’agenzia di stampa governativa Xinhua e i discorsi dei suoi leader, a cominciare 
dal presidente Xi Jinping, che è giunto il momento costruire un mondo deamerica-
nizzato. Al vertice G20 del febbraio 2014, i rappresentanti cinesi accusarono per la 
prima volta gli Stati Uniti di abusare del dollaro per vivere a debito stampando 
moneta, senza che tale prosperità sia sostenuta da una ricchezza reale. Pechino è 
andata oltre la retorica: da allora ha premuto sulle imprese cinesi, private e statali, 
affnché usino il renminbi al posto del dollaro nelle transazioni internazionali. Il 
governo cinese ha stipulato accordi con Giappone, Russia, India, Brasile, Corea del 
Sud, Arabia Saudita, Emirati Arabi Uniti e altri per condurre i commerci bilaterali 
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nelle valute nazionali, invece che in dollari. La Cina ha anche promosso con suc-
cesso l’uso dello yuan in Africa, in quanto suo maggior partner commerciale, men-
tre la guerra in Ucraina e le conseguenti sanzioni hanno dato forte impulso ai 
commerci in monete altre dal dollaro (soprattutto tra Russia e Cina).

Malgrado questi sforzi, tuttavia, il biglietto verde mantiene saldamente il ruolo 
di valuta dominante. È di gran lunga la divisa più scambiata, coprendo l’88% delle 
transazioni valutarie mondiali. L’euro, seconda moneta di scambio, si ferma al 31%, 
mentre lo yen giapponese non supera il 17% e la sterlina britannica si attesta al 
13%. Quasi il 53% delle transazioni commerciali è regolato in dollari – a prescinde-
re che siano coinvolti o meno soggetti statunitensi – rispetto al 30% in euro. Al 
confronto, i contratti in yuan totalizzano appena il 4% del totale e vedono sempre 
una controparte cinese. In dollari è espresso ancora il 57% delle riserve valutarie 
delle Banche centrali (rispetto al 71% del 2000). L’euro segue a grande distanza con 
il 20% (era il 18% nel 2000), pound e yen coprono rispettivamente il 5% e il 6%, il 
renminbi appena il 2%.

Questa notevole tenacia non si deve alla performance dell’economia statuni-
tense o alla gestione fnanziaria di Washington, e nulla toglie alla crescente statura 
economico-commerciale della Cina o di altri paesi. Deriva piuttosto dalla semplice 
constatazione che malgrado il declino relativo dell’America e l’ascesa di altri attori, 
nessuna valuta può anche solo approssimare le credenziali del dollaro quale valu-
ta di scambio e riserva mondiali. 

Passiamo in rassegna i potenziali contendenti. L’incapacità del rublo era evi-
dente anche prima della guerra e lo è ancor più ora. La sterlina britannica ha alcu-
ni attributi positivi, incluso un emettitore politicamente stabile e giuridicamente 
solido, ma ha diversi punti deboli: l’economia del Regno Unito è troppo piccola 
per sostenere una valuta di riserva e la sua potenza commerciale troppo scarsa, al 
pari di quella militare e di quella diplomatica. Nemmeno lo yen è un serio avver-
sario: sebbene l’economia giapponese sia probabilmente abbastanza grande, la sua 
impronta commerciale e i suoi mercati fnanziari abbastanza vasti, l’assenza di di-
namismo mette in dubbio il fatto che la valuta nipponica possa essere sostenuta da 
un’adeguata produzione di beni e servizi. La mancanza di status militare e diplo-
matico solleva ulteriori interrogativi sulla capacità di T§ky§ di proteggere gli inte-
ressi dello yen. Per non parlare del fatto che il Giappone ha sempre rifuggito un 
ruolo globale per la propria moneta, temendo che un suo eccessivo apprezzamen-
to (connesso all’incremento di domanda per usi di scambio e riserva) pregiudichi 
la competitività dell’export da cui dipende fortemente.

L’euro ha diverse frecce al suo arco: il primato dello Stato di diritto nei paesi 
in cui è speso, una diffusione superiore a tutte le altre valute eccetto il dollaro, 
mercati fnanziari suffcientemente grandi e sviluppati comparabili a quelli che 
funzionano in dollari, un aggregato economico e commerciale (l’Eurozona) simile 
a quello statunitense. Esso sconta tuttavia un ostacolo formidabile: la mancanza di 
unione politica, dunque di una singola autorità sovrana cui l’euro possa essere 
ascritto e da cui possa essere governato, mette in dubbio la sua sopravvivenza a 
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ogni seria crisi strutturale. Lo abbiamo visto nel 2008-2009, quando la crisi nata 
negli Stati Uniti come fnanziaria si trasforma in crisi dei debiti sovrani europei. Da 
allora è passata molta acqua sotto i ponti, ma la perdurante assenza di una sovra-
nità europea condivisa mantiene in vita lo spettro di uno «sgoverno» dell’euro in 
caso di crisi sistemica. Anche perché nel frattempo l’indebitamento di molti paesi 
europei è aumentato e i margini di politica monetaria della Banca centrale europea 
si sono assottigliati. Finché questo dilemma non sarà sciolto (se mai lo sarà), l’euro 
non può ambire a sostituire il dollaro.

4. Lo yuan, malgrado la «narrazione», fronteggia ostacoli persino maggiori. L’e-
conomia ha dimensioni e dinamismo adeguati: è sensibilmente più grande di qual-
siasi alternativa eccetto l’Eurozona, la sua impronta commerciale è molto più vasta 
e del tutto paragonabile a quella degli Stati Uniti. Ma lo Stato di diritto resta a dir 
poco dubbio, mentre la forza diplomatica e militare – malgrado i notevoli progres-
si delle Forze armate, specialmente della Marina – non può certo dirsi globale. 
Sebbene Pechino abbia assunto un proflo più alto in Asia, specie nel Sud-Est, ra-
ramente si avventura fuori dal proprio intorno geografco e quando lo fa è, come 
nel caso europeo, soprattutto per fni commerciali. A parte il petrolio di cui è ac-
quirente, la Cina non gioca un ruolo rilevante in Medio Oriente e l’effettivo ascen-
dente sulla Russia, sostenuta durante la guerra ucraina, resta tutto da dimostrare nel 
lungo periodo. Quanto all’Africa e all’America meridionale, l’infuenza cinese è 
cresciuta molto ma continua a basarsi in gran parte sul rapporto commerciale, spe-
cie sull’acquisto di materie prime, dunque è fortemente legata al ciclo economico. 
Un ciclo su cui il sopraggiunto protezionismo americano pone serie ipoteche, spe-
cie se il governo cinese non dovesse riuscire – malgrado i proclami – a sviluppare 
adeguatamente il mercato interno, che resta asfttico.

È però nella sfera fnanziaria che lo yuan trova il suo limite principale: i suoi 
mercati fnanziari sono troppo chiusi e opachi per sostenere una valuta globale. 
Malgrado la retorica sul multipolarismo come antitesi al mondo americanocentrico, 
Pechino vieta a istituzioni fnanziarie straniere di operare liberamente in Cina e 
continua a controllare i fussi di capitale in entrata e in uscita dal paese. Il renmin-
bi resta solo parzialmente convertibile per transazioni fnanziarie. Anche per que-
sto, il settore fnanziario cinese resta sottosviluppato: manca degli strumenti ade-
guati e dei volumi necessari a garantire la liquidità richiesta a una valuta mondiale. 
Nel 2022 (ultima rilevazione triennale della Banca per i regolamenti internazionali) 
i contratti forward su valuta in dollari avevano un valore complessivo pari all’80% 
del pil mondiale, rispetto al 29% circa di quelli in euro, al 10% circa di quelli in yen 
e in sterline, all’1% di quelli in franchi svizzeri. Quelli in yuan non compaiono 
nemmeno nella statistica.

Ammesso e non concesso che la Cina possa dare alla sua divisa uno status 
globale, non è detto che lo voglia. A Pechino non sfuggono i benefci immediati di 
un renminbi più internazionalizzato, specie quando si tratta di aggirare protezioni-
smi e sanzioni statunitensi. Ma sa anche che una valuta di scambio e riserva inter-
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nazionale richiede mercati aperti e trasparenti, nonché una piena futtuazione del 
tasso di cambio – e dunque un apprezzamento – incompatibile con l’iper-compe-
titività dall’export e con il mercantilismo che dovrebbe compensare la chiusura di 
Washington. Più che soppiantare il dollaro, pare evidente che la Cina e gli altri 
Brics mirino a godere di alcuni vantaggi dell’internazionalizzazione valutaria, schi-
vandone però gli oneri. 

Una divisa parzialmente usata negli scambi internazionali presenta la sua at-
trattiva. Dà lustro e dunque infuenza politico-diplomatica, soprattutto presso le 
economie postcoloniali che contestano in modo crescente il primato occidentale. 
Fornisce fessibilità alla politica macroeconomica, specie a quella monetaria, smor-
zando nell’immediato gli effetti indesiderati di ogni cambiamento nelle politiche o 
nelle condizioni del commercio. Rende inoltre gli scambi commerciali più fuidi ed 
economici, eliminando il rischio di cambio che altera repentinamente il valore di 
beni e servizi scambiati, dunque i vantaggi reciproci. È vero che tale rischio può 
essere compensato con contratti futures, ma questi hanno un costo. Tutto nella 
condotta cinese lascia intendere che Pechino si contenti di questi vantaggi, cercan-
doli attivamente senza incorrere nei costi di una moneta davvero «globale».

La Cina riconosce anche i benefci insiti nel detenere una moneta di riserva. A 
cominciare dalla possibilità di acquistare dal resto del mondo più beni e servizi di 
quanti se ne producano, sostenendo forti e prolungati sbilanci commerciali con 
una creazione di moneta che non genera infazione. È questo che intendeva Valéry 
Giscard d’Estaing negli anni Sessanta quando parlava di «esorbitante privilegio». C’è 
tuttavia da dubitare che Pechino accetti l’altro lato della medaglia: il debito e la 
deindustrializzazione indotti dal defcit commerciale. Tanto più che a moltiplicarne 
l’impatto sugli Stati Uniti è stata proprio l’ascesa produttiva e commerciale cinese, 
il cui «shock» sul tessuto socioeconomico ha sovvertito Washington, generando il 
ciclone Trump. Non esattamente l’esito cui il Partito-Stato cinese sembra tendere.

Malgrado tutti i guai dell’America e le prerogative dei suoi concorrenti, ci sono 
dunque solide ragioni per credere che nel futuro scrutabile lo status del dollaro 
non sarà insidiato. Gli Stati Uniti manterranno la valuta di scambio e riserva globa-
le, con i costi che comporta. Ma anche con i relativi vantaggi, il maggiore dei qua-
li è l’essere il centro del sistema economico e fnanziario mondiale. Un centro da 
cui nessuno può prescindere, perché nessuno lo vuole veramente.*

(traduzione di Fabrizio Maronta)

* Questo contributo è una versione sostanzialmente aggiornata e parzialmente ampliata di un articolo 
apparso in origine su The National Interest.
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Con Trump, Pechino è il nemico della grandezza americana, ma 
da non sconfiggere in guerra. Le priorità: ridurre la dipendenza 
industriale e non perdere il primato tecnologico. Proposta agli 
europei: creiamo un modello di civiltà alternativo a quello cinese.

 
AMERICA FIRST= 
CHINA FIRST di Eric TEETSEL

1. «CHINA». SEMBRA DI SENTIRLO, DONALD TRUMP,

allungare appena la prima sillaba, come per rimarcare un punto: la Cina è un pro-
blema. Per capire davvero che cosa voglia il suo governo da Pechino, bisogna 
anzitutto uscire dagli abituali stretti corridoi mentali. La Cina non è una questione 
di politica estera. Non è un problema militare. Non è una sfda economica. È tutto 
questo e molto di più. La Cina è l’antagonista centrale nella storia della grandezza 
dell’America.

Nei dieci anni da quando ha disceso le scale mobili della sua torre e si è preso 
il centro della scena politica statunitense, Trump ha dimostrato che Make America 
Great Again non è solo uno slogan elettorale. È un’agenda di governo e il lavoro 
della sua vita. Il presidente ha fatto progressi nel primo mandato, ma alcuni passi 
falsi e la crociata contro di lui – inclusi due tentativi di assassinarlo – hanno rinvi-
gorito il suo approccio. Nel secondo mandato schiera una squadra di menti fresche 
convinte che l’America possa essere meglio di così. La sua amministrazione perse-
gue svariate riforme per cambiare il paradigma di quasi ogni aspetto delle politiche 
pubbliche. La Cina è al centro di quest’agenda.

Per applicarla, bisogna rovesciare più di un tavolo dell’ortodossia conservatri-
ce degli ultimi cinquant’anni e defenestrare molti leader del movimento, dal crocia-
to antitasse Grover Norquist al vocifero falco John Bolton fno a quella istituzione 
che era la National Review. Questa gente ha fallito: non ha fornito al popolo ame-
ricano sicurezza e prosperità. E ora viene rimpiazzata da una nuova classe dirigen-
te che – per usare un’espressione ricorrente nella destra americana – sa che ora è.

2. L’incredibile successo di Trump punta alla principale ragione dei fallimenti 
dei conservatori. Si è scoperto che gli americani non hanno una gran passione per 
gli economisti da lavagna e per la teoria politica. A motivarli è molto più il fervore 
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patriottico, l’amore per la loro casa. Per loro, l’America non è un’idea. Non è un 
esperimento né un melting pot. Non è nemmeno un’economia. È il posto da cui 
provengono, per il quale i loro familiari e amici hanno servito e sacrifcato e che i 
loro fgli e nipoti erediteranno.

Sin dalla sua nascita, il perno della moderna ala conservatrice del Partito re-
pubblicano è stata la critica alla taglia del governo federale. Critica radicata in due 
dogmi. Il primo è una lettura della costituzione che sottolinea pochi ruoli specif-
ci per l’esecutivo riservando il resto agli Stati. È la convinzione flosofca, articola-
ta dai fondatori, che il governo è indirettamente proporzionale alla libertà. Nel 
suo miliare The Conscience of a Conservative (1960), il senatore Barry Goldwater 
scrisse: «Mi interessa poco rendere più effciente il governo; io voglio ridurre la 
sua stazza».

Nonostante Reagan, la National Review di William Buckley e gli ultimi eredi di 
quel progetto come il Tea Party, il movimento ha fallito la missione di ridurre am-
piezza e raggio del governo. Al contrario, la burocrazia si è drammaticamente 
espansa negli ultimi cinquant’anni, sotto presidenti di entrambi i partiti. Anche la 
spesa federale è cresciuta. Nel giugno 2025, il debito pubblico supera i 36 mila 
miliardi di dollari, il 122% del pil, più del picco post-seconda guerra mondiale e il 
doppio dell’epoca in cui scriveva Goldwater. Senza inversioni di rotta epocali, 
dovrebbe salire a oltre 50 mila miliardi nel giro di un decennio.

Tradizionalmente, i conservatori hanno risposto a tutto ciò denunciando la 
spesa governativa senza poi però tagliarla per davvero. Hanno inutilmente attacca-
to i programmi più popolari, dunque intoccabili (Social Security e Medicare), igno-
rando le aree dove la spesa è fnita fuori controllo. Per esempio, la rapida crescita 
della spesa militare, che quest’anno eccederà i mille miliardi, mentre solo dieci 
anni fa era poco più della metà. Tuttavia, questo enorme aumento non può essere 
attribuito alla necessità di affrontare specifche minacce, perché la legge di bilancio 
militare annuale è diventata un esercizio di difesa dello status quo. È evidente che 
ci sono sprechi.

Il secondo dogma dei conservatori di fne Novecento è il libero mercato alla 
Hayek. Il governo non minaccia solo la libertà, ma pure la mano invisibile del 
mercato. Il bene ultimo è l’inarrestato fusso di merci, servizi, capitali e manodope-
ra. Mentre le élite europee sognavano di far entrare nella loro Unione un paese in 
via di sviluppo come la Turchia, quelle americane siglavano un accordo di libero 
scambio con un altro paese in via di sviluppo come il Messico. Gli europei hanno 
mantenuto lucidità e alla fne hanno detto no alla Turchia. Ma nell’America d’inizio 
anni Duemila non c’era nessuno a dire no al Messico.

Globalizzazione è un termine ampio, ma per gli Stati Uniti signifca Cina. I 
decisori americani si sono convinti che la Repubblica Popolare fosse una miniera 
d’oro: un miliardo di clienti per Nike e McDonald’s. I consumatori cinesi, deside-
rosi di merci a stelle e strisce, avrebbero poi preteso una rivoluzione culturale e 
politica. Nonostante a Piazza Tiananmen nel 1989 Pechino avesse mostrato di po-
ter semplicemente schiacciare i movimenti popolari, gli statunitensi si sono aggrap-
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pati alla certezza che con la Cina bastasse solo un altro accordo commerciale, uno 
soltanto, per farla diventare una democrazia.

Nella retorica tipica dell’epoca, in un discorso alla Johns Hopkins del 2000, il 
presidente Bill Clinton proclamava: «Il Congresso può solo decidere se gli Stati 
Uniti condivideranno i benefci economici dell’ingresso cinese nell’Organizzazione 
mondiale del commercio (Omc, n.d.r.). Un voto contro costerà all’America posti di 
lavoro, i nostri competitori in Europa, Asia e ovunque conquisteranno i mercati 
cinesi che altrimenti avremmo servito noi. Supportare l’ingresso della Cina nell’Omc, 
tuttavia, è più di un interesse economico; è chiaramente nel nostro più ampio in-
teresse nazionale. Rappresenta l’opportunità più signifcativa per creare un cambia-
mento positivo in Cina dagli anni Settanta, con il primo viaggio del presidente 
Nixon e poi con la normalizzazione dei rapporti sotto il presidente Carter».

Aggiungeva Clinton: «L’accordo sull’Omc muoverà la Cina nella giusta dire-
zione. Avanzerà gli obiettivi per i quali l’America ha lavorato negli ultimi tre de-
cenni. (…) Dal punto di vista economico, equivale a una strada a senso unico. 
Impone alla Cina un’apertura dei mercati senza precedenti storici ai nostri prodot-
ti e servizi – con un quinto della popolazione mondiale, sono potenzialmente i 
mercati più ricchi del mondo. Tutto quello che dobbiamo fare è accordarle l’ac-
cesso di cui attualmente gode. (…) Per la prima volta, le nostre aziende potranno 
vendere e distribuire prodotti fatti da lavoratori qui in America senza essere co-
stretti a trasferire la manifattura in Cina, vendere tramite il governo cinese o tra-
sferire tecnologia di valore – per la prima volta. Potremo esportare prodotti senza 
esportare posti di lavoro».

A essere onesti, l’epoca di Deng Xiaoping e Jiang Zemin è stata contraddistin-
ta da signifcative deviazioni dagli stretti princìpi economici comunisti verso quelli 
di mercato, dinamica evidente dall’emersione di Hong Kong a centro del dinami-
smo globale. Eppure, venticinque anni dopo, è diffcile immaginare che un presi-
dente degli Stati Uniti possa ripetere le stesse cose.

Il totalitarismo cinese non si è piegato. Anzi, l’innovazione tecnologica ha per-
messo al Partito comunista di reprimere i dissidenti e le minoranze come gli uiguri, 
toccando nuove vette di brutale effcienza. Dal punto di vista economico, i risulta-
ti sono stati l’opposto di quanto promesso. Nel 2000, il pil pro capite statunitense 
era 36.300 dollari. Nel 2024 85.784, un aumento di 2,3 volte in termini nominali. 
Per la Cina, è salito da 969 a 13.445 dollari, un aumento di quattordici volte. Nel 
1990, il defcit commerciale americano verso la Repubblica Popolare era 10 miliar-
di; nel 2024, 295 miliardi, col picco di 383 nel 2022. Gli economisti hanno tratto 
conclusioni divergenti sui dettagli, ma sostanzialmente concordano che lo «shock 
cinese» è costato tre milioni di posti di lavoro agli Stati Uniti in quel periodo, specie 
nel settore manifatturiero.

Soprattutto, queste conseguenze non si sono distribuite equamente tra la popo-
lazione americana. Alcuni importanti settori – e i lavoratori impiegati – hanno tratto 
enorme benefcio (nel breve periodo) dalla manodopera a basso costo e dal lasco 
ambiente regolatorio fornito dalla Cina. A profttarne sono stati tendenzialmente 
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impieghi ad alto reddito per persone altamente istruite, dotate di potere culturale e 
concentrate in grandi città costiere come New York, Los Angeles e Washington. Nel 
resto del paese, le condizioni di vita sono rimaste stagnanti.

Peggio, gli Stati Uniti si sono intrecciati alla Cina e al regime comunista fno a 
costituire una minaccia diretta alla sicurezza americana. Fino a dipendere dalla 
manifattura cinese per tutto, dall’acciaio ai farmaci, come mostrato dalle crisi delle 
fliere produttive durante l’epidemia di Covid. Anche l’insaziabile desiderio ameri-
cano di spendere porta alla Repubblica Popolare. Il Tesoro è costretto a emettere 
sempre più titoli di debito pubblico che fniscono in Cina, terza detentrice dopo 
Giappone e Regno Unito. Nel 2024, gli interessi sono arrivati a quota 882 miliardi 
di dollari e si pensa supereranno i mille miliardi nel 2025. La più importante do-
manda economica oggi negli Stati Uniti è se i mercati continueranno a facilitare 
l’indebitamento e, nel caso, per quanto tempo ancora.

Il presidente Trump ha intuito che il conservatorismo moderno non è stato in 
grado di proteggere la sicurezza del popolo americano nella generazione dell’e-
spansione burocratica e della globalizzazione. Ha colmato il vuoto di leadership 
con una nuova visione.

3. Gli osservatori stranieri potrebbero aver notato una sottile ma signifcativa 
svolta nella concezione del potere esecutivo tra i repubblicani nei dieci anni dall’e-
mersione di Trump. Sta sparendo l’idea libertaria dello small government, caratte-
ristica del conservatorismo moderno. Al suo posto, ascende una concezione storica 
e più genuinamente conservatrice del governo costituzionale.

Gli americani vogliono essere forti. E no, un paese insolvente, wokista e spre-
cone non può essere forte. Vero, l’agenda di Trump ha previsto iniziative come il 
Doge, ma sono l’ordine di grandezza e il principio sottostante a costituire una no-
vità epocale.

Una nazione forte ha confni forti. Non si fa truffare dai partner commerciali. 
Studia cinicamente i propri interessi strategici e li persegue vigorosamente. Rifuta 
con decisione di spendere risorse scarse – in particolare la volontà popolare – per 
priorità di terz’ordine. Una nazione forte non dipende da nessuno per i propri bi-
sogni basilari. Gestisce le fnanze con saggezza. Privilegia la stabilità di lungo pe-
riodo e una prosperità largamente condivisa invece degli interessi di breve termine 
delle multinazionali e dei trimestri di Wall Street.

Tutto ciò punta a un apparente paradosso del conservatorismo odierno: rinvi-
gorire il potere esecutivo. Il Congresso si è dimostrato incapace di attuare un’agen-
da che funzioni per la maggioranza degli americani e risponda alle sfde della na-
zione. Non taglierà la spesa. Crea una miriade di dipartimenti e programmi, senza 
supervisionarne l’attività. Permette a una vasta amministrazione – zeppa di buro-
crati eletti da nessuno e immuni al controllo – di creare metastasi e di farsi usare 
contro il cittadino medio. Il Congresso si accontenta di recitare il teatro kabuki 
della «supervisione» mentre raccoglie donazioni miliardarie da aziende abbastanza 
grandi e potenti da benefciare dello status quo. 
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La futilità del parlamento lascia una sola soluzione: un esecutivo forte dotato 
del pieno comando dei diritti e dei doveri costituzionali. Non è il potere di penna 
e telefono evocato da Barack Obama, bensì una versione che i padri fondatori ri-
terrebbero familiare. Anche gli stranieri dovrebbero. Nei sistemi parlamentari, i 
cittadini chiedono al primo ministro e al suo gabinetto di inchiodare i burocrati 
alle loro responsabilità. In un sistema presidenziale, dovrebbe essere il capo dello 
Stato a farlo. Il fatto che questo concetto sia controverso dimostra quanto malridot-
to sia il governo americano rispetto al suo scopo iniziale.

La costituzione conferisce al presidente diverse funzioni concorrenti. È il capo 
della burocrazia federale, per la quale individua oltre mille funzionari di nomina 
politica incaricati di allineare le politiche pubbliche alle missioni e alle priorità del 
presidente stesso. È il capo della diplomazia, investito della responsabilità di lotta-
re per gli interessi strategici della nazione nel mondo. È il comandante in capo 
delle Forze armate. Il sistema di pesi e contrappesi previsto dagli autori della costi-
tuzione dà alle elezioni il ruolo apicale di controllo sul potere esecutivo. Finora, il 
presidente Trump sta usando le leve del potere per attuare l’agenda che il popolo 
americano lo ha eletto per perseguire. Anche nei confronti della Cina.

4. Nell’aprile 2025, Trump ha invocato l’International Emergency Economic 
Powers Act (Ieepa) per dichiarare un’emergenza nazionale relativa al profondo 
squilibrio commerciale che minaccia la sovranità economica e la sicurezza degli 
Stati Uniti. Ha introdotto dazi di base del 10% nei confronti di tutti i paesi, in ag-
giunta a tariffe reciproche ritagliate su misura per costringere chiunque, ma in 
particolare la Cina, a giocare alle nostre regole.

Pechino ha risposto, Washington pure e si è innescata un’escalation sfociata 
poi in un compromesso. Lo scorso maggio, l’amministrazione ha annunciato un 
accordo: entrambi i paesi avrebbero ridotto i dazi del 115%, messo in pausa le 
rappresaglie per novanta giorni e mantenuto la tariffa di base del 10% – una decisa 
affermazione che i lavoratori e le industrie statunitensi vengono prima di tutto. 
Nelle parole dell’ambasciatore Jamieson Greer, «gli Stati Uniti hanno un enorme 
defcit commerciale da 1,2 trilioni di dollari, per questo il presidente ha dichiarato 
l’emergenza nazionale e imposto dazi e siamo fduciosi che l’accordo che raggiun-
geremo coi nostri partner cinesi ci aiuterà» in tal senso.

Inoltre, Trump ha dato enfasi alla crisi degli oppioidi, largamente riconducibi-
le all’industria chimica cinese. Il 1° febbraio scorso ha emanato un decisivo ordine 
esecutivo, sempre in virtù dello Ieepa e delle leggi sul commercio, fssando un 
dazio sui precursori del fentanyl provenienti dalla Repubblica Popolare. Visto che 
Pechino non ha collaborato nel ridurre signifcativamente la loro esportazione, il 
presidente ha introdotto un ulteriore emendamento il 3 marzo, aumentando la 
tassa e segnalando quanto prende sul serio il disastro causato dalla dipendenza da 
oppioidi nelle comunità americane. Trump ha anche ripetutamente attribuito alla 
Cina almeno parte della responsabilità del fusso di fentanyl, non solo verso l’Ame-
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rica. I precursori chimici di quella droga alimentano crisi anche nelle Filippine e 
forniscono risorse preziose ai cartelli centroamericani.

I dazi da soli non bastano. Il presidente ha assunto decisioni strategiche per 
riportare in patria la manifattura e risollevare la base industriale, specialmente nel 
campo delle alte tecnologie. In aprile ha invocato la sezione 232 del Trade Expan-
sion Act per proteggere la raffnazione di minerali strategici impiegati per i semi-
conduttori, i farmaci, l’aerospazio e altri settori essenziali per la difesa e la sovrani-
tà economica. Il Tesoro e il Consiglio di sicurezza nazionale stanno proponendo 
nuove misure legate alla sezione 232 per proteggere importanti fliere produttive 
dalle interferenze straniere, in particolare per minimizzare la dipendenza dai setto-
ri del biotech e dei semiconduttori cinesi.

Nell’industria marittima, in America come in Italia, le aziende cinesi dominano 
la produzione di portacontainer e di equipaggiamenti portuali. Negli Stati Uniti non 
si produce più nulla. Trump ha preso misure per «far risorgere l’industria cantieri-
stica americana» e ha istituito un apposito Offce of Maritime and Industrial Capa-
city all’interno del Consiglio di sicurezza nazionale. Il messaggio è chiaro: la Cina 
non sarà più l’intermediaria nelle arterie logistiche americane.

Al cuore dell’approccio alla Cina sta una lotta esistenziale per il primato tecno-
logico globale. La Casa Bianca di Trump ha defnito le strategie predatorie d’inve-
stimento di Pechino come una minaccia diretta alla sicurezza nazionale, per via del 
loro obiettivo: acquisire intelligenza artifciale avanzata, tecnologie a uso duale e 
proprietà intellettuale.

Di conseguenza, il governo ha istituito una «Politica d’investimento America 
First» con un memorandum esecutivo che taglia l’accesso cinese alle infrastrutture 
sensibili e ai settori ricchi di proprietà intellettuale. Lo stesso documento espande i 
poteri del Committee on Foreign Investment in the United States (Cfus), velocizza 
gli investimenti per gli alleati e blocca quelli americani verso l’estero che alimenta-
no le capacità tecnico-militari della Cina. Queste misure mirano a tagliare la linfa 
fnanziaria che ha permesso l’ascesa di Pechino e strozzato l’industria americana. 
Si tratta di rivedere l’ormai datato trattato fscale sino-americano del 1984, una reli-
quia che assieme all’ingresso nell’Omc ha accelerato la delocalizzazione degli im-
pieghi statunitensi e la macchina bellica cinese. Basta. Il capitale americano deve 
ricostruire le fabbriche americane, non fnanziare il nostro avversario numero uno. 
Al tempo stesso, si stanno rivedendo i controlli sull’export per schermare dalle 
grinfe della Repubblica Popolare le tecnologie di punta, dall’Ai al calcolo quanti-
stico, dal biotech all’ipersonica.

Nelle università degli Stati Uniti, gli studenti cinesi legati al Partito comunista e 
quelli che frequentano le discipline Stem hanno commesso furti di proprietà intellet-
tuale, aiutando la rincorsa tecnologica di Pechino, specialmente in Africa. Per ferma-
re tutto questo, Trump ha aumentato le restrizioni sui cittadini cinesi nei nostri ate-
nei. Il governo ha istituito un processo di revoca del visto nel maggio 2025 che 
coinvolge circa 277 mila studenti. Il 6 giugno il presidente ha emanato l’ordine ese-
cutivo 14306 emendando precedenti direttive delle amministrazioni Biden e Obama 
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sulle minacce cibernetiche con misure relative proprio all’Africa e agli scambi acca-
demici. Qualche giorno prima, il 28 maggio, aveva siglato un altro decreto per ritira-
re gli Stati Uniti dall’Organizzazione mondiale della sanità, giustifcandolo con la 
mancata condanna della Cina per la responsabilità nella diffusione del Covid-19.

Queste misure costituiscono una risposta senza precedenti alle minacce poste 
dalla Cina. Il presidente Trump non ritaglia ai margini. Sta ristrutturando le politi-
che pubbliche fno alle fondamenta per volgerle a favore del popolo americano.

5. La politica estera è un altro ambito in cui Trump ha rinnovato il conservato-
rismo statunitense. In netto contrasto con la passione dei neocon per l’interventi-
smo, l’approccio del presidente parte dall’interesse americano: «È una priorità per 
noi? Se sì, come si classifca fra gli interessi concorrenti?». Tiene poi conto di alcune 
considerazioni pratiche fnite in disuso, come la scarsità di risorse fnanziarie e 
militari e, soprattutto, i limiti della volontà popolare. Dopo oltre vent’anni di guer-
re continue in Iraq e in Afghanistan e il coinvolgimento indiretto nel confitto rus-
so-ucraino, quella disponibilità si è signifcativamente ridotta.

Per questi motivi, l’idea convenzionale che la guerra in Ucraina sia connessa a 
un potenziale scontro militare con la Cina è sbagliata. Pechino guarda certamente 
a quel confitto e all’impegno americano per trarne lezioni, ma conclude che Wa-
shington continua a spendere le sue scarse risorse in una guerra la cui importanza 
impallidisce di fronte ai nostri interessi nell’Indo-Pacifco. Quando l’America si sarà 
consegnata alla rovina fnanziaria, quando avrà fnito le sue forniture militari e 
quando avrà esaurito la disponibilità popolare, la Cina agirà.

Ecco perché Trump ha sfdato i falchi al Congresso, lottando per circoscrivere 
l’operato militare degli Stati Uniti. Sottolineo il termine circoscrivere. Nonostante le 
critiche della generazione dei ruderi come Mitch McConnell e Mike Pence, Trump 
non è un isolazionista. Il realismo si muove lungo lo spettro fra l’impero e l’isolamen-
to, ma la sua posizione precisa in un dato momento è dettata dai dettagli. Il recente 
bombardamento degli impianti nucleari in Iran è un perfetto esempio in tal senso.

In risposta al desiderio cinese di dominare paesi più piccoli in Asia meridiona-
le e nell’Indo-Pacifco, il governo ha esibito una risposta intricata e sfaccettata. Per 
contrastare l’atteggiamento aggressivo di Pechino nei confronti di Taiwan e nel Mar 
Cinese Meridionale, a inizio 2025 l’amministrazione Trump ha rispolverato alcune 
mosse del primo mandato, aumentando le missioni navali e rafforzando i gruppi 
da battaglia delle portaerei attorno a quelle acque contese. Per segnalare supporto 
contro le molestie della Guardia costiera cinese, ha condotto pattugliamenti con-
giunti con Vietnam e Filippine. In seguito alle incursioni nello spazio aereo taiwa-
nese, ha approvato forniture d’armi a Taipei pari a due miliardi di dollari.

Più a ovest, ha continuato a rafforzare i rapporti con l’India, incluso un accor-
do di difesa e intelligence per contrastare le aggressioni sul confne himalayano. 
Ha poi ospitato un vertice del Quad a Washington, con Australia, Giappone e la 
stessa India. Nei colloqui si è parlato di implementare misure contro gli attacchi 
cibernetici cinesi.



AMERICA FIRST = CHINA FIRST

266

L’amministrazione Trump ha anche intrapreso diverse mosse in Africa, dove 
Pechino sta aumentando il proprio soft power. Per esempio, ha appoggiato un pro-
getto ferroviario che collega Zambia, Repubblica Democratica del Congo e Angola 
per aumentare l’accesso alle risorse minerarie e diminuire il controllo cinese su di 
esse. È una svolta nei rapporti con le nazioni africane flocinesi: si passa dall’aiuto 
incondizionato a un approccio mercantilistico basato sul benefcio reciproco. A 
esemplifcare questo cambio di passo è stata l’assenza al vertice del G20 di Johan-
nesburg mentre l’amministrazione stava stringendo un accordo di sicurezza con il 
Congo in cambio di una quota delle sue materie prime.

6. L’approccio del governo Trump alla Cina è confittuale, ma strategico. Rico-
nosce che le concessioni unilaterali hanno diminuito la capacità industriale dell’A-
merica, svuotato le comunità operaie e manifestato vulnerabilità nazionali. Il tema 
ricorrente dell’architettura dei dazi, della riforma delle fliere produttive, del rimpa-
trio della manifattura strategica, della rinascita dell’industria cantieristica, delle san-
zioni sul fentanyl e del rafforzamento delle difese cibernetiche è che il popolo 
americano, la sua sicurezza e la sua prosperità vengono prima di tutto. Sotto Tru-
mp, un paese che per anni aveva trascurato i propri interessi e scommesso che gli 
altri avrebbero fatto la loro parte ora dice, con enfasi: basta. Torna l’èra del prima-
to americano, coi fatti.

La domanda è se gli europei si uniranno all’America in questo progetto di ri-
allineamento strategico, riducendo la dipendenza dalla Cina e riscoprendo la so-
vranità nazionale. Se lo faranno, potrebbe nascere una partnership euro-americana 
sul commercio, sulle tecnologie dell’Ai e sulle nostre radici comuni greco-romane 
e cristiane – un rapporto tale da ridefnire i prossimi cento anni. L’America sta met-
tendo fne a un’epoca di autofagellazione e di odio di sé stessa. Gli europei pos-
sono fare lo stesso. Assieme, possiamo scoprire la nostra comune eredità e fornire 
un’energica alternativa di civiltà al modello cinese.

Nella sua prima campagna, Trump descrisse il suo obiettivo con caratteristica 
retorica: «Vinceremo così tanto che potreste pure stancarvi di vincere. Direte: “Ba-
sta, per carità. Troppe vittorie. Non ne possiamo più, signor presidente, è troppo”. 
E io dirò: “No, non lo è. Dobbiamo continuare a vincere”».

L’America può vincere e vincerà la competizione strategica con la Cina, ma la 
vittoria può prendere molte forme. Non richiede, a Dio piacendo, una vittoria in 
una guerra calda. Le politiche di Trump rimetteranno in sesto il paese perché non 
danno più per scontato che Pechino segua le regole e perché ci renderanno meno 
dipendenti da essa per i nostri bisogni elementari e strategici. Danno persino spa-
zio ai cinesi per mettersi in regola. Il presidente è lesto a perdonare oppositori 
politici e geopolitici e a muoversi verso relazioni produttive e vantaggiose per 
tutti. Ha reiterato il suo impegno per la pace e la mutua prosperità – basta guarda-
re alla sua idea di rifare grande Gaza. La Cina ha la stessa opportunità. Ma prima 
deve stare alle condizioni di Trump.

(traduzione di Federico Petroni)
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La rinascita dell’impero turco è in pieno sviluppo. Figlia di una 
strategia paziente, apparentemente contraddittoria. Dalla resa del 
Pkk alla Siria, faccia a Israele, usando le rivalità fra Grandi. 
Cedere Damasco a Gerusalemme per prenderle poi entrambe? 

 
IMPARARE DALLA TURCHIA
È IMPARARE A VINCERE di Daniele SANTORO

1. LA TURCHIA È L’UNICA (GRANDE) POTENZA

in grado di ottenere successi geopolitici. Il confronto con i rivali è impietoso. L’A-
merica è in profonda e irreversibile crisi d’identità, in progressiva e disordinata ri-
tirata dall’Eurasia, determinata ad arroccarsi tra Groenlandia e Panamá, incapace di 
governare la complessità da essa stessa alimentata, di regnare sul proprio impero 
del caos. Lo sfdante della superpotenza è messo ancora peggio. La sfda del seco-
lo tra Stati Uniti e Repubblica Popolare si gioca a meno di tre ore di volo da Pechi-
no, dentro casa della Cina. Mentre i cinesi sono ininfuenti nelle principali crisi 
eurasiatiche, non riescono a incidere sui fronti bellici che costellano la Guerra 
Grande e che stanno plasmando i nuovi rapporti di forza. Oggi regionali, domani 
globali. In Ucraina e in Medio Oriente la Repubblica Popolare non è pervenuta. E 
l’avversione al rischio di Pechino è tale da sfociare nel ridicolo, vedi ad esempio la 
fornitura dei missili terra-aria all’Iran un minuto dopo la fne dei bombardamenti di 
Netanyahu e Trump 1. Malgrado Cina e Iran siano stati dipinti per anni come mi-
nacce attuali ed esistenziali alla sicurezza dell’Occidente. Miracolo della propagan-
da israelo-americana, capace di tramutare due cucciolotti impauriti in doberman 
sul punto di sbranare la civiltà occidentale. Della cui decadenza si sta viceversa 
occupando Israele, che a Gaza si guadagna sul campo il titolo di avamposto 
dell’Occidente in Medio Oriente. Intanto la Russia fatica persino a sostenere il gra-
voso ruolo di junior partner della Turchia. Gettando la spugna nei Caucasi e nelle 
Sirie, cedendo Baku e Damasco ad Ankara per manifesta superiorità dell’avversa-
rio. E aggrappandosi a Erdoãan per mantenere un piede nelle Afriche, a partire 
dalle Libie. Mentre si è dissanguata per conquistare mezzo pezzetto d’Ucraina, nel 

1. S. MATHEWS, «Iran receives Chinese surface-to-air missile batteries after Israel ceasefre deal», Middle 
East Eye, 7/7/2025.



IMPARARE DALLA TURCHIA È IMPARARE A VINCERE

270

proposito di insediare a Kiev un regime amico. Cioè di ottenere con un salasso 
epocale ciò che aveva gratis fno a un decennio fa. 

Erdoãan osserva sornione, continuando a inanellare trionf strategici. Da ultimo, 
la resa del Pkk. Ottenuta in meno di nove mesi, il lasso di tempo intercorso tra l’ap-
pello rivolto da Devlet Bahçeli ad Abdullah Öcalan il 22 ottobre 2024 e la cerimonia 
con cui trenta comandanti dell’organizzazione terroristica hanno simbolicamente 
deposto le armi in una grotta nei pressi di Sulaymåniyya lo scorso 11 luglio 2. Parto 
assistito da colui che ormai detiene saldamente in mano le redini dello Stato turco. 
Il successo dell’iniziativa «Turchia senza terrore» (Terörsüz Türkiye) – com’è stato 
battezzato il processo che ha portato alla resa del Pkk e che condurrà al suo disarmo 
– è merito del presidente del Mhp, nonché comandante in capo dei Lupi grigi e 
rappresentante della tradizione statuale che ha gestito il dossier terrorismo fn dall’i-
nizio degli anni Ottanta, ancor più che di Erdoãan. Meglio, tale evoluzione sarebbe 
stata probabilmente impossibile senza il matrimonio tra il capo di Stato e il capo di 
Stato profondo. Celebrato il 24 luglio 2015 proprio con l’inizio delle operazioni mi-
litari contro il Pkk. Erdoãan aveva appena perso le elezioni parlamentari, o meglio 
aveva fatto in modo che le perdesse Ahmet Davutoãlu – all’epoca segretario dell’Ak 
Parti. I tre partiti di opposizione – Chp, Mhp, Hdp – disponevano della maggioranza 
assoluta in parlamento e si proponevano di promuovere al vertice dello stesso un 
candidato comune come primo atto di una maggioranza alternativa a quella che 
governava il paese da tredici anni. Bahçeli fece saltare tutto. Sflandosi e legittimando 
l’inizio delle operazioni militari, che agevolarono la successiva vittoria elettorale 
dell’Ak Parti. Poi i Lupi grigi contribuirono in modo decisivo a sventare il tentato 
golpe del 15 luglio 2016 e l’anno dopo il Mhp appoggiò la rivoluzione presidenziale 
di Erdoãan. La luna di miele venne consumata con l’Operazione Ramo d’ulivo ad 
Afrin, annunciata all’opinione pubblica da Bahçeli.

Nel 2025 Erdoãan e il suo alleato nazionalista hanno chiuso il cerchio aperto 
dai militari negli anni Ottanta. Ripercorrere a ritroso la (in)gloriosa epopea del Pkk 
è in tal senso particolarmente istruttivo, soprattutto sotto il proflo della cultura stra-
tegica. In termini geopolitici, dunque non cronologici, il punto di partenza è il 2008, 
anno in cui gli Stati Uniti negano alla Turchia i propri droni militari, impendendole 
di fatto di combattere i terroristi curdi. Stante il rischio di commettere deleterie stra-
gi di civili usando l’Aeronautica. Vedi ad esempio l’incidente di Uludere del 28 di-
cembre 2011, quando gli aerei da guerra turchi ammazzano per errore 34 traffcan-
ti di sigarette scambiati per militanti dell’organizzazione terroristica. O di sacrifcare 
inutilmente le vite dei propri soldati con operazioni di terra. Entrambe – Aeronau-
tica e operazioni terrestri – usate invece spregiudicatamente dallo Stato turco negli 
anni Ottanta e Novanta. Con uno zelo eccessivo che contribuì in modo decisivo 
alla legittimazione e al consolidamento del Pkk. Funzionali al perseguimento di un 
obiettivo propriamente strategico. Combattendo con metodi altamente discutibili 

2. «Kurdish separatist fghters in Iraq begin laying down weapons as part of peace process with Tur-
key», Ap, 11/7/2025.
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quella che l’ex presidente 
della Repubblica Süleyman 
Demirel battezzò «ventino-
vesima insurrezione curda», 
lo Stato turco si proponeva 
di unire i curdi, di legare 
tra loro i vari Kurdistan. 
Così da creare una minac-
cia attuale alla sicurezza 
nazionale della Repubblica 
di Turchia profondamente 
ramifcata nella profondità 
difensiva anatolica, incenti-
vando e legittimando l’uso 
della forza oltreconfne. Sti-
molando la nazione turca a 

pensarsi in Siria e in Iraq. E costringendo i curdi a fare infne i conti con l’assenza 
di un’identità propriamente nazionale.

È in questo senso che Erdoãan e Bahçeli hanno chiuso il cerchio. Oggi la Tur-
chia è comodamente in Siria e in Iraq. Usa con disinvoltura la forza oltreconfne, 
percepisce la propria profondità difensiva come il suo cortile di casa. Mentre i 
curdi sono divisi e confusi. Rinunciano alla lotta armata, dunque alla prospettiva di 
uno Stato nazionale. L’acrobazia tentata dallo Stato turco negli scorsi 45 anni aveva 
coeffciente di diffcoltà improbo. Il rischio che il mostro a tre teste dimidiasse la 
Repubblica fondata da Gazi Mustafa Kemal Atatürk era reale. E invece lo spettro 
del Grande Kurdistan non ha generato la Turchia di Sèvres ma il «secolo della Tur-
chia». Con due fondamentali conseguenze strategiche. La prima solo apparente-
mente interna, la seconda propriamente geopolitica. Tenute insieme dal corollario 
imperiale enunciato da Erdoãan immediatamente dopo la simbolica cerimonia 
dell’11 luglio. Le scuse al popolo curdo da parte dello Stato turco. Manifestazione 
cristallina di raffnata sensibilità imperiale. La prima cosa che il presidente turco 
sente di esternare dopo la vittoria, mentre il Pkk si arrende e la bandiera con la 
mezzaluna garrisce dalle suggestive mura romane di Diyarbakır (foto), è che «anche 
lo Stato ha le sue colpe: le Toros bianche, le esecuzioni extragiudiziali, la Prigione 
di Diyarbakır, i villaggi distrutti, le persone ridotte allo stato di profughi nel giro di 
una notte, le mamme che non potevano parlare in curdo con i fgli incarcerati» 3.

Premessa fondamentale per un’iniziativa politica storicamente dirompente. 
Nelle parole di Erdoãan, «in quanto Ak Parti, Mhp e Dem, abbiamo deciso di av-
viarci insieme lungo questa strada. Abbiamo delle preoccupazioni, viviamo delle 

3. «Cumhurbaúkanı Erdoãan: “Bugün Türkiye Yüzyılı‘nın kapıları ardına kadar aralanmıútır”» («Il presi-
dente della Repubblica Erdoãan: “Oggi si sono spalancate le porte del secolo della Turchia”»), Presi-
denza della comunicazione, Presidenza della Repubblica di Turchia, 12/7/2025.

La bandiera della Repubblica di Turchia troneggia  
sulle mura romane di Diyarbakır, 11 luglio 2025
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diffcoltà. Ma se ci diamo la mano, con il permesso di Dio possiamo superare qua-
lunque ostacolo» 4. Tradotto, il partito flocurdo aderirà a una sorta di «alleanza co-
stituzionale» con la maggioranza di governo 5. Con tre principali conseguenze. La 
prima è la rielezione di Erdoãan, per il numero di mandati che Allah intenderà 
concedergli. La seconda è l’ulteriore consolidamento del fronte interno, la cui te-
nuta diventa fattore sempre più decisivo nella competizione tra (grandi) potenze. 
A ottobre dello scorso anno Bahçeli lanciò l’iniziativa che ha poi condotto alla resa 
del Pkk proprio per evitare che Israele usasse l’organizzazione terroristica e la sua 
estensione politica non tanto per attaccare militarmente la Turchia quanto soprat-
tutto per spaccarla internamente. Includere il partito antisistema per eccellenza in 
una sorta di riscrittura della costituzione repubblicana e farne il padrino della per-
petuazione del potere del capo necessario cementa graniticamente il fronte anato-
lico. Il vertice dello Stato è saldo, il corpo coeso e compatto. Anche sotto questo 
proflo, la Turchia non ha nulla da invidiare ai rivali. Anzi, suscita le altrui invidia 
e ammirazione. In primo luogo quella degli israeliani.

Inoltre, la triplice intesa annunciata da Erdoãan può innescare un fenomeno 
politico di rilievo globale. Il Reis intende infatti presiedere a un assembramento che 
tiene insieme i Lupi grigi e i nazionalisti curdi, gli ultraconservatori religiosi e gli at-
tivisti lgbtqia+. Perché infne l’ideale patriottico non ammette ideologie. L’Idea è la 
Patria. E tutto questo in un paese che fa la guerra, la cui esistenza si svolge in uno 
degli ambienti geopolitici più pericolosi al mondo e nel quale però si producono 
opere infrastrutturali e innovazioni tecnologiche di livello globale. A fronte delle 
contestuali crisi dei sistemi politici occidentali e delle autocrazie orientali, la Turchia 
diviene modello di democrazia effciente e inclusiva. Inclusiva perché effciente. Via 
di mezzo sostenibile tra le irresolute democrazie europee e le sclerotizzate dittature 
asiatiche. Esempio non solo per le seconde ma ormai soprattutto per le prime. Il 
«modello Erdoãan» non vale (più) solo per arabi e simili, sarà fonte d’ispirazione 
anche per i civili europei – ne è visibile manifestazione la reverente ammirazione di 
cui si riempie il presidente della Repubblica Francese Emmanuel Macron quando 
interagisce con il Reis, in qualunque forma 6. Nemesi imperiale. Cose che capitano.

2. La seconda conseguenza della resa del Pkk si produce naturalmente nella 
geografa curda. Erdoãan lo ha voluto annunciare «con tutta la sincerità di cui sono 
capace: non dimenticatevi che non solo i problemi dei miei compatrioti curdi ma 
anche i problemi dei miei fratelli curdi di Siria e di Iraq sono i nostri problemi. Per 
noi è imprescindibile che anche i miei fratelli curdi di Siria vivano in tranquillità, in 
pace e in sicurezza» 7. Il presidente turco riprende il discorso laddove lo aveva in-
terrotto Öcalan il 21 marzo 2013, quando nel messaggio scritto per il Newroz e 

4. Ibidem.
5. M. ÖVÜR, «Yeni ittifak: AK Parti-MHP-DEM Parti» («La nuova alleanza: Ak parti-Mhp-Partito Dem»), 
Sabah, 13/7/2025.
6. «Erdogan Macron | Turkey’s Erdogan Grabs Emmanuel Macron’s Finger, Doesn’t Let Go», Ndtv, 
18/5/2025.
7. «“Cumhurbaúkanı Erdoãan: «Bugün Türkiye Yüzyılı‘nın kapıları ardına kadar aralanmıútır”», cit.
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letto nella piazza principale di Diyarbakır il leader spirituale del Pkk fece un espli-
cito riferimento ai «curdi, turcomanni, assiri e arabi smembrati in violazione del 
Patto nazionale» 8. Tema ripreso il 25 febbraio scorso nel comunicato con cui Öcal-
an ha ordinato il disarmo e lo scioglimento dell’organizzazione terroristica, metten-
do in chiaro che il Pkk è ormai «anacronistico» 9. Il leader curdo adduce motivazio-
ni nobili. Quando il Partito dei lavoratori del Kurdistan venne fondato, in Turchia 
non c’era la democrazia. Oggi invece c’è, quindi la lotta armata diventa inutile. Così 
come la nascita di uno Stato curdo indipendente. Erdoãan e i suoi apparati concor-
dano. Il Pkk non serve più, perché non serve più il pretesto di una minaccia attua-
le all’integrità del territorio repubblicano per indurre i turchi a scavalcare il confne. 
Da metonimia geopolitica usata come arma contro la Turchia, «curdi» diventa vet-
tore propriamente strategico. Gli effetti della svolta patrocinata da Bahçeli e Öcalan 
non riguardano infatti solo i «curdi interni» (øç Kürtler), che comunque restano 
modello di riferimento imprescindibile per il resto dell’ecumene curda, ma anche 
e soprattutto i «curdi esterni» (Diú Kürtler).

I curdi di Turchia contribuiranno a (ri)scrivere la costituzione dello Stato in cui 
vivono, dispongono da anni di un partito rappresentato in parlamento che più o 
meno informalmente entrerà al governo, sono considerati elemento essenziale 
dell’organismo istituzionale che esercita il monopolio della forza nel territorio in 
cui abitano. I loro dirimpettai se la passano un po’ peggio. I curdi di Siria si sono 
crogiolati per anni nell’illusione che gli americani gli avrebbero fatto fondare uno 
Stato con capitale a Raqqa, e che magari gli avrebbero fatto mettere le mani su un 
pezzo di Iraq. Invece in mano non gli è rimasto neppure il proverbiale pugno di 
mosche. L’inviato di Erdoãan e Trump a Damasco, l’ambasciatore americano in 
Turchia Tom Barrack, non ha usato giri di parole: «Molti americani credono che 
siamo in debito con le Sdf. Ma la vera domanda è: che cosa gli dobbiamo esatta-
mente? Non gli dobbiamo un governo indipendente all’interno di uno Stato. Gli 
dobbiamo un percorso ragionevole nella transizione verso una nuova amministra-
zione» 10. Al massimo, «se vogliono venire in America a vivere con noi possono 
farlo» 11. In termini sostanziali, alle cosiddette Sdf non restano che due alternative: 
sciogliersi nelle Forze armate della Repubblica Araba Siriana o venire obliterate 
dalle Forze armate della Repubblica di Turchia. La prima ipotesi, tuttavia, non è 
un’opzione. L’idea che i terroristi di Mazloum Abdi possano formare addirittura un 
esercito insieme ai tagliagole jihadisti di Aõmad al-Šar‘ è proiezione oppiacea più 
che onirica. Alla seconda ipotesi c’è invece un’alternativa: entrare in Turchia por-

8. «Abdullah Öcalan’ın Newroz mesajının tam metni: “Bu son deãil, yeni bir baúlangıçtır”» («Il testo 
completo del messaggio di Öcalan per il Newroz: “Non è la fne, è un nuovo inizio”»), sendika.org, 
21/3/2013.
9. «Öcalan’ın açıklamasının tam metni» («Il testo completo della dichiarazione di Öcalan»), Diken, 
27/2/2025.
10. «US envoy admits PKK-SDF link, says not obliged to support independence», Daily Sabah, 
11/7/2025.
11. «PKK/YPG should quickly integrate to avoid issues with Türkiye, Syria: US envoy», Daily Sabah, 
12/7/2025.
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tando in dote il proprio territorio, dunque a condizioni che gli arabi di Damasco 
non potrebbero mai concedere.

Ragionamento analogo vale per i curdi di Iraq. Per decenni Mas’ud Barzani e 
i suoi (numerosi) familiari hanno prosperato recitando con la Turchia la parte del 
«curdo buono». Ma ora che il «curdo cattivo» non c’è più e che i rapporti tra Ankara 
e Baghdad sono entrati in una dimensione senza precedenti, i curdi iracheni ri-
schiano concretamente di restare schiacciati tra turchi e arabi. Ancora un anno fa i 
curdi di Siria ambivano a replicare a ovest della linea Sykes-Picot il modello irache-
no. Ora sono i curdi iracheni che dovranno accettare il modello siriano. Subordi-
nazione al governo centrale senza autonomia territoriale. Ed Erdoãan non avrebbe 
ragione per muovere un dito. Ma fnché c’è Turchia c’è speranza. Nel 2017 i curdi 
di Iraq tennero un inutile referendum per un’impossibile indipendenza. Allo stato 
attuale l’ipotesi meno improbabile è che nel 2027 indicano un più ragionevole re-
ferendum per l’adesione del Kurdistan iracheno alla Repubblica di Turchia. Anche 
queste sono cose che capitano.

3. La parabola del Pkk è un caso di studio geopolitico che americani e sfdan-
ti vari della superpotenza dovrebbero mandare a memoria. Il Partito dei lavoratori 
del Kurdistan nasce alla fne degli anni Settanta e avvia le sue azioni armate all’ini-
zio degli anni Ottanta. A cavallo del colpo di Stato del 12 settembre 1980, che 
porta al potere la giunta guidata dal generale Kenan Evren. È il golpe dei «nostri 
ragazzi». Gli americani cominciano a temere la resurrezione della potenza turca, e 
soprattutto la nascente intesa con l’Unione Sovietica. Dunque la scomparsa della 
minaccia che aveva indotto la Turchia a entrare volontariamente nell’impero ame-
ricano. Si propongono di spaccare lo Stato kemalista, di contrapporre ai «kemalisti» 
l’islam politico, di indurre Ankara a espandersi in Medio Oriente e in Asia centrale, 
per farla entrare in rotta di collisione con la Russia, per costringerla a una fatale 
sovraestensione, per farne esplodere le contraddizioni interne 12. Ma i «nostri ragaz-
zi» sono dei trasformisti che usano coloro che credono di usarli. È Evren a coopta-
re Turgut Özal, consigliere economico della giunta che avrebbe dominato la poli-
tica turca dal 1983 al 1993. Annunciando la rinascita di un impero turco esteso 
«dalla Muraglia Cinese all’Adriatico». Ed è sempre Evren a lanciare la sintesi turco-i-
slamica, introducendo la lettura obbligatoria del Corano nelle carceri. Processo che 
lungi dallo spaccare ideologicamente la Turchia genera Recep Tayyip Erdoãan, il 
fglio naturale che Gazi Mustafa Kemal Atatürk non ha mai avuto 13.

È in questo contesto che nasce il Pkk, creatura con la quale gli americani in-
tendono inchiodare la Turchia nella bara anatolica. Öcalan ammette che il 27 no-
vembre 1978, quando il Partito dei lavoratori del Kurdistan venne fondato nel vil-
laggio di Ziyaret (Fîs), nessuno prevedeva la brillante ascesa dell’organizzazione. 
«Parlavamo spesso di “Kurdistan indipendente, unito, democratico”. Ma nessuno 

12. G.E. FULLER, I.O. LESSER, P.B. HENZE, J.F. BROWN, Turkey’s New Geopolitics: From the Balkans to We-
stern China, Boulder 1993, Westview Press.
13. Cfr. D. SANTORO, «Erdoãan fglio di Atatürk», Limes, 7/2023, «Il gran turco», pp. 45-61.
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sapeva cosa fosse, esattamente, questo Kurdistan. (…) Era come scavare un pozzo 
con un ago» 14. Dal 15 agosto 1984, giorno del «primo proiettile», le cose cambiano. 
Öcalan trova chi gli scava il pozzo. I militari turchi stanno al gioco. Nei quindici 
anni successivi combattono l’organizzazione terroristica, assurta a principale mi-
naccia alla sicurezza nazionale, con zelante spietatezza. La guerra provoca circa 
quarantamila morti e tre milioni di profughi interni a causa della distruzione di in-
teri villaggi e quartieri. Bande criminali legate allo Stato eseguono almeno duemila 
esecuzioni extragiudiziali. Quando nel 2000 vengono alla luce le fosse comuni il 
presidente della Repubblica Süleyman Demirel spiega che «lo Stato, per garantire 
la propria sicurezza, ha il diritto di uscire dalle procedure normali». La distinzione 
tra civili e terroristi è molto labile. Le Forze armate turche instaurano nel Sud-Est 
anatolico un regime arbitrario e repressivo. Nel 2002 Doãan Güreú, capo di Stato 
maggiore tra il 1990 e il 1994, ammette di aver dato ordini illegali ai suoi coman-
danti: «Li eseguiremo e li stermineremo ovunque si trovino». Il confitto costa alme-
no un centinaio di miliardi di dollari e nelle sue fasi più acute impone la mobilita-
zione di quasi 300 mila uomini, un terzo dell’allora Esercito turco 15.

Non si è trattato di autismo nazionalista. Facendosi strumentalmente usare 
dagli americani i militari turchi hanno usato il Pkk per perseguire due obiettivi 
propriamente strategici. Primo: abituare la nazione alla guerra, rigenerare lo spirito 
marziale dei turchi ora che il trauma della prima guerra mondiale era stato parzial-
mente metabolizzato, fondere l’integrità del sacro territorio della patria nella pro-
fondità difensiva anatolica. Dunque, indurre la nazione a pensarsi in guerra e a 
immaginarsi oltre i confni repubblicani. Tra il 1979 e il 1998 Öcalan dirige da 
Damasco le azioni terroristiche che martoriano la popolazione turca, mentre dall’i-
nizio degli anni Novanta il quartier generale del Pkk è annidato sui monti Qandøl, 
al confne tra Iraq e Iran. Secondo: stanare la potenziale minaccia curda, miccia 
inesplosa che, prima o poi, avrebbe in ogni caso potuto minare l’unità repubblica-
na, la coesione identitaria della nazione. Facendola esplodere per portarla alle sue 
estreme conseguenze. Se la premessa inaggirabile è che esiste il rischio che i «cur-
di interni» si stacchino della Turchia e si uniscano ai «curdi esterni» in un Grande 
Kurdistan comprensivo di un quarto del territorio repubblicano, se questo è il pe-
ricolo latente, va preso di petto. Per trasformare la minaccia in opportunità. Arriva-
re alla resa dei conti militare e culturale per disarticolare in termini defnitivi non 
tanto il progetto del Pkk quanto qualunque futuro progetto separatista. Destruttu-
rare fno al livello subatomico la prospettiva che uno Stato pancurdo possa dimi-
diare il territorio repubblicano. E a quel punto, una volta arrivati alla resa dei 
conti, è inevitabile che se il Grande Kurdistan non ingloba un pezzo di Turchia la 
Turchia ingloba necessariamente il Grande Kurdistan. Il tutto partendo dal presup-
posto metodologico che i turchi hanno una tradizione statuale bimillenaria, mentre 

14. Cit. in F. YILMAZ, «Varlıãı ønkar Edilen Bir Ülkenin Siyasetini Yapmak: Kürt Özgürlük Hareketi» 
(«Fare la politica di un paese la cui esistenza viene negata: il movimento curdo per la libertà»), Dipnot, 
19-20/2014-15, «Kürdistan», p. 73.
15. Dati e citazioni tratti da H. BOZARSLAN, La Turchia contemporanea, Bologna 2006, il Mulino, pp. 84-87.
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i curdi ne sono privi. Hanno sempre però partecipato non solo di ma soprattutto 
a quella dei loro fratelli di sangue, dai reparti curdi che nel 1071 combatterono a 
Malazgirt nelle Forze armate del sultano Alparslan al soldato curdo dell’esercito 
kemalista che per primo, il 9 settembre 1922, entrò nella øzmir liberata.

All’origine della spettacolare evoluzione dell’industria bellica turca e della re-
cente affermazione della Turchia quale potenza militare eurafrasiatica sta la mattan-
za anatolica degli anni Ottanta e Novanta. È attraverso la guerra senza quartiere al 
Pkk che lo Stato turco (ri)forgia l’indole guerriera dei turchi repubblicani. Ed è con 
la giustifcazione della lotta ai terroristi curdi che vengono promossi lo sviluppo 
dell’industria nazionale degli armamenti e l’acquisizione di sistemi d’arma tecnolo-
gicamente avanzati. Iniziative che in assenza di un Nemico in procinto di sbranare 
la patria sarebbero state eufemisticamente più impopolari. Sotto molti aspetti, l’inte-
sa con Israele di metà anni Novanta era funzionale a questo scopo. Naturalmente 
l’obiettivo strategico era armarsi, il Pkk era un pretesto. Ma i pretesti contano più 
delle necessità oggettive. E usare il Pkk come strumento per rimilitarizzare la nazio-
ne è stata una mossa geniale. All’epoca alla Turchia non mancavano i nemici, su 
tutti Grecia e Siria. Negli anni Novanta i militari turchi basavano il proprio approccio 
regionale sul principio delle «due guerre e mezza». Il problema è che la mezza guer-
ra si poteva combattere, quelle intere no. Greci e siriani non avrebbero mai invaso 
l’Anatolia, né Ankara poteva farsi cacciare dalla Nato o sanzionare dagli Stati Uniti 
invadendo i suoi vicini. E in ogni caso, alla luce della contemporanea guerra tra Iran 
e Iraq, un confitto con Damasco o Atene non sarebbe stato funzionale al proposito 
strategico perseguito dagli apparati turchi. Il Pkk invece lo era. Perché combatteva 
lo Stato turco all’interno delle sue frontiere, dunque era legittimamente combattibile. 
Era un attore non statale, dunque non faceva parte di alleanze, organizzazioni inter-
nazionali eccetera. Ma rivendicava realisticamente la fondazione di un proprio Stato 
all’interno dei confni della Repubblica di Turchia, dunque era equiparabile a un 
esercito straniero che aveva invaso la patria. Da Qandøl o da Damasco. Meglio an-
cora da Washington, Mosca, Gerusalemme o Teheran, dal momento che indiretta-
mente i militari turchi hanno fatto di tutto per permettere alle potenze rivali di ap-
propriarsi del proprio nemico. Così che la nazione sapesse che combattendolo 
combatteva in realtà una guerra di prossimità contro i suoi veri rivali.

La sanguinosa iniziativa produce gli esiti sperati. Il fronte interno vacilla ma 
tiene, la guerra si impone come consuetudine nella quotidianità della nazione, che 
regge il micidiale impatto. Le Forze armate turche non conseguono alcun successo 
militare contro il Pkk, ma ottengono molto di più. L’organizzazione terroristica di-
viene un nemico credibile che controlla di fatto una parte del territorio nazionale 
repubblicano, ha i propri quartier generali nella profondità difensiva anatolica e 
gode del (presunto) sostegno di tutte le potenze globali e regionali. Negli anni 
Ottanta e Novanta lo Stato turco si inventa non tanto un nemico quanto soprattut-
to l’obiettivo di una vittoria che potrà permettergli di inglobare la sua profondità 
difensiva. A quel punto i generali possono chiudere la fase dell’apertura. Approft-
tando dell’intesa con Israele, convincono gli americani a (s)vendergli Öcalan, che 
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dopo una rocambolesca fuga viene scenografcamente «catturato» a Nairobi – si 
narra che l’agente dei servizi segreti che per primo salì sull’aereo dove sedeva 
ignaro il capo dei terroristi curdi reagì alla sorpresa di quest’ultimo dicendogli: 
«Benvenuto in patria» (Memlekete hoú geldin). Segue tregua e necessaria distensione 
dopo quindici anni di guerra devastante. Anche perché ora si tratta di vincere. In 
termini operativi ciò signifca accumulare la potenza necessaria a sconfggere un 
nemico ormai potente e (quasi) sfuggito di mano, sconfggerlo, imporre la pace 
alle proprie condizioni.

È a questo punto che entra in scena Recep Tayyip Erdoãan. L’uomo giusto al 
momento giusto, come spesso gli è accaduto. Il futuro presidente turco è alfere 
delle minoranze discriminate dallo Stato kemalista, si annuncia alternativa al regime 
dei governanti in divisa. È sinceramente convinto che la guerra al Pkk vada chiusa 
con un accordo che inglobi i curdi – naturalmente tutti i curdi, Erdoãan vive la sua 
spensierata giovinezza neo-ottomana – nella «Nuova Turchia». Nel 2000 era stato 
persino costretto a pagare una somma simbolica all’Associazione delle madri dei 
martiri per essersi rivolto pubblicamente al capo del Pkk – comunemente appellato 
come «il capobanda» (elebaúı) o «il capo del terrore» (terörbaúı) – chiamandolo «si-
gnor» (sayın) Öcalan e per aver usato l’espressione «teste» (kelle) 16, normalmente 
usata per i terroristi, in riferimento ai soldati uccisi dal Pkk. Tuttavia anche Erdoãan 
si rende presto conto – viene fatto in modo che si renda conto – che il Pkk può 
ormai sabotare qualsiasi accordo imperiale con i curdi e che la Turchia non dispone 
della forza militare e della potenza geopolitica per sconfggere il nemico.

Ci sono solo due opzioni: rivolgersi a Stati Uniti e Israele o fare da sé. Entrambe 
dall’esito incerto. Ottenere gli armamenti e la tecnologia militare necessari a fare la 
differenza nella regione da Stati Uniti e Israele avrebbe permesso ad Ankara di ac-
corciare i tempi e cementato l’intesa tattica forgiata negli anni Novanta. Tanto Er-
doãan quanto i militari sanno che in realtà si tratta di un’ipotesi irrealistica, che non 
c’è alternativa alla produzione in autonomia dei sistemi d’arma necessari alle Forze 
armate. Ma va comunque percorsa, per creare un clima geopolitico favorevole allo 
sviluppo di un’industria degli armamenti nazionale, soprattutto nell’opinione pubbli-
ca. La successione degli eventi è esemplifcativa. Nel 2007 Baykar viene incaricata 
dalla Presidenza dell’industria della difesa di sviluppare il Bayraktar Tb1, prototipo 
del suo più celebre discendente. Nel 2008 l’amministrazione Bush nega alla Turchia 
la cessione dei droni e dei Patriot. La notizia viene rilanciata con toni apocalittici dai 
media anatolici, che rimarcano come la decisione di Washington sia motivata pro-
prio dal timore che Ankara usi i velivoli senza pilota per combattere il Pkk. Gli ame-
ricani armano i terroristi e lasciano noi disarmati. Bisogna reagire. Il progetto visio-
nario – e all’epoca velleitario – di sviluppare un’industria bellica nazionale guadagna 
un consenso popolare pressoché assoluto. Malgrado comporti un non trascurabile 
impiego di risorse, naturalmente sottratte ai tradizionali ambiti redistributivi. E mal-

16. S. YALÇIN, Kayıp Sicil. Erdoãan’ın Çalınan dosyası (Il registro perduto. Il dossier rubato su Er-
doãan), østanbul 2014, Kırmızı Kedi Yayınevi, pp. 178-179.
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grado sia un’iniziativa quantomeno aleatoria sotto il proflo dell’effcacia dell’esito e 
del tempo necessario a che questo si produca. 

Nel 2009 Erdoãan comincia a lanciare processi di pace, conferenze, simposi e 
quant’altro. Perché bisogna prendere tempo. Aumentare esponenzialmente il costo 
della guerra per il Pkk, fno a quando la Turchia sarà pronta a combatterla per vin-
cerla. È tutta fuffa, ma fuffa geopolitica. Perché l’allora primo ministro turco capisce 
due cose. La prima è che nell’ecumene turca – non solo tra i «kemalisti» ma anche tra 
i suoi sostenitori – ci sono forti resistenze a un accordo che legittimi il Pkk. I turchi 
vogliono vincere. L’ecumene curda accoglie invece con entusiasmo qualunque pro-
posta di pace da parte dello Stato, manifestando crescente disagio nei confronti 
dell’organizzazione terroristica. Perché i curdi si fdano di Erdoãan. Tanto che nel 
2017, a guerra nuovamente in corso, l’opinione pubblica curda attribuirà in egual 
misura allo Stato e al Pkk le responsabilità del confitto 17. È a questo punto che l’al-
lora primo ministro turco capisce di avere i curdi in pugno, dunque di poter vincere 
la partita una volta ottenute le armi per sconfggere il Pkk. Ed è a questo punto che 
(anche) i militari realizzano che il Reis è il (comandante in) capo necessario.

4. La transizione dal mediogioco all’end game si compie tra il 2014 e il 2015. 
Anche in questo caso la successione degli eventi è lineare. Nell’agosto 2014 il 
Bayraktar Tb2 supera il test del volo. A ottobre gli Stati Uniti si alleano formalmen-
te con il Pkk nell’Alta Siria. Nel febbraio 2015 Erdoãan fa naufragare il «processo di 
soluzione», sconfessando l’incontro di Palazzo Dolmabahçe tra la delegazione del 
governo che comprendeva il ministro dell’Interno e i deputati dell’allora Hdp che 
formavano il «comitato di ømralı». A luglio lo Stato turco e il Pkk – forte del sostegno 
americano e ignaro dei progressi dell’industria militare anatolica – decidono di 
comune accordo di riprendere la guerra. A dicembre i Bayraktar Tb2 sparano i 
loro primi missili – pochi giorni prima l’Aeronautica turca aveva abbattuto un Su-24 
russo al confne con la Siria. Si torna al 1984. Ma si tratta di una guerra diversa ri-
spetto a quella degli anni Ottanta e Novanta. Lo scopo non è alimentare l’insurre-
zione curda ma annientarla. L’obiettivo è vincere.

Se negli anni Ottanta e Novanta la distinzione tra miliziani e civili era eufemi-
sticamente sfumata, ora la Turchia pone massima attenzione alle conseguenze 
delle sue azioni militari sulla popolazione civile. Le Forze armate turche martellano 
il Pkk dentro e fuori dai confni nazionali, lo lavorano ai fanchi, ne disarticolano 
la rete logistica, ne smembrano l’infrastruttura militare, lo separano fsicamente dal 
suo retroterra urbano. Dopo la prima guerra del Golfo la Turchia aveva realizzato 
molteplici e regolari incursioni aeree in Iraq, mentre nel 1998 aveva minacciato di 
invadere la Siria inviando carri armati e missili al confne. Raggiungendo con il 
regime di al-Asad l’accordo di Adana, che consente alle Forze armate turche di 
realizzare operazioni antiterrorismo fno a cinque chilometri di profondità in terri-

17. «Managing Turkey’s PKK Confict: The Case of Nusaybin», International Crisis group, Report n. 
243, 2/5/2017.
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torio siriano. Ankara aveva provato a scavalcare la frontiera, ma l’ostacolo si era 
rivelato (quasi) insormontabile.

Dal 2015 cambia tutto. Dopo il fallito golpe del 15 luglio inizia la stagione 
delle operazioni oltreconfne. Il 24 agosto 2016 – nel cinquecentesimo anniversario 
della battaglia di Mercidâbık – la Turchia occupa l’area di A‘zåz e Ãaråbulus. Farà 
lo stesso ad ‘Afrøn, a «est dell’Eufrate» e a Idlib. Così come nell’Alto Iraq, dove in-
stalla decine di basi e centinaia di soldati. Il confne scompare. La geografa curda 
– tutta la geografa curda – diviene campo di battaglia. Dunque terreno di conqui-
sta. Ankara si accomoda nella sua profondità difensiva, tramutandola in periferia 
del territorio nazionale. E contestualmente assurge allo status di grande potenza. 
Diviene attore decisivo in tutti i principali fronti eurafrasiatici, dalle Libie ai Cauca-
si, dalle Ucraine alle Afriche profonde. Irretisce la Russia, (ri)conquista la fducia 
dell’America. Tutto un altro mondo rispetto al biennio 2014-15, quando il Pkk as-
surgeva a tutti gli effetti a potenza mediorientale e a interlocutore privilegiato di 
Stati Uniti ed europei, mentre la Turchia diveniva paria dell’Occidente. Erdoãan si 
prepara all’end game. 

Nel marzo 2024, alla vigilia della storica visita del presidente turco a Baghdad, 
l’Iraq mette il Pkk fuori legge18. A novembre Trump vince le elezioni presidenziali 
in America. A dicembre i turchi entrano a Damasco e il tycoon riconosce immedia-
tamente la conquista. Game over. E anche le modalità della pace sono molto diver-
se rispetto al periodo 2009-15. La Turchia non negozia, impone. Bahçeli ordina a 
Öcalan quello che deve dire. Öcalan comanda al Pkk di fare quello che dice 
Bahçeli, il capo dei Lupi grigi.

Ma l’effetto più strategico della resa del Pkk è che quest’ultimo si porta nella 
tomba il progetto nazionale curdo. Dopo la disfatta dell’organizzazione terroristica 
fondata da Abdullah Öcalan qualsiasi iniziativa volta a promuovere l’identità curda 
attraverso la violenza e il terrorismo sarà destinata all’impopolarità, dunque al falli-
mento. Ankara ha volontariamente spinto i curdi alla resa dei conti: vi mettiamo 
nelle condizioni ideali, vediamo se riuscite a unirvi e a fondare uno Stato. Risultato: 
il disastro. I curdi iracheni di Barzani hanno fatto comunella con i turchi contro i 
curdi del Pkk, mentre i curdi di Siria si sono fatti gli affari loro, possibilmente a spe-
se degli altri curdi. E non è mancata la beffa, la guerra tra i Kurdistan per briciole di 
Kurdistan. Vedi ad esempio gli scontri a fuoco tra il Pkk siriano e i peshmerga ira-
cheni nella terra di nessuno dove un tempo correva la frontiera tra Siria e Iraq.

All’inizio degli anni Ottanta la Turchia era tormentata dalla latente minaccia se-
paratista dei «curdi interni», spada di Damocle che avrebbe potuto decapitare la Re-
pubblica in qualunque momento senza preavviso. Era costretta nella ridotta anatoli-
ca, attorniata dai «curdi esterni» e da arabi ostili. Non sapeva fare la guerra, non po-
teva imporre la pace. Media potenza dedita alla sopravvivenza. Nel giro di quaran-
tacinque anni Ankara ha fatto e disfatto la «questione curda», demolendola tanto 

18. E. AKIN, «Iraq bans PKK as security ties with Turkey gain momentum», Middle East Monitor, 
14/3/2024.
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sotto il proflo militare quanto sotto quello culturale. Accasandosi nella sua profon-
dità difensiva, inglobando geopoliticamente il Grande Kurdistan. E diventando nel 
processo una grande potenza. Senza il Pkk, tutto questo sarebbe stato verosimilmen-
te impossibile. In assenza di una minaccia attuale all’integrità del sacro territorio 
della patria che si manifestava sanguinosamente nella quotidianità della nazione 
sarebbe stato molto più arduo rigenerare la disponibilità dei turchi ai sacrifci intrin-
seci alla guerra. E testarne i limiti. Così come convincerli a imbarcarsi in un masto-
dontico, inizialmente oneroso e incerto programma di riarmo. E a spingersi oltre i 
propri confni, con tutti i rischi e i pericoli che ciò (ha) comporta(to). Le genetiche 
ambizioni imperiali e le latenti ostilità con Siria e Grecia non sarebbero state suff-
cienti. Perché le collettività vivono di istinti, non di strategia. Il compito degli strate-
ghi è convogliare gli istinti verso la strategia, stimolare impulsi a essa funzionali.

Il Pkk – entità di per sé inutile e priva di valenza strategica – è stato il vetto-
re della resurrezione geopolitica della Turchia. Senza il Pkk, la Turchia non sareb-
be (riuscita a diventare) una grande potenza militare. È questa la morale della 
favola curda.

5. Solo alla luce del «modello Pkk» si può (provare a) comprendere l’approccio 
di lungo periodo della Turchia, il fne strategico delle sue scelte geopolitiche. Spes-
so incomprensibili, o apparentemente irrazionali. Due esempi su tutti. Primo: l’ab-
battimento del Su-24 russo al confne turco-siriano nel 2015. A dieci anni dal po-
tenzialmente letale incidente del 24 novembre, Ankara ha non solo preservato la 
fondamentale cooperazione tattica con Mosca ma anche ribaltato a proprio favore 
i rapporti di forza con il potente vicino. Tanto che infne Putin è stato costretto a 
spostarsi dalla profondità difensiva anatolica. Secondo: l’acquisto degli S-400 russi 
nel 2017 e la contestuale esclusione dal programma degli F-35 da parte degli Stati 
Uniti. Otto anni dopo, la Turchia non ha più bisogno dei caccia di quinta genera-
zione americani perché dal 2028 inizierà a produrre in serie i Kaan. E nel frattempo 
riuscirà verosimilmente a ottenere gli F-35 19. Anche alla luce del fatto che non ha 
mai usato né mai userà gli S-400, esclusi dal progetto Cupola d’acciaio 20. I missili 
russi servivano esclusivamente a farsi escludere dal programma dei caccia ameri-
cani. Vale lo stesso ragionamento del 2008: l’America ci lascia disarmati, non ab-
biamo altra scelta che fare da noi. Molto banalmente, se la Turchia avesse ottenuto 
gli F-35 non avrebbe avuto alcun incentivo a sviluppare i Kaan. All’epoca era 
opinione comune che la perdita dei caccia di quinta generazione fosse per Ankara 
una sconftta strategica netta, dal momento che Grecia, Israele e arabi del Golfo li 
avrebbero avuti nei loro arsenali. Oggi la Turchia produce i suoi velivoli da guerra, 
Israele non è in grado di farlo, mentre Grecia e arabi del Golfo non sanno nemme-
no da che parte si comincia.

19. R. SOYLU, «Turkey puts the brakes on F-16 deal in favour of F-35s», Middle East Eye, 15/4/2025.
20. C. KASAPOÃLU, «Çelik Kubbe: KORKUT’tan SøPER’e kadar» («La Cupola d’acciaio: dai Korkut ai Si-
per»), Anadolu Ajansı, 21/8/2024.



IMPARARE DALLA TURCHIA È IMPARARE A VINCERE

282

Ed
ir
n
e

B
u
rs
a

İz
m
ir

K
o
n
ya

A
d
an

a

Is
ta
n
b
u
l

A
n

k
a

ra

B
u

c
a

r
e

s
t

S
o

f
a

T
b

il
is

i

B
a

k
u

D
a

m
a

s
c

o

B
e

ir
u

t

Y
e

r
e

v
a

n

Er
zu
ru
m

Sa
m
su
n

K
ra
sn
o
d
ar

Se
b
as
to
p
o
li

C
R

IM
EA

C
o
st
an

za

V
ar
n
a

B
u
rg
as

Tr
ab

zo
nB
at
u
m
i

D
iy
ar
b
ak
ır

M
o
su
l

A
le
p
p
o

G
az
ia
n
te
p

A
n
ta
ky
a

M
er
si
n

A
n
ta
ly
a

K
ir
kū

k

A
rb
īl

Ta
b
ri
z

R
O

M
A

N
IA

B
U

L
G

A
R

IA

G
R

E
C

IA

G
E

O
R

G
IA

A
Z

E
R

B
A

IG
IA

N

IR
A

N

T
U

R
C

H
I

A

F
E

D
. 

R
U

S
S

A

IR
A

Q

L
IB

A
N

O

C
IP

R
O

S
IR

IA

M
a

r
 

N
e

r
o

M
a

r

C
a

s
p

i
o

M
a

r
 

M
e

d
i

t
e

r
r

a
n

e
o

C
o

n
f

n
i a

tt
u

a
li

A
ss

e 
M

ed
it

er
ra

n
eo

-K
u

rd
is

ta
n

ir
a

ch
en

o

C
o

n
f

n
i d

el
la

 T
u

rc
h

ia
 s

ec
o

n
d

o
 

il 
P

a
tt

o
 n

a
zi

o
n

a
le

 a
p

p
ro

va
to

 n
el

 1
9

2
0

L
A

 G
R

A
N

D
E

 T
U

R
C

H
IA

 D
I 

A
T

A
T

U
R

K
 (

P
A

T
T

O
 N

A
Z

IO
N

A
L

E
)



LA PACE SPORCA

283

A proposito di Grecia e Israele, può essere utile collocarci nel presente e pro-
vare a scrutare il futuro anziché rivolgerci al passato. Prevedere anziché spiegare. 
A partire appunto dalle priorità strategiche della Turchia. Patria Blu e territori del 
Patto nazionale. Egeo e Mediterraneo orientale, Aleppo e Mosul. Dopo gli inciden-
ti del 2020, nell’ultimo biennio le relazioni tra Ankara e Atene sono entrate in un 
clima di distesa cooperazione inaugurata dalla visita di Erdoãan oltre Egeo del di-
cembre 2023. Avvenuta in un clima molto diverso dalla precedente trasferta del 
2017, quando il presidente turco battibeccò prima con il presidente Prokopis Pa-
vlopoulos sul trattato di Losanna del 1923 e poi con il primo ministro Alexis Tsipras 
sullo status di Cipro 21. Esattamente sei anni dopo Erdoãan ha usato toni diversi, 
stabilendo che la Dichiarazione sulle buone relazioni di vicinato frmata con Mitso-
takis segna l’inizio di una «nuova èra» che permetterà ai due vicini di risolvere le 
annose controversie bilaterali, incluse la questione cipriota e lo sfruttamento delle 
risorse sottomarine. «Nessun problema è irrisolvibile, possiamo diventare esempio 
per il mondo intero» 22. Tutto è bene quel che fnisce bene. A parte il fatto che fnirà 
male. Erdoãan esibisce la piuma oggi per legittimare l’uso del ferro domani. Vi 
stiamo trattando bene, siamo ben disposti nei vostri confronti, vi offriamo la coge-
stione dei (vostri) mari, rispetto alle rivendicazioni della Patria Blu è una conces-
sione non da poco. Quindi anche voi dovete (con)cederci qualcosa, riconoscerci 
parte del vostro territorio marittimo. Ma per i greci la Patria Blu non può essere il 
punto di partenza negoziale, né Atene può accettare come concessione la rinuncia 
di Ankara a parte di ciò che non ha. Men che meno (con)cedere alla Turchia anche 
solo mezzo metro quadrato di Egeo, pena ritrovarsi i turchi a Salonicco. Non pas-
serà dunque molto prima che Ankara tornerà ad accusare Atene di boicottare la 
riconciliazione, di avanzare pretese «massimaliste», di essere in malafede. Ci abbia-
mo messo tutta la buona volontà possibile, le abbiamo tentate tutte, ci abbiamo 
provato con le buone. Siamo disposti a fare concessioni, voi no. Non ci lasciate 
altra scelta che farvi ragionare con le cattive. 

Notevole in tal senso la mappa della Patria Blu disegnata dall’Università di 
Ankara e sottoposta dal governo turco all’Unesco 23. Al di là delle rivendicazioni 
territoriali, nella carta vengono indicate con estrema precisione le aree nelle quali 
la compagnia petrolifera nazionale cercherà il petrolio, quelle dove correranno i 
cavi sottomarini, le zone marine protette eccetera. La Turchia non solo rivendica le 
acque greche, ma sa già esattamente cosa farci. Mentre i piani per l’invasione della 
Tracia occidentale e delle isole restano operativi 24. E a quel punto – tra cinque, 
dieci, venti o trent’anni – Ankara sarà tra i principali fornitori di armamenti e di 

21. «Confrontational Erdoãan stuns Greek hosts on Athens visit», The Guardian, 7/12/2017.
22. «Erdoãan hails “new era” of friendship with Greece on historic visit to Athens», The Guardian, 
7/12/2023.
23. S.D. DINÇER, «Türkiye Deniz Mekansal Planlaması Haritası, IOC-UNESCO nezdinde Türkiye ta-
rafından tescil ettirildi» («La Turchia ha registrato presso la Coi dell’Unesco la Mappa della pianifca-
zione dello spazio marittimo della Turchia»), Anadolu Ajansı, 17/6/2025.
24. A. BOZKURT, «Turkey’s invasion plans for Greece thwarted by US, France, provoking angry outbur-
sts from Erdogan», Nordic Monitor, 28/4/2025.
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energia di molti paesi europei, avrà stretto strategiche partnership industriali, mili-
tari e tecnologiche con le principali potenze continentali, controllerà i fussi migra-
tori e commerciali verso il Vecchio Continente. Chi correrebbe in aiuto dei greci, 
che in fn dei conti se la sono cercata rifutando di «negoziare» con la Turchia 
quando potevano farlo?

Specularmente, Ankara e Gerusalemme sembrano sull’orlo della guerra 25. Ne-
tanyahu e i suoi apparati trattano la Turchia come il prossimo Iran, narrandola 
minaccia potenzialmente esiziale alla sopravvivenza dello Stato ebraico. Erdoãan 
risponde con un violento embargo commerciale e sfdando quotidianamente Isra-
ele. Le due superpotenze regionali minacciano di darsele di santa ragione. Ma a 

25. D. SANTORO, «La Turchia si prepara alla guerra», Limes, 6/2025, «Corsa alla Bomba», pp. 119-131.
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ben vedere non esiste un solo motivo geopolitico per il quale Israele dovrebbe 
fare la guerra alla Turchia, men che meno viceversa. Anzi. Il Medio Oriente sta 
diventando un buco nero. La Siria resta avvolta nel caos, come il Libano. L’Iraq sta 
in piedi per miracolo, la Giordania vacilla. Il carico è troppo gravoso, bisogna spar-
tirlo con qualcuno. L’Iran è ormai fuori gioco, la Russia non ha la forza per tenere 
banco insieme alla Turchia. Non c’è dunque alternativa a Israele. A voi Damasco, 
a noi Aleppo. Tanto per cominciare, poi si vedrà. 

Erdoãan non può però invitare Netanyahu al külliye di Ankara e spartirsi la 
Siria con il primo ministro israeliano sorseggiando un çay. La spartizione turco-i-
sraeliana del Medio Oriente presuppone un’infessibile rivalità. Ma, di nuovo, una 
rivalità strategica. Pensare come i persiani di prendersi tutto e non lasciare nulla a 
nessuno è strategicamente demenziale. Quantomeno fnché i tuoi nemici sono in 
grado di combatterti e magari sconfggerti. La lettura dei tempi di gioco è decisiva. 
Tanto che la Turchia, mentre sta ancora cercando di capire se l’intesa mascherata 
con Israele è praticabile, già pregusta il terzo tempo. Tra mezzo secolo lo Stato 
ebraico esisterà ancora? Soprattutto, sarà in grado di digerire una metropoli araba? 
Come insegna la parabola del Pkk, accordarsi con Gerusalemme oggi per (con)
cedergli Damasco domani può signifcare conquistare Damasco e Gerusalemme 
dopodomani.

Ed è proprio questo approccio a rendere vincente il disegno imperiale della 
Turchia. Ankara è oggi l’unica (grande) potenza in grado di fssare obiettivi geopo-
litici di lungo periodo funzionali alla propria grande strategia, generare le risorse 
necessarie a raggiungerli, incastrare le dimensioni tattica e strategica delle proprie 
iniziative, governare le inevitabili contraddizioni tra i due piani. È l’eccezionalità 
del successo in questo banale esercizio collettivo che chiamiamo strategia a rende-
re eccezionale l’eccezionalismo turco. 
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Delhi ambisce ad affermarsi quarta potenza mondiale, grazie 
all’ascesa economica, alla demografia e al rango strategico. Per 
questo non si allinea con nessuno, salvo che con i propri interessi. 
La delusione Trump, il pericolo pakistano e l’invadenza cinese.

 
LE ACROBAZIE 
DELL’INDIA di Lorenzo DI MURO

1. IN UN MONDO IDEALE, L’INDIA VORREBBE

trovare un modus vivendi con la Cina affnché ognuna goda di una propria sfera 
di infuenza in Asia. Continuare a consolidare la relazione con l’America, nevralgi-
ca per lo sviluppo della sua economia e difesa. Preservare gli storici rapporti con 
la Russia, utili in termini militari, energetici e come contrappeso a quelli con Pechi-
no e Washington. Obiettivo: proseguire la portentosa crescita economica e al con-
tempo creare un ordine internazionale multipolare. Spiega nel suo The Indian 
Way: Strategies for un Uncertain World – titolo quanto mai azzeccato – il sagace 
ministro degli Esteri Subrahmanyam Jaishankar: «Questo è il tempo di ingaggiare 
l’America, gestire la Cina, rassicurare la Russia». Diversifcando il più possibile il 
ventaglio dei partenariati e traendo vantaggio dalla competizione tra i pesi massimi 
della geopolitica per assicurare a Delhi un posto al tavolo dei grandi.

Ma gli strateghi indiani sono tutto fuorché idealisti. Sono convinti, come riba-
dito recentemente da Jaishankar, che le grandi potenze valutino le proprie mosse 
unicamente alla luce dell’interesse nazionale. E che con Donald Trump nuovamen-
te alla guida della superpotenza a stelle e strisce potrebbe concretizzarsi, se non un 
vero e proprio concerto Usa-Cina-Russia, un qualche intendimento tattico a detri-
mento dell’India. Cosa si aspettano in realtà a Delhi? La Repubblica Popolare sem-
pre più aggressiva e intenta a estrofettersi nel cortile di casa indiano, terrestre e 
marittimo, incurante delle esigenze securitarie di Delhi. Gli Usa inclini a usare 
meno carote e molto più bastone, disponibili a rafforzare la collaborazione bilate-
rale a patto che l’India accolga i desiderata del tycoon e vieppiù inaffdabili su 
questioni esistenziali come il Pakistan o il commercio nei settori critici per lo svi-
luppo nazionale, dalla manifattura ad alto valore aggiunto alle tecnologie emergen-
ti a uso duale. La Federazione Russa sempre meno rilevante e più vicina alla Cina, 
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quindi meno capace e disposta a fornirle quegli asset che l’hanno resa un partner 
privilegiato sin dall’indipendenza, nel 1947.

La postura dell’amministrazione Trump, l’Operazione Sindoor contro i terroristi 
in territorio pakistano e i conseguenti scontri con le forze di Islamabad del maggio 
scorso sono stati una cartina tornasole. Hanno confermato il rovescio della medaglia 
della strategia del «multi-allineamento» che vede l’India battitore libero, intenta a 
sfruttare le «contraddizioni» del nostro tempo nella sua rincorsa alla potenza: Delhi 
sa che le altre potenze useranno l’India esattamente come l’India le usa per i propri 
interessi. Quando la partita diventa esistenziale, può contare solo su sé stessa.

Certo, il Subcontinente può vantare potenzialità demografche, economiche, 
geografche con pochi paragoni al mondo. È una portaerei naturale posta al centro 
delle rotte indo-pacifche, sta ammodernando le sue Forze armate ed è dotata del-
la Bomba. È il paese più popoloso del globo (1,425 miliardi di persone) e quello 
con la più numerosa popolazione giovane (oltre il 65% dei cittadini ha meno di 35 
anni). Ha un’economia in crescita che, stando al Fondo monetario internazionale 
(Fmi), quest’anno scalzerà il Giappone come quarta al mondo ed entro il 2028 la 
Germania come terza. Economia peraltro meno dipendente dai singoli mercati 
esteri e meno esposta alle crisi sistemiche. Eppure la Repubblica di India esiste in 
una regione dove la stabilità – precondizione dello sviluppo, Cina docet – non è di 
casa, per usare un eufemismo, viste la presenza di vicini come Pakistan e Repub-
blica Popolare e soprattutto la partita tra la superpotenza americana e lo sfdante 
cinese. Inoltre, dipende da Pechino per le forniture in comparti strategici e da 
Washington in termini di deterrenza anticinese e di libertà di navigazione in quello 
che Delhi pure percepisce come mare suum. 

Per questo l’India si propone come attore non occidentale né anti-occidentale 
(quali Pechino e Mosca). Come potenza responsabile ma infessibile. Per metterla 
con il primo ministro Narendra Modi, «nell’instabilità globale l’ascesa dell’India è un 
raggio di speranza». Ma le fondamenta su cui poggia l’ascesa indiana sono tutt’altro 
che cementate. E la sua adesione a consessi contrapposti, dal Quad e dal G7 (dove 
Delhi è ospite fssa) all’Organizzazione per la cooperazione di Shanghai (Sco) e ai 
Brics, invece di renderla «Guru del mondo» rischia di presentare il conto. Specie 
con il ritorno di Trump alla Casa Bianca. 

2. Andiamo per ordine e analizziamo, dalla prospettiva indiana, lo stato dell’ar-
te ai tre lati del triangolo Usa-Cina-Russia. Cominciamo dalla superpotenza a stelle 
e strisce, socio obbligato (e inaffdabile). 

Americani e indiani non hanno mai avuto tanto bisogno gli uni degli altri. 
Condividono anzitutto l’esigenza di contrastare l’ascesa cinese, meglio: di gestirla 
in modo confacente agli interessi strategici di entrambi. Ecco perché, a prescindere 
che a occupare la Casa Bianca fosse Obama, Trump o Biden, l’America è diventa-
ta un socio fondamentale per la difesa indiana. Passi avanti sostanziali sono stati 
fatti in termini di condivisione di intelligence, cessione di tecnologia e assetti belli-
ci made in Usa, accesso delle rispettive Marine agli scali portuali indo-pacifci. 
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Convergenza testimoniata dalle esercitazioni congiunte: l’India ne effettua con gli 
Usa più di qualsiasi altro paese – lunga lista che include la Federazione Russa. 

Anche sul versante economico, i rapporti bilaterali non sono mai stati così 
foridi. Gli Usa sono da quattro anni il principale partner commerciale dell’India, 
oltre che una delle sue fonti primarie di investimenti esteri. L’India ha negli Usa il 
suo primo mercato d’esportazione, con tassi che raggiungono il 54% nel campo dei 
software e relativi servizi, mentre per l’America gli indiani costituiscono la princi-
pale fonte di manodopera qualifcata, posto che rappresentano circa un quarto dei 
lavoratori nei campi Stem (scienze, tecnologia, ingegneria, matematica). Senza 
contare che la diaspora indiana è oggi la seconda più numerosa negli States e la 
prima per livello medio di reddito e di istruzione, come dimostra il suo crescente 
peso nella vita politico-economica americana. E alcune delle fgure chiave della 
nuova amministrazione, come il segretario di Stato Marco Rubio, sono falchi anti-
cinesi, fautori di una maggiore cooperazione con l’India.

Modi sperava che, visti gli incoraggianti trascorsi del primo mandato Trump e 
la «meravigliosa» relazione bilaterale sbandierata da entrambi i leader, i rapporti con 
Washington non avrebbero attraversato particolari turbolenze, al netto della retori-
ca incendiaria del tycoon. Nel corso della precedente amministrazione del magna-
te newyorkese infatti erano stati siglati accordi chiave nel campo della sicurezza e 
dell’industria della difesa (Lemoa, Comcasa, Isa). L’India si era vista assegnare lo 
status di Strategic Trade Authorization Tier-1, che garantisce accesso agevolato alla 
tecnologia militare americana e a quella duale. Il Quad con Giappone e Australia 
era stato rivitalizzato, con l’obiettivo di contenere la proiezione della Cina. Tanto 
che il leader indiano è stato tra i primi a essere ricevuto dopo l’insediamento di 
Trump alla Casa Bianca nel febbraio 2025. Durante il faccia a faccia, Trump e Mo-
di hanno concordato di fnalizzare entro la fne dell’anno un piano commerciale 
quinquennale con l’obiettivo di raddoppiare l’interscambio portandolo a quota 500 
miliardi entro il 2030, a partire dal comparto degli armamenti e dell’energia, nei 
quali è stato chiesto a Modi di aumentare le importazioni da Oltreoceano riducen-
do il defcit statunitense. Si sono scambiati parole al miele sulla rispettiva leader-
ship e sulla possibilità di trovare un’intesa commerciale. Hanno convenuto di au-
mentare gli sforzi per implementare il fantomatico progetto Imec, corridoio multi-
modale India-Medio Oriente-Europa, pensato come alternativa al Canale di Suez e 
alle vie della seta cinesi ma bloccato dai confitti mediorientali. 

Peccato che allo stesso tempo Trump abbia defnito l’India «regina dei dazi» e 
minacciato di applicare barriere tariffarie al 26% contro il gigante asiatico. Inoltre, 
il 15 maggio, giorno successivo all’accordo tra Foxconn e India per espandere la 
produzione di iPhone nel Subcontinente – già aumentata esponenzialmente a par-
tire dal 2019, tanto che oggi l’India ne assembla circa il 20% del totale globale, di 
cui il grosso fnisce negli Usa – Trump ha promesso di imporre dazi del 25% a 
Apple. Approccio cui Delhi ha risposto adottando una postura conciliante ma riso-
luta. Ha aumentato esponenzialmente l’acquisto di idrocarburi Usa (+270% nei 
primi quattro mesi del 2025) e decrementato i suoi dazi in alcuni dei settori ogget-
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to degli strali di Trump. Adoperandosi per addivenire a un accordo, quantomeno 
parziale. Sicché l’inquilino della Casa Bianca non ha – per ora – inviato a Delhi una 
delle sue famigerate lettere e ha posticipato il termine per il raggiungimento di 
un’intesa. Frattanto l’India ha intensifcato la sua diversifcazione commerciale ver-
so l’Asia, l’Africa e l’Ue, con la quale ha tenuto il primo Dialogo strategico e dato 
nuovo impulso al negoziato per un accordo di libero scambio (mentre ne frmava 
uno analogo con il Regno Unito dopo tre anni di negoziato). E ha notifcato all’Or-
ganizzazione mondiale del commercio di riservarsi il diritto di reciprocare i dazi 
sulle importazioni dagli Usa. 

Al di là delle diatribe commerciali, l’India è rimasta scottata dal trattamento 
riservatole dall’inquilino della Casa Bianca nel quadro delle scaramucce militari 
con Islamabad. Il tycoon non solo si è intromesso nella diatriba, che per Delhi 
deve restare affare squisitamente bilaterale, ma si è persino arrogato un ruolo 
decisivo – seccamente smentito da Jaishankar – nel raggiungimento del cessa-
te-il-fuoco. Così squalifcando la presunta superiorità militare di Delhi come mo-
tivo della tregua e dipingendo indirettamente Modi come sensibile alle pressioni 
esterne, a benefcio delle opposizioni indiane, che hanno descritto il primo mini-
stro come «arrendevole» alle richieste americane. Un’onta per un paese straordina-
riamente orgoglioso della sua sovranità e profondamente segnato dal coloniali-
smo occidentale. Ecco perché nei circoli dell’estremismo indù, imperniato sulla 
Rss (Associazione dei volontari della nazione) sorella del Bjp (Partito del popolo 
di Bharat) di Modi, l’America è tornata a essere oggetto di critiche, dipinta come 
un attore inaffdabile. Come se non bastasse, mentre gli eserciti di Delhi e Islama-
bad si bersagliavano con colpi di artiglieria e missili, l’Fmi – in cui Washington 
detiene un potere di veto – sbloccava una doppia tranche da 2,4 miliardi in favo-
re del governo pakistano. Dulcis in fundo, a tregua siglata, il magnate newyorke-
se equiparava «le due grandi nazioni dell’India e del Pakistan» e riceveva alla Casa 
Bianca – prima volta per un presidente americano – il capo delle forze pakistane 
Asim Munir per «ringraziarlo» di aver posto fne all’escalation. Insomma, gli india-
ni hanno avuto prova che il governo Trump II accampa pretese molto più strin-
genti delle precedenti amministrazioni e che degli americani non ci si può fdare 
sino in fondo.

Veniamo alla Cina, incubo geopolitico e partner economico. 
La Repubblica Popolare costituisce per l’India la principale minaccia strategica. 

Due sedicenti Stati civiltà e campioni del multipolarismo, profondamente naziona-
listi e autocentrati, in indiscutibile ascesa. Con il caveat che la Repubblica Popola-
re, la macchina diplomatica indiana non ne fa mistero, è più avanti nella sua traiet-
toria di sviluppo economico e militare. L’India vorrebbe essere riconosciuta dal 
vicino come attore parigrado, mentre Pechino sente di avere altro rango e punta a 
costruire un ordine asiatico sinocentrico. Inaccettabile per gli indiani, per motivi 
strategici e identitari. 

La rivalità sino-indiana è strutturale e non è mera funzione della contesa sui 
confni, la cui stabilizzazione pure è «alla base di qualsiasi normalizzazione con 
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Pechino», assicurano nella capitale indiana. Altrimenti non si spiegherebbe perché, 
ad esempio, la Cina di fatto accetti la linea MacMahon, eredità britannica, in rela-
zione alle frontiere col Myanmar mentre rifuti di fare altrettanto nel caso dell’India. 
Come recita l’adagio cinese, «due tigri non possono abitare la stessa montagna». A 
riprova della loro «amicizia di ferro», Pechino si è schierata apertamente con l’alle-
ato pakistano impegnato nelle ostilità con l’India, ai livelli diplomatico e militare. 
Contestualmente ha continuato a costruire infrastrutture a uso duale alle frontiere 
e a rinominare località nello Stato indiano dell’Arunachal Pradesh, che stando ai 
cinesi è parte del «Tibet meridionale». Gli indiani sono anche stati costretti a rifu-
tarsi di frmare il comunicato congiunto seguito al vertice Sco di fne giugno dato 
che, per volere della Cina (e della Russia, i cui rapporti con Pechino e Islamabad 
sono in fase ascendente), non menzionava alcuna condanna degli attentati perpe-
trati ad aprile a Pahalgam, nel Kashmir indiano. 

Eppure, i rapporti sino-indiani sono in via di miglioramento dopo che a fne 
2024 le parti hanno raggiunto un accordo in principio per completare la de-escala-
tion ai confni. Tanto che nel giugno di quest’anno il ministro della Difesa indiano 
Rajnath Singh si è recato in Cina per la prima volta dal 2013. Allora, a visitare la 
Repubblica Popolare era stato il predecessore A.K. Antony, prima che la relazione 
bilaterale iniziasse a incancrenirsi. A inizio luglio invece è stata la volta di Jaishan-
kar, che è volato nella Repubblica Popolare per la prima volta dal 2020. Ovvero da 
quando, nel pieno dell’epidemia di Covid, i cinesi si sono appropriati di almeno 
mille chilometri quadrati di territorio fno ad allora in mano indiana scatenando la 
reazione di Delhi, che ha reciprocato lo spiegamento di truppe ai confni e ha ten-
tato di arginare la penetrazione di Pechino nei settori strategici della sua economia. 
Dopo aver incontrato l’omologo Wang Yi e il presidente Xi Jinping, il capo della 
diplomazia indiana ha citato i «buoni progressi» nella normalizzazione dei rapporti 
bilaterali, raffgurato la stabilità nella relazione col vicino come «vantaggiosa per 
entrambi i paesi e per il mondo» ed esortato la controparte a adottare una visione 
«lungimirante».

Delhi è consapevole del differenziale di potenza con la Cina e della dipenden-
za dalla sua economia. Fare affari con Pechino è necessario ai piani di sviluppo di 
cui è alfere il governo Modi, che intende trasformare l’India in «nazione sviluppa-
ta» entro il 2047, centenario dell’indipendenza. L’ultimo rapporto industriale india-
no statuisce senza mezzi termini che «per inserirsi nelle catene di fornitura globa-
li… è inevitabile inserirsi nelle catene di fornitura cinesi». Concetto ripetutamente 
enucleato da Jaishankar, secondo cui sarebbe delittuoso ingaggiare una guerra 
economica con un paese come la Repubblica Popolare, la cui economia è molto 
più sviluppata ed è pari a quattro o cinque volte quella indiana. Tradotto, se l’India 
intende diventare un polo economico globale ai ritmi prefssati, specie in termini 
manifatturieri, semplicemente non può fare a meno della Cina. Non è un caso 
caso che la Repubblica Popolare sia il secondo partner commerciale e la principa-
le fonte delle importazioni di Delhi, né che oltre il 70% di queste ultime sia rap-
presentato da beni intermedi.
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Storico tallone d’Achille dell’economia indiana, la manifattura è uno dei setto-
ri sui quali Delhi impernia la sua crescita industriale. Con risultati in chiaroscuro. Il 
comparto continua a pesare per il 17% del pil, mentre l’obiettivo sbandierato era 
arrivare al 25% entro il 2025, termine poi posticipato al 2030. Tuttavia è riuscita a 
ottenere risultati notevoli, assurgendo per esempio a principale produttore mon-
diale di medicinali generici in termini di volume, da qui la nomea di «farmacia del 
mondo» rafforzata dalla diplomazia vaccinale in epoca di coronavirus. Nonché a 
secondo (o terzo, a seconda delle stime) produttore mondiale di telefonini. Pecca-
to che per entrambe le produzioni, di cui una parte sostanziale viene destinata agli 
Usa, sia fondamentale la fornitura di materiali provenienti dalla Cina. Che nel pieno 
della crisi sino-pakistana ha messo pressione a Delhi ritardando le consegne e fa-
cendo capire al vicino meridionale chi sia a tenere il coltello dalla parte del manico. 
Anche in ragione di tale asimmetria, l’India ha fatto sapere che sta valutando di 
facilitare gli investimenti cinesi dopo cinque anni di rigide restrizioni, a eccezione 
dei settori sensibili per la sicurezza nazionale. Insomma è impensabile e contropro-
ducente tagliare i ponti commerciali e fnanziari con il vicino, quindi defcit e di-
pendenza dalla Cina non svaniranno, anzi. Ma l’obiettivo degli strateghi indiani è il 
lungo periodo. Ciò che porta Delhi a cercare di gestire i rapporti con Pechino 
controbilanciandoli con quelli con l’Occidente e il resto del mondo, in attesa della 
propria maturazione economica e militare.

Infne la Russia, ieri pilastro oggi puntello.
Jaishankar ha descritto il rapporto con Mosca come «una costante nella politica 

globale negli ultimi cinquant’anni», dato che il Cremlino non ha mai «leso i nostri 
interessi strategici». La Federazione Russa è tuttora origine di oltre il 50% degli as-
setti militari in dotazione alle Forze armate indiane e si è sovente rivelata disponi-
bile sia a cedere o condividere tecnologia bellica (anche di punta), sia a coprodur-
re asset come i missili supersonici Brahmos, utili affnché Delhi si trasformi a sua 
volta in una nazione esportatrice di armamenti. 

Ma la spinta alla diversifcazione da parte indiana riguarda anche questo setto-
re: sarebbe impossibile (e dannoso) espungere la Russia dalla lista dei suoi partner 
militari. Al contrario, decrementare le importazioni da Mosca è perfettamente in 
linea con i disegni multivettoriali indiani. E infatti sta già avvenendo: tra i quin-
quenni 2009-2013 e 2019-2023 l’import di armi russe è calato dal 76% al 36% – con 
tale quota sopperita, signifcativamente, dall’Occidente allargato (Usa, Francia, Isra-
ele eccetera). L’allentamento dei legami nel settore industriale è testimoniato pure 
dal posponimento di tre anni (2027) della consegna delle restanti due batterie del 
sistema anti-aereo S-400, parte di un pacchetto acquistato da Delhi nel 2018. 

La collaborazione con la Federazione riguarda altri settori nevralgici, in parti-
colare quello energetico. Al pari dell’epoca bipolare, Mosca rappresenta ancora 
oggi un partner fondamentale nel campo del nucleare civile, come conferma l’ac-
cordo del 2024 con Rosatom relativo alla costruzione di sei centrali nel Tamil Nadu. 
Quanto alle vituperate importazioni di idrocarburi dalla Russia, i prezzi che il Crem-
lino si è visto costretto ad applicare dopo le sanzioni occidentali post-invasione 
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dell’Ucraina hanno imposto «l’obbligo morale» – Jaishankar dixit, essendo l’India il 
terzo importatore e consumatore di petrolio al mondo – di farne incetta. Basti pen-
sare che prima del 2022 la Federazione rappresentava solo il 2% delle importazioni 
di oro nero di Delhi, percentuale salita al 40% dopo l’Ucraina. Pura convenienza 
economica. 

Ma gli indiani sanno che la Russia sarà sempre meno in grado di fornire quegli 
asset che invece hanno segnato la relazione indiano-sovietica durante la guerra 
fredda. Piano commerciale compreso. Il raffronto con gli altri due lati del triangolo 
è impietoso: l’interscambio con i russi, cresciuto enormemente negli ultimi tre anni 
(ammontava a 13 miliardi nel 2021) e verosimilmente destinato a contrarsi quando 
il Cremlino verrà riabilitato dall’Occidente, nel 2024 è stato pari a 68 miliardi, quel-
li con americani e cinesi rispettivamente a 131 e 127. 

Senza contare che l’avvicinamento tra Cina e Russia sta già dispiegando i suoi 
effetti, come dimostrano l’insolitamente tiepida nota di sostegno emessa da Mosca 
dopo gli attacchi terroristici a Pahalgam e la loro mancata condanna in sede di Sco, 
la cui missione sarebbe quella di estirpare i cancri di separatismo, estremismo e 
terrorismo. Avvicinamento che va di pari passi con quello tra Cremlino, Pechino e 
Islamabad e tra Occidente e India. 

In virtù di questi fattori, malgrado Mosca resti per Delhi una direttrice fonda-
mentale della sua strategia multivettoriale, la relazione bilaterale è protagonista di 
un «declino controllato». Gli indiani vogliono mantenerla stabile perché funziona-
le all’agognato multipolarismo, perché privare i russi di sponde equivarrebbe a 
spingerli ancor più tra le braccia dei rivali cinesi. Perché una Russia indipendente 
e – auspicano gli indiani – in pace con l’Occidente è un tassello fondamentale 
dell’erigendo ordine internazionale multicentrico. Anche per evitare che il multi-
polarismo si traduca nell’incubo strategico di un accordo a due tra Washington e 
Pechino, con la Russia ancella. A dir poco esiziale per le aspirazioni regionali e 
globali di Delhi.

3. Il 22 aprile scorso all’India è stato ricordato cosa signifchi non avere alleati 
e quanto sia «complicata» la sua geografa, aggettivo usato da Modi per descrivere 
il volatile contesto regionale correlato alla minaccia del terrorismo di matrice isla-
mista. Delhi ha subìto un attentato nel «suo» Kashmir a sei anni dall’ultima volta, cui 
ha risposto con bombardamenti mirati in Pakistan dei campi di addestramento dei 
gruppi terroristici ritenuti responsabili della strage e collusi con le autorità di Isla-
mabad. Una reazione obbligata per sostenere, agli occhi del mondo e del proprio 
elettorato, l’immagine di una potenza pronta a difendere i suoi interessi con le armi 
e al contempo dotata di autocontrollo, vista la scelta di evitare di colpire le instal-
lazioni militari pakistane. L’Operazione Sindoor ha nondimeno innescato la (pre-
vedibile) controreazione di Islamabad, che gode del decisivo sostegno della Cina. 
Pechino fornisce l’80% degli armamenti del Pakistan, ne ha confermato il legittimo 
diritto all’autodifesa, ha condiviso intelligence in tempo reale durante gli scontri e 
persino minacciato di chiudere i rubinetti del fume Brahmaputra. 
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Nel corso della Conferenza di Monaco sulla sicurezza del 2024, Jaishankar ha 
asserito al fanco di un imbarazzato/divertito Antony Blinken che l’India dovrebbe 
essere ammirata per la capacità di mantenere aperte «molteplici opzioni». L’indi-
sponibilità a stringere alleanze formali mentre si intessono rapporti con (quasi) 
tutti basati unicamente sugli interessi concreti, infatti, garantisce a Delhi il maggio-
re raggio d’azione possibile. Ma ne fa un paese senza all-weather friends, tranne 
forse Israele. 

Il multi-allineamento dell’India è un portato della sua storia, della sua cultura 
strategica, del suo orgoglio nazionale. Delhi non intende essere eterodiretta né 
assorbita nell’ordine di qualcun altro. Per questo punta ad assicurarsi un margine 
di manovra il più ampio possibile in un contesto internazionale sempre più fuido. 
Costruendo partnership fessibili, capaci di resistere e adattarsi alle turbolenze e 
agli sconvolgimenti geopolitici ormai all’ordine del giorno.

Affnché il percorso di sviluppo accelerato sotto Modi possa proseguire e ri-
portare l’India nell’alveo delle potenze che contano, a fronte del gap palese con la 
sua principale minaccia strategica, Delhi ha bisogno di stabilità. Quanto risulta 
diffcile assicurare, posto che i suoi confni sono tutt’altro che pacifcati e che l’In-
do-Pacifco è la regione di estroversione della potenza che più di ogni altra insidia 
il primato americano. 

La presidenza Trump sta acuendo tale dinamica, schiudendo scenari che Delhi 
vuole cavalcare a proprio benefcio ma che pongono anche grandi rischi. L’ammi-
nistrazione del tycoon viene vista come funzionale alla spinta verso il multipolari-
smo. A partire dall’intenzione trumpiana di ridefnire l’ordine internazionale nel 
senso di un concerto di potenze ognuna dotata di una propria sfera di infuenza 
– resta da vedere quale il posto assegnato all’India. Il cambio di postura verso la 
Russia, ad esempio, permette a Delhi di ricevere meno pressioni riguardo alla sua 
relazione con Mosca. Quanto alla Cina, il progetto di un «grand deal» con i cinesi 
preoccupa Delhi, che non vuole un nuovo G2, ma non vuole nemmeno l’esaspe-
razione della competizione sino-americana, che rischia di mettere l’India in prima 
linea. Benché il Subcontinente dovrà fare i conti con le pulsioni neomercantilisti-
che di Trump, la convergenza di interessi fra America e India continuerà. Perché 
nessuna delle due ha reali alternative.

Delhi non ha intenzione di schierarsi con l’asse americano né con quello cine-
se e ha ben presente che sicurezza ed economia sono due facce della stessa me-
daglia. L’incubo degli indiani è l’eventuale cristallizzazione di un condominio si-
no-americano, con i russi compiacenti. Un triangolo isoscele che schiacci l’India, 
complicandone l’ascesa. Ecco perché Delhi continuerà a giocare la sua partita in 
autonomia «scegliendo i partner in base ai dossier» e non viceversa, con l’imperati-
vo di progredire sui piani economico, militare e del soft power.

Se, come afferma Jaishankar, diplomazia signifca «farsi amici» e «proiettare in-
fuenza», Delhi si sta chiedendo chi sarebbe pronto a sostenerla nel momento del 
bisogno. Non che gli indiani si aspettino appoggio incondizionato, consapevoli 
che invero la rivalità con Pechino fa gioco agli Usa. Ma la questione aleggia nella 
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capitale indiana perché il Pakistan ha nella Cina un’alleata, dalla quale l’India di-
pende dal punto di vista economico e di cui sconta la penetrazione nel proprio 
intorno geografco. Se né la Russia né l’America potranno o vorranno giocare quel 
ruolo, per l’India sarà ancora più diffcile «gestire» l’ingombrante vicino. Perché se 
è vero che entrambi i giganti asiatici puntano al multipolarismo, un sistema globa-
le multipolare – come ripete a ogni piè sospinto Jaishankar – passa per «un’Asia 
multipolare». Per questo l’India usa l’America (come pure la Russia) come deterren-
te. Per non fare la guerra. Per guadagnare tempo e recuperare terreno rispetto 
all’assertivo vicino. Il quale invece vede l’India come potenza subordinata, mero 
fattore di disturbo nell’unica contesa che conta, quella con gli americani. 

Il ritorno di Trump sta rafforzando l’affato multipolare degli indiani e amplian-
do lo spazio a disposizione di Delhi e Pechino, ciò che ne incentiva la competizio-
ne e insieme la collaborazione. Mentre l’America, indispensabile fonte di tecnolo-
gia e capitali, dopo vent’anni di investimenti a fondo (semi)perduto oggi esige di 
essere contraccambiata. Delhi ha diversifcato e moltiplicato i suoi partner, ma al 
contempo ne ha diluito il sostegno. Croce e delizia del multi-allineamento. 
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T§ky§ dubita dell’impegno Usa nell’Indo-Pacifico. I dazi di 
Washington danneggiano la cooperazione industriale in campo 
militare. Quindi minano la capacità del paese del Sol Levante di 
contenere la Cina e ne incoraggiano l’autosufficienza bellica.

 
IL GIAPPONE SI ARMERÀ 
A PRESCINDERE DA TRUMP di OGI Hiroito

1. DOPO L’ECCEZIONALE SUCCESSO DELL’INCONTRO

tra il premier nipponico Ishiba Shigeru e il presidente statunitense Donald Trump 
del 7 febbraio 2025, T§ky§ ha creduto di poter gestire i rapporti con Washington 
con un cauto coordinamento. In quel vertice, Ishiba è riuscito a far sì che il leader 
statunitense confermasse l’impegno a proteggere il paese del Sol Levante compre-
se le isole Senkaku, minacciate dal tentativo della Repubblica Popolare Cinese di 
cambiare lo status quo. Inoltre, i due leader hanno concordato di potenziare le 
attività di comando e controllo congiunte, la cooperazione industriale nel settore 
della difesa, gli investimenti diretti e il commercio di gas naturale. 

Ciò era in netto contrasto con l’atteggiamento degli Stati Uniti nei confronti 
degli alleati europei. Trump gli ha intimato di aumentare la spesa militare fno a un 
livello equivalente al 5% del pil, J.D. Vance ha pubblicamente criticato la loro po-
litica interna e Pete Hegseth ha chiesto un ruolo più attivo dell’Europa nella difesa 
continentale. Questa differenza ha rassicurato temporaneamente chi si occupa di 
politica estera in Giappone. Era ritenuta un segno del fatto che nell’agenda ameri-
cana l’Indo-Pacifco è prioritario rispetto ad altri teatri. 

Poi, due eventi hanno sorpreso la popolazione giapponese. Il primo è stato l’in-
contro Trump-Zelens’kyj del 28 febbraio, in cui i due presidenti non hanno frmato 
l’accordo sulle risorse minerarie a causa di un battibecco di poco conto. Sebbene 
la situazione riguardante l’Ucraina, non formalmente alleata degli Stati Uniti, non 
sia paragonabile con quella del Giappone, le iniziative americane dopo il vertice 
(si pensi alla sospensione della fornitura di armi e di intelligence operativa a Kiev) 
hanno ricordato ai giapponesi che un’eccessiva dipendenza della propria sicurezza 
da un altro paese potrebbe provocare conseguenze analoghe. La prospettiva che 
l’approccio duro dell’amministrazione Trump verso l’Ucraina evidenzi il pivot to Asia 
americano non rassicura necessariamente l’opinione pubblica nipponica.
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Il secondo evento è stato l’introduzione delle cosiddette tariffe reciproche. Lo 
scorso aprile gli Stati Uniti hanno annunciato dazi al 24% sulle merci importate 
dal Giappone, poi sospesi e infne nuovamente minacciati lo scorso luglio. Trump 
ha dichiarato sorprendentemente di voler collegare la questione commerciale alla 
condivisione degli oneri di difesa con il Giappone, come se si trattasse di uno 
«sportello unico» 1.

Da un lato, l’attitudine securitaria degli Stati Uniti verso il paese del Sol Levante 
sembra immutata. Dall’altro, il fatto che America First si traduca nella revisione de-
gli «squilibri» commerciali può minare l’alleanza e la capacità di risposta in caso di 
guerra nell’Indo-Pacifco. Quale dei due aspetti nei riguardi del Giappone rappre-
senta le reali intenzioni di Trump, se ve ne sono? Come la politica estera americana 
condizionerà la sicurezza nipponica? Come dovrebbe reagire T§ky§? In questo 
momento nessuno può individuare con esattezza la traiettoria degli Usa. Ma queste 
domande non possono restare senza risposta. 

2. Uno degli impatti diretti delle tariffe di Trump potrebbe essere l’effetto 
negativo sul rafforzamento della cooperazione industriale nel settore militare tra 
Giappone e Stati Uniti. Sebbene l’ordine esecutivo sui dazi «reciproci» preveda 
l’esenzione delle importazioni di determinati beni incluse alcune materie prime 
critiche, non esenta gli scambi commerciali nel settore della difesa  2. Signifca 
che in tale ambito Washington e le aziende statunitensi devono sostenere i costi 
associati ai dazi che riguardano transazioni con le omologhe giapponesi. Queste 
ultime sono state coinvolte in vari programmi congiunti di ricerca, sviluppo e 
produzione, come nel caso dei missili intercettori balistici Sm-3 Block IIA e dei 
nuovi intercettori durante la fase di volo (glide phase interceptors) per contrastare 
i vettori ipersonici.

Se le aziende statunitensi fossero obbligate a pagare dazi su prototipi e com-
ponenti consegnati dal Giappone per test e assemblaggio, i costi di ricerca e svi-
luppo aumenterebbero irragionevolmente. Quindi un certo ammontare di dollari 
verrebbe semplicemente trasferito dalla difesa all’Internal revenue service (Irs) del 
governo federale, mentre il potere d’acquisto del bilancio della difesa si ridurreb-
be. Se quest’ultima cercasse di evitarlo, potrebbe diventare passiva in merito alla 
collaborazione internazionale, ostacolando l’effcace potenziamento delle capacità 
militari di entrambi i paesi. La stessa analisi si applicherebbe ad altre transazioni. 
Gli Stati Uniti chiedono al Giappone di produrre armi su licenza di aziende ame-
ricane, come i missili Patriot e quelli aria-aria Amraam, per integrare la capacità 
produttiva statunitense. I dazi aumenterebbero i costi per unità di tali prodotti 
importati dal paese del Sol Levante. Anche parte della produzione degli F-35 ne 
risentirebbe. 

1. K. LIPTAK, K. TAUSCHE, K. ATWOOD, «Trump embraces “tailored” tariff deals as foreign leaders look to 
sweeten their offers», Cnn, 8/4/2025.
2. «Regulating Imports with a Reciprocal Tariff to Rectify Trade Practices that Contribute to Large and 
Persistent Annual United States Goods Trade Defcits», The White House, 2/4/2025.
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Il risultato sarebbe opposto a ciò che gli Stati Uniti si aspettano dai propri al-
leati. La strategia industriale di difesa nazionale americana del 2024 ha sottolineato 
l’importanza di trasferire la produzione per la difesa all’estero, sotto l’egida della 
«deterrenza economica»  3. Nello stesso anno, Washington ha lanciato il Defense 
Industrial Cooperation, Acquisition and Sustainment (Dicas) Forum, per rafforzare 
la cooperazione nella manutenzione e nella revisione di navi e aerei statunitensi 
schierati in Giappone. Anche il forum multilaterale denominato Partnership for 
Indo-Pacifc Industrial Resilience (Pipir) che coinvolge alleati e partner nell’In-
do-Pacifco e in Europa (inclusa Taiwan) è stato fortemente voluto dal governo 
americano. Più recentemente, il segretario alla Marina John Phelan ha visitato il 
Giappone per discutere della produzione congiunta di navi a uso duale 4. Tutte 
queste iniziative saranno ostacolate dalla politica tariffaria di Trump e contrasteran-
no con gli interessi nazionali statunitensi e nipponici.

Trump avrebbe potuto indurre il Giappone a fare concessioni su questioni 
di sicurezza, usando i dazi come leva. In particolare, avrebbe potuto chiedere a 
T§ky§ di aumentare le spese per la difesa o il cosiddetto supporto della nazione 
ospitante in cambio dell’abolizione delle tariffe sulle merci nipponiche. Su questo 
punto, l’atteggiamento del presidente non è stato chiaro. In un’occasione ha la-
sciato intendere di voler adottare l’approccio dello «sportello unico», in un’altra ha 
negato il collegamento tra le questioni securitarie e i colloqui commerciali 5. 

Questa preoccupazione si è poi rivelata infondata. Il 22 luglio, Washington 
e T§ky§ hanno stipulato un accordo per ridurre al 15% i dazi sui beni importati 
(comprese le automobili) dal Giappone, in cambio dell’impegno di quest’ultimo a 
investire di più negli Stati Uniti e a liberalizzare il proprio mercato in alcuni settori. 
Le tariffe sull’import di acciaio e alluminio introdotte a giugno sono rimaste al 50%. 
Nel frattempo, il presidente americano non ha collegato questioni commerciali e di 
difesa. Infatti, sebbene il portavoce del dipartimento della Difesa Sean Parnell ab-
bia dichiarato che gli Stati Uniti intendono chiedere ai loro alleati asiatici di aumen-
tare le spese militari al 5% del pil 6, Trump e Hegseth non hanno pubblicamente 
e direttamente proposto questo programma alle loro controparti nipponiche. Ciò 
indica l’approccio relativamente cauto di Washington nei confronti del paese del 
Sol Levante, se paragonato alle relazioni con i membri della Nato.

Ci sono due spiegazioni principali per questa differenza. In primo luogo, gli 
Stati Uniti potrebbero non avere una leva sostanziale nei riguardi di T§ky§ in ma-
teria commerciale. Certamente il Giappone ha subìto danni a causa dei dazi, ma 
anche l’America ha sofferto per il crollo dei prezzi di valuta, obbligazioni e azioni. 

3. «The National Defense Industrial Strategy», Department of Defense, gennaio 2024.
4. «Trump seiken, Nihon ni gunmin ryoyo no zzsen yosei e, Bei kaigun chokan («The Trump admini-
stration will ask Japan for dual-use shipbuilding, according to the Secretary of the Navy»), The Nikkei 
Shimbun, 28/4/2025.
5. «Trump shi, gunji wa kanzei to wakete giron» («Trump plans to discuss defense issues separately 
from trade talks»), The Yomiuri Shimbun, 25/4/2025.
6. KEN MORIYASU, RINTARO TOBITA, «US wants Asian allies to spend 5% of GDP on defense, Pentagon 
says», Nikkei Asia, 21/7/2025. 
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Ha bisogno di beni e investimenti nipponici tanto quanto il paese del Sol Levante 
necessita dei mercati statunitensi. In secondo luogo, l’alleanza tra i due paesi è più 
che mai importante per gli Stati Uniti. Washington sembra ancora seriamente inten-
zionata a competere con la Cina e a difendere Taiwan dal cambiamento unilaterale 
dello status quo da parte di Pechino. 

Per raggiungere questi obiettivi, l’America ha bisogno di accedere alle basi 
militari del Giappone e dell’aiuto delle sue Forze di autodifesa. Assistendo al tra-
sferimento parziale dei marines da Okinawa a Guam, atteso sin dal piano del 2006 
per il riallineamento delle forze statunitensi nel paese, il comandante Eric Smith 
ha lanciato l’allarme affermando che questa attività «ci allontana molto dal teatro di 
crisi, da quello prioritario» 7. 

Tale aneddoto rifette quanto i vertici militari statunitensi apprezzino l’accesso 
alle basi giapponesi per contrastare le minacce cinesi. Pertanto, contrariamente 
all’accusa di Trump secondo cui T§ky§ starebbe sfruttando gli Stati Uniti, i vertici 
dell’amministrazione (probabilmente incluso lo stesso presidente) sanno quanto 
stiano traendo proftto da tale patto di sicurezza. Ragion per cui non c’era motivo 
di collegare le questioni di difesa ai negoziati commerciali.

Queste analisi implicano che i dazi non riusciranno a «liberare» i sostenitori del 
presidente dagli accordi con il Giappone, almeno nel breve termine. Gli Stati Uniti, 
privi di una pedina di scambio cruciale, avrebbero perso più di quanto avrebbero 
guadagnato da colloqui prolungati con T§ky§ o dal collegamento con il dossier 
difesa. Gli Stati Uniti avevano bisogno di raggiungere l’accordo in fretta, diversa-
mente da quanto ha sottolineato Trump.

3. Gli impatti diretti della politica commerciale trumpiana sulla sicurezza nel 
breve termine saranno più o meno gestibili per il Giappone. Al contrario, le im-
plicazioni di lungo periodo della politica estera americana potrebbero essere più 
profonde. Sebbene l’amministrazione Trump evidenzi la competizione con la Cina, 
dovrà fare i conti con il confronto tra chi dà priorità a questo argomento (prioriti-
zers) e chi vorrebbe porvi un freno (restrainers). I primi si concentrano sul man-
tenimento della sfera d’infuenza nell’Indo-Pacifco per la difesa avanzata contro la 
Cina, i secondi attribuiscono grande importanza a quella continentale. Washington 
ha annunciato il Golden Dome per modernizzare l’apparato missilistico in Ameri-
ca. Ha manifestato l’ambizione di controllare Groenlandia, Canada e il Canale di 
Panamá. Ha spinto i suoi alleati a investire di più nella difesa. Allo stesso tempo, si 
è impegnata fermamente per la sicurezza del Giappone. Il memorandum «Interim 
National Defense Strategic Guidance» circolato all’interno del dipartimento della 
Difesa avrebbe ordinato di riorientare le forze statunitensi per dare priorità alla 
deterrenza contro la Cina e alla protezione di Taiwan 8.

7. B. MCELHINEY, «Marine commandant says moving troops from Okinawa to Guam “puts us going the 
wrong way”», Stars and Stripes, 16/1/2025.
8. A. HORTON, H. NATANSON, «Secret Pentagon memo on China, homeland has Heritage fngerprints», The 
Washington Post, 29/3/2025.
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Il miscuglio talvolta contraddittorio tra moderazione e intraprendenza non è ti-
pico solo dell’amministrazione Trump. Anzi è coerente con la politica estera di Joe 
Biden. Secondo il giornalista americano Bob Woodward, prima di assumere la gui-
da del suo paese Biden aveva chiarito che le Forze armate statunitensi non sareb-
bero intervenute in Ucraina, principalmente per timore che le dinamiche interne 
lo spingessero a inviare soldati all’estero 9. Nel frattempo, la sua amministrazione 
ha lavorato duramente per stabilire la rete di cooperazione delle alleanze nell’In-
do-Pacifco. Nel 2023, il Congresso ha creato la nuova assistenza alla sicurezza per 
Taiwan attraverso il National Defense Authorization Act (Ndaa) con il supporto di 
repubblicani e democratici.

Allo stesso tempo, nella Strategia di difesa nazionale del 2022 Washington ha 
dichiarato che avrebbe «accettato il rischio misurato (…) rappresentato da Corea del 
Nord, Iran e organizzazioni estremiste violente» per le sue priorità strategiche, inclusa 
la lotta alla Cina 10. Questo linguaggio è stato curiosamente ripreso dal successivo 
memorandum riservato, in cui l’amministrazione ha affermato di «assumersi il rischio 
in altri teatri» per dare priorità all’Indo-Pacifco. In breve, la politica estera statuniten-
se, determinata dall’interazione tra restrainers e prioritizers, ha una radice bipartisan.

L’attacco statunitense alle strutture nucleari iraniane del 22 giugno scorso di-
mostra che se necessario Washington non esita a «usare la forza come mezzo per 
raggiungere la pace». Allo stesso tempo, la modalità e la precisione dell’operazione 
condotta dai B-2, scortati da diversi caccia, indicano che l’America non intende es-
sere coinvolta in maniera sostanziosa in confitti all’estero. Il fatto che la Casa Bian-
ca abbia informato la Repubblica Islamica dell’offensiva e poi abbia comunicato 
di non volersi scontrare con essa sottolinea che Trump voleva evitare che i soldati 
statunitensi diventassero bersaglio delle rappresaglie iraniane. 

Una mescolanza di obiettivi simile potrebbe emergere non solo in teatri se-
condari ma anche nell’Indo-Pacifco. In particolare, gli Stati Uniti potrebbero mo-
difcare l’assetto militare all’estero per raggiungere questo obiettivo ambivalente. 
Tale strategia ibrida è illustrata dal professor Stephen Peter Rosen, dell’Università 
di Harvard 11. In un recente articolo, Rosen ha sostenuto che gli Usa dovrebbero 
concentrarsi sulla difesa continentale con bombardieri e missili a lungo raggio, 
riorganizzando al contempo i soldati schierati in posizione avanzata da forze con-
venzionali su larga scala a forze di supporto in grado di sopravvivere in teatri con-
tesi. La postura proposta può essere accettata sia dai restrainers sia dai prioritizers 
poiché evita di sacrifcare gli uomini schierati all’estero (bersagli dei primi attacchi 
dell’avversario) e al contempo contribuisce a dissuadere Pechino dal conseguimen-
to dei suoi obiettivi con l’uso della forza.

In una certa misura, signifca che il Giappone può aspettarsi l’assistenza degli 
Stati Uniti in tempo di guerra per difendere il proprio territorio anche nel lungo 
periodo. Tuttavia, tale garanzia sarà accompagnata da alcune importanti avvertenze. 

9. B. WOODWARD, War, New York 2024, Simon & Schuster.
10. «The 2022 National Defense Strategy of the United States», Department of Defense, ottobre 2022.
11. S.P. ROSEN, «A Better Way to Defend America», Foreign Affairs, 14/3/2025.
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In primo luogo, l’atteggiamento ambiguo dell’America in politica estera e il dibattito 
interno tra gli esperti indicano che Washington non è disposta a condividere con 
gli alleati nell’Indo-Pacifco lo stesso rischio di essere attaccata. Le Forze statunitensi 
possono fare una netta distinzione tra soldati di supporto su larga scala stanziati in 
patria e quelli di numero relativamente ridotto in grado di sopravvivere nel teatro 
conteso più vicino alla Cina. Invece le Forze di autodifesa giapponesi si trovano già 
nel raggio d’azione degli attacchi letali di Pechino. Ciò implica che Giappone e Stati 
Uniti percepirebbero in maniera diversa il rischio di un’escalation del possibile con-
fitto con la Repubblica Popolare. Per via della diversa posizione geografca, è molto 
probabile che il paese del Sol Levante sia preso di mira sin dall’inizio delle ostilità. 
L’America potrebbe esitare a esporre il territorio nazionale a tali rischi. 

Se la Cina prevedesse questa discrepanza tra gli interessi di Washington e 
T§ky§, potrebbe adottare la tattica del fatto compiuto e impadronirsi rapidamente 
di un territorio conteso, tenendo lontano il grosso della forza degli Stati Uniti. 

Questo rischio esisteva già prima, ma diventerebbe più evidente se l’America 
riorganizzasse la sua posizione all’estero in linea con la proposta di strateghi come 
Rosen. In tal caso, per il Giappone non ci sarebbe motivo per non prepararsi 
all’incertezza futura potenziando le proprie capacità difensive. In altre parole, non 
sarebbe guidato dalla pressione degli Stati Uniti sulla condivisione degli oneri con 
un certo obiettivo numerico per la spesa per la difesa, ma dal puro imperativo di si-
curezza. Per essere in grado di scoraggiare e respingere da solo le offensive cinesi. 

4. L’opinione pubblica nipponica sembra avere un’impressione simile. Nono-
stante la storica forte fducia nell’alleanza, in base a un recente sondaggio il 77% dei 
giapponesi inizia a dubitare dell’affdabilità dell’impegno securitario americano 12. 
Ciò non signifca che T§ky§ debba immediatamente prendere in considerazione 
il piano B, cioè rimpiazzare l’alleanza nippo-statunitense con le proprie capacità. 
Tuttavia, molti potrebbero pensare che l’alleanza possa rivelarsi disfunzionale in 
determinati scenari estremi o distorti in mancanza di sforzi e capacità propri per 
difendere il paese.

In Giappone, il sostegno al rafforzamento delle potenzialità difensive è relati-
vamente forte. Secondo un sondaggio condotto dall’Università di T§ky§, il numero 
di intervistati che sostiene che il paese dovrebbe investire di più in questo settore è 
doppio rispetto a quelli che hanno risposto negativamente. Inoltre, l’87% considera 
la Cina una minaccia per la sicurezza nazionale 13. 

Sebbene molti sappiano quanto sia importante consolidare la difesa, non sono 
necessariamente favorevoli a sostenere i costi per renderlo possibile. Il governo ha 
annunciato di voler aumentare le tasse per raddoppiare il bilancio in occasione del-

12. «Tai bei gaiko, narubeku jiritsushita ho ga yoi 68% Asahi seron ch§sa» («68% of the respondents 
called for more self-suffcient foreign policy vis-à-vis the United States, according to the Asahi poll»), 
The Asahi Shimbun, 27/4/2025.
13. TSUYOSHI GOROKU ET AL., «Tokyodaigaku ROLES seron chosa» («ROLES, the University of Tokyo Opi-
nion Poll»), Research Center for Advanced Science and Technology, University of Tokyo, marzo 2025.
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la pubblicazione dei documenti strategici del 2022, ma ha rinviato l’introduzione 
del pacchetto di aumenti delle tasse a dopo il 2026. Senza risolvere tale problema, 
T§ky§ non sarà in grado di discutere un’ulteriore espansione del budget. L’ammi-
nistrazione Ishiba e i partiti al governo, il Partito liberal democratico e il Komeito, 
sembrano ancora esitanti nello stabilire la tempistica esatta dell’aumento fscale a 
fronte del calo del sostegno popolare e della possibile sconftta alle elezioni della 
Camera alta nell’estate del 2025. 

A peggiorare la situazione, il potere d’acquisto del bilancio della difesa è di-
minuito in termini reali a causa dell’infazione e del deprezzamento dello yen, 
mentre l’aumento nominale del pil abbasserà la percentuale della spesa dal 2% 
a probabilmente meno dell’1,7% nell’anno fscale 2027 14. La causa principale è la 
crescita vertiginosa dei costi previdenziali dovuta all’invecchiamento della società, 
che grava pesantemente sulle generazioni in età lavorativa. 

Considerando che il debito pubblico del Giappone è il secondo più alto al 
mondo, le esigenze contrastanti tra sicurezza sociale e nazionale stanno rendendo 
ogni tentativo di aumentare il carico pubblico fatale per i leader politici nipponici. 
Finora il dual graying (combinazione tra rapido invecchiamento della popolazione 
e proliferazione dei confitti ibridi, n.d.r.) ha un peso più grande per la sicurezza 
nazionale rispetto alle direttive di politica estera di Trump 15. I suoi annunci politici 
avranno solo l’effetto di ricordare al popolo giapponese la cruda realtà, per cui non 
ci sono soluzioni a portata di mano per garantire la loro incolumità se non quella di 
potenziare gradualmente le capacità difensive. Allo stesso tempo, i decisori politici 
concorderanno sul bisogno di modi più effcienti ed effcaci per forgiare la potenza 
militare nazionale.

5. Insomma, la prospettiva che l’impatto immediato di America First sulla sicu-
rezza del Giappone sembri gestibile non consente agli analisti di trascurarne le im-
plicazioni di lungo periodo. I segnali contrastanti della politica estera statunitense, 
che bilanciano la priorità data alla sicurezza nell’Indo-Pacifco con il protezionismo 
economico interno, generano incertezze che potrebbero spingere T§ky§ verso una 
maggiore autosuffcienza in ambito difensivo. Ciò non signifca che le politiche 
statunitensi siano la causa profonda di tale cambiamento. Piuttosto, la realtà stra-
tegica che la regione sta affrontando (specialmente la crescente assertività militare 
della Cina e i problemi domestici del Giappone) avrà un ruolo determinante nella 
defnizione delle politiche di difesa. Il trambusto provocato da Trump non fa altro 
che evidenziare e stimolare questa dinamica.

(traduzione di Giorgio Cuscito)

14. L’1,7% è basato sulle stime del pil per l’anno fscale 2025, mentre il 2% era calcolato in base ai dati 
dell’anno fscale 2022. «Reiwa 7-nendo no keizai mit§shi to keizai zaisei un’ei no kihonteki taido» («The 
Economic Outlook and Basic Stance for Economic and Fiscal Management in FY2025»), dicembre 2024.
15. A.L. OROS, «The Rising Security Challenge of East Asia’s “Dual Graying”: Implications for U.S.-Led 
Security Architecture in the Indo-Pacifc», Asia Policy, vol. 18, n. 2, aprile 2023, pp 75-100.
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LA PACE SPORCA

Dopo decenni di crescita, la Corea del Sud vede nelle tensioni tra 
Cina e Stati Uniti una minaccia alla propria prosperità. Perché Lee 
rompe con Yoon e strizza l’occhio a Pechino. Gli avvertimenti di 
Hegseth. Il declino non è un destino, per quattro ragioni.

 
SEOUL DEVE SMETTERLA
DI SCHERZARE COL FUOCO di LEE Sang eun 

1. UNA PRODUZIONE TELEVISIVA SUDCOREANA

che sta silenziosamente conquistando Netfix, When Life Gives You Tangerines, 
racconta l’epopea di una famiglia di Jeju attraverso quattro generazioni, rifettendo 
indirettamente le profonde trasformazioni occorse in Corea del Sud negli ultimi 
decenni. Dopo la fne della guerra di Corea, Gwang-rye arriva a Jeju a mani vuote: 
impara l’arte dell’immersione per strappare al mare quel poco che basta a soprav-
vivere e cresce i fgli con determinazione. Sua fglia maggiore Ae-sun, spinta dai 
parenti a mantenersi da sola, viene introdotta al lavoro in una fabbrica tessile mo-
desta a Busan. Dopodiché fugge con il suo fdanzato, per poi decidere di tornare 
indietro.  

La generazione successiva vive un destino diverso. La fglia maggiore di Ae-sun 
frequenta un’università prestigiosa e, pur affrontando alla fne degli anni Novanta le 
diffcoltà della crisi fnanziaria asiatica, arriva al vertice di un’importante azienda di 
formazione online e tiene conferenze in televisione. La vecchiaia di Ae-sun è prospe-
ra, da un punto di vista sia materiale sia spirituale. Una condizione quasi irriconosci-
bile se confrontata con gli anni della sua infanzia, segnati dalla fame.

La Corea del Sud è cresciuta a velocità impressionante. Ma accanto all’orgoglio 
per i risultati raggiunti, nel paese domina oggi un profondo senso di inquietudine. 
Si parla sempre più spesso di «picco Corea», nella convinzione che lo status quo 
rappresenti l’apice della prosperità nazionale e che questo livello di benessere po-
trebbe non tornare più. È un concetto che risuona con forza, per diverse ragioni: 
mancanza di innovazione, divisioni generazionali, assenza di una leadership poli-
tica forte. Eppure, uno dei fattori più rilevanti è il mutato scenario strategico. Geo-
politica ed economia sono strettamente intrecciate. E Seoul vede in un contesto 
globale segnato da crescenti tensioni – su tutte quella tra Stati Uniti e Cina – una 
minaccia alla propria prosperità.
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Il successo storico della Corea del Sud è innegabile. Pensiamo alla storia di 
Ae-sun, la cui famiglia in sole tre generazioni ha compiuto progressi straordinari. È 
proprio per questo che ora risulta così complesso abbandonare il vecchio modello 
di crescita per intraprendere nuove strade. La maggior parte dei coreani avverte 
chiaramente questo dilemma.

I continui attacchi tra politici, soprattutto quelli rivolti ai predecessori da parte 
di chi conquista il potere, sono in realtà una confessione implicita: dimostrano la 
diffcoltà della classe dirigente a elaborare soluzioni reali per i problemi complessi 
che il paese si trova ad affrontare. 

2. Dopo l’impeachment del presidente conservatore Yoon Suk-yeol del Partito 
del potere popolare, scatenato a seguito dell’improvvisa attivazione della legge 
marziale lo scorso dicembre, il 3 giugno i sudcoreani hanno eletto al suo posto il 
leader del Partito democratico, Lee Jae-myung. Gli orientamenti diplomatici di Yo-
on e Lee sono diametralmente opposti. Per esempio, nel 2023 Yoon aveva parteci-
pato a un vertice trilaterale a Camp David insieme al presidente statunitense Joe 
Biden e al primo ministro giapponese Kishida Fumio. A causa del passato colonia-
le, nella Corea del Sud resta tuttora impopolare la scelta di migliorare i rapporti con 
il Giappone. Tuttavia, Yoon vedeva nell’avvicinamento a T§ky§ la base essenziale 
per rafforzare l’alleanza con gli Stati Uniti. 

Al contrario, Lee è stato spesso criticato per il suo approccio flocinese. Duran-
te le elezioni legislative dell’anno scorso, ha condannato la politica cinese di Yoon 
sostenendo una linea di non intervento sul dossier riguardante Taiwan e liquidan-
do ogni preoccupazione: «Perché dovremmo infastidire la Cina? Qualunque cosa 
accada nello Stretto di Taiwan, o all’interno dei due paesi, a noi cosa importa? 
Basta dire “xie xie” (grazie, n.d.a.) a Pechino e Taipei e tutto fnisce lì». I suoi criti-
ci hanno trasformato questa frase in un meme virale.

Da tempo i leader coreani cercano con grande fatica di giocare d’equilibrio tra 
Stati Uniti e Cina. Nel settembre 2015 l’ex presidente Park Geun-hye ha partecipa-
to alle celebrazioni cinesi per il Giorno della Vittoria – un gesto considerato a 
Washington troppo audace e ingenuo. Dopo l’impeachment di Park nel 2017, il 
presidente Moon Jae-in si è concentrato sul miglioramento delle relazioni con la 
Corea del Nord e ha provato ad allacciare un rapporto con la Cina anziché con gli 
Stati Uniti. Nella sua raccolta di memorie, Dalla periferia al centro, Moon ha scrit-
to: «È triste che una diplomazia sbilanciata e ideologica – o meglio: la diplomazia 
dell’inchino – abbia spesso portato a crisi nazionali. In realtà un approccio equili-
brato costituisce la più fondamentale strategia di sopravvivenza per il nostro pae-
se». Parlando di «diplomazia dell’inchino» si riferiva alla postura flo-americana dei 
governi conservatori.

Ma molti oggi considerano un’illusione l’idea che sia ancora possibile mante-
nere un’equidistanza tra le due superpotenze. Detto altrimenti, ridurre la distanza 
con la Cina era di certo molto meno rischioso quando gli Stati Uniti erano il Nu-
mero Uno indiscusso. Oggi lo scenario è cambiato radicalmente.



LA PACE SPORCA

309

Ecco perché l’amministrazione Trump teme un possibile avvicinamento tra 
Seoul e Pechino. In un discorso tenuto il 31 maggio allo Shangri-La Dialogue di 
Singapore, il segretario alla Difesa degli Stati Uniti Pete Hegseth ha dichiarato: «La 
Cina vuole diventare egemone in Asia. Non ci sono dubbi. Mira a dominare e con-
trollare troppe aree di questa regione vitale e dinamica». Poi ha aggiunto: «Sappia-
mo che molti paesi sono tentati dall’idea di cercare la cooperazione economica con 
la Cina e quella militare con gli Stati Uniti». Hegseth ha quindi avvertito: «La dipen-
denza economica dalla Repubblica Popolare non fa che rafforzare la sua infuenza 
maligna e limitare il nostro margine decisionale in caso di tensione o confitto». Il 
suo messaggio è stato chiaro: le alleanze in Asia, Corea del Sud inclusa, non po-
tranno più svilupparsi seguendo il motto «sicurezza con gli Stati Uniti, economia 
con la Cina» 1. 

1. «Remarks by Secretary of Defense Pete Hegseth at the 2025 Shangri-La Dialogue in Singapore», 
31/5/2025.
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3. Dopo la vittoria di Lee Jae-myung alle ultime elezioni, Washington ha volu-
to inviare un messaggio velato ai giornalisti coreani, me compreso. Senza perdere 
tempo in congratulazioni, un funzionario della Casa Bianca, parlando in via uffcio-
sa, ha dichiarato: «L’alleanza tra Stati Uniti e Corea del Sud resta solida come il 
ferro. Nonostante Seoul abbia svolto elezioni libere e corrette, siamo preoccupati e 
contrariati dall’interferenza cinese nelle democrazie di tutto il mondo».

Perché menzionare la Cina? Tale dichiarazione ha rivelato la consapevolezza a 
Washington del nostro dibattito interno riguardo all’orientamento del paese, reso 
ancora più aspro dalla diffusione di teorie del complotto su un presunto intervento 
cinese durante le elezioni. Alcune frange ultraconservatrici a Seoul speravano che 
Trump appoggiasse apertamente tali sospetti. La Casa Bianca non ha offerto alcun 
sostegno esplicito, ma il messaggio è stato chiaro: non tollereremo un avvicina-
mento della Corea del Sud alla Cina. Perfettamente in linea con quanto dichiarato 
da Hegseth.

Si capisce allora perché un ritardo nella comunicazione tra Washington e Se-
oul sia diventato fn da subito un tema molto controverso. La vittoria di Lee è stata 
uffcialmente confermata la mattina del 4 giugno. E la telefonata di Trump si è fatta 
attendere fno alla tarda serata del 6 giugno. Durante questo intervallo, i politici 
conservatori hanno speculato pubblicamente che la presunta posizione flocinese 
di Lee fosse la causa del ritardo.

Fonti interne all’ambasciata sudcoreana a Washington suggeriscono una spie-
gazione diversa. Nelle parole di un funzionario: «Il Consiglio per la sicurezza nazio-
nale era in fase di smantellamento organizzativo. Inoltre, in quei giorni Trump era 
preso da diverse telefonate e incontri, in particolare con Putin, Xi e Merz. Tutto ciò 
ha contribuito al ritardo. (…) Non c’è mai stato alcun sospetto da parte nostra che 
la chiamata non sarebbe avvenuta. Le interpretazioni circolate in Corea del Sud 
sono state notevolmente esagerate». Molti a Seoul restano scettici. Al di sotto delle 
dichiarazioni di superfcie, regna una forte ansia per la sempre più precaria posi-
zione geopolitica della Corea del Sud e una diffdenza verso la traiettoria diploma-
tica intrapresa da Lee.

4. Prima della crisi fnanziaria in Asia, la crescita della Corea del Sud si era 
realizzata massimizzando le capacità di esportazione in un’economia di libero mer-
cato e sotto la protezione dell’ombrello americano. Ma, dopo le diffcoltà degli 
anni Novanta, il successivo balzo in avanti è arrivato soltanto grazie all’integrazione 
su vasta scala della Repubblica Popolare nell’economia globale. Lo testimonia l’im-
portante incremento del commercio tra Corea del Sud e Cina tra la fne degli anni 
Novanta e oggi. I sudcoreani hanno importato materie prime per alimentare il si-
stema manifatturiero e i cinesi hanno generato una nuova e profonda domanda per 
attrezzature e prodotti fniti. 

Oggi il quadro è cambiato. Il predominio delle aziende cinesi ha indebolito 
questo ciclo economico. Il saldo commerciale della Corea del Sud nei confronti 
della Repubblica Popolare, se si escludono i semiconduttori, è in defcit dal 2021. 
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Tuttavia, Samsung Electronics e Sk Hynix continuano a vendere quantità ingenti di 
semiconduttori in Cina.

Fin dai tempi del suo primo mandato, Trump ha intensifcato la rivalità tra 
Washington e Pechino. E le aziende sudcoreane si trovano oggi a prendere deci-
sioni complesse. Nel 2024 le nostre esportazioni di semiconduttori hanno raggiun-
to i 141,9 miliardi di dollari a livello globale. Ma la quota destinata alla Cina – Hong 
Kong inclusa – è calata dal 61,1% del 2020 al 51,7% del 2024. A ciò si aggiunge il 
fatto che nei primi mesi del 2025 l’export della Corea del Sud verso la Cina ha 
toccato il minimo degli ultimi nove anni. L’imposizione di dazi da parte di Trump 
genererà con tutta probabilità ulteriori cali.

In particolare, l’inasprimento dei controlli sulle esportazioni di semiconduttori 
renderà inevitabili ulteriori riduzioni. Certo, oggi si specula sul fatto che un nego-
ziato più ampio su dazi e terre rare potrebbe spingere Trump ad allentare le restri-
zioni. Ma in realtà un autentico cambio di rotta appare improbabile, data l’impor-
tanza strategica del settore per la competitività nazionale statunitense. 

Dalla prospettiva di Seoul, la sfda non riguarda solo i semiconduttori. Le cate-
ne del valore sudcoreane sono profondamente intrecciate con quelle cinesi. Sono 
poche le aziende coreane capaci di produrre beni interamente all’interno del pae-
se, senza ricorrere a materie prime cinesi. Per esempio, quasi la metà dell’acciaio 
utilizzato per costruire navi proviene dalla Repubblica Popolare. Di recente, Kia ha 
sorpreso i mercati scegliendo le batterie ternarie della cinese Catl per il suo nuovo 
modello di veicolo elettrico. Il problema è che il numero di settori in cui i prodotti 
cinesi godono di un vantaggio schiacciante – per prezzo e per sofsticazione tec-
nologica – continua a crescere. Se le aziende sudcoreane si trovassero costrette a 
interrompere i legami con la Cina a causa dei dazi, l’impatto sull’economia dell’in-
tero paese potrebbe essere molto grave.

Per il Fondo monetario internazionale, la Corea del Sud è, dopo la Cina, il 
paese più esposto alle ricadute delle tensioni commerciali tra Washington e Pechi-
no, proprio a causa della sua forte dipendenza dall’export. Alla fne del 2024, l’Fmi 
aveva previsto una crescita del 2% per l’economia sudcoreana, per poi abbassare 
la stima all’1%, con il lento acuirsi dei confitti commerciali. Come ha spiegato 
all’autore il direttore dell’Fmi per la regione dell’Asia-Pacifco, Krishna Srinivasan: 
«L’elevata esposizione commerciale verso la Cina rende la Corea del Sud inevitabil-
mente vulnerabile agli effetti di una frammentazione degli scambi commerciali». 

Aspetto altrettanto importante, la Corea del Sud non può semplicemente disco-
starsi dalla linea statunitense. La sua assoluta dipendenza da Washington in materia 
di sicurezza impedisce a Seoul di sfdare apertamente la volontà degli americani. 
Quanto la Cina può invece permettersi di fare con molta più agilità. 

In quest’ottica il concetto di «sicurezza economica» promosso oggi dalla Casa 
Bianca assume un duplice signifcato. Inizialmente, l’amministrazione Trump si ri-
feriva alla separazione tra questioni economiche e di sicurezza, con particolare ri-
guardo alla vulnerabilità delle catene di approvvigionamento. Ma oggi il concetto 
è arrivato a includere anche i costi economici legati al mantenimento dell’alleanza. 
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Due aspetti che, nell’interpretazione statunitense, devono essere allineati, anche 
qualora ciò comportasse uno scostamento signifcativo dal livello di costo ottimale. 
Il rapporto redatto lo scorso anno in forma riservata da Steven Miran, presidente 
del Consiglio dei consulenti economici della Casa Bianca, presentava un suggeri-
mento: i paesi benefciari dell’ombrello di sicurezza statunitense dovrebbero con-
tribuire al mantenimento dello status del dollaro come valuta di riserva globale 2. Il 
contenuto è stato ricevuto con preoccupazione a Seoul, poiché proprio la Corea 
del Sud potrebbe essere designata come uno dei soggetti chiamati a sostenere i 
costi di questo nuovo schema. 

5. La rivalità sistemica tra Stati Uniti e Cina apre anche nuove vie di crescita a 
lungo termine per paesi come la Corea del Sud. Per quattro ragioni.

Primo. L’attenzione alle catene di approvvigionamento, affermatasi come con-
seguenza dell’emergenza epidemica, ha rafforzato il concetto di sicurezza econo-
mica e creato uno spazio utile a rendere prodotti e servizi di alcuni paesi di nuovo 
competitivi. È il caso della Corea del Sud, che in passato si è spesso trovata in 
posizione di svantaggio di fronte ai prezzi delle merci cinesi. Con il ritorno alla 
Casa Bianca di Trump, gli Stati Uniti hanno intensifcato l’attenzione alla sicurezza 
economica. E le politiche aggressive nei confronti della Cina sono state codifcate 
in vari ambiti attraverso leggi del Congresso.

Signifca che oggi essere un’«azienda alleata» offre un vantaggio competitivo. 
Per esempio Enchem, impresa specializzata nello sviluppo di materiali per batterie, 
resta ottimista sul futuro accesso al mercato americano, nonostante negli Stati Uni-
ti si registri oggi un calo nel sostegno pubblico ai veicoli elettrici e alle batterie. In 
una recente intervista, l’amministratore delegato Oh Jung-kang ha dichiarato: «An-
che se le aziende cinesi hanno dominato il mercato grazie alla loro tecnologia su-
periore e ai prezzi bassi, le tendenze più recenti indicano che in futuro potrebbero 
essere effettivamente escluse dal mercato». Allo stesso modo, un rappresentante di 
Hanwha, gruppo attivo nel settore eolico e solare, ha affermato che «nonostante i 
sussidi per le energie rinnovabili stiano diminuendo, l’esclusione delle aziende ci-
nesi apre uno spazio che possiamo occupare in modo positivo».  

Secondo. Le tensioni geopolitiche hanno spinto molti paesi a rilanciare i propri 
settori manifatturieri. Ciò ha incrementato la domanda del know-how industriale 
che la Corea del Sud ha accumulato nel tempo. Chiaro esempio di questa tenden-
za sono le ripetute richieste di Trump di cooperare nel settore navale. I cambia-
menti demografci in atto in Corea del Sud – dal pensionamento della forza lavoro 
altamente qualifcata al calo dei nuovi lavoratori – e la contrazione della domanda 
interna offrono una fnestra d’opportunità per istituire un nuovo modello di busi-
ness incentrato sull’estero, il quale potrebbe contribuire a preservare il nostro dna 
manifatturiero. Gli investimenti massicci sul territorio nazionale, come auspicato da 
Trump, comportano rischi non trascurabili. In alternativa, trovare strategie più fes-

2. Cfr. «A User’s Guide to Restructuring the Global Trading System», Hudson Bay Capital, novembre 2024.
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sibili per esportare il know-how sudcoreano nel mondo potrebbe offrirci nuovi 
canali di proftto. 

Terzo. La competizione sino-statunitense impone la creazione di nuovi assetti 
multilaterali e conferisce alla Corea del Sud responsabilità crescenti. Anche per 
questo le discussioni sull’eventuale adesione di Seoul alla Comprehensive and Pro-
gressive Agreement for Trans-Pacifc Partnership (Cptpp) si sono intensifcate 3. Il 
parziale disimpegno di Washington dal confitto in Ucraina spinge l’Unione Euro-
pea a cercare di rafforzare la partnership per la sicurezza con la Corea del Sud. 
Seoul non può limitarsi ad allinearsi passivamente al sistema a guida statunitense, 
ma deve assumere un ruolo più attivo nelle relazioni con il Giappone e i paesi del 
Sud-Est asiatico. 

Oggi è chiaro che le capacità politiche e diplomatiche della Corea del Sud 
sono rimaste indietro rispetto alla sua economia. L’infuenza estera di Seoul è limi-
tata. Ma gli attuali cambiamenti geopolitici impongono il superamento di questi 
limiti. Si tratta di una pressione che potrebbe rivelarsi positiva per l’intera società 
sudcoreana. 

Quarto. Dal punto di vista della sicurezza, il riorientamento strategico degli Sta-
ti Uniti sta creando uno spazio per assumere decisioni indipendenti e autonome. Si 
tratta di un campo che Seoul non ha fnora realmente esplorato. Per la prima volta 
emergono oggi dichiarazioni audaci sulla possibilità di dotarsi di armi nucleari, ipo-
tesi fno a poco tempo fa impensabile. Certo, si tratta di un’arma a doppio taglio, per 
il semplice fatto che le nuove responsabilità comporteranno costi molto elevati e 
potrebbero indispettire P’y$ngyang, innescando una corsa agli armamenti. 

6. L’architettura globale costruita dagli Stati Uniti dopo la fne della seconda 
guerra mondiale si trova oggi a fare i conti con profonde contraddizioni interne. Il 
ritorno di Trump alla Casa Bianca è al contempo causa e conseguenza di queste 
tensioni. È chiaro che le soluzioni proposte dal tycoon tendono spesso a semplif-
care eccessivamente la realtà e solo raramente producono i risultati sperati. Ma è 
altrettanto evidente che l’America non è più in grado di svolgere lo stesso ruolo del 
passato. 

Il mondo si sta muovendo verso un nuovo equilibrio. E per garantirsi una cre-
scita economica duratura, la Corea del Sud non potrà più fare affdamento su for-
mule obsolete. Non sarà facile, ma affrontare questa sfda potrebbe gettare le basi 
per un nuovo salto di qualità. Solo così sarà possibile evitare che l’idea del «picco 
Corea» si trasformi in una profezia che si autoavvera. 

(traduzione di Giacomo Mariotto)

3. S.L. LEE, «US tariffs add risk premium to dollar assets: Maurice Obstfeld», The Korea Economic Daily, 
29/4/2025.
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I rapporti tra Usa e Israele sono solidi, ma meno rispetto al primo 
mandato di Trump. Gaza è il vero ostacolo agli accordi di  
Abramo, quindi Netanyahu deve scegliere: tenuta del governo o 
riorganizzazione della regione. Ma le carte potrebbero rimescolarsi.

AFFINITÀ E DIVERGENZE 
TRA BIBI L’EQUILIBRISTA 
E DONALD L’IMPULSIVO di Mark A. HELLER

1. LA GUERRA TRA STATO EBRAICO E REPUBBLICA

Islamica – durata dal 13 al 24 giugno e da Donald Trump rapidamente battezzata 
guerra dei dodici giorni – si è conclusa con un massiccio attacco americano contro 
tre importanti impianti nucleari iraniani, a cui è seguito un cessate-il-fuoco. Facili-
tato – qualcuno direbbe «imposto» – proprio dagli Stati Uniti. 

Il confitto ha mostrato una straordinaria cooperazione tra America e Israele, 
estesa dalla pianifcazione al coordinamento tattico e dal sostegno operativo-logi-
stico a quello d’intelligence. Culminata con l’attacco ai siti iraniani, la sinergia tra 
Usa e Stato ebraico ha evidentemente perseguito obiettivi israeliani. Al punto che 
i critici dell’intervento americano hanno persino affermato che Israele avrebbe «tra-
scinato» gli Stati Uniti in guerra.

In questo quadro, le aspettative riguardanti il dopoguerra sono aumentate 
esponenzialmente. La visita, molto pubblicizzata, di Netanyahu a Washington ha 
alimentato le speculazioni secondo cui gli Stati Uniti sarebbero determinati non 
solo a impedire all’Iran di ripristinare il suo programma nucleare, ma anche a porre 
fne ai combattimenti a Gaza, arrivando persino a includere negli accordi di Abramo 
paesi come l’Arabia Saudita e la Siria. In altre parole, c’era la speranza che Stati 
Uniti e Israele stessero imboccando la strada della pace e della prosperità regionale. 

Tali aspettative sono tuttavia premature. A Washington, Trump e Netanyahu 
hanno certamente ribadito il rispetto e l’affetto che li lega, arrivando anche ad ac-
cordi politici – che rimangono però segreti. E tuttavia, nulla esclude che l’amicizia 
tra Bibi e il tycoon, che ha già attraversato diversi momenti diffcili in passato, pos-
sa inasprirsi nuovamente in futuro.

2. L’ampia autorità in materia conferita alla presidenza degli Stati Uniti rende 
diffcile separare qualsiasi analisi della politica estera americana dalle preferenze 
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del presidente in carica. Ciò è particolarmente vero nel caso di Trump, che tende 
a personalizzare la politica estera e ad agire in modo più impulsivo rispetto alla 
maggior parte dei suoi predecessori.

Durante il primo mandato del tycoon (2017-2021), le politiche americane han-
no eguagliato o addirittura superato le aspirazioni di Netanyahu. In quel periodo, 
gli Stati Uniti hanno fatto ciò che nessuno aveva mai osato fare. Trump ha trasferi-
to l’ambasciata americana a Gerusalemme, ha riconosciuto la sovranità israeliana 
sulle Alture del Golan e ha insinuato che gli insediamenti israeliani potrebbero non 
essere contrari al diritto internazionale. Date queste premesse, era lecito pensare 
che durante il secondo mandato del tycoon il rapporto tra Usa e Israele si sarebbe 
ulteriormente approfondito. Del resto, ciò era coerente con le posizioni dei soste-
nitori, dei collaboratori e degli elettori di Trump. Oltre che della popolazione isra-
eliana, dato che Israele era il paese in cui The Donald era massimamente apprez-
zato, con punte del 70%. I leader dello Stato ebraico, da parte loro, avevano lette-
ralmente l’acquolina in bocca per il ritorno del tycoon.

Tuttavia, i primi mesi della nuova amministrazione non sono andati come mol-
ti israeliani speravano, specie i sostenitori di Netanyahu. Anziché ripristinare l’inti-
mità che aveva caratterizzato le relazioni israelo-americane durante il suo primo 
mandato, Trump ha compiuto una serie di azioni che segnalavano una presa di 
distanza nei confronti di Israele. Tra le non poche «mancanze» fgurano a) la man-
cata inclusione dello Stato ebraico nell’itinerario del primo viaggio all’estero di 
Trump, b) la sua mancata esclusione dai dazi, c) alcune critiche, seppur velate, nei 
confronti delle operazioni militari israeliane a Gaza, d) l’apertura di un canale di 
discussione separato (e non coordinato) con Õamås per ottenere il rilascio dell’u-
nico israelo-americano ancora tenuto in ostaggio nella Striscia, e) la cessazione 
unilaterale dell’azione militare americana contro gli œûñø nello Yemen e, f), la revo-
ca delle sanzioni economiche e dell’isolamento politico nei confronti della Siria 
post-Asad. Soprattutto, però, Trump ha aperto un round non coordinato di nego-
ziati con l’Iran per raggiungere un nuovo (e presumibilmente più vigoroso) accor-
do, volto a impedire lo sviluppo delle capacità nucleari iraniane.

Nulla di tutto ciò ha portato a una rottura aperta tra i due governi. Lo Stato 
ebraico ha reagito (almeno pubblicamente) con un silenzio che tradiva una certa 
apprensione, ma a differenza di altri alleati non ha mostrato sorpresa né ostilità. 
Anzi, Israele e Stati Uniti sono rimasti allineati su molte questioni, in particolare per 
quanto riguarda il posizionamento nei confronti delle organizzazioni politiche e 
giuridiche internazionali. I legami in materia di difesa e intelligence – compresa la 
fornitura di materiale precedentemente negato dall’amministrazione Biden – sono 
poi rimasti intatti. E, come dimostrato dalla guerra dei dodici giorni, qualsiasi diver-
genza su come comportarsi con l’Iran è stata rapidamente colmata. 

Ciononostante, le relazioni tra i due paesi non sono intime come nel 2021. Ad 
esempio, quando ha appreso che una formazione aerea israeliana si stava dirigendo 
verso Teheran dopo il cessate-il-fuoco del 24 giugno, Trump ha contattato immedia-
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tamente Netanyahu, ordinandogli senza mezzi termini di interrompere la missione e 
apostrofando l’azione israeliana (e iraniana) con termini piuttosto volgari.

3. Nonostante alcune dichiarazioni occasionali, il mandato di Donald Trump 
– salvo improbabili sconvolgimenti costituzionali o qualche imprevedibile impedi-
mento – giungerà al termine nel gennaio 2029. È praticamente impossibile preve-

IL SOGNO DEL GRANDE ISRAELE (1947)

Fonte: Pubblicazione dell’Irgun Zvai Leumi (2017)
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dere cosa avverrà alle relazioni israelo-americane in questi tre anni e mezzo. L’uni-
ca certezza è che il tycoon non è lo stesso del suo primo mandato, dunque non è 
possibile pensare di poter anticipare i suoi comportamenti sulla base di ciò che è 
avvenuto in passato.

Innanzitutto, è fondamentale tenere a mente che per quattro lunghi anni Trump 
ha vissuto nel risentimento. Si è convinto che lo Stato profondo americano, tramite 
persecuzioni politiche mascherate da procedimenti legali, lo abbia privato di un se-
condo mandato nel 2020. La vittoria elettorale del 2024 – sancita anche dal trionfo 
nel voto popolare – ha dato poi un’ulteriore spinta alla sua autostima. Dunque il 
tycoon si è sentito legittimato a riempire la sua amministrazione non di individui 
autorevoli e competenti, ma di persone la cui più grande qualifca era (ed è) la ca-
pacità di ingraziarsi il presidente.

Il risultato è un ecosistema politico in cui né il Congresso né le dinamiche in-
terne dell’amministrazione riescono a imporre seri vincoli all’impulsività di Trump. 
Ad esempio, tra le giustifcazioni pubbliche fornite per i dazi imposti al Canada e al 
Messico vi erano affermazioni, non verifcate, secondo cui questi paesi non sareb-
bero stati in grado di impedire l’esportazione negli Stati Uniti di merci non autoriz-
zate – in particolare di fentanyl. Tuttavia, quando dichiarazioni di questo genere 
provocano conseguenze impreviste o reazioni inattese, Trump si trova spesso ob-
bligato a fare marcia indietro. Gli esempi più eclatanti si sono verifcati nelle que-
stioni di politica commerciale, dove i ripetuti cambiamenti di rotta del tycoon hanno 
spinto alcuni a descrivere il suo comportamento con l’acronimo Taco («Trump 
always chickens out», Trump si tira sempre indietro). 

Dichiarazioni mirabolanti sono state pronunciate anche in ambito geopolitico, 
come quando il presidente americano ha promesso di porre fne alla guerra rus-
so-ucraina o ha minacciato di «scatenare l’inferno» se Õamås non avesse rilasciato 
gli ostaggi detenuti a Gaza entro la data del suo insediamento. Eppure, nonostante 
le minacce, il Canada rimane sovrano, la Groenlandia è ancora parte della Dani-
marca e il Canale di Panamá appartiene ancora a Panamá. Alla luce di tutte queste 
dichiarazioni, a cui poi non ha fatto seguito alcuna azione, la decisione di attacca-
re i siti nucleari iraniani risulta più comprensibile: Trump era stanco dell’acronimo 
Taco, e voleva scrollarsi di dosso quell’immagine.

Nonostante la grande libertà di cui gode, sarebbe tuttavia errato sostenere che 
il tycoon non sia soggetto a vincoli interni. Lo si è visto, ad esempio, nella gestione 
dell’immigrazione, nella querelle sui visti e nelle questioni legate ai rimpatri e alla 
detenzione degli stranieri. In questi ambiti, le autorità giudiziarie americane – giu-
dici conservatori di alto rango nominati dallo stesso Trump – hanno imposto limi-
tazioni a ciò che l’amministrazione intendeva fare, o addirittura hanno annullato 
ciò che era già stato fatto. In altre parole, nemmeno Trump è del tutto immune 
alle leggi della natura, dell’economia o della politica. 

Ciononostante, il tycoon gode di un ampio margine di manovra, decisamente 
superiore a quello di qualsiasi altro leader democraticamente eletto. Trump può 
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avviare processi come nessun altro, ma non è detto – specie a livello geopolitico 
– che gli venga permesso di realizzarli nel modo, di norma impulsivo, in cui li ha 
pensati. Fino alle elezioni di medio termine del 2026, ogni attore internazionale 
dovrà fare i conti con questa realtà.

4. Per quanto riguarda il Medio Oriente, l’approccio trumpiano resta impulsivo 
e privo di una strategia sistematica. Ma da ciò che il presidente americano ha fatto 
in questi sei mesi è già possibile estrapolare un principio generale: Trump vorreb-
be promuovere una rete di relazioni regionali per ridurre al minimo la probabilità 
che l’America fnisca in guerra, aumentando al contempo le opportunità commer-
ciali nei campi dell’immobiliare, dell’intelligenza artifciale (Ai) e dei data center. 
Ciò è confermato dall’attenzione riservata dal tycoon ai paesi del Golfo (sauditi in 
testa), dalla decisione di allentare la tensione nel Mar Rosso e dalla volontà – poi 
abbandonata – di risolvere la questione nucleare iraniana con mezzi non militari. 

Nulla di tutto ciò implica un abbandono di Israele. Al contrario, l’amministra-
zione americana mira a rilanciare l’intimità strategica del primo mandato, quando 
gli accordi di Abramo sembravano davvero poter condurre a una riconciliazione 
regionale e a una maggiore cooperazione tra Israele e i principali attori arabi. L’idea 
era quella di unire questi attori a livello commerciale, tecnologico e persino secu-
ritario, integrando lo Stato ebraico nelle reti mediorientali guidate dagli Usa. Anche 
perché, come gli arabi sanno bene, le competenze israeliane in questi settori – spe-
cie nell’Ai e nella gestione dei dati – sono di altissimo livello.

Apparentemente, promuovere un modello di questo genere – basato sulla 
coesistenza di diversi attori tentando di armonizzarne gli interessi – è un program-
ma da niente se paragonato alle grandiose aspirazioni delle amministrazioni prece-
denti, che puntavano nientemeno che a trasformare i paesi mediorientali in demo-
crazie liberali di stampo occidentale. Gli attori della regione saranno dunque senza 
dubbio più ricettivi: si tratta di fare business, non di essere rivoltati come dei calzi-
ni dal punto di vista socio-istituzionale.

E tuttavia, la guerra iniziata da Õamås il 7 ottobre 2023 e la conseguente rea-
zione israeliana hanno modifcato i piani di Trump. Il riaccendersi della questione 
palestinese gioca senza dubbio un ruolo importante, dal momento che i paesi 
arabi – anche dopo la guerra dei dodici giorni – sono riluttanti a rispondere posi-
tivamente alle sollecitazioni del presidente americano. Almeno fno a quando non 
fnirà la guerra a Gaza o non verrà offerta una soluzione politica accettabile alla 
questione palestinese. 

Insomma, il cambiamento «caratteriale» di Trump, quello della sua amministra-
zione e quello del contesto mediorientale segnalano una potenziale incongruenza 
tra le posizioni americane e quelle israeliane, specie se paragoniamo l’attuale con-
giuntura al primo mandato del tycoon. Ricomporre queste faglie latenti è assoluta-
mente possibile. Ma questo è un compito che, oltre agli Usa, spetta anche al gover-
no israeliano.
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5. Finché l’attuale esecutivo rimarrà alla guida dello Stato ebraico, è improba-
bile che Israele e Stati Uniti si troveranno assiologicamente contrapposti. Dopotut-
to, sia Netanyahu sia Trump sono dei populisti. Nessuno dei due ha problemi 
ideologici con l’altro. Anzi, sono molto simili. Come Trump, Netanyahu ritiene in-
fatti di essere vittima di media ostili e di uno Stato profondo che utilizza meccani-
smi giudiziari per incriminarlo e screditarlo politicamente, così ostacolando «la vo-
lontà del popolo». Inoltre, Netanyahu – esattamente come il tycoon – ha riempito il 
suo governo con fgure molto più estreme e a lui fedeli rispetto a prima del 2021. 

Peraltro, nemmeno a livello strategico si può affermare che gli interessi dell’A-
merica e quelli dello Stato ebraico siano configgenti. Israele non può davvero 
opporsi all’intensifcazione dei legami bilaterali americani con gli Stati del Golfo. 
Ovviamente lo Stato ebraico potrebbe rallentare la realizzazione del progetto di 
Trump semplicemente negando la propria partecipazione a esso, ma ciò danneg-
gerebbe più Israele che gli Usa. I quali potrebbero peraltro procedere anche senza 
Netanyahu, magari concentrandosi su progetti meno ambiziosi. 

Il principale ostacolo resta la questione palestinese. Anche se è improbabile, è 
possibile che Trump si stanchi di essere l’unico grande alleato di un Israele sempre 
più isolato a livello internazionale. Epperò, per quanto la posizione di Bibi abbia 
complicato le relazioni degli Usa con paesi come il Libano, la Siria e soprattutto l’I-
ran, lo Stato ebraico si è astenuto dall’intraprendere azioni militari unilaterali contro 
le infrastrutture nucleari iraniane. In questo teatro, Israele si è sempre coordinato 
con gli Usa. Non solo: i contatti con la Siria potevano essere intesi come un tentativo 
dello Stato ebraico di allinearsi alla mutata posizione americana nei confronti di 
Damasco, specie dopo la caduta di al-Asad. Almeno fno a qualche settimana fa.

Sebbene vi siano stati contatti anche diretti tra Israele e Siria, gli sviluppi suc-
cessivi sembrano infatti aver confermato i timori dello Stato ebraico. L’impressione 
iniziale che Trump ha avuto del leader siriano Aõmad al-Šar‘, maturata durante il 
suo viaggio in Arabia Saudita, era quella di «un uomo giovane e attraente», in gra-
do di promuovere un’operazione simpatia piuttosto effcace. Israele era invece più 
scettico sul fatto che al-Šar‘, dopo essere stato a capo del gruppo Hay‘at Taõrør 
al-Šåm (Hts, Comitato di liberazione del Levante) e aver guidato la cacciata di 
Baššår al-Asad, avesse davvero avuto un’illuminazione e si fosse lasciato alle spal-
le il suo passato jihadista e violento. Ma l’amministrazione statunitense, desiderosa 
di allinearsi alla visione di Trump sul Medio Oriente, ha rimosso Hts dalla lista 
delle organizzazioni terroristiche straniere. E ha cercato di favorire una forma di 
intesa tra Damasco e Israele.

Lo Stato ebraico, impaziente di compiacere il tycoon e di estendere gli accordi 
di Abramo al «cuore pulsante del mondo arabo», ha poi fatto fnta di non vedere 
l’estremismo sunnita che caratterizza gli alleati e i partner di al-Šar‘. L’uccisione di 
mille alauiti a Latakia, avvenuta nel marzo scorso, è stata tollerata, dato che essi 
costituivano il nocciolo del regime di al-Asad. 

E tuttavia, ulteriori manifestazioni di suprematismo sunnita sono esplose tra la 
fne di aprile e la metà di luglio, questa volta prendendo di mira i drusi. Anch’essi 
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si erano allineati ad al-Asad e non avevano alcuna intenzione di subordinarsi a un 
regime a predominanza sunnita. Gli attacchi nelle regioni periferiche di Damasco 
e intorno alla città di Suwaydå’, probabilmente compiuti da milizie beduine, hanno 
provocato circa trecento morti e molti feriti tra i dignitari drusi. 

Date le circostanze, Israele si è sentito costretto a intervenire. Ha lanciato at-
tacchi aerei contro diversi soggetti, a partire dai beduini e dalle milizie allineate con 
Hts. Lo Stato ebraico ha inoltre attaccato i vertici del comando militare e politico 
ritenuti responsabili delle esplosioni di violenza identitaria. A nulla è servita l’insi-
stenza di al-Šar‘ nel sostenerne l’innocenza, anche perché il suo controllo sul paese 
è tutt’altro che assoluto.

Israele, che ha giustifcato il proprio intervento sulla base di esigenze di sicu-
rezza nazionale, ha subìto forti pressioni sia da parte dei drusi israeliani, partner 
storici dell’apparato di sicurezza, sia da parte di quelli residenti nelle Alture del 
Golan. Inoltre, ancora traumatizzato dall’attacco di Õamås del 7 ottobre 2023 a 
Gaza, il governo Netanyahu non accetterà nessun insediamento di forze islamiste 
radicali nel Sud della Siria. E tuttavia, indebolendo il potere centrale, Israele potreb-
be produrre proprio l’effetto opposto. L’intervento israeliano si inscrive poi in una 
logica geopolitica decennale, in virtù della quale lo Stato ebraico agisce per pro-
teggere le minoranze etno-confessionali presenti nella regione. Obiettivo: mostrare 
come la libertà politica dei non arabi e dei non musulmani debba essere rispettata, 
e non trattata come un’aberrazione.

Tuttavia le azioni di Israele si sono scontrate anche con un altro imperativo 
strategico: mantenere solidi rapporti con l’amministrazione statunitense. Ma nulla 
assicura che le misure di stabilizzazione temporanea dureranno. Dunque è possi-
bile che, sul dossier siriano, le differenze di vedute tra Trump e Netanyahu tornino 
a far sentire il loro peso.

6. Ma la questione più divisiva rimane quella di Gaza. Non è chiaro quanto 
Trump voglia davvero raggiungere un cessate-il-fuoco, ma ha dichiarato in diverse 
occasioni che i combattimenti devono fnire e che gli aiuti umanitari devono essere 
intensifcati. Netanyahu non si alienerà Trump rifutandone perentoriamente le ri-
chieste, ma deve tenere presente anche gli equilibri di coalizione ed evitare che il 
governo cada. Il primo ministro israeliano deve dunque fare l’equilibrista, cercando 
di non scegliere tra le due alternative. Finora Bibi è stato molto abile. Ma se – per 
qualsiasi motivo – dovesse essere obbligato a optare per la sopravvivenza del suo 
governo nonostante le pressioni di Trump e dei paesi del Golfo, la reazione del 
tycoon sarebbe impronosticabile. Il presidente americano non è una persona indul-
gente, dunque le relazioni israelo-americane potrebbero risentirne. Il panorama ge-
opolitico è pieno di individui che un tempo erano molto apprezzati da Trump e che 
adesso il tycoon considera in maniera diametralmente opposta. Basta pensare a Kim 
Jong-un, Vladimir Putin, Mike Pence, Michael Cohen e, dulcis in fundo, Elon Musk.

Netanyahu, avendo imparato dall’esperienza degli altri, è perfettamente consa-
pevole di questo pericolo. Ed è per questo che in alcune occasioni, come nel caso 
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del pranzo tenutosi a Washington in cui ha candidato Trump al Nobel per la pace, 
il suo comportamento ha rasentato l’adulazione. Israele, rispetto alla maggior parte 
degli ex amici di Trump, dipende molto di più dagli Stati Uniti. Dunque è compren-
sibile che Bibi sia molto sensibile allo stato d’animo del tycoon. E, forse, questa 
sensibilità potrebbe essere la chiave per impostare una relazione stabile e lineare. 
Per quanto lo Stato ebraico possa giudicare inaffdabili gli Stati Uniti, Bibi non ha 
infatti altra scelta che continuare a coltivare questo rapporto. Almeno fno al 2029.

In generale, fare previsioni che vadano oltre il 2026 è impossibile. In quell’an-
no ci saranno sia le elezioni nazionali israeliane sia quelle di metà mandato ame-
ricane. Le prime non sono poi così importanti: qualsiasi governo dello Stato ebrai-
co vorrà mantenere buoni rapporti con gli Usa. Anzi, qualora Bibi dovesse perde-
re le elezioni è possibile che un esecutivo alternativo faccia meno fatica ad alline-
arsi con Washington. E tuttavia, se Trump dovesse perdere le elezioni di metà 
mandato e dunque il controllo sul Congresso, la sua strategia potrebbe essere 
ostacolata, così complicando i rapporti che Israele era riuscito a imbastire col pre-
sidente americano.

(traduzione di Giuseppe De Ruvo)
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Dalla rielezione di Trump l’approccio statunitense alla Repubblica 
Islamica è stato un misto di sfiducia, diplomazia, sanzioni, minacce 
e guerra. Il fiasco degli attacchi. L’influenza decisiva di Israele. 
Senza garanzie, Teheran opterà per lo scenario ‘nordcoreano’.

 
L’AMERICA DECIDA
COSA VUOLE DALL’IRAN di Vali KALEJI

1. LA RIELEZIONE DI DONALD TRUMP È STATA

indubbiamente una cattiva notizia per la Repubblica Islamica dell’Iran. Durante il 
suo primo mandato, il paese ha sperimentato condizioni molto diffcili, specie 
dopo la denuncia unilaterale del Joint Comprehensive Plan of Action (Jcpoa) da 
parte statunitense nel maggio 2018, l’adozione della politica della massima pres-
sione e l’imposizione di sanzioni senza precedenti. Trump è inoltre tornato al po-
tere quando, in seguito alla guerra tra Israele e Õamås, le forze dell’asse della re-
sistenza si erano indebolite e il regime siriano di Baššår al-Asad, stretto alleato di 
Teheran, era caduto nel dicembre 2024.

Il secondo esecutivo di Trump non include falchi anti-iraniani come Mike 
Pompeo, John Bolton e Brian Hook. Vi fgurano però elementi come il vicepresi-
dente J.D. Vance, il segretario di Stato Marco Rubio, il direttore della Cia John Ra-
tcliffe, l’ambasciatrice all’Onu Elise Stefanik e quello presso Israele Michael Hucka-
bee: tutte fgure chiave note per la strenua difesa dello Stato ebraico, l’avversione 
alla Repubblica Islamica, l’opposizione al Jcpoa, il sostegno alla politica della mas-
sima pressione e alle sanzioni. La combinazione tra questa realtà e l’enfasi del se-
condo Trump sul porre fne alle guerre ha creato, agli occhi di Teheran, un quadro 
ambivalente e imprevedibile.

Contrariamente alle aspettative iniziali della Repubblica Islamica, Trump non 
ha adottato immediatamente una postura ostile. Dal suo insediamento, il 20 genna-
io 2025, i segnali indicavano anzi una volontà di negoziare. In questo senso andava 
ad esempio la rimozione di Brian Hook, inviato speciale per l’Iran nella prima 
amministrazione Trump 1 che aveva giocato un ruolo centrale nella politica della 
massima pressione e nell’aumento delle sanzioni. Per la prima volta in quindici 

1. «Does Trump’s fring of Brian Hook signal a change in his Iran policy?», Tehran Times, 22/1/2025.
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anni gli Stati Uniti si astenevano dal criticare in sede Onu il mancato rispetto dei 
diritti umani da parte iraniana 2; inoltre, Trump aveva frmato un ordine esecutivo 
che sospendeva per 90 giorni l’assistenza statunitense allo sviluppo, motivandolo 
con la necessità di valutare la congruità dei programmi d’aiuto americani con l’a-
genda America First. Questa decisione ha prodotto un impatto fortemente negativo 
su molti gruppi d’opposizione alla Repubblica Islamica attivi negli Stati Uniti, tra cui 
United4Iran e diverse organizzazioni per i diritti umani 3.

A questi segnali si aggiungeva, a Teheran, l’impressione che Donald Trump 
non puntasse al cambio di regime e che il suo proflo di uomo d’affari lo rendesse 
un soggetto con cui fosse possibile negoziare e mercanteggiare. Era chiaro che 
Trump non sarebbe tornato al Jcpoa, eredità dei democratici da cui prendere le 
distanze, e che pertanto cercasse un nuovo accordo. Per questo l’Iran si muoveva 
con cautela, evitando di rispondere agli attacchi israeliani (Operazione Honest 
Promise 3) per evitare qualsiasi escalation. Invece di replicare colpo su colpo, 
Teheran si è limitata una dimostrazione di forza militare con esercitazioni di terra, 
mare e aria da parte dell’Artesh (Esercito) e dei Guardiani della rivoluzione (pasda-
ran), e il disvelamento di vasti siti missilistici sotterranei 4. In tal modo mirava a 
mantenere aperto il canale diplomatico salvaguardando la propria capacità deter-
rente: obiettivi importanti per il governo del moderato Masoud Pezeshkian, deter-
minato a rimuovere le sanzioni e a migliorare le condizioni economiche del paese, 
come promesso in campagna elettorale.

2. L’equazione si è rivelata fallace il 4 febbraio 2025, quando Trump ha frmato 
un ordine esecutivo (il National Security Presidential Memorandum) che ripristina-
va la massima pressione. L’ordine delegava a diverse agenzie governative l’esecu-
zione delle misure, tra cui i dipartimenti del Tesoro, di Stato, della Giustizia e del 
Commercio, oltre al rappresentante permanente degli Usa all’Onu 5. La misura sta-
biliva quattro priorità: impedire all’Iran di ottenere armi nucleari e missili balistici 
intercontinentali; neutralizzare la rete terroristica iraniana e la sua campagna di 
aggressione regionale; scompaginare e indebolire i pasdaran e i loro emissari, re-
cidendone le connessioni fnanziarie con Teheran; contrastare il programma missi-
listico iraniano e altri sviluppi nel campo degli armamenti, convenzionali o meno 6. 

L’ordine puntava anche ad azzerare l’export petrolifero iraniano, specie verso 
la Cina, e a rimuovere le esenzioni al regime sanzionatorio come quelle accordate 
al porto di Chabahar nel Sud-Est iraniano, prospiciente il Golfo di Oman. Il venta-
glio di misure indicava un’agenda piuttosto ampia, che travalicava la questione 
nucleare; suggeriva dunque che, a differenza del Jcpoa, un eventuale negoziato 

2. «US avoids criticizing Iran’s HR record for frst time after 15 years», Iran Daily, 30/1/2025.
3. S. ZARFAM, «Trump’s foreign fund freeze and fallout for Iran’s opposition», Tehran Times, 29/1/2025.
4. «IRGC unveils underground missile city», Mehr News Agency, 11/1/2025.
5. M. HAKAMIAN, «Details of U.S. Executive Order to Reinstate Maximum Pressure: Ending Iran’s Thre-
ats and Nuclear Blackmail», National Council of Resistance of Iran, 4/2/2025.
6. Ibidem.
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non si sarebbe limitato al programma atomico, ma avrebbe incluso il programma 
missilistico e i gruppi mediorientali integranti l’asse della resistenza.

Lo shock prodotto sull’Iran dal ritorno della massima pressione e dall’ampiez-
za degli obiettivi statunitensi ha comportato la ferma reazione della Guida supre-
ma, Ali Khamenei, che dalla rielezione di Trump si era astenuto dal prendere po-
sizioni dure. Il 7 febbraio, in un incontro pubblico con i comandanti dell’Aeronau-
tica militare iraniana, Khamenei ha annunciato che «negoziare con l’America non è 
intelligente, saggio e onorevole e non contribuirà a risolvere i problemi dell’Iran, 
viste le esperienze passate» 7. Il riferimento era al Jcpoa, denunciato dallo stesso 
Trump, che spingeva la Guida a defnire gli Stati Uniti «un’eccezione negoziale: 
alcuni pensano che sederci al tavolo delle trattative con loro risolverà alcuni pro-
blemi, ma dobbiamo capire che non è così» 8.

Il ragionamento era semplice: alla luce dell’indebolimento dell’asse della resi-
stenza e della caduta di Baššår al-Asad, tornare a trattare con gli Stati Uniti – specie 
dopo che questi avevano ripristinato la massima pressione – poteva essere visto 
come un segno di debolezza e di sconftta. L’Iran voleva concentrarsi solo sulla 
questione nucleare e sulla rimozione delle sanzioni, come nel Jcpoa; non voleva 
che i negoziati si allargassero a includere il programma missilistico e le forze della 
«resistenza», considerati elementi non negoziabili della sua politica di difesa e de-
terrenza.

Trump ha tuttavia insistito nel voler negoziare e il 7 marzo ha annunciato di 
aver scritto a Khamenei, esprimendogli il proposito di intavolare nuovi colloqui sul 
programma atomico e avvertendo che un fallimento avrebbe esposto l’Iran a serie 
conseguenze militari 9. Dopo questo annuncio Mohammad Baqer Qalibaf, presi-
dente del parlamento iraniano, ha affermato che «le concessioni negoziali estorte 
con le minacce non toglieranno le sanzioni, saranno solo un’umiliazione per il 
popolo iraniano. Accettare le condizioni di Donald Trump vuol dire lasciare l’Iran 
completamente disarmato. Non accettiamo di negoziare sotto minaccia» 10. Tuttavia, 
il 27 marzo l’Iran ha risposto alla lettera attraverso l’Oman e il ministro degli Esteri 
iraniano Abbas Araghchi ha affermato che «la nostra politica resta di non impegnar-
ci in negoziati diretti fnché persistono la massima pressione e le minacce militari, 
ma come in passato i colloqui indiretti possono proseguire»  11.

In queste circostanze, le tensioni tra Washington e Teheran hanno raggiunto il 
picco. Il Pentagono ha inviato almeno sei bombardieri B-2 (un terzo della fotta 
americana di bombardieri «invisibili») alla base di Diego Garcia nell’Oceano India-
no: un chiaro messaggio all’Iran. Il dispiegamento avveniva mentre Trump e il se-
gretario alla Difesa Pete Hegseth minacciavano ulteriori azioni contro l’Iran e i suoi 

7. J. GAMBRELL, «Iran supreme leader criticizes proposed nuclear talks with US, upending push to ne-
gotiation», The Associated Press, 7/2/2025.
8. «Ayatollah Khamenei Rejects Negotiation with US», Tasnim News Agency, 7/2/2025.
9. «Trump says he sent letter to Iran leader to negotiate nuclear deal», Reuters, 7/3/2025.
10. «Iran Parliament Speaker: We will not negotiate under US threat of sanctions», Middle East Monitor, 
10/3/2025.
11. «Iran responds to Trump letter on nuclear talks, state media reports», Al Jazeera, 27/3/2025.
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alleati regionali, mentre nello Yemen i caccia statunitensi continuavano a bersaglia-
re i ribelli õûñø sostenuti dalla Repubblica Islamica  12. L’economia iraniana ha reagi-
to prontamente a questi sviluppi data l’incertezza sul futuro dei negoziati, sulla ri-
mozione delle sanzioni e sulla possibilità di un confronto militare. La Borsa e i 
prezzi dell’oro hanno sperimentato una marcata volatilità, l’infazione è cresciuta e 
il defcit di bilancio è aumentato, mentre gli squilibri energetici – in particolare la 
penuria di gas ed elettricità – esacerbavano il quadro. 

3. Nel momento in cui le tensioni erano al massimo e la possibilità di guerra 
appariva concreta, il 7 aprile – durante un incontro con il premier israeliano Binya-
min Netanyahu – Donald Trump fa un annuncio eclatante: «Stiamo avendo colloqui 
diretti con l’Iran, [il 13 aprile] avrà luogo un incontro molto grande con funzionari 
di alto livello» 13. Mentre Trump insisteva che i colloqui fossero diretti, il ministro 
degli Esteri Araghchi si affrettava a confermare la loro natura indiretta, cioè tramite 
intermediari 14, che rendeva più lungo e farraginoso il dialogo. 

La prima tornata di negoziati di alto livello si è tenuta in Oman il 12 aprile, con 
le due delegazioni capeggiate dall’inviato statunitense Steve Witkoff e da Araghchi: 
sistemate in stanze separate, si scambiavano messaggi tramite i mediatori omaniti. 
Dall’incontro è scaturito un negoziato a distanza volto a raggiungere un accordo 
sulla questione del programma nucleare. La seconda tornata si è svolta a Roma il 
19 aprile, di nuovo con la formula del dialogo indiretto. Dopo di che, Trump si è 
detto pronto a incontrare la Guida suprema Ali Khamenei: una proposta chiara-
mente irrealistica, ma interpretabile come volontà di continuare il negoziato. Intan-
to il 24 aprile Cina, Russia e Iran partecipavano a un vertice con i rappresentanti 
dell’Agenzia internazionale per l’energia atomica (Aiea), al fne di discutere il pro-
gramma nucleare iraniano 15. L’intento di Teheran era verosimilmente riferire gli 
sviluppi negoziali e rassicurare Mosca e Pechino che, in caso di accordo con gli 
Stati Uniti, la sua politica di alleanze a est non avrebbe subìto variazioni. 

A questo incontro sono seguiti il 26 aprile una terza tornata negoziale a Ma-
scate e un incontro tecnico per defnire la cornice di un possibile accordo sul nu-
cleare, le cui delegazioni erano guidate dal direttore della Pianifcazione politica 
del dipartimento di Stato Michael Anton e dal viceministro degli Esteri iraniano 
Majid Takht-Ravanchi. In quella sede però il divario tra le parti è apparso evidente: 
l’inviato speciale di Trump, Witkoff, punta a chiudere l’accordo in 60 giorni, ma 
l’Iran si oppone. Israele e l’ala più dura dell’amministrazione americana accusano 
allora l’Iran di voler «guadagnare tempo» per avvicinarsi al traguardo della Bomba 

12. B. LENDON, H. BRITZKY, A. SCHMITZ, «US moves B-2 stealth bombers to Indian Ocean island in mas-
sive show of force to Houthis, Iran», Cnn, 2/4/2025.
13. «Trump hosts Netanyahu and announces direct talks with Iran over its nuclear program», Le Mon-
de, 7/4/2025.
14. B. RAVID, D. LAWLER, «Trump says U.S. holding nuclear talks with Iran in surprise announcement», 
Axios, 7/4/2025.
15. «China, Russia and Iran jointly discuss Iran’s nuclear program with IAEA, reports Xinhua», Reuters, 
24/4/2025.
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(cosa che Teheran nega) 16, mentre la Francia ammonisce che in caso di mancato 
accordo è pronta a innescare il meccanismo che ripristina le sanzioni Onu sospese 
per effetto del Jcpoa (e non reimposte, a differenza di quelle statunitensi) 17. Parigi 
può farlo insieme a Germania e Regno Unito prima dell’ottobre 2025, data di sca-
denza dell’accordo. 

In aggiunta, il primo maggio Hegseth fa sapere che l’Iran pagherà per il soste-
gno agli attacchi degli õûñø contro le navi in transito nel Mar Rosso 18. Trump minac-
cia sanzioni secondarie ai soggetti che acquistino petrolio e altri prodotti raffnati 
dall’Iran e chiede il totale smantellamento della capacità iraniana di arricchimento 
dell’uranio 19. L’Iran reagisce rivelando un nuovo missile balistico e minacciando di 
usarlo per colpire le basi statunitensi nel Golfo; il generale Hossein Salami, coman-
dante dei pasdaran, minaccia di scatenare l’inferno sugli invasori 20. La quarta torna-
ta negoziale, prevista a Roma per il 3 maggio, è così rimandata. Si svolgerà l’11 
maggio in Oman, prima della visita di Trump in Medio Oriente; i colloqui sono solo 
di alto livello e inerenti questioni generali, le delegazioni tecniche non partecipano.

Ciononostante, le pressioni statunitensi continuano: il 12 maggio Washington 
impone nuove sanzioni alla ricerca nucleare iraniana con possibili applicazioni 
militari 21, cui pochi giorni dopo seguono nuove misure contro individui e società 
cinesi e iraniane accusate di sostenere il programma balistico di Teheran 22. Il 14 
maggio 52 senatori e 177 deputati statunitensi scrivono a Trump rigettando qualsi-
asi accordo che consenta all’Iran di continuare ad arricchire l’uranio 23. A questa 
iniziativa non sembra estranea l’infuenza di Israele e della potente lobby ebraica 
negli Stati Uniti, fortemente contrari a un accordo ma incapaci di opporsi diretta-
mente alla Casa Bianca.

Durante il viaggio in Medio Oriente, Trump menziona l’Iran diverse volte: in 
Arabia Saudita lo defnisce la forza più distruttiva dell’area, i cui leader hanno scel-
to di depauperare il loro popolo per fnanziare terrorismo e stragi, destabilizzando 
la regione. Al contempo offre un ramoscello d’ulivo, dicendosi fortemente inten-
zionato a negoziare 24. Questo approccio del bastone e della carota, fnalizzato a 
estorcere concessioni, produce l’effetto opposto: Ali Shamkhani, consigliere di 
Khamenei, replica che «il governo iraniano è pronto a frmare l’accordo sul nucle-
are solo in cambio di una rapida e completa rimozione delle sanzioni», criticando 

16. J. DEMPSEY, «Negotiations with Iran: Buying Time, but for Whom?», Carnegie Europe, 12/3/2012.
17. «France won’t hesitate to restore UN sanctions on Iran if no deal, says foreign minister», Reuters, 
29/4/2025.
18. «Pentagon chief warns Iran of consequences for supporting Houthis», Reuters, 1/5/2025.
19. «Trump says buying Iranian oil must stop, threatens secondary sanctions on purchasers», Reuters, 
1/5/2025.
20. «Iran will “open gates of hell” if attacked by US or Israel», Iran Daily, 10/5/2025.
21. «Imposition of New U.S. Sanctions Related to Iranian Nuclear-Related Research with Potential 
Military Applications», U.S. Department of State, 12/5/2025.
22. «Imposing Sanctions on China- and Iran-based Entities and Individuals that Support Iran’s Ballistic 
Missile Program», U.S. Department of State, 14/5/2025.
23. «Congressional Republicans Back Full Dismantlement of Iranian Nuclear Program in Letters to 
Trump», Foundation for Defense of Democracies, 14/5/2025.
24. «Trump pulls sanctions on Syria, extends olive branch to Iran», The Washington Post, 13/5/2025.



L’AMERICA DECIDA COSA VUOLE DALL’IRAN

328

il fatto che «Trump parla di ramoscelli d’ulivo, ma noi vediamo solo flo spinato»  25. 
Il 20 maggio la Cnn riporta che Israele si prepara a colpire le installazioni militari 
iraniane 26 e Teheran ammonisce che un simile attacco provocherebbe una «risposta 
devastante e decisiva» 27.

In questo clima, la quinta tornata di colloqui tenutasi a Roma il 23 maggio f-
nisce con un nulla di fatto. Uffcialmente il dialogo prosegue, ma le tensioni rie-
splodono. Gli Stati Uniti affermano pubblicamente che all’Iran non sarà permesso 
alcun arricchimento dell’uranio e che il futuro accordo lo proibirà espressamente. 
Khamenei, in un discorso di commemorazione per l’anniversario della morte di 
Khomeini, afferma che l’Iran non abbandonerà l’arricchimento e che «la proposta 
americana contraddice il fermo impegno del nostro paese all’autosuffcienza. L’ar-
ricchimento dell’uranio resta fondamentale per l’indipendenza energetica dell’Iran: 
perché [voi americani] interferite nella questione? Non avete voce in capitolo» 28. Il 
9 giugno Teheran, attraverso il portavoce del ministero degli Esteri Esmaeil Bagha-
ei, rifuta la proposta di accordo americana defnendola inaccettabile sotto tutti i 
punti di vista – arricchimento, gestione dei depositi di uranio arricchito, rimozione 
delle sanzioni 29 – e annuncia una controproposta attraverso i mediatori omaniti. 

Il 10 giugno Trump, in un’intervista a Fox News, afferma che l’Iran sta diventan-
do «molto più aggressivo» nei negoziati 30 e il giorno dopo il ministro della Difesa 
iraniano Aziz Nasirzadeh avverte che se falliscono i colloqui e scoppia un confitto, 
l’Iran prenderà di mira le basi americane nella regione, tutte a tiro dei suoi missili 31. 

Per la prima volta in vent’anni, il 12 giugno l’Aiea dichiara in una risoluzione 
che l’Iran non rispetta i suoi obblighi nucleari. La dichiarazione, appoggiata da 
Stati Uniti, Francia, Germania e Regno Unito afferma che Teheran non ha fornito 
informazioni adeguate su materiali fssili e attività svolte. L’agenzia afferma che l’I-
ran possiede 408,6 kg di uranio arricchito al 60%, appena sotto il livello ottimale 
per fabbricare ordigni atomici 32. Teheran rigetta seccamente il documento come 
politicamente motivato e dichiara di voler costruire un nuovo sito di arricchimento, 
con nuove centrifughe 33.

4. A partire dal 13 giugno, come noto, Israele prende a bersagliare violente-
mente svariate località iraniane con il fne dichiarato di impedire all’Iran lo svilup-
po di armi atomiche. La «guerra dei 12 giorni» che ne scaturisce dura fno al 24 

25. «Top Iranian offcial says Tehran would forgo highly enriched uranium in nuclear deal with Tru-
mp», Nbc News, 15/5/2025.
26. «New intelligence suggests Israel is preparing possible strike on Iranian nuclear facilities, US off-
cials say», Cnn, 20/5/2025.
27. «Iran warns Israel, US against any attack on its nuclear sites», Reuters, 23/5/2025.
28. «Iran’s Khamenei slams US nuclear proposal, vows to keep enriching uranium», Al Jazeera, 
4/6/2025.
29. «Iran to present counter-proposal to US, Trump says talks to resume», Reuters, 10/6/2025.
30. «Iran becoming “much more aggressive” in nuclear talks», Fox News, 10/6/2025. 
31. «Iran threatens to strike US bases if confict erupts over nuclear program», Al Jazeera, 11/6/2025.
32. «IAEA board declares Iran in breach of non-proliferation obligations», Reuters, 12/6/2025.
33. «Iran to Boost Uranium Enrichment in Reaction to IAEA Resolution», Tasnim News Agency, 
12/6/2025.
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giugno. Il 22, su ordine di Trump, gli Stati Uniti bombardano i siti nucleari di For-
dow, Natanz e Isfahan, cui il 23 segue la rappresaglia iraniana sulla base statuniten-
se di al-‘Udayd, in Qatar. Poche ore dopo Trump dichiara un fragile cessate-il-fuo-
co, cui seguono valutazioni discordanti dei danni infitti dai raid ai siti iraniani 
(specie a quello di Fordow) e allo stock di uranio arricchito. Ancor più fumoso il 
bilancio degli attacchi israeliani. 

La guerra ha cambiato l’equazione, sospendendo il travagliato dialogo con gli 
Stati Uniti e dimostrando una volta di più l’infuenza israeliana su Washington. Un 
ascendente che da tempo il governo israeliano e l’Aipac (American Israel Public 
Affairs Committee, la lobby ebraica negli Usa) usavano per sabotare il negoziato, 
come già fatto nel 2018 per far naufragare il Jcpoa e poi per evitare che Joe Biden 
lo resuscitasse. Inoltre, dopo la seconda tornata di colloqui l’Aeronautica israeliana 
ha condotto esercitazioni simulando un attacco alle basi israeliane e prima della 
quinta tornata, il 20 maggio, la Cnn ha ripotato che Israele si preparava a colpire. 
Questo ha dato a Teheran l’impressione che i colloqui fossero un diversivo per 
consentire allo Stato ebraico di coglierla di sorpresa e che vi fosse un alto livello di 
coordinamento tra Israele e Stati Uniti.

Dopo il confitto, le critiche iraniane verso l’Aiea e il suo direttore Rafael Gros-
si si sono intensifcate: l’agenzia è accusata di aver spianato la strada con il suo 
rapporto all’offensiva israeliana, fornendole un ottimo pretesto 34. Pertanto, il 25 
giugno il parlamento iraniano ha approvato una legge che obbliga il governo a 
sospendere in modo «condizionato» la collaborazione con l’organismo internazio-
nale 35. Gli ispettori dell’Aiea hanno lasciato l’Iran, anche se ciò non implica la fne 
di qualsiasi forma di cooperazione. La decisione è un messaggio con cui Teheran 
segnala l’adozione di una politica di ambiguità fnalizzata a tenere gli ispettori stra-
nieri lontani dai siti nucleari, impedendo di quantifcarne i danni e di sapere che 
fne abbia fatto l’uranio arricchito.

Sospendere la collaborazione con l’Aiea non implica uscire dal Trattato di non 
proliferazione (Tnp) atomica, che per ora l’Iran non appare intenzionato a denun-
ciare. Lo farà solo in due casi: un nuovo, ampio e intenso attacco israeliano; o il 
pieno rispristino delle sanzioni in vigore prima del 2015 da parte del Consiglio di 
Sicurezza dell’Onu e della troika Francia-Germania-Regno Unito, che assesterebbe 
un duro colpo all’economia. È importante sottolineare che tale misura non richiede 
un nuovo voto al Consiglio e il consenso unanime dei suoi cinque membri perma-
nenti, essendo prevista dal Jcpoa. Quindi Teheran non può contare sul potere di 
veto dei singoli. Per questo il ministro degli Esteri iraniano Abbas Araghchi, in ri-
sposta alla minaccia francese di riattivare le sanzioni, ha affermato che «dalla nostra 

34. «Iran hardens stance against IAEA and its chief in wake of US-Israel attacks», Al Jazeera, 30/6/2025.
35. Le condizioni sono: assicurare il pieno rispetto della sovranità nazionale e dell’integrità territoriale 
della Repubblica Islamica, nonché la sicurezza dei siti nucleari e degli scienziati che lavorano al pro-
gramma nel quadro della Carta delle Nazioni Unite e nel rispetto delle prerogative del Consiglio supre-
mo di sicurezza nazionale; assicurare il pieno godimento da parte iraniana di tutti i diritti menzionati 
dall’art. 4 del Trattato di non proliferazione nucleare, specie per quanto concerne l’arricchimento dell’u-
ranio entro i confni nazionali, come stabilito dal Consiglio supremo di sicurezza nazionale. 
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prospettiva, equivarrebbe a un attacco militare». Ciò nonostante, il 15 luglio il suo 
omologo francese Jean-Noël Barrot è tornato a ripetere che «in assenza di un fer-
mo, tangibile e verifcabile impegno» iraniano alla limitazione del programma nu-
cleare, l’embargo sarebbe stato ripristinato «al più tardi entro fne agosto» 36.

Il ritiro iraniano dal Tnp dunque, se avverrà, sarà graduale e in risposta alle 
azioni di Israele, della trojka europea e degli Stati Uniti. In uno scenario ottimistico 
la fragile tregua con Israele regge, l’Iran ottiene assicurazioni sull’assenza di piani 
per un regime change (in particolare sull’incolumità della Guida), viene raggiunto 
un accordo con gli Stati Uniti e la trojka non riattiva le sanzioni. In tal caso, Teheran 
resta nel Tnp e potrebbe riattivare la cooperazione con l’Aiea, tornando allo status 
quo anteriore agli attacchi.

Dal ritorno di Trump alla Casa Bianca, l’approccio dell’America all’Iran è stato 
un misto di sfducia, diplomazia, sanzioni, minacce e guerra. In questa cacofonia, 
Israele si è confermato quantità discreta in grado di modifcare la condotta ameri-
cana. L’attuale, fragile cessate il fuoco può sfociare in un accordo con Washington 
o in un nuovo confitto con lo Stato ebraico. La principale aspettativa iraniana, al 
momento, è una garanzia che America e Israele non tornino ad attaccare militar-
mente, specie nel mezzo di un negoziato. 

Forse alcune proposte, come una concessione regionale di arricchimento 
dell’uranio e il trasferimento del materiale arricchito in Russia, potrebbero concor-
rere a superare lo stallo attuale. In cambio l’Iran pretende la rimozione di tutte le 
sanzioni, primarie e secondarie. Se però la questione dell’arricchimento viene lega-
ta nei colloqui alle capacità missilistiche e alla sorte dei gruppi che integrano l’asse 
della resistenza, un accordo diverrà molto più diffcile.

Donald Trump può insistere quanto vuole sul fatto che «l’Iran non deve avere 
l’arma atomica» 37, ma la realtà è molto più complessa di così. L’entità dei danni 
infitti ai siti dagli attacchi israelo-statunitensi resta ignota e l’Iran possiede la capa-
cità tecnico-scientifca per ripristinare la sua infrastruttura nucleare. Stando così le 
cose, un nuovo attacco e/o il pieno ripristino delle sanzioni innescherebbero una 
«deriva nordcoreana» del programma nucleare iraniano e della relativa dottrina. 
Un’ipotesi che non gioverebbe a nessuno. Il precedente del Jcpoa mostra che un 
accordo è possibile in un’atmosfera di mutuo interesse scevra di tensioni e minac-
ce. I prossimi mesi saranno dunque cruciali: ciò che America e Israele decideranno 
di fare e come l’Iran reagirà determineranno il futuro dei loro rapporti.

(traduzione di Fabrizio Maronta)

36. «France signals reapplying embargoes on Iran if no tangible nuclear deal achieved», Anadolu 
Ajansı, 15/7/2025.
37. «Is Iran “very close” to building a nuclear bomb as Trump claims?», Al Jazeera, 18/7/2025.
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La storia in carte
a cura di Edoardo BORIA

1. Tirando un sospiro di sollievo, l’infuente consigliere per la Sicurezza 
nazionale statunitense Zbigniew Brzezinski scrisse che «per buona fortuna, 
l’Eurasia è troppo grande per essere politicamente una» (La grande scacchiera, 
Longanesi, 1997, p. 49). Ma uno spazio non è mai troppo grande per una po-
tenza che voglia meritarsi quell’appellativo, altrimenti deve ridimensionarsi a 
media potenza. Se vuole essere grande, deve dominare un grande spazio. Tut-
tavia, anche se è tardi per confortare Brzezinski perché se n’è già andato (nel 
2017), si può ricordare che la storia moderna non ha mai conosciuto due gran-
di potenze sullo stesso continente. Non inganni la storia europea, perché vi si 
fa rientrare la potenza inglese che europea non era ma signora dei mari aperti, 
spazio altro dalla terraferma, tanto vasto quanto remunerativo, economica-
mente e politicamente. Due attori primari nello stesso spazio hanno sempre 
fnito per contenderselo fnché uno dei due non è uscito sconftto e quindi de-
classato. Se l’Eurasia – spazio unitario anche se furbescamente suddiviso dagli 
europei elevando la sua penisola occidentale al rango di continente quando, 
tecnicamente, non lo è affatto (fgura 1) – non è mai stata contemporaneamente 
cinese e russa né potrà mai esserlo, vuol dire che Cina e Russia non potranno 
mai essere contemporaneamente potenze dello stesso massimo rango. Non si 
sono mai viste, infatti, due grandi potenze che in buon accordo condividono 
4.250 chilometri di confne e lo stesso continente. Cina e Russia sono due ver-
tici del triangolo di cui parla Limes in questo volume, che si completa con gli 
Stati Uniti. Ma il riferimento geometrico non è solo metaforico. Trattandosi di 
soggetti politici localizzati, essi occupano precise posizioni sulla crosta terre-
stre. Il triangolo a cui danno vita non è etereo e astratto ma terrestre e materia-
le. Si posa su una struttura prestabilita e inalterabile di terre emerse e di gran-
di distese marine che non è una variabile del problema ma una sua costante. 
Un’altra costante è la proprietà nota come disuguaglianza triangolare, per cui 
la somma delle lunghezze di due suoi lati deve essere sempre maggiore della 
lunghezza del terzo lato. Gli Stati Uniti, primo lato, sono avvertiti.

Fonte: Mario Baratta e Luigi Visintin, «Eurasia», da Grande Atlante Geogra-
fco, Novara 1922, De Agostini, pp. 75-76.

2-3. Nonostante qualche sua statua sia stata vandalizzata in questi anni 
dalla furia iconoclasta degli attivisti più radicali dell’approccio decoloniale, 
Cristoforo Colombo rimane una presenza costante nella vita degli americani, 
onorato in una miriade di toponimi, sia nella sua forma castigliana di Colón sia, 
soprattutto, in quella latinizzata di Columbus. Sono noti uno Stato (la Colom-
bia, fgura 2), un’estesissima provincia (la canadese British Columbia), un di-
stretto federale che ospita la capitale degli Stati Uniti (District of Columbia), 
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il più grande bacino idrografco del Nord-Ovest del continente (il fume Co-
lumbia), il nome alternativo delle Galápagos (Arcipelago di Colombo), quindi-
ci città statunitensi dal nome Columbus (fgura 3) e diciotto Columbia, più altre 
cinque in toponimi composti e nove che comprendono il termine. Risparmiamo 
laghi, baie, monti, altipiani, promontori, nonché le centinaia o forse migliaia di 
nomi di strade dedicate al personaggio, tra cui la celebre Columbus Avenue di 
Manhattan che corre per chilometri accanto a Central Park. La forma casti-
gliana Colón, poi, conta una dozzina di centri urbani sparsi in otto paesi del 
continente dagli Stati Uniti all’Argentina.

 Ma a Limes Colombo interessa per le ricadute geopolitiche dell’impresa. 
Che non sono da poco. Infatti, le sue celebrate gesta hanno inaugurato un’epoca 
contrassegnata dal dominio europeo sul resto del mondo, che quelle conquiste 
hanno incluso nelle dinamiche diplomatiche e strategiche dell’Europa, ora non 
più continentali ma globali. In ogni parte del pianeta, in qualsiasi tensione e con-
troversia, si ritrovavano i medesimi protagonisti, ovvero le potenze europee, con 
i medesimi allineamenti e rivalità. Con Colombo era nato, per assorbimento degli 
spazi extraeuropei in quello europeo, un unico spazio globale. Si dovrà attendere 
l’inizio del Novecento, con l’ascesa del Giappone e degli Stati Uniti sulla scena 
internazionale, per assistere ai primi sistemi macroregionali autonomi con propri 
attori e vicende politiche, rispettivamente nel Pacifco occidentale e nel continen-
te americano. Dopo la lunga parentesi della guerra fredda, che ha subordinato le 
dinamiche macroregionali alla logica bipolare, si è fugacemente affacciata l’illu-
sione di una retorica globalista guidata dall’unica superpotenza rimasta. Le tesi 
trionfanti a fne millennio tendevano a considerare le macroregioni come sottosi-
stemi dipendenti, piccoli mondi animati dalle stesse tendenze del grande mondo 
unifcato. Per cui, ad esempio, un progresso a livello globale in campo tecnologi-
co si ripercuoterebbe a cascata ovunque. Il risveglio dopo quella visione onirica 
propone oggi, invece, la riemersione di dinamiche macroregionali e locali sempre 
più autonome in un assetto internazionale fuido e instabile, dove gli Stati Uniti 
possono rafforzare la loro infuenza in una macroregione ma contemporanea-
mente indebolirsi in un’altra. Lo stesso vale per la Cina. Come effetto, le potenze 
medie e perfno piccole risultano più libere di sviluppare le proprie azioni. Inol-
tre, tutti gli attori locali intrattengono relazioni più strette con gli altri attori loca-
li piuttosto che con quelli esterni, e le minacce alla sicurezza sono anch’esse più 
locali che esterne a una singola macroregione.

Fonte fgura 2: Josiah Kinnear, Indexed Commercial Map of Columbus, Ohio, 
New York 1890, American Publishing Company (David Rumsey collection).

Fonte fgura 3: A.H. Brue, «Carte générale de Colombia», da Voyage de MM. 
Alexandre de Humboldt et Aimé Bonpland. Atlas Géographique et Physique, pour Ac-
compagner la Relation Historique, Paris1825, J. Smith, (David Rumsey collection).

4. Le strette di mano tra russi e statunitensi nella storia non sono state 
molte. Allora vale la pena ricordare la più famosa: la cessione dell’Alaska nel 
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1867. All’inizio del Settecento l’ambizioso zar Pietro il Grande lanciò la Russia 
alla conquista della Siberia. Giunte all’estremità orientale del continente, le 
esplorazioni non si fermarono. Vitus Bering era un uffciale al servizio dello 
zar, danese come molti altri che formavano, insieme ai norvegesi, i vertici della 
Marina russa. Lo stretto che scoprì e al quale diede il proprio nome dimostrò 
la separazione tra il continente americano e quello asiatico. A fne Settecento 
gruppi di cacciatori russi cominciarono a fondare piccoli avamposti in Alaska, 
ma nel frattempo si affacciavano sempre più numerosi i cercatori d’oro e di 
affari anglofoni. Persuaso dell’impossibilità di controllare un territorio immen-
so reggendo all’urto da sud, il governo russo si convinse infne a venderlo agli 
Stati Uniti in cambio di una cifra considerata alta all’epoca ma oggi irrisoria 
anche rispetto al solo valore minerario dell’Alaska. Logiche di rivalità politica 
indussero a cederlo non al Canada, all’epoca sotto gli inglesi, ma agli Stati Uni-
ti, ancora giovani e inoffensivi per la potenza russa. Al contrario di oggi.

Fonte: Robert M. Chapin, «Alaska», da Time Magazine, 9 giugno 1958.
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