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EDITO{/N

%%W e I cxrzece

1. Z GEOPOLITICA SERVE INNANZITUTTO A FARE LA PACE.
Per fare la guerra basta la volonta di uno. Per finirla, ne servono almeno
due. E due ¢ il contrario, non il doppio di uno’. Pacificare significa con-
vertirsi insieme, amico e nemico. Per riordinare il caos entro limiti incer-
ti. Mai assoluti, sempre relativi. La guerra spezza ogni vincolo, ci imbe-
stialisce. La pace ricostruisce relazioni spezzate, ci riumanizza. Via eser-
cizi di coppia o comunque multipli, da cui nessuno esce pitt come prima.
Tutto il resto e tregua, al meglio anticamera della pace, al peggio pausa
in vista del prossimo assalto. Sottile distinguo.

La differenza fra pacifismo di principio — dico pace e mi salvo I'ani-
ma — e pacificazione effettiva — manutenzione permanente, anche arma-
ta — sta nel riconoscersi parte responsabile di un insieme consapevole di
sé quanto dell’'impossibilita di farsi tutto. Lo stesso postulato informa il
ragionare geopolitico che disseziona i conflitti per indagarne gli usi. A
partire dalla scoperta che pace e guerra non sono scritte sullo stesso rigo,
almeno finché un briciolo di ragione serbi lucidi i duellanti. Chi scatena
la guerra mira alla sua miglior pace, non viceversa. Si vince la pace, non
la guerra. E la si misura nel tempo, non allo scadere dei combattimenti.
Fin qui l'analista. Agli attori decidere in quale direzione volgere le ana-
lisi. Ma quando la guerra involve in scopo a sé stessa, geopolitica muore.
Per noi mestieranti, motivo in pitt per non rinunciare alla pace.

1. Cfr. E. Dt Luca, Il contrario di uno, Milano 2013, Feltrinelli.
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Nel mondo reale la conversione alla pace e asimmetrica. Sempre re-
vocabile. Funzione della potenza di ciascuno. Da non confondere con la
Jforza. Massimo é il potere capace di integrare il nemico nel suo ordine.
Minimo quello che si illude di liquidare uno dopo l'altro tutti i rivali.
Tentazione suicida. A furia di distruggere i nemici di fuori restano solo
quelli di casa. Contro cui il colosso accecato si scaglia a tutta forza, con
l'energia bruta che l'odio di sé sa liberare.

Ne abbiamo oggi conferma. Il simultaneo impulso suicida dell’impe-
ro e della nazione americana ci lascia attoniti per come vi S’interpreta
questa non scritta legge di decomposizione delle potenze. La dichiarazio-
ne di guerra di Trump II (2025-?) all’America per lui antiamericana
(t¢he enemy from within») certifica il delirio al vertice della sedicente
Nuova Roma. E ci ricorda quanto di vero persiste nella sinusoide che de-
scrive ascesa e caduta dei grandi imperi: si ascende con gli altri, varia-
mente sussunti nel proprio sistema, si cade per autosabotaggio. La spinta
espansiva, frustrata, si volge in furia depressiva del suo centro contro il
suo centro. Se di tale sindrome soffre la potenza massima e seria la pro-
babilita che tanto delirio ci spinga verso la guerra definitiva.

Viviamo sulla soglia di un cambiamento d’epoca che impone di ri-
pensare pace e guerra in inedito contesto. Per la prima volta nella storia
la decisione per I'una o per l'altra potrebbe svelarsi irrevocabile. Ce ne
rendiamo conto? O incliniamo verso il ritornello di Bartleby: «Preferirem-
mo di no»? Ma come altro descrivere I'incesto fra armi di distruzione di
massa, nucleari e cibernetiche, e loro governo automatico, sottratto
all’'uomo? Ed e per caso che in vista di questo terrificante traguardo sof-
[frano insieme studio della storia e pubblico confronto fra punti di vista
diversi, soppiantati dal presentismo senza ieri né domani e dalla conver-
sazione circolare fra omologhi in ambiti sigillati, incapaci di riconoscer-
si reciprocamente legittimi? E se anche l'intelligenza artificiale rinun-
ciasse a decidere per noi, non ci avra tanto allenati al destino di esserne
governati da rinunciare comunque alla nostra liberta? Anglicizzando
Toto, saremo thinkers o followers?

Forse deviati dalla passione per il nostro artigianato, in tale congiun-
tura ci sentiamo obbligati a connettere, per quanto possibile, analisi e
proposta. Diagnosi e terapia. Guerra e pace. Non per suggerire alcunché
a decisori veri o presunti, ma per contribuire alla libera indagine di tutti
e ciascuno, alla coscienza che da soli non si capisce e non si produce

8 | nuila. Per non finire intontiti dalle propagande, ascoltare l'altra parte —
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tutte le altre parti, specie le piil
avverse — e imperativo logico e
deontologico. E riconoscere
che il nostro futuro non e af-
Jfatto un destino.

2. Con questo spirito rico-
minciamo da Roma. Supremo
riferimento delle potenze d’o-
gni epoca, attuali comprese.
Imperium sine fine, ma cum
finibus: infinito nel tempo, de-
limitato nello spazio, dove il
secondo carisma rafforza il
primo. Trattiamo quella ma- Mura Aureliane
trice imperiale da antidoto
contro la pericolosa idiozia del fai-da-te che infesta la scena mondiale.
Lo facciamo da dentro, letteralmente. Dalla finestra scorgiamo le Mura
Aureliane, erette tra il 270 e il 279 dopo Cristo a estrema difesa dell'Urbe
contro le scorrerie barbariche (foto). Ancora ci risuona nella mente l'in-
volontaria battuta dell’amico cinese, dolce letterato, che alla vista di
quelle muraglie morse dal tempo esclamo: <Ma non vedete come sono ri-
dotte? Buttatele giti prima che cadanol». La prendemmo a sorridere. Oggi,
ripensandoci, sembra presagio. Non d'un disastro murario, ma di ben
pint potente crollo: il non solo metaforico congedo dalla storia, dunque
dalla realta, cui inclinano oggi imperi che pure all’originale augusteo
continuano a sacrificare. Ipsa ruina docet: la persistenza fisica di un
passato che non passa ci apre al futuro, quasi un misterioso campo ma-
gnetico rinverdisse la lezione sociale che distingue il modo romano di
stare al mondo. La Pax Romana insegna ancora. Irriproducibile, ispira
chi ragiona su grandi, piccoli, comunque impuri compromessi, alterna-
tivi alle derive belliciste.

Per questo qui convochiamo Roma. L'unica vera. Né nuova né anti-
ca, eterna in sé, non per sé. La sua eternita sta nella Pax Romana: dote
che l'impero repubblicano lascia ai suoi autoproclamati successori di
ogni genere e specie. Proviamo a descriverne il genio, geopolitico ante
litteram. Per offrire alla critica del lettore la tesi che oppone Pax America-
na e Pax Romana. Antigeopolitica a stelle e strisce contro geopolitica di
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Roma: malriuscito scippo del marchio. Unico punto di contatto, il marke-
ting: entrambi gli imperi si vestono da repubblica per ostentarsi fedeli
all’autoritratto delle origini. Massima contraddizione, la negazione delle
proprie radici esibita dalle élite liberal d’Oltreoceano. Tutto puoi adatta-
re, trasfigurare, ridipingere nel mito che ti identifica con te stesso meno
latto di nascita. L'inizio della fine della nazione imperiale americana
sta nel 1619 Project lanciato sei anni fa dal New York Times Magazine °.
Il manifesto della nazione inventata dai padri fondatori non e pin la
Dichiarazione di indipendenza — colpo di cannone che nel 1776 prean-
nuncia 'avvento di un mondo occidentale a doppia guida anglo — bri-
tannica prima, statunitense poi, fino a ieri in intima connessione. E lo
sbarco forzoso dei primi schiavi africani in Virginia. Razzismo negriero
contro universalismo illuminista. Altro che Nuova Roma: AntiRoma.

La nostra tesi non e dettata da velleita storiografiche. Non si tratta di
schiacciare il presente sul passato o viceversa. Serve invece studiare la
lezione di Roma, universale dunque declinabile — e quanto declinata! —
in spazi e tempi diversi da soggetti che muoiono dalla voglia di conside-
rarsene eredi. Continuatori e innovatori.

Sentiamo un’urgenza: la critica del militarismo solipsista che ci sci-
vola verso la guerra, occorrenza storica rimossa dalle ultime tre genera-
zioni di italiani. Non siamo sotto alcun profilo pronti ad affrontare il
ritorno del rimosso. La cura consiste in freddo bagno di realta. Per aprir-
ci alla comprensione quindi alla gestione di tanta minaccia. Grazie alla
scoperta di risorse che non sospettiamo di possedere. Eredita della Pax
Romana.

Anticipiamo la conclusione: per salvare la pace, ossia noi stessi, con-
viene apprendere dall originale anziché ricucinarlo in salsa americana.
Di piil, se la Nuova Roma si associasse a tanta revisione, ne guadagne-
rebbe assai. E noi con essa. Valga da caveat rispetto alla nevrosi che nelle
élite italiane induce a concepire nostrani calci dell’asino contro ['affati-
cato leone americano, dato per spacciato, onde agganciarci di volo al
presunto egemone in entrata, la Cina rossa. Storia patria avverte che si
puod morire di furbizie» anticipate.

Con spericolato salto all’indietro scandagliamo la Pax Romana nelle
sue applicazioni, insieme pitt antiche ed evolute di quanto si usi narrare.
Nota per gli amici americani, che sappiamo affezionati all'arte gladiato-
ria, tanto da scambiarla per essenza della romanita. La differenza fra

2. Cfr. <The 1619 Project, The New York Times Magazine, 14/8/2019.
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noi e voi — amicizia consente intimita — e quella che al tempo distingueva
il retiarius dal secutor. E mentre scorriamo insieme il Castiglioni-Mariotti
a caccia della giusta traduzione, ripercorriamo in velocita i principi pri-
mi d’'una geopolitica della pace?. Avendone chiaro lo scopo: capire per
agire. Capire per capire 0ggi significa non aver capito niente.

3. La coscienza di non poter decidere da solo il destino di altri, tan-
tomeno il proprio, é premessa di ogni geopolitica che non si vorra scien-
za. Fondata sul confronto fra gli interessi delle parti in conflitto, ciascu-
na a partire dal proprio punto di vista in contesti mossi dal vento inesaui-
sto della storia. Masse d’aria che spirano incostanti nelle pitt varie dire-
zioni e in tempi diversi, mai omologhi. Cosi agitando i soggetti in compe-
tizione, ne disegnano scontri, intrecci, sovrapposizioni, finte e controfin-
te. E provvisorie collusioni che chiameranno paci.

In forma elegante geopolitica e rapsodia di carte contrastive che de-
scrivono in scale multiple le traiettorie delle partite in questione. Geo-
grammi infinibili, ribelli a ogni sforzo di inchiodarli a uno schema o
peggio incardinarli in assi cartesiani. Peculiari atlanti storici, genere
editoriale in via di estinzione. Segno dei tempi.

Lesercizio geopolitico obbliga per sua natura a pensarsi con gli altri.
Non per altruismo ma a partire dal principio di autoconservazione cui
non spontaneamente tendono individui e collettivita. Si vuole terapeuti-
co. Fosse solo perché ci avverte che non siamo soli al mondo. Cura racco-
mandata contro il delirio di onnipotenza.

C’e modo in un declino. L'egemone che si sa mortale accompagna il
suo rientro nelle pieghe dell umanita riconoscendosi distinto perché non
solitario. Si appoggia su coloro che diventeranno i suoi compagni di viag-
gio una volta sceso di classe. Rinuncia alla (in)gloriosa tentazione dell’ul-
tima battaglia. L'ars declinandi é ars coniugandi.

La potenza di ogni impero e direttamente proporzionale alla capaci-
ta di organizzare la sua pace. Ideale inattingibile ma obbligante. Verifi-
cabile a contrario: la febbre da iperpotenza si misura in frequenza, in-
tensita e crisi di senso delle sue guerre, violazioni della sua pace. Test in
cui la distanza fra unica e nuova Roma appare abbagliante. La parabo-
la dell’impero romano indica lo zenit nella Pax Augustea, estendibile ai
primi due secoli della creatura inventata dal suo genio fondatore, Otta-

3. L. CasticLion, S. Mariortr, Vocabolario della lingua latina. Latino-Italiano/Italiano-Latino,
Torino 2019, Loescher. La voce retiarius & a p. 12306, la secutor a p. 1288.

11
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viano Augusto, sotto non troppo mentite spoglie repubblicane (figura 1 e
carta a colori 1). Tempo durante il quale non mancano certo guerre di
manutenzione egemonica, volte a consolidare la forma imperii. I/ crollo
della per noi Quarta Roma (tra noi e Washington, Costantinopoli e Mo-
sca) coincide con il suo apparente zenit, al culmine dell’impossibile ep-
pur celebrato momento unipolare. Attimo di follia, quando l'impero si
specchia nel mondo che vorrebbe rifatto a sua immagine e somiglianza.
Hlusione totalitaria, ne accelera il ripido declino.

Impressiona la furia bellica che l'iperpotenza scatena in reazione
all’11 settembre, appena sei mesi dopo che un suo aspirante Virgilio ['eb-
be venerata potenza dominante del mondo, la pitt dominante dai tempi
di Romar*. La «guerra al terrore» é l'altro nome della guerra suicida.
Mentre Bush minore si getta nella crociata che per salvare I’American
way of life la disintegra, sulla sponda opposta il mullah Omar, capo dei
taliban, si paragona a Ulisse: {’America e come Polifemo, gigante acce-
cato da un nemico cui non sa dare un nome»>. Ci voleva un nemico
mortale dell’Occidente lettore di Omero per ricordare al campione
dell’Occidente l'attualita dei classici. Oggi saccheggiati non solo in Ame-
rica da un citazionismo devastante. Festival del fuori contesto, parallelo
alla liquidazione accademica dei classics in quanto bianchi, maschilisti,
razzisti. Wokismo cui il trumpismo replica con censura eguale e contra-
ria. La guerra per salvare lo stile di vita americano fra chi presume di
incarnarlo contribuisce a mortificarlo: sette americani su dieci abiurano
I’American Dream, ovvero la propria religione. Mentre Trump si svela
confuso epigono della diramazione Polifemo-Bush figlio lanciando dalla
pin grande portaerei del mondo raid aeronavali contro i barchini dei
narcotrafficanti venezolani. Convinto di rovesciare il regime di Maduro
mentre sta mutando il suo.

La sana diffidenza verso l'essenzialismo, che postulerebbe un carat-
tere americano voltato alla violenza, cede il passo alla statistica che vuole
gli Stati Uniti invasori di quasi meta degli altri Stati e impegnati militar-
mente con ognuno di essi salvo Andorra, Bbutan e Liechtenstein °. Da
ricordare per cogliere la distanza fra Pax Americana e Pax Romana. Per
esempio, non giureremmo che fra qualche secolo l'impero americano

4. C. KrautHAMMER, <The Bush Doctrine», Time, 5/3/2001.

5. S. Serms, «Chi devasta un’idolatria ne produce un’altra», la Repubblica, 28/2/2015.

6. C. KeLwy, S. Lavcock, America Invades. How We've Invaded Or Been Militarily Involved
With Almost Every Country on Earth, New York 2015, Book Pub Network.
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AUGUSTO

Roma, Palatino, 23 settembre 63 a.C.
Nola, 19 agosto 14 d.C.

Nasce MASSIME CARICHE PUBBLICHE
GAIUS OCTAVIUS

Nel 44,
adottato per testamento da Giulio Cesare,
diventa GAIUS IULIUS CAESAR
Cognomen (soprannome) OCTAVIANUS
|
Trail 40 eil 38,
dopo la divinizzazione del padre adottivo
IMPERATOR (prenome)
CAESAR (gentilizio)
DIVIFILIUS

| Ty PP PRINCEPS SENATUS

1116 gennaio 27
il Senato gli conferisce il titolo di
AUGUSTUS

------------------------------- 23 TRIBUNICIA POTESTAS
I

23 IMPERIUM PROCONSULARE
MAIUS ET INFINITUM
I

12 PONTIFEX MAXIMUS

Da quel momento il suo nome ufficiale &

IMPERATOR CAESAR DIVI FILIUS AUGUSTUS

AUGUSTUS e CAESAR restano nella titolatura imperiale dei successori.
Imperator non pitl usato come prenome.

possa suscitare la struggente nostalgia del romano che percorse l'intero
Medioevo e che coloro il Rinascimento, inteso di Roma.

Conviene riflettere sulla lezione di Roma a partire da due constata-
zioni evocate dallo storico e narratore inglese Adrian Goldsworthy, inter-
prete della pace di Roma. Primo: «Quando l'impero infine collasso nel
Mediterraneo occidentale non vi fu traccia di movimenti indipendentisti
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in alcuna provincia, una forte differenza con il crollo delle potenze im-
periali del Novecento (...). Mentre il sistema decadeva intorno a loro, i
popoli delle province volevano ancora restare romani. Un mondo senza
Roma era molto difficile da immaginare e non sembra aver suscitato
troppo fascino». Secondo: «Non c’e alcun dubbio che il durevole potere di
Roma (...) significo che per lunghi periodi di tempo vaste regioni dell’im-
pero non sperimentarono importanti operazioni militari, ancora meno
guerre aperte. E importante ricordare quanto cio sia raro nella storia,
soprattutto nelle aree controllate da Roma. In nessun altro periodo dopo
di allora I'Europa occidentale, I'’Africa settentrionale o il Vicino Oriente
bhanno sperimentato un solo secolo senza conflitti maggiori»”.

Eco del classico dei classici, i sei volumi di Edward Gibbon sopra de-
clino e decadenza dell’impero romano pubblicati dal 1776 al 1789, tra
Dichiarazione di indipendenza degli Stati Uniti d’America e Dichiara-
zione universale dei diritti dell’'uomo e del cittadino (francese): Se un
uomo fosse chiamato a fissare un periodo nella storia del mondo duran-
te il quale la condizione della razza umana fu la pin felice e prospera,
costui citerebbe senza esitazione quello trascorso fra la morte di Domi-
ziano e l'accessione di Commodo (96-180 d.C. n.d.r.). La vasta distesa
dell’impero romano era governata da un potere assoluto, guidato da vir-
i e saggezza»®. Riprendiamo di qui, consentendoci pero di eccepire sul-
la ratio della Romana virtus et sapientia. Se fu (relativamente) virtuosa e
saggia lo fu proprio perché non poggiava su un potere assoluto. Al con-
trario, era a suo modo assolutamente relativa perché relazionale nello
spirito, nelle regole, nella strategia. Il solare mistero di Roma é tutto qui.
Vediamo.

4. L'antica Roma aveva un nome segreto, custodito da Angerona,
arcana dea del silenzio, rappresentata con l'indice della mano destra
portato alla bocca come per sigillarla®. Il nome possedeva per i romani
valore religioso, con retrogusto apotropaico, talché per timore di sbagliar-
ne il genere invocando una divinita si ricorreva alla formula «ive deus

7. A. GOLDSWORTHY, Pax Romana. War, Peace and Conquest in the Roman World, New Ha-
ven-London 2016, Yale University Press, pp. 11 e 12.

8. E. GiBBON, The Decline and Fall of the Roman Empire, vol. 1, London 1995, Penguin Clas-
sics, p. 103. La prima edizione del primo volume, risalente al 1776, fu pubblicata a Londra
da William Strahan e Thomas Cadell con il titolo The History of the Decline and Fall of the
Roman Empire.

9. Cfr. A. Drcraustre, Dizionario mitologico o della Favola, Venezia 1793, tomo 1, presso
Sebastiano Valle, con licenza de’ superiori, p. 37.
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sive dea» — «sia tu un dio o una dea»'°. Rivelare 'altro nome di Roma
avrebbe addotto sciagure, fino alla distruzione dell’Urbe. Se noto a un
rivale, quel segreto gli avrebbe dato spunto per l'evocatio, rito con cui i
condottieri romani alla vigilia dello scontro invitavano gli dei protettori
della citta nemica a trasferirsi nell’Urbe, al cui culto avrebbero dedicato
un tempio. Il pio guerriero romano, capace di ogni ferocia, non si sareb-
be perdonato di rinunciare al consenso dell’altrui divinita alla promo-
zione nell’'impero. Immaginiamo quale cura ponessero i sacerdoti nel
celare la denominazione segreta che il nemico — socio in potenza — avreb-
be potuto evocare con intento maligno. Magica combinazione per varca-
re il pomerio supremo.

Secondo Giovanni Lido, erudito bizantino d’eta giustinianea, il no-
me iniziatico di Roma e Amor. Il grande Gregorovius soggiunge alone
esoterico: dl rapporto fra Roma e Amor e antico e mistico»''. Palindromo
o meno che sia, la custodia del nome segreto e per i romani cauzione di
eternita dell’Urbe. L'evocazione del dio protettore della citta da annettere
illumina lo spirito religioso — relazionale in senso stretto — del vincolo fra
Urbe e Orbe. Metafora del rapporto fra centro dell'impero e periferie am-
messe alla sua egemonia. Insieme orizzontale, fra citta terrene, e vertica-
le, in sincrono divino, aureola di perennita. Nesso rintracciabile persino
nella traslazione di Roma dal Tevere al Bosforo: doppio corpo della me-
desima essenza (carta a colori 2). Nel velenoso verso di un patriota bizan-
tino del IX secolo, ancora un palindromo: Roma tibi subito motibus ibit
Amor» (Roma, Amore svanira presto dalle tue membra»'?). Quale altro
moto poteva allora indurre la percezione della svilita creatura di Romolo
agli occhi di un romano costantinopolitano?

Su questo sfondo conviene leggere certa recente storiografia che conte-
sta l'assioma del militarismo quale essenza dell’ imperialismo romano. Non
per negare la potenza delle armi legionarie, ma per inquadraria nella tesi
della Grande Trattativa, che da il titolo al dotto esercizio revisionista dell’ar-
cheologo Nicola Terrenato 3. Applicata alla romanizzazione dell’ltalia,

10. Cfr. G. Ferri, dl nome segreto di Roma», in «’onomastica di Roma. Ventotto secoli di
nomi. Atti del Convegno, Roma 19-21 aprile 2007», a cura di E. CarrareLL e P. PocceTTi, Qua-
derni Romani di RIOn 2, pp. 45-60.

11. F. Grecorovius, Geschichte der Stadt Rom im Mittealter, 11, Stuttgart 1876, Cotta’sche, p.
150.

12. Cfr. E.H. Kantorowicz, I due corpi del Re, Torino 1989, Einaudi, p. 82.

13. Cfr. N. TerrENATO, Lat grande trattativa. L'espansione di Roma in Italia tra storia e arche-
ologia, Roma 2022, Carocci.
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piattaforma dell’impero, questa rilettura radicale si concentra sull’espan-
sione di Roma nella Penisola tra fine del V e inizio del III secolo a. C., frut-
to di negoziati con e tra élite italiche molto pitr che di glorie legionarie. In
tale contesto 'autore accelera l'assai incompleta emancipazione della sto-
ria romana dalle proiezioni postere che la rileggono a partire da categorie
moderne, come se quell’imperialismo pulsasse a senso unico dal centro alle
periferie, stile Prussia, Francia o <Europa». Qui non siamo né a Berlino né
a Parigi, fisuriamoci a Bruxelles. Come sorprendersi se l'icona di Roma,
consegnata al Bosforo poi trafugata da Mosca, abbia ispirato con il suo
Jascino ubiquo i colonialismi europei, per tacere dell’inglese e dell america-
no? Ne si puo abbassare la Citta eterna a prodromo d’'un qualsiasi Stato
nazionale, categoria del moderno e del contemporaneo. Perché mai desi-
gnare Stato la res publica, con vertiginoso salto di contesto? Gli analogismi
strumentali riducono la storia a recitazione di formule sterili.

Ma qui interessa il modo. La lezione di stile strategico che valica tem-
pi e spazi presunti fissi. Romanizzare I'ltalia non significa inghiottire le
comunita locali distruggendone i poteri preesistenti per esercitarvi ditta-
tura, bensi integrare le aristocrazie indigene nel proprio circuito medi-
terraneo — oggi diremmo «globale». Il fondo etnico non conta. Allora come
sempre, l'occhio di Roma é perfettamente daltonico, insensibile al colore
della pelle. Né la mente elabora missioni civilizzatrici. Quanto all’auto-
nomia delle comunita locali e lasciata, entro limiti, alle rispettive casate
e aristocrazie terriere. Garantita da trattati bilaterali che si conserveran-
no anche per secoli, con progressiva elargizione della cittadinanza ro-
mana all’ltalia tutta, poi ai cives transalpini e trasmarini. Accordi tra
Jformalmente eguali, che la controparte sia Cartagine o Camerino.

Terrenato convoca al riguardo il concetto di Fiducia (F maiuscola)
personificato nella dea Fides. Da cui la deditio in fidem, rito con cui la
comunita si da a Roma senza finirne schiava. Anzi, obbligandola: «Co-
loro che si arrendevano sembravano mettersi alla mercé dei romani; ma
questi ultimi, proprio per la dichiarazione di cieca fiducia implicita
nell’atto, finivano per essere vincolati nelle loro iniziative. In questo si
veniva a creare non l'abietta subordinazione di una comunita all’altra,
ma un legame di tipo paternalistico, regolato da valori tradizionali» ™.

Metodo che conviene anche a Roma: ostentandosi troppo dura invite-
rebbe alla resistenza. Infatti la gran parte delle comunita italiche si allea

14. Ivi, p. 198.
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con I'Urbe senza passare per la guerra. Il socio tende a restarle fedele
anche quando la sorte dell egemone e minacciata. Lo testimonia la lealta
di quasi tutte le comunita italiche di fronte alla travolgente avanzata di
Annibale. Consce che se pure vincitrice con le armi Cartagine non po-
trebbe offrire agli italici qualcosa di meglio della koiné romana, disegna-
ta dal reticolo delle vie commerciali e militari, vera gloria dell’impero.

Per i romani l'importante e vincere la pace, non la guerra. Si combatte
Sferocemente, quando serve, ma entro una strategia che e metodo. Con il
minor spreco di uomini e mezzi. Di questo spirito conservativo e buon esem-
pio il gusto dei riti applicati al campo di battaglia, via duelli tra capi comu-
nita o campioni degli eserciti. Confermato a contrario dalla premonizione
del console Publio Cornelio Scipione Nasica Corculum, per cui distruggen-
do Cartagine Roma avrebbe distrutto sé stessa. Condivisa dall eversore della
grande rivale mediterranea, Publio Cornelio Scipione Emiliano, quando
appena vittorioso prende la mano destra di Polibio e gli confessa: «Polibio,
si, cio e bello, ma non so come io ho il timore e il presentimento che un altro
abbia a dare per la nostra patria la stessa notizia» (che ora si da per Carta-
gine, n.d.r.) .

Colpisce poi come gli storici romani, Tito Livio in testa, narrino fatti
e campagne militari richiamando spesso il punto di vista dell’ avversario,
fino a mettersi nei suoi panni, come Cesare in Gallia.

Lalto grado di formalizzazione del potere, civile e religioso, e il mar-
chio di Roma. Il potere di astrazione che presiede alla formazione del di-
ritto rafforza e legittima il senso della comunita. Logora chi non ce I'ha,
avrebbe glossato un romanissimo capo di governo della nostra Prima Re-
pubblica. Evolve I'impero in attrattore prima che conquistatore di popoli.
Spontaneo chiedersi se sia Roma a conquistare I'Ttalia o I'Ttalia a soprafja-
re Roma. Statuira Francis Bacon (1561-1626), filosofo e lord cancelliere
alla corte di Giacomo I Stuart: <Non furono i romani a dilagare per il
mondo, bensi il mondo a dilagare sui romani»’°.

Mentre ne apprezziamo la provocazione, lasciamo agli specialisti la
critica di Terrenato. Nessuno meglio di loro puo cogliere I'eventuale ec-
cesso di coerenza della sua tesi. Anche considerata la distanza di tempo
che malgrado le campagne degli archeologi, I'acribia degli epigrafisti e le
intuizioni di chi rilegge fonti antiche per scoprirle sempre nuove non ci
consente di determinare «cio che e veramente accaduto» un paio di mil-

15. Cit. in S. MazzariNo, La fine del mondo antico, Milano 1995, Rizzoli, p. 23.
16. Ivi, p. 268.
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lenni fa sulle sponde del Tevere.

La tesi della Grande Trattativa si concentra sulla romanizzazione
della Penisola nel contesto prima tirrenico poi latamente mediterraneo,
in aspra frizione con genti padane e alpine, e si estende fino alla secon-
da guerra punica (218-202 a.C.). Eventi che sfoceranno all’alba dell éra
cristiana nell’ architettura augustea delle regioni d’Italia, talmente robu-
sta da riflettersi tuttora nel nostro assetto statuale (carta a colori 3). E
con e per Augusto che I'impero repubblicano perfeziona e consolida gli
esiti delle conquiste peninsulari. Lo storico del diritto Luigi Capogrossi
Colognesi ne rimarca continuita e rotture, inscritte nell’espansione stes-
sa dell’impero che invita alle massime ambizioni o ai secessionismi loca-
li alcuni condottieri e governatori di provincia’’. Nella sua originale
sintesi delle vie del diritto romano, che ispirera cultura giuridica e isti-
tuzioni dell’Europa occidentale, I'autore qualifica Grande Compromes-
so l'ossimoro politico e geopolitico inventato dal figlio adottivo di Cesare.
Ottaviano ostenta fedelta alle tradizioni repubblicane mentre accentra
su di sé tutti i poteri. Dal Senato si fa proclamare Augustus oltre che prin-
ceps dotato di auctoritas suprema. Morale, politica e giuridica, percio
religiosa nel senso pitt ampio del termine. Nasce un nuovo equilibrio di
governo che serba la struttura sociale della citta e il tono aristocratico
del potere incarnato dal Senato mentre seda le ambizioni di militari e di
irrequiete élite provinciali, fomite di anarchia. Il principe si afferma ar-
bitro unico abilitato a comporre gli interessi del centro romano-italico
con le pretese delle province.

Capolavoro: come fondare l'impero da restauratore della repubblica.
Nelle memorabili Res Gestae, monumento a sé stesso diffuso fin nelle piii
lontane province, spicca la sua visione geopolitica. Augusto estende ['im-
pero come nessun altro prima o dopo di lui: pitt 1 milione e 500 mila
chilometri quadrati, dalla Germania fino all’Elba (vendicata Teutobur-
go) e all’lllirico, dall’Iberia settentrionale a Galazia, Giudea, Africa Nova
e soprattutto Egitto. Allo stesso tempo si preoccupa di stabilizzarne i con-
[fini esposti ai rischi di sovraestensione. Cura il benessere delle province
contro le velleita predatorie di nobili, soldati e avventurieri. Applica alle
periferie in forme e con norme nuove i processi di integrazione sperimen-
tati nella romanizzazione dell’Italia, massime le autonomie locali.

17. Cfr. L. Caprocrosst CoLoGNEsI, Le vie del diritto romano, Bologna 2023, il Mulino. Vedi
anche Ip., Come si diventa romani: l'espansione del potere romano in Italia, strumenti
istituzionali e logiche politiche, Napoli 2022, Jovene.
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Grande Trattativa e Grande Compromesso sono i pilastri dell eternita
di Roma. In relativa continuita. La prima costruzione imperiale, limitata
alla Penisola, e condizione della versione augustea, che innalza l'egemo-
nia romana a vette insuperate. Con Augusto Roma si dota di una sceno-
grafia che cristallizzera il modello di Impero Romano (qui maiuscole
d’obbligo) tuttora corrente, dalle versioni alte al kitsch digitale.

Compulsato il Castiglioni-Mariotti, il lettore avra intuito che cosa qui
s'intenda per lezione d’impero impartita da Roma al mondo: strategia a
rete. Tessitura attorno all’'Urbe di una confederazione di citta a un tempo
policentrica e concentrica — contraddizione logica ma colpo di genio
geopolitico — con la massima apertura possibile senza compromeltere
lautorita dell’egemone. Né cadere nella tentazione di quello che oggi
chiameremmo Stato territoriale, per tale in grado di sconvolgere istituzio-
ni e tradizioni care al popolo romano. In breve: attrazione pitt che coa-
zione. A imitazione del retiarius, che nei giochi gladiatori, armato di
pugnale e tridente, protetto da corazza leggera, usa una rete da pescato-
re per eludere i colpi del secutor che lo insegue agitando armi pesanti. I
reziario gli danza intorno fino a irretirlo e costringerlo a scoprirsi. Sche-
ma di qualche successo: Quintiliano tramanda il detto contra retiarium
ferula, che sta per «compiere un’impresa inutile» (figura 2).

Lezione attualissima. Proprio quanto, per restare in metafora, distin-
gue le campagne a-strategiche e antigeopolitiche della Nuova Roma, mai
vinte, soprattutto mai chiuse. Dissanguamento da ferite sempre aperte.
Rodeo in cui I’America consuma l'auctoritas da cui deriva fides, religione
dell’impero fondato sulla convivenza fra diversi. Sull’integrazione, modo
plurale, non sull’assimilazione, forzosa reductio ad unum. Da Bush iu-
nior a Trump II, andata e ritorno, il sistema di cui abbiamo fruito quale
provincia pacata ha perso in breve tempo legittimita quindi potere. Vedre-
mo quanto la sua enorme riserva di hard power — il filone soft sembra
prossimo a estinguersi, soprattutto fra gli americani stessi — potra prolun-
gare il declino della nazione a impero compromesso. Vista da Roma,
Italia, I'inclinazione su un fianco della corazzata a stelle e strisce e pes-
Simo augurio.

Il nome di Roma continua a rimbalzare tra le rive del Potomac. Rim-
pianto pitt che sprone. Come non avvertirve lirradiamento dell’eredita
romana in chi ne é talmente affascinato da non sapersi liberare del mar-
chio? Roma sara pure matrice di ogni impero, ma nessuno le assomiglie-
ra davvero. Eppure lo specifico resta universale, finché America non ab-
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dichera a ogni residua ambizione di offrirsi paradigma al mondo.

L'unica Roma sprigiona ancora i suoi raggi. E materiale radioattivo
in decadimento verso nuclei atomici instabili cui certamente non possica-
mo applicare le equazioni dell andamento esponenziale negativo né altri
abracadabra matematici, per tali inadatti a esprimere il fattore umano
nella storia. 1l suo esempio invita a esaltare onore, passione, amore, sen-
timenti motori della potenza, come testardamente asseriva, spesso ina-
scoltato, Andrew Marshall (1921-2019) alias Yoda, il pitt romano dei
geopolitici americani. Arroccato nello spartano Office of Net Assessment,
pretendeva di fare il contropelo agli strateghi del Pentagono invitandoli
allo studio dei contesti storici, incrociando saperi e discipline diverse,
commisurando la potenza propria in rapporto alla nemica. Da sola, non
esiste. Frequente esploratore dell’'Urbe, fino a pochi anni fa Yoda lo potevi
incrociare fra le rovine del Foro o affacciato alla finestra di un albergo
storico fronte Pantheon. Ci chiediamo come avrebbe reagito alle contor-
sioni di Trump, acuto nel diagnosticare intenibile il corso suicida dell’A-
merica globalista eppero incapace di perseguire un'alternativa coerente
con la diagnosi. Il rovesciamento di accento dalla psicosi bellicista all en-
Jasi negoziale appare comungque evidente, anche se i risultati si misure-
ranno su tempi lunghi di cui gli Stati Uniti non sembrano poter disporre.
Chissa che fra un giro di golf e l'altro, forse rimembrando Cincinnato
nell’intermezzo fra i suoi (finora) due regni, Trump non abbia scorso le
pagine di Terrenato, apparse nel 2019 in versione inglese’®.

Siamo grati al teorico della Grande Trattativa anche per gli involon-
tari squarci che offre sul presente, quindi sul futuro, di chi come noi ita-
liani oggi rivive in tutt’altro contesto la consunzione della Nuova Roma,
sia pure da un buco nella rete. Perché si, ogni impero e impero a modo
suo, ma tutti, incluso I'americano che ci ba ospitato nel suo largo ventre,
riportano a Roma quale unita di misura. Esempio di intelligente gestione
di comunita eterogenee in grandi spazi retti per differenziale di potenza
da un egemone riconosciuto. Infine: noi a Roma siamo. Di qui osservia-
mo il mondo. Ed e grazie al mito di Roma che ne siamo specialmente
osservati. Mentre ci interroghiamo sul dove stiamo finendo, consci di po-
ter solo arronzare approssimazioni. Pazienza. Grati del privilegio, hic
manebimus optime.

Gia. Ma come? E per farci che?

18. Cfr. N. TerrenaTO, The Early Roman Expansion into Italy, Cambridge 2019, Cambridge
University Press.
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5. Invitiamo il lettore a un esperimento mentale. Chiuda gli occhi e
immagini I'ltalia senza Roma. Poi Roma senza ['ltalia. Il nostro Stato e la
nostra capitale sono compossibili o si elidono a vicenda? Scommettiamo
sulla prima tesi. Con caveat che rubiamo allo storico tedesco Gustav Seibt:
«Roma ha sempre fatto sembrare I'ltalia un po’ pin grande di quanto
sia» ™. O sara vero l'opposto? Il mito romano ci schiaccia?

Non e sciolto il dilemma Romay/Italia che ci occupa dal Risorgimento.
Filoromani e antiromani si fronteggiano ora come allora. Se per amor di
discussione osassimo un pronostico sull’esito dell’esperimento, dopo reli-
giosa consultazione degli aruspici e veloce ripasso dei cori delle curve
calcistiche — in_forma gentile riassumibili nel motto di Gianni Brera per

19. Cfr. G. Set, Rom oder Tod. Der Kampf um die italienische Hauptstadt, Berlin 2001,
Siedler Verlag.
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cui Roma e «monumentale capoluogo della Regione Lazio» — proporrem-
mo questo: la maggioranza degli italiani non romani sopporterebbe o
Jforse si augurerebbe un’ltalia senza Roma, magari profittandone per sug-
gerire ulteriori amputazioni (reciproche). Quanto agli autoctoni, scetti-
coni irridenti sé stessi e il prossimo («mo nun me fa’ er grandioso!») perdu-
tamente innamorati della citta contro cui smoccolano senza posa, refrat-
tari ai campanilismi forse per eccesso di campanili propri, quindi relati-
vamente patriottici, molti farebbero finta di non capire la domanda.

Dirimente il parere degli stranieri, per i quali giureremmo che il fa-
scino di Roma possa prescindere dall'ltalia e dagli italiani, se non come
attrazioni estetico-etnografiche. Considerando anche il voto con i piedi,
dal Grand Tour alle correnti invasioni turistiche di massa. Fra ['altro,
alcuni sono romani in quanto abitanti di una delle altre 51 Rome fon-
date nel mondo — 27 negli Stati Uniti — in omaggio all’'Urbe (tabella).
Sicché la nostra domanda potrebbe suonar loro mal posta. Trattasi di
grandezze incomparabili: Roma é Roma, I'ltalia non proprio un colosso
della geopolitica mondiale. Su di noi gravano stereotipi razzisti — «gli ita-
liani sono bianchi’»?° — o identificazioni entomologiche, si che asserite
Jformiche nordeuropee ci classificano cicale. Tesi esplicitata nella senten-
za verbalmente trasmessa anni fa a Limes dall’'allora ministro delle Fi-
nanze olandese: «Avete bisogno di un Gauleiter».

Con cio vorremmo riesaminare la questione romana nei termini at-
tuali. Perché la breccia di Porta Pia — guerra di aggressione italiana al
sovrano pontefice italianamente recitata da ambo le parti — non I'ba af-
Jatto risolta. Sara la maledizione delle Porte, confermata nel 1989 dalla
miracolosa apertura di quella di Brandeburgo: quando la sfondi o la
dimentichi aperta (caso tedesco) cominciano i guai e scopri diviso cio
che pensavi di avere unito. Emblema dell’irrisolta, forse irresolubile que-
stione romana, il dialogo fra il grandioso (anche nel senso romanesco del
termine) storico tedesco Theodor Mommsen e il severo ministro italiano
delle Finanze, il biellese Quintino Sella, subito dopo il battesimo della
capitale. Mommsen.: Ma che cosa intendete fare a Roma? Questo ci in-
quieta tutti. A Roma non si sta senza avere propositi cosmopoliti». Sella:
«Ne faremo un centro scientifico di luce», contrapposto all’ oscurantismo

20. Cosi uno studio sugli italo-americani di doppia penna italo-americana: J. GucLiELmoO, S.

SaLerNO, Are Italians White?, London-New York 2003, Routledge.

21. Cfr. Q. SewLA, Discorsi parlamentari raccolti e pubblicati per deliberazione della Camera
22 dei Deputati, vol. I, Roma 1887, p. 292.
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del papato?'. A botta geopolitica risposta apolitica. Meglio non si potrebbe
scolpire la difficolta di comporre il simbolo dell'impero universale, pro-
mosso da Augusto e perpetuato via Costantino nella sede della religione
romana percio ecumenica, con la capitale di un regno fondato da scal-
tra dinastia subalpina, nato ducato di passo e tale rimasto nello spirito
(Vittorio Emanuele secondo, non primo perché due e il contrario di uno,
appena sceso dalla carrozza che il 30 dicembre 1870 lo depone per una
sola notte al Quirinale, sbuffera Finalment i sumal». Per ripartir furtivo
la mattina dopo.)

Quando I'Ttalia azzardo una composizione geopolitica del dilemma
di Mommsen volle vestirsi di abito imperiale, taglia insostenibile. Con il
Jfallimentare colonialismo africano di fine Ottocento poi con la catastro-
fica megalomania fascista condita dalla retorica dei «colli fatali», da Ro-
ma si tento di far I'ltalia impero. Caso di inflazione psichica, osserva lo
psicoanalista Luigi Zoja, che dalla grandiosita» vira in «superiorismo»=.
Rifiutata la primazia razziale, incompatibile con il genius loci, non resta
che postularsi imperiali per vocazione. Peccato Augusto resti irripetibile:
la sua Italia era Roma allargata. Impero, stigma eterno, non nazione,
concetto moderno. La domanda giusta che Mommsen avrebbe potuto
avanzare ma cui certamente Sella non avrebbe saputo rispondere sareb-
be stata: «Ora che siete a Roma, che cosa intendete fare con [I'Ttalia?.

Ma era poi scontato che Roma assurgesse — scadesse — a capitale del
piemontese Regno di Sardegna aggrossato in Regno d’ltalia? Per il primo
decennio (semi)unitario la questione resta aperta. Racconta in quel tem-
po Gregorovius al suo diario: «Gli italiani rassomigliano a un giardiniere
che ha un albero nelle mani ma non ha il buco dove piantarlo. L'incom-
mensurabile avvenimento di veder Roma discesa al grado di capitale d'un
regno italiano, Roma che e citta cosmopolita da 1.500 anni ed e il centro
morale del mondo, di vederla divenuta residenza d’una corte regia come
tutte le altre capitali, non mi puo entrare in testa. (...) Roma perdera tutto,
la sua aria repubblicana, la sua grandezza cosmopolita, la sua tragica
quiete» <. Parola di luterano. Lo iato incommensurabile fra grandezza
dell’antica Roma e modestia dell’italiana segna la dialettica nazione/im-
pero. Solo la fine di uno o di entrambi puo scioglierla. A meno di scegliere

22. L. Zoja, Narrare Ultalia. Dal vertice del mondo al Novecento, Torino 2024, Bollati Borin-
ghieri, pp. 286-289.

23. F. Grecorovius, Romische Tagebiicher 1852-1889, Miinchen 1991, Verlag C. H. Beck, p.
129.
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8-LA TERRA D’ISRAELE

Fonte: «Terra di sraele. Questo é il paese che apparterra a voiv, Keren Kayemet LeYisrael, Gerusalemme 1936
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un’altra capitale. Legittimo e per alcuni necessario. Al tempo dell’unifica-
zione, la risposta e aperta. Certo, porre sulla bilancia il peso di Mazzini,
Garibaldi e Cavour, triade eterogenea ma per ragioni diverse coesa s
Roma capitale, e quello dei pur agguerriti antiromani, da Balbo a d’Aze-
glio a Jacini, significa scontare la sentenza: Roma o morte (carta).

Non ovvia la professione di fede romanista del conte di Cavour, tori-
nese ginevrino, percio cattolico esposto al calvinismo, padre della patria
che mai mettera piede a Roma. Per lui incoronarla capitale é obbligo,
non opzione. Vale il discorso del 25 marzo 1861 alla Camera dei depu-
tati, Palazzo di Carignano in Torino. Dogma. Senza Roma capitale d’I-
talia, I'ltalia non si puo costituire.» Eppoi: «Ora, o signori, in Roma con-
corrono tutte le circostanze storiche, intellettuali, morali che devono de-
terminare le condizioni della capitale di un grande Stato. Roma e la sola
citta d’Italia che non abbia memorie esclusivamente municipali; tutta la
storia di Roma dal tempo dei Cesari al giorno d’oggi e la storia di una
citta la cui importanza si estende infinitamente al di la del suo territo-
rio». A muovere il conte geopolitiche convinzioni morali: Sard per me un
gran dolore dichiarare alla mia citta natia che essa deve rinunciare riso-
lutamente, definitivamente ad ogni speranza di conservare nel suo seno
la sedle del Governo. Si, o signori, per quanto personalmente mi concerne,
gli e con dolore che io vado a Roma. Avendo io indole poco artistica (si
ride) sono persuaso che in mezzo ai pin splendidi monumenti di Roma
antica e Roma moderna io rimpiangero le severe e poco poetiche vie della
mia terra natale. (...) Io proclamo che Torino é pronta a sottomettersi a
questo sacrifizio nell'interesse dell’Italia (applausi dalle gallerie ).

Dopo lo scalo a Firenze, nel 1865, inteso provvisorio, l'unica rivale
resta Napoli, con i suoi 450 mila abitanti (il doppio dei romani), avviata
verso una breve stagione di eccezionale fioritura culturale e artistica, pur
sempre pero ex capitale dei Borboni, riferimento della guerriglia anti-
italiana non ancora sedata. Anche per questo il re, contro il parere dei
suoi apparati, stronca l'ipotesi Napoli, commissionando alla Marina la
motivazione tecnica: essere la citta troppo esposta a invasioni dal mare,
di recente sperimentate. Con sguardo postero si potrebbe obiettare che
l'opzione partenopea avrebbe potuto ridurre la faglia Nord/Sud in termi-
ni geopolitici, culturali ed economici. Ed evitare al governo di Roma di

24. LUintervento di Cavour del 25/3/1861 & in Atti Parlamentari, Camera, Discussioni, leg.
VIII, sess. 1861, pp. 284-289. Vedi anche C. Benso conTe pI Cavour, Discorsi per Roma Capi-
tale, con saggio introduttivo di P. Scoprora, Roma 2010, Donzelli editore, pp. 43-70.
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convivere con la Chiesa nemica.

Nota che ci riporta al cuore della questione romana. Perché lo Stato
italiano nasce a impero romano vivo. Certo non quello «wepubblicano» di
marca augustea, ma petrino, ergo cattolico romano. Come Augusto, ogni
papa e pontefice massimo, supremo magistrato religioso nell' antica Roma
come in Santa Romana Chiesa. Uno tra i mille segni che confermano
Iinestricabilita della capitale d’Italia dalla sua storia quasi trimillena-
ria, intrisa di religio. Vi risuona la mistica dei due corpi del re: Roma
italiana e Roma ecclesiale convergono nell'immortalita dell’Urbe. Idea
incoercibile in corpo fisico. Non vorremmo sperimentarlo, ma e certo che
la sua massima esplosione di potenza coincidera con la fine materiale,
catastrofe che ne rilascera l'estrema energia, come quando una superno-
va muore.

Di questa maesta gemellare e il caso di tener conto, mentre affrontia-
mo il tema decisivo per una rivista italiana di geopolitica: a che ci serve
Roma? Osiamo.

A legarci al mondo invece di cercarvi qualcuno che ci leghi. A farvi
sentire la nostra voce in dialogo con le altre. A contarvi, non solo esservi
contati o dati per scontati.

Argomentiamo in due movimenti. Descrittivo: l'aria del tempo. Pre-
scrittivo: il tempo dell’aria. Vi scopriremo accenti molto romani, utili a
tutti noi italiani.

6. Come in tutte le rivoluzioni geopolitiche il cambio di paradigma
suppone perdite e incita a conquiste. Abbiamo perso certezze e non sappia-
mo come trovarne di nuove. Nella crisi scatta la rimozione del reale, sur-
rogato dal moralismo assoluto. Assolutismo e geopolitica sono incompati-
bili. Scopriamo qui un'affinita con la fisica quantistica, come interpretata
nel saggio di Carlo Rovelli intorno all'eguaglianza di tutte le cose®. Dove
si afferma la struttura relazionale della realta: «Un riferimento assoluto,
nella nostra attuale comprensione del mondo, non esiste»?. Il mondo puoi
capirlo solo dal di dentro perché non puoi collocartene fuori. Sei sempre
parte, mai tutto. Il ragionamento geopolitico ci responsabilizza.

Tradotto nella nostra lingua: le relazioni di potere implicano interfe-
renze reciproche, connessioni instabili, gerarchie irregolari. Certezze

25. Cfr. C. Rovew, Sull’eguaglianza di tutte le cose. Lezioni americane, Milano 2025,
Adelphi.
26. Ivi, p. 21.
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nessuna, diverse probabilita. Non riducibili a modelli deputati a erigere
il punto di vista di chi li produce in formula predittiva protetta da una
scorta di algoritmi che si pretendono scientifici. Verita. Punto.

Rovelli: da realta e sempre pitt complessa dei nostri modelli. Un mo-
dello scientifico non e uno specchio, e uno strumento. Ildealizza un feno-
meno a partire da una prospettiva»<’. La realta come relazione apre al
Sfuturo perché dinamica: escluso ghiacciare la storia per riscaldarla e
servirla secondo utilita.

Su queste premesse offriamo da italiani prossimi alle Mura Aureliane
la nostra percezione dell’aria del tempo. Scaduti vincoli esterni, alleanze
e altri alibi, ogni attore e fuori registro. Dopo il fissismo della guerra fred-
da e il fiasco dell’America globale, eccoci tutti non allineati. Con gli
schieramenti strategici sono in crisi le comunita che li agiscono. Grande
recessione relazionale dell’homo occidentalis registrata con allarme
dall’Economist, organo dell’Internazionale delle élite*.

In metafora da sport di squadra e come se giocassimo il primo tempo
con una maglia, il secondo con un'altra. Sulla schiena numeri marcati
con inchiostro simpatico. I fatti cambiano prima dei nomi. La Nato con-
tinua a chiamarsi Nato, idem ["Unione Europea, financo I'Onu si vende
Onu, ma le vetrine espongono merce scaduta e i magazzini SOono vuoti.
Considereremo compiuta la rivoluzione quando nome e cosa torneranno
a corrispondere. Per convenzione, s’intende.

Questo clima in vertiginoso mutamento investe ogni regione del pia-
neta perché ingenerato dalla scomparsa del paradigma universale a stel-
le e strisce, tale per amici e nemici. Nel vecchio mondo, come fiat era la
sua moneta, cosi si concepiva America: entrambe disancorate da qualsi-
asi metallo o grandezza materiale. Perso nell'impatto con la refrattarieta
del reale il valore intrinseco, relativo per definizione, entrambi si perdo-
no. Moneta e (forse) Stato restano Numero Uno nei rispettivi usi, ma rien-
trano alquanto diminuiti nei mercati che li riconoscevano ordinatori.
Da padroni a scambisti, relativamente privilegiati ma non assolutamente
sovraordinati, il salto cambia tutto. A partire dai saltatori.

Si palesa incompatibilita di stile fra Roma e Nuova Roma. La prima
egemone perché intrinseca al suo sistema, la seconda ammalata di pre-
tesa sovraordinazione a un mondo che avrebbe voluto controllare da
Sfuori, con la luce verde di Gatsby. Di stile, nulla piir: I'incomparabilita

27. Ivi, p. 188.
28. «The great relationship recession», The Economist, 14/11/2025, p. 9.
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dei contesti storici del civis augusteo e del citizen (?) statunitense esclude
misurazioni parallele. Siccome siamo umani e non numeri, e proprio la
pretesa similitudine tra fasi e soggetti diversissimi a eccitare azioni e
reazioni. (A falsita e potenza degli analogismi dedicheremo presto un
dossier.)

In che direzione i nuovi giri di vento spingano gli assetti di potere
parrebbe abbastanza evidente, pur se nel deserto delle certezze s affolla-
no miraggi. Viviamo tempi e modi immersi in aria rarefatta ma opaca.
Arduo scorgervi riferimenti condivisi. In grosso, sei osservazioni.

Primo. La rivoluzione divide I'Occidente classico fra centro statuni-
tense e fantasmi delle antiche glorie europee, come pure nel primo e fra le
seconde. Il bluff Europa» é scoperto. Restano gli europei, non piit disposti
a riconoscersi reciprocamente tali di quanto lo siano gli americani. La
rendita euroatlantica e esaurita e ci lascia basiti. Ai margini.

Secondo. Prorompe il revisionismo di medie potenze che vorrebbero
tornare grandi — condizione e montarsi una storia convincente e rac-
contarla con sufficiente enfasi — o proporsi tali, eccitando scontri anche
bellici nel festival delle competizioni senza regole. Se anche ci fossero
nessuno potrebbe ergersene ad arbitro.

Terzo. Quantita in crescita tumultuosa tralignano in qualita, a co-
minciare dalla demografia, recuperata a moltiplicatore di potenza. A
[fronte, qualita che non possono distribuirsi in quantita, vedi intelligenza
artificiale e tecnologie alte, in emancipazione dall’uomo.

Quarto. Numero, intensita e pericolosita dei conflitti sono fuori con-
trollo. Guerre per mezzo di guerre. I due rami della Guerra Grande che
batte alle nostre porte, l'ucraino e il mediorientale attorno a Israele, ten-
dono a svellere gli argini e a congiungersi via Mar Nero, Caucaso meri-
dionale e Iran.

Quinto. Il Sud Globale non e blocco ma galassia di ex colonie insof-
Jferenti dei loro ex padroni. Concentrate in Caoslandia, con Ordolandia
riservata alle stanche matrici dei fu imperi boreali (carta a colori 4). Noi
con il sedere nell’ordine e i piedi che sfiorano il caos. Paralizzati tra il
tepore delle consuetudini residue e il terrore dell’hic sunt leones.

Sesto e decisivo. Le migrazioni inducono il rimescolamento delle so-
cieta consolidate nel Nord Globale. Ne incrinano la coesione. Impossibile
assimilare, utile integrare, con limiti. Inevitabile I'allentarsi delle legatu-
re sociali e comunitarie, da ricostruire su basi allargate.

All'ltalia ne derivano tre urgenze geopolitiche. Per titoli.
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Primo. Il nostro futuro e quello dell’'umanita dipendono dal triango-
lo Stati Uniti-Cina-Russia. Tutto cio che consenta di strutturarne la com-
petizione al di sotto della soglia bellica e santo. L'ltalia puo poco. Ma deve
testare quei margini. C'e spazio per la diplomazia, arte in cui eccelleva-
mo. Stare a guardare significa subire. La Grande Componenda fra le
potenze superiori evocata su questa rivista quale paradigma di pace
sporca mira alla regolazione del pregresso e alla limitazione del rischio
apocalisse. Offrirle una piccola pietra nostrana e possibile e sarebbe ap-
prezzato.

Secondo. Selezionare nella rissa euroatlantica soci, avversari e neu-
tri. La priorita e rinegoziare l'intesa bilaterale con gli Stati Uniti su basi
meno ineguali e pin realistiche. Sul piano militare, significa disporre di
Forze armate limitate ma specializzate. Pronte a battersi, non solo a esi-
birsi, per obiettivi di comune quanto asimmetrico interesse. Senza di che
inutile pretendere protezioni strategiche a stelle e strisce. Al mercato la
merce si espone per venderla e si compra per usarla. Vale anche nel qua-
drante europeo, che impone di riannodare intese particolari con Francia
e Germania, peraltro in rotta di collisione. Senza rinunciare a scorrerie
piratesche. Ormai si gioca senza regole, cioe con le proprie.

Terzo. Lltalia sara sempre in precario equilibrio tra Mediterraneo,
qui inteso Medioceano di collegamento fra Atlantico e Indo-Pacifico, ed
Europa (carta a colori 5). Lo spirar dei venti ci slitta a sud-est. Data ['e-
mergenza demografica e biologica (eta mediana prossima al mezzo se-
colo), incrociata con le migrazioni in uscita — giovani italiani formati in
casa che non vi trovano posto — e quelle in entrata — ondate di umanita
pitt o meno disperata — riconnetterci ai vicini medioceanici e africani per
regolare i flussi umani, serbare la nostra meglio gioventir e garantirci
l'accesso all’Oceano Mondo parrebbe imperativo.

7. Se questo e il menu, tutto o quasi chiama Roma e la sua funzione
strategica per I'ltalia.

La Grande Componenda, che si dichiara a posteriori debitrice di
Grande Trattativa e Grande Compromesso, richiama in metodo e spirito
la Pax Romana.

Per singolare allineamento cosmico, le Rome classiche dell Tmperium
sine fine sono tutte convocate (tigura 3). L'universale vaticana, prolunga-

29. Cfr. dla Grande Componenda», editoriale di Limes, 12/2024, {’ordine del caos», pp. 7-33.
Da leggere con La pace sporca», Limes, 7/2025.
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mento cattolico della Prima, dopo Francesco si trova con Leone X1V, figlio
ancipite della Nuova Roma e del Sud Globale, «in croce» tra Est e Ovest,
Nord e Sud (vedi 'articolo di Piero Schiavazzi alle pp. 125-130). Abilitata
ad agire more proprio nel triangolo dei maggiori formato da Quarta
(alias Nuova), Terza e Da Qin, esonimo mandarino, letteralmente Gran-
di Qin, riferimento alla prima dinastia cinese usato dagli Han in segno
di stima per l'impero romano.

Papa Prevost cerca di ridar fiato alla Curia, che si gioverebbe del
disincanto romanesco del segretario di Stato Domenico Tardini, noto
per aver opposto un diguramose la seconda» a chi adulava in lui il capo
della prima diplomazia al mondo. E dell’acume di Agostino Casaroli,
protagonista dei negoziati di Helsinki con la Terza Roma versione sovie-
tica. Pratico teorico della pace sporca. Per cui <ben spesso — per dirla
manzonianamente — la ragione e il torto non si dividono con un taglio
netto. (...) Preoccupazione della Sede apostolica non deve essere tanto
di “far giustizia” (cosa che del resto e spesso difficile realizzare comple-
tamente, o senza andare incontro — volendo il “summum ius” — a danni
e forse a ingiustizie ancora maggiori) quanto di aiutare a “fare la pace”
senza disattendere, naturalmente, anzi sostenendo nel miglior modo
possibile non solo i principi, ma anche, concretamente, le ragioni della
giustizia»°.

Sul secondo fronte, di tono neocarolingio, pertinente agli imperi eu-
ropei agilmente reclamantisi a Roma, la nostra capitale ha potenzialita
migliori della Santa Sede. Per il solo fatto di ospitarla ne riceve vantaggio:
impressionante la sfilata di decisori al funerale di Francesco e all eleva-
zione al soglio di Leone XIV (carta a colori 6).

Infine, la terza e pin immediata sfida. Riguarda il Medioceano, con
la catena di contese e conflitti che scuotono i soggetti allineati tra gli
stretti di Gibilterra, Sicilia, Dardanelli, Suez e Bab al-Mandab (carta a
colori 7). Qui il club delle Rome e al completo, a partire dall’unica di
diretto lignaggio araldico, la Turchia erede di Bisanzio e dell’impero
ottomano, ripiegata ad Ancyra (privilegiato deposito delle Res Gestae)
0ggi Ankara, forse destinata a ricentrarsi su Costantinopoli/Istanbul per
riconversione navale. Poi la moscovita, in guerra. Con Parigi, unica di
vena carolingia, in crisi serissima ma indisponibile a dismettere secoli
di influenza. L'interesse della Chiesa di Roma verte qui sul rapporto con

32 30. Cit. in dnteresse nazionale e interesse cattolico», editoriale di Limes, 3/1993, e citta di
Dio», p. 12.
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islam ed ebraismo, a partire da Gerusalemme, mentre i rapporti con
Israele sono ai minimi causa Gaza e dintorni (carta a colori 8). In
quest area Roma italiana non puo granché giovarsi della vaticana. Ci
sara arduo trovare un equilibrio accettabile nello scontro tra Turchia e
Israele che decidera sul versante sud-orientale il futuro dell’ex mare no-
strum scaduto ad aliorum.

Ma la funzione di Roma nella geopolitica della pace non puo ridursi
agli Stati che vi si incentrano, Repubblica Italiana e Vaticano posto sotto
lautorita della Santa Sede. Auctoritas e la parola chiave. L'autorevolezza
non si autodetermina. Ce I’bai o non ce I'bai perché te l'attribuiscono o
te la negano gli altri. La «apitale del mondo» (Goethe) irradia ovunque
un fascino ineguagliato e illimitato, al quale gli antiromani nostrani
restano immuni. Ripudiano ['Urbe perché nella sua universalita leggono
il contromodello dei municipalismi cui affidano il cuore della propria
identita, di cui l'italiana sarebbe troppo labile diramazione. Aveva forse
ragione il grande linguista Luca Serianni, quando a domanda dal pub-
blico che affollava il 24 luglio 2019 la galleria commerciale Porta di Ro-
ma per ascoltarne l'esposizione sulle «mille lingue di Roma» rispose cosi:
A distinguere gli italiani restano le abitudini alimentari. Non c’e nessun
italiano che userebbe gli spaghetti come contorno e nessun italiano che
Jarebbe un pranzo con un cappuccino»’’.

Eppure non disperiamo. L'inclinazione bellica dell asse terrestre do-
vrebbe da sola portarci a riflettere su una Pax Romana modernamente
intesa. Dialogo di convergenza. Non conversazione da salotto dove ci si
ascolta da soli, solo interessati all effetto delle proprie risposte alle obiezio-
ni altrui.

Roma e citta aperta ab origine. Fonti antiche vogliono che Romolo,
pur di rinsanguare la stirpe, avesse eretto un tempio al dio Asylum, in
una spianata che accoglieva chiunque. Rito di passaggio per forestieri
esiliati, liberi o schiavi, da volgere in romani fra i romani. Luogo di
espiazione. Scavi archeologici lo vorrebbero presso Piazza del Campido-
glio. Troppo sperare che qualcuno, ispirato da Asylum, voglia idealmente
ricostruirvi il tempio? Per disporvi uno spazio internazionale di educa-
zione al dialogo e alla pratica negoziale, figlio d’un patto fra tutte le Ro-
me del mondo?

31. L. Seriannt, Le mille lingue di Roma, Roma 2021, Castelvecchi, pp. 40-41.
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L'UNICA
VERA
ROMA di Giuseppe DE Ruvo

Tutti amano la Citta eterna, ma nessuno si sforza di comprenderne
la potenza. Ascesa e declino della romanitas americana. La lezione
di Anchise: l'imperialita e arte, non scienza. L eredita di Augusto e

I'antidoto all’'ordine del caos.

E avanza, e tripudia, Discordia,
stracciato il mantello.
Virgilio, Eneide, VIII, v. 702

1. L%OMA NON SI DISCUTE. SI AMA.

Metro d’ogni impero che ¢ stato, € e sara, il mito dell'Urbe ¢ innanzitutto fatto pre-
riflessivo. Supplemento d’anima necessario per chiunque voglia lanciarsi in impre-
se fuori dall’ordinario, che si arroghino il diritto di fare e non vivere la storia. In-
consapevolmente prolungando quella della Citta eterna, assunta a modello proprio
per la sua lampante straordinarieta. Paradosso di ogni impero altro dal romano: in
Roma ci si crede in quanto eccezione, dunque nonostante la consapevolezza di
non poterne ripetere le gesta. L'Urbe ¢ la differenza assoluta che puo essere solo
amata, mai pienamente compresa. Figuriamoci riprodotta. Dinnanzi al mito dell’Ur-
bs che si fa orbis, 1a fides ¢ di conclamata irrazionalita: credo quia absurdum et amo
sine intelligere. Geopolitica purissima.

Roma ¢ un evento. Non ha mai smesso di iniziare e non ha alcuna intenzione
di finire. Quando nel 27 a.C. Tito Livio si accinge a narrarne la fondazione, vorreb-
be iniziare da quello che pare essere I'inizio. Ovvero la scontro fratricida tra Romo-
lo e Remo, culminante con I'incoronazione del primo. Ma subito si vede I'impossi-
bilita di questo approccio. Intanto la citta che sorge dal /imes tracciato sul Palatino
prende il nome di entrambi i fratelli. Chi — meglio: cosa — ha allora fondato Roma?
La vittoria di Romolo o il sacrificio di Remo? Risposta: nessuno dei due, entrambi.
Romav, nomen omen, & sia Remo sia Romolo. E sia la vittima sia il carnefice. E la
costante dialettica tra forma e forza. «Romé in greco. Roma nasce da romé, dall’en-
diadi sottintesa all’incipit del testo di Livio, in cui I'Urbe oramai «condita» non viene
dal nulla, ma sgorga da «Troia capta»*. L'ordine, pax romana, emerge sul fondo
della violenza che lo genera, la quale viene perd subito incanalata in una forma,

1. T. Livio, Ab Urbe condita, Libro 1.
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organizzando la forza e dunque moltiplicandola: La presa esige una fondazione;
la fondazione esige una conquista»*. Lectio magistralis, oggi dimenticata.

La storia di Roma, anche nella sua traccia iniziale, € allora la storia di romé.
Non pura violenza, ma forza capace sia di distruggere sia di creare. Roma cade e
si fonda sempre di nuovo. La forza si riassorbe sempre in una forma. Roma condi-
ta, certo, ma solo perché Troia capta. Prima dell’ Ab Urbe condita ci sono dunque
i fatti narrati nell’Eneide, e prima di essi i drammi dell'Z/iade e dell’Odissea. E cosi
via, ad infinitum, fino a chissa dove. Dopo Roma ci sara Costantinopoli, poi Mo-
sca, poi Washington. E cosi via, ad infinitum, chissa per quanto. In avanti e indie-
tro nel tempo J’origine si ripete»?, senza mai assomigliare a s€ stessa ma culminan-
do sempre nell'Urbe. Le cui vicende arrivano a farsi congruenti con quelle del
mondo. La storia di Roma e della sua romé non ¢ allora solo sine fine, ma pure
sine principio. Altrimenti sarebbe mera Urbs infinita, non aeterna.

Tutto questo non pud essere compreso. Letteralmente. Come parlare dell’eter-
no? Non ¢ possibile cum-prebendere una tale molteplicita e stringerla nel concetto
(cum-capere). Roma & un amen, e solo cosi puod essere intuita. E il fulmine di
Giove che ne stabilisce 'eternita, il fulmen in clausula con cui Anchise/Virgilio
spiega a Enea che l'arte» dei romani sara «di governare le genti, e dar costumanze
di pace, usar clemenza a chi cede ma sgominare i nemici*. Sono profezie, mitolo-
gemi privi di reale elaborazione concettuale, nei quali il destino di Roma appare
nondimeno manifesto: maestra delle genti. E tuttavia mai viene giustificato il pas-
saggio dalla violenza alla forma. Che, come nota Michel Serres, ha veramente del
miracoloso: <Non era predicibile allo stato iniziale, non era completamente leggibi-
le attraverso il movimento retrogrado del vero. Bruscamente, come per miracolo,
la forma emerge dall'informe, cresce veloce adesso, semplice, totale: ha messo
all'opera tutti. D’un colpo solo si fonda I'impero di Roma»>. Nun se po spiega. Oc-
corre correre il rischio di amarlo.

2. In geopolitica, amare ¢ mestiere allo stesso tempo imprescindibile e tragico.
La massima di quell’artigianato di governo che qui proviamo a studiare potrebbe
essere <ama pericolosamente». Perché 'amore ¢ sempre tensione. Eros ¢ figlio di
Poverta °, segue a una volonta di sapere che & sempre anche desiderio di vita, pul-
sione di morte e volonta di potenza. Platone ricorda che nell’amante ¢’¢ pitt amore
che nell'amato. Risultato in prosa: chi ama deforma, tenta un’appropriazione, pro-
duce un’immagine dell'oggetto desiderato coerente con le sue aspettative. Col ri-
schio di distruggerlo e perderlo per sempre.

Ma amare Roma ¢ destino da cui nessun impero puo fuggire. Occorre accetta-
re il rischio. Non ti fai impero senza amarla, senza riconoscerti schiavo di Poverta

2. M. Serres, Roma. Il libro delle fondazioni, Milano/Udine 2021, Mimesis, p. 60.
3. Ivi, p. 61.

4. VirGILio, Eneide, Libro VI, vv. 851-853.

5. M. SERRES, Op. cit., p. 27.

6. PraTong, Simposio, Milano 2015, Mondadori.
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e cercare pienezza nel mito dell'Urbe. Ovvero nella sua missione civilizzatrice,
ecumenica e sine fine. Poco importa che il fundamentum della potenza di Roma
rimanga mysterium inconoscibile, sospeso tra la leggenda e la rifondazione conti-
nua. Cio che conta ¢ amarla pensandosi suoi figli. Del resto, anche Romolo e Remo
erano, prima di qualsiasi altra cosa, prima di ogni fondazione, figli dell'unico sim-
bolo di Roma: la Lupa, che — in quanto non umana, disumana, sovraumana — re-
stera per sempre a loro inconoscibile. Roma, come la Lupa e la mamma, non si
discute. Si ama. L'Urbe non & solo romé, ma anche ruma: la mammella che ha al-
lattato la (non) sua prole.

Qui sorge pero il problema. Questo amore irrazionale, senza comunicazione,
ricrea senza dubbio il mito, ma allo stesso tempo lo distorce. Roma ¢ recuperata,
resuscitata di continuo. Ma anche sfigurata perché incompresa. Forse incompren-
sibile. Circolo ermeneutico impossibile da estirpare. Per quanto un impero, qua-
lunque esso sia, possa amare Roma, nondimeno questo amore nasce da Poverta.
Dunque dalle esigenze del momento, dalla richiesta di legittimazione che emerge
in una data fase storica. Roma ¢ una, ma I'eros che porta gli imperi a fondarsi su
di essa genera moltiplicazione e deformazione. A ciascuno la sua Roma. Fino a
quando di quella vera non rimarra piu nulla. Paradosso dei paradossi: la fine
dell'Urbs aeterna non avverra con la sua scomparsa, ma a causa della pletora di
attori che, forse per eccesso di amore, si ritengono suoi figli. Tradendola. Recupe-
rando parzialmente e selettivamente dei caratteri che, privi della lezione fonda-
mentale dell’'unica vera Roma, non fondano assolutamente nulla. E che, diluiti
nell'ordine del caos che ci ¢ capitato di vivere, si svelano tutto tranne che sine fine.
Figuriamoci eterni.

Roma non si discute. Si ama. Ma non ¢ detto che I'amore sia corrisposto. Pen-
sarsi figli dell’'Urbe non implica ipso facto essere tali. Tutto il contrario. Di Roma
bisogna avere cura, dunque curiositas. Altrimenti il deformante eccesso d’amore
conduce a un mondo altro, il nostro, in cui tutti i principi che orientavano I'Urbe
sono messi in discussione. E in cui i sedicenti figli della Lupa si scoprono orfani.
Meglio: bastardi.

Vista dal prisma capitolino, transizione egemonica significa meno romano dei
mondi possibili. Apocalisse: al tempo stesso fine di un’epoca e rivelazione delle
menzogne, delle narrazioni e degli amori insinceri. Impossibile pensare a una so-
luzione. Al cuor non si comanda. E tuttavia qualcosa puo essere detto, per distin-
guere il grano dal loglio e cercare, in questa drammatica transizione egemonica
che in quanto finis Occidentis ¢ anche finis Urbis, di salvare almeno Roma e il suo
mito. Dunque noi stessi, ancora cittadini di quell'impero che non ha mai smesso di
cadere e che tuttavia oggi pare incapace di rifondarsi. Di certo non per colpa sua.

3. 1898. Passeggiando tra i monumenti della Citta eterna, Georg Simmel centra
un punto essenziale: <A Roma tutte quelle cose che, purtroppo, non possiamo de-
finire se non “attrazioni turistiche” non ci appaiono come ci appaiono altrove: co-
me si trattasse di punti di interesse isolati, indipendenti dal contesto e particolar-
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mente salienti, elementi che perd potrebbero trovarsi in qualsiasi altro luogo; qui,
al contrario, sono componenti di un tutto e ciascuno di essi sta in una relazione
organica con gli altri grazie all'elemento unificante che e Roma»’.

Cio che vale per i monumenti dell'Urbe vale anche per la sua eredita imperia-
le. La forza militare, la iuris prudentia (opposto del legalismo), la missione civiliz-
zatrice e la capacita di assimilazione non possono essere trattate alla stregua di
attrazioni turistiche isolate. Sono parte di un qualcosa di organico, di una continua
azione reciproca ® resa possibile, pero, non dalla loro «mera somma»’; quanto dalla
presenza di Roma come elemento unificante. L'Urbe produce imperialita cosi come
produce sommo piacere estetico: <E il punto focale di raggi tanto divergenti: & que-
sto I'apice estremo della sua grandezza, (...) ossia divaricare tutti gli elementi con-
trapposti ponendoli alla massima distanza tra loro, per poi ricondurli, con una
forza tanto piu sovrana, all'interno della sua unita» *°.

E tuttavia, nota stizzito Simmel, capita che per le vie del centro passeggino
anche turisti inconsapevoli di questo carattere unificante della citta di Roma. Costo-
ro, per quanto attratti dalla bellezza delle cose, perdono di vista I'intero (das Gan-
ze), dunque si aggirano per I'Urbe come fossero al supermercato, scegliendosi di
volta in volta l'attrazione da visitare, come se questa potesse essere sciolta dal
contesto, dalla potenza unificatrice della Citta eterna. Simmel non usa mezze paro-
le: <A Roma, il tipico viaggiatore dilettante appare pili incongruo e pit insopporta-
bile che mai, perché la sua attenzione ¢ rivolta alle singole attrazioni turistiche
come tali, cosi che per lui la somma di queste ultime corrisponde a Roma. (...) Egli
non sente la bellezza di seconda potenza, quella che si erge a partire dalle singole
bellezze al di sopra di esse»''.

Scrivendo di turisti, Simmel ha perfettamente riassunto il modo sbagliato di
riferirsi al mito imperiale di Roma. Ammesso e non concesso che ce ne sia uno
giusto. Chi ritiene che sia possibile dichiararsi eredi dell'Urbe recuperandone qual-
che tratto si comporta infatti come un visitatore inesperto e annoiato che, nel 2025
come nel 1898, approda nella capitale con 'unico obiettivo di buttare due spicci
nella Fontana di Trevi, farsi una foto coi gladiatori al Colosseo e pagare 25 euro
una carbonara terrificante a piazza Navona. Rinunciando, ovviamente, a respirare
l'aria della citta e a entrare in comunione con essa, neanche fosse a Disneyland (o
a Milano). 1l lettore I'avra capito: siamo in piena zona Stati Uniti d’America.

Beninteso: 'amore dei padri fondatori nei confronti di Roma era reale, distan-
te anni luce dal turista bulimico che vorrebbe visitare nello stesso giorno i Musei
vaticani, il Colosseo e magari cenare a Trastevere, meravigliandosi che il Tempio
di Adriano stia in piedi da duemila anni. Persone come Madison, Hamilton e Wa-
shington amavano talmente tanto Roma che, oltre a adottare pseudonimi latini e a

7. G. SimmeL, Roma. Un’analisi estetica», in Ip., Roma, Firenze, Venezia, Milano 2017, Meltemi, p. 41.
8. E una categoria chiave della Sociologia di Simmel, che recupera il motivo hegeliano della realta
come rete di Wechselwirkungen.

9. Ibidem.

10. i, p. 51.

11. i, p. 41.
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costruire un Campidoglio, decisero di riferirsi direttamente a essa, rompendo la
successione imperiale e il ciclo delle fondazioni. Washington non sarebbe stata la
Quarta Roma — dopo Istanbul e Mosca — ma la Nuova Roma. Come Enea, fuggito
da Troia capta, aveva viaggiato per poi approdare sulle coste italiane, cosi gli ame-
ricani — in fuga dall’Europa - si accingevano a fondare una res publica dall’altra
parte del mondo, governata dalle leggi e dalla liberta, pronta a diventare modello
per il mondo. Nella sintesi, americanissima, di Greg Staley, classicista dell’Univer-
sita del Maryland, le cose sarebbero andate pitt 0 meno cosi: dl mito di Roma so-
steneva che Roma fosse stata fondata quando i sopravvissuti della guerra di Troia
lasciarono Troia, attraversarono il mare, reclamarono una nuova terra e alla fine
ricrearono Troia a Roma. Gli americani lessero quella storia e dissero: “Questa ¢ la
nostra storia. I nostri antenati sono venuti dall’Europa attraversando i mari. Ora ri-
creeremo Roma qui™ 2.

Tutto vero. E da prendere tremendamente sul serio. Al netto delle inevitabili
strumentalizzazioni, il mito dell’'Urbe ¢ stato autentica benzina per il motore strate-
gico degli Usa, che da Roma non hanno solo imparato la centralita del diritto,
I'importanza di andare per mare e la necessita di fare di sé€ stessi un marchio, ma
anche — elemento essenziale per la storia strategica di Washington — a farsi impero
fingendosi repubblica. Capace di estendersi prima all'Ovest, poi all’Europa occi-
dentale, infine al mondo. Ovviamente senza tradire i principi repubblicani, dato
che era una legge storica a imporre che, prima o poi, tutti avrebbero potuto dirsi
cittadini americani. Francis Fukuyama, giapponese assimilato e novello Virgilio,
aveva persino decretato l'infinita di questo dominio: sine fine non per decreto gio-
viano, ma per esaurimento della storia, senza dubbio culminante nella globalizza-
zione liberaldemocratica a stelle e strisce. Trionfo dell’American way of life che
avrebbe reso un «inese del Guangdong indistinguibile da un newyorchese» . Ci-
vis americanus Sumni.

Facile fare ironia oggi. C'¢ stata una fase in cui Washington pareva davvero
essere la Nuova Roma. Superpotenza impareggiabile e faro di liberta, essa si pre-
sentava come compimento reale della translatio imperii, capace di ricentrare il
potere mondiale in un soggetto degno del nome dell'Urbe. Nuova Roma e fine
della storia, altro che Quarta. Lo spirito dei cesari arriva a Washington in maniera
immediata. Senza fermarsi né a Bisanzio né a Mosca. Filiazione diretta: dai sette
colli alla citta sulla collina, dalla pax romana alla pax americana. 11 tutto grazie
all'eredita di persone come Madison, Hamilton e Washington, che amavano farsi
chiamare con nomi latini e rinunciare, more augusteo, alla forma dell'impero per
esercitare davvero 'imperium. Non ci sono dubbi: i padri fondatori americani non
erano paragonabili agli attuali turisti che visitano le “attrazioni” della capitale per
poi — nostalgia canaglia — andare alla ricerca di un bacon cheeseburger all'Hard
Rock Café di via Veneto. Avevano davvero respirato, pur non essendoci mai stati,

12. Citato in J. Kewry, Maryland’s classics department looks at connections between Rome and Wa-
shington». The Washington Post, 17/3/2004.
13. F. Fukuvama, <The End of History», The National Interest, 2/1992, p. 3.
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l'aria dell'urbs. La loro grandezza ¢ quella descritta da Simmel: costoro riconobbe-
ro che, senza l'intero <(Roma», nessuno dei suoi caratteri imperiali avrebbe potuto
reggere. Non costruisci un Campidoglio se non hai capito che, per essere impero,
Roma devi viverla. Non sezionarla a piacimento. Altrimenti non sarai mai sine fine.

E tuttavia non ¢ bastato. Dopo quella generazione di romanisti, il mito dell'Urbe
si diluisce. Ne restano, appunto, pezzi sconnessi. Utili a ispirare le singole pratiche
imperiali ma assolutamente privi di quel centro di mitopoiesi che erano state Roma
e la sua leggenda. E un processo lungo che, se oggi ci appare evidente, ha in realta
radici profonde. Perché se fino a qualche anno fa lo strapotere mitologico, econo-
mico, tecnologico e propagandistico degli Usa poteva mascherare le crepe della sua
Jforma imperii, oggi cido non e piu possibile. E dunque, per saggiare la potenza del
terremoto che sta scuotendo I’America dunque il mondo, proponiamo di abbando-
nare la tradizionale scala Richter, per affidarci a una casereccia scala romana.

4. Tesi guida: la gravita della crisi di quel che resta dell'impero americano ¢
indirettamente proporzionale alla sua romanitas. 1l confronto con 250 anni fa sa-
rebbe impietoso. Ma non € neppure necessario farlo. Basta tornare al 2020, quando
Limes — in un volume dedicato a dl potere del mito» — elencava sei «parentele» ' tra
Roma e Washington. Come si vedra, cio che all'epoca pareva essere ancora in pie-
di oggi ¢, se va bene, in pezzi. Procediamo con ordine.

Prima parentela, giustamente definita fondamentale: (Roma e America sono
maestre al mondo nell’'arte di assimilare. Mai entita etniche, ruotano attorno a un
ceppo originario relativamente omogeneo non per sangue ma per sentimento» .
Principio totalmente saltato. Washington ha rinunciato all’assimilazione sotto un
duplice punto di vista. Primo: la nazione, lasciamo per ora da parte I'impero, ¢ —
per alcuni pezzi del movimento Maga che si propone di renderla di nuovo grande
— bianca e cristiana, dunque definita etnicamente °. Da way of life a identity. Ri-
voluzione copernicana. Americano non ¢ piu chi 'americano fa, ma chi lo ¢ in
nome di un canone arbitrario. Gli altri — messicani, cinesi e chi piu ne ha pit ne
metta — non sono assimilabili. Peggio: invasori, nemici interni.

Secondo: il ceppo originario non € neppure lontanamente omogeneo. I tutti
contro tutti mondiale €, rispetto a quello americano, un simpatico disaccordo tra
gentiluomini inglesi, scandito da educatissimi «f I may...» e  beg your pardon, sir.
Nella citta sulla collina ¢ legge della giungla. Rarissimo trovare due americani d’ac-
cordo su cosa America sia. Ancora piu difficile trovarne uno che non ritenga che
chi la pensa diversamente da lui meriti il peggio. Risultato: non solo gli Usa rinun-
ciano ad assimilare gli stranieri, ma non sono neppure capaci di assimilare sé stes-
si perché non sanno chi e cosa sono. Civis americanus sum? La crisi d’identita
americana ¢ proprio 'impossibilita di rispondere a questa domanda.

14. <Tutti i miti portano a Romav, editoriale di Zimes, 2/2020, dl potere del mito», p. 27. Tutte le cita-
zioni successive sono tratte da questa pagina, se non indicato diversamente.

15. Corsivi miei.

16. L. Caraccioro, <Trump e I'Occidente come nuovo Far West, limesonline.com, 27/10/2025.
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Seconda parentela: {’assimilazione avviene includendo genti e culture diverse
in istituzioni alimentate da una missione che in entrambi i casi si postula ecumenica».
Per l'assimilazione, si veda sopra. Sulle istituzioni: esse non sono oramai animate da
alcuna missione, figuriamoci ecumenica. Per chi sta negli apparati ¢ scattato il pri-
mum vivere, concretizzatosi nell’evitare la scure del Doge e, soprattutto, di Russel
Vought, architetto del cambio di regime'. Universalismo? Tutto il contrario. Non
sappiamo come finira questa transizione egemonica, ma sia messo agli atti che Do-
nald J. Trump — dopo i deliri mondialisti di fine anni Novanta e la guerra globale al
terrore seguita all’attacco alle Torri Gemelle — ha lodato dinnanzi al mondo I'efficien-
za della Arab way of life . Magari domani riconoscera anche la grandezza della
Iranian e della Chinese. Fine della fine della storia. Ce lo vedete Augusto celebrare
il modus vivendi dei Germani dopo Teutoburgo? Tana libera tutti.

Terza parentela: «T'ale missione pretende di diffondere liberta, giustizia, pace.
Principi fungibili, assai interpretabili, ma dotati di alto richiamo. Indigeribili da au-
tocrazie orientali di ieri e di oggi». Cinque anni dopo: I'’America nemmeno ci prova
piu. Trump vuole a tutti i costi il Nobel per la pace e si vanta di aver chiuso otto
guerre. Ovviamente non € vero, e intanto prepara la guerra al Venezuela per inse-
diare a Caracas, forse manu militari, nientemeno che la vincitrice del Nobel per la
pace, minacciando addirittura di intervenire in Nigeria per proteggere — guarda
caso — i cristiani evangelici. Farsa che rischia di rovesciare Marx e rigirarsi in trage-
dia. Del resto, come ricorda in un articolo commovente e coraggioso Sumantra
Maitra, trumpiano della prima ora ma ancora in attesa di green card, da gente ha
votato per Trump e ha avuto un secondo George W. Bush»". Su liberta e giustizia
meglio tacere, ammesso e non concesso che siano — specie la seconda — cose di
questo mondo.

Quarta parentela: «Universalita del diritto, pur sensibile ai mores: il romano
coniugabile per climi e inclinazioni culturali, 'americano sovraordinato a ogni altro
diritto positivo. Dura lex sed mea. Qui la faccenda si fa complicata e conviene
specificare. L'universalita del diritto di Roma era basata sulla (iuris)prudentia, ov-
vero sulla capacita di discernerne campi e possibilita di utilizzo su base contestua-
le, grazie a una mediazione umano-sapienziale irriducibile al mero funzionalismo.
Era un dispositivo, come nota Aldo Schiavone, che si fondava sull'egemonia e
sulla capacita di assimilazione, primae conditiones di ogni pax .

Il caso statunitense ¢ leggermente diverso. Intanto, guai a pensare che la pax
americana sia stata paese dei balocchi del diritto internazionale. Vero tutto I'oppo-
sto: questo valeva quando coerente con gli interessi statunitensi. I quali, magari
non condivisi, non potevano essere contestati perché nessuno aveva il potere di
farlo. Pit dominio che egemonia. Risultato: affievolitasi sia la potenza egemonica

17. F. Petront, «Cambio di regime», Limes, 10/2025, <Tutti contro tutti>, pp. 167-179.

18. V. Neremv, <Trump’s Pledge to the Middle East: No More “Lectures on How to Live”, The New York
Times, 14/5/2025.

19. Si veda il suo articolo in questo volume.

20. A. ScHiavonE, [us. L'invenzione del diritto in Occidente, Torino 2017, Einaudi.
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sia la capacita di dominio, lo us americanum, travestito da diritto internazionale,
viene sfidato in ogni luogo. Al punto che concetti come quelli di libero commercio
o libera navigazione — incardinati in farraginose strutture come il Wto o vari deliri
onusiani — vengono dagli Usa apertamente smentiti sulla base della nozione, altret-
tanto vaga dal punto di vista giuridico, di sicurezza nazionale. Nulla di diverso dal
passato. Se non che oggi Washington ha smesso di dipingere i suoi interessi secu-
ritari come congruenti col bene dell'umanita. Non per amor di verita, ma perché
non riesce piu a giustificare una narrazione cosi insostenibile e sbagliata in origine,
che presupponeva la possibilita di piegare 8 miliardi di anime a un nomos imper-
sonale e uguale per tutti. Ideologia della governanza. luris imprudentia.

Quinta parentela: dnclusione, non persecuzione dei vinti». Rispetto a cinque
anni fa non ci sono dati a sufficienza per pronunciarci, perché gli Usa non hanno
vinto nessuna guerra — segnaliamo comunque che ne sono scoppiate due relativa-
mente importanti, tutt'ora aperte. Comunque, non ci resta che stare a guardare e
sperare di non dover dare una risposta. Ponendoci perd una domanda: ¢ possibile
includere i vinti se '’America non riesce a chiudere le guerre che inizia, cosa che
invece Roma era solita fare? . Ai posteri 'ardua sentenza, limitandoci a segnalare
che si tratterebbe — in caso di clamorosa vittoria americana in una guerra con la
Cina — di includere esattamente quei cinesi che oggi una parte dell'universo Maga
sta cercando di rimandare in patria con le cattive. Nonostante siano piu utili all’A-
merica di tanti americani %.

Sesta e ultima parentela: Regola aurea impone che gli imperi traccino un /imes
materiale e figurato per attestarvisi». Dopo il crollo dell'Urss, questa parentela ¢
stata probabilmente la pit lasca. Gli americani rifiutavano il /imes proprio perché
indicarlo ne avrebbe mostrato la natura imperiale, che essi hanno invece sempre
cercato di celare innanzitutto a loro stessi. Eppoi non serviva, il mondo sarebbe
diventato americano. Oggi, paradosso, vale il contrario: in nome della repubblica
(make America great again), gli Usa si pongono un limes certificando di essere un
impero, rinunciando pero a convertire il pianeta all’ American way of life. In questa
scelta, forse, agisce un pizzico di romanismo. Il quale € tuttavia passivo e senza
dubbio inconsapevole, dato che ¢ il mondo a imporre agli Usa il ridimensionamen-
to a seguito dell’evidente fallimento del progetto della global America. Risultato:
sono gli altri a limitare ’America, non questa a darsi un limite. Ecce mundus >.
Roma, dandosi autonomamente un confine, generava forma e ordine. Washington,
schizofrenica e refrattaria al concetto di /imes, produce — nel paradossale tentativo
di limitarsi per non soffocare — aumento esponenziale dell’entropia. Liberi tutti.
Impero del caos.

Conclusa questa ricognizione, il quadro appare tutto tranne che florido. Delle
sei parentele ne rimane in piedi una soltanto (Ia quinta), ma solo ed esclusivamen-
te perché gli Usa in tempesta non hanno (ancora) avuto I'occasione di stracciarla.

21. Si veda l'articolo di Luigi Capogrossi Colognesi in questo volume.
22. Su questo, specie a livello tecnologico, cfr. A. Aresu, La Cina ha vinto, Milano 2025, Feltrinelli.
23. Cfr. Ecce America, ecce mundus», editoriale di Limes, 10/2025, <Tutti contro tutti.
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Altro che figlia di Roma. La scala di romanitas segna febbre altissima: gli Usa di
Trump non sono solo post-occidentali ) ma post-romani. Forse antiromani, dun-
que anti-occidentali . Questa America, per quanto si professi innamorata dell’Ur-
be, non ne ¢ neppure lontana parente. Dunque confermiamo la nostra ipotesi:
transizione egemonica, ovvero passaggio da impero americano a X, significa in
primis deromanizzazione. Oggi dell’America. Domani, forse, del mondo. Non ci
sara una Quinta Roma, dunque se vogliamo salvare il salvabile occorre ripartire
dalla Prima. Di certo non pit in grado di dominare il pianeta, ma forse ancora ca-
pace di offrire una direzione a questo mondo impazzito. A patto di amarla senza
deformarla, cercando di penetrare il mysterium della sua potenza. Per poi offrirlo
al mondo. Magari non servira a niente, ma avremo fatto il nostro dovere.

5. Intermezzo. Roma ¢ mito che mangerebbe chiunque. Tranne i romani. Pren-
dete i turisti di Simmel. Se dotti, vengono rapiti dalla storia. Se ignoranti, passeggiano
tra le rovine come se fossero allo zoo. In entrambi i casi, 'Urbe li mangia e li fa
sentire inferiori. Li «imette al loro posto» %. T romani sono diversi. Sono capaci di
farsi ore di traffico sul lungotevere prestando piu attenzione alle buche che a Castel
Sant’Angelo. Il Colosseo era una rotonda. Il Circo Massimo di fatto lo & ancora, cosi
come la Piramide Cestia. Su via Cristoforo Colombo, a un certo punto, si passa let-
teralmente tra gli archi di un acquedotto che avra duemila anni. C'¢ passata pure la
Roma quando ha vinto la Conference, di ritorno da Tirana. Ero [i. E 'acquedotto non
me lo ricordo. Ricordo solo Mourinho e Mancini con un fumogeno in bocca.

L'amore dei romani per Roma ¢ maturo, disilluso. Nuotiamo nella storia come
pesci nel mare. Viviamo all'insegna del «mai 'na gioia», un po’ esorcismo un po’
ironia. Soprattutto non ci prendiamo troppo sul serio, tra fatalismo ed eccezionali-
smo. Postura antichissima. Rileggendo il primo libro dell’Eneide non ho potuto
fare a meno di notare come Virgilio introduca la storia di Enea elencando una serie
di clamorose sfighe. Praticamente il figlio di Anchise arriva da Didone scusandosi
per il ritardo, come Totti dopo averci fatto attendere 12 giornate per un gol nella
stagione 2011-2012 o come un amico che fa tardi a causa del traffico sul Raccordo
(spesso inventato).

Che centra questa parentesi con le considerazioni svolte fin qui? Apparente-
mente nulla, ma in realta moltissimo. Perché se il grande problema ¢ che il mito di
Roma ha generato un’attrazione tale da renderne impossibile una comprensione
razionale, i romani — disillusi, autoironici ma profondamente innamorati — paiono
essere vaccinati sia dalla sindrome del turista simmeliano sia dalla megalomania di
chi tradisce Roma fingendosi suo figlio per gli interessi del momento. Sintesi: siamo
abbastanza disillusi per dedicarci sine ira ac studio alla ricostruzione del nostro

24. M. Kimmace, The Abandonment of the West: The History of an Idea in American Foreign Policy,
London-New York 2020, Basic Books.

25. Su questo, G. De Ruvo, {America dopo 'Occidente», Limes, 3/2025, <America contro Europa», pp.
67-79.

26. G. SImMEL, 0p. cit., p. 43.
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mito. Gettando un messaggio in bottiglia nel Tevere nella speranza che qualcuno,
prima o poi, ne entri in possesso. E capisca cosa significhi regere populos. Spesso i
romani vengono accusati di voler spiegare agli altri come si sta al mondo. Incassia-
mo. E rilanciamo. 1l mysterium della potenza di Roma ¢ I'antidoto all'impero del
caos. Prima di amarci, o di odiarci, cercate allora di capirci. Di seguito il nostro
messaggio in bottiglia. Non sia mai impariate qualcosa.

6. Roma insegna al mondo che essere impero € arte e non scienza. Artigianato
dell’egemonia, irriducibile alla meccanica superiorita. E 'eredita dei patres. Anzi,
del pater per definizione, Anchise, che prima di intimare a Enea che i romani sa-
ranno destinati a governare le genti, gli ricorda una questione fondamentale. Roma
dovra regere populos, ma cio non implica essere suprema in tutto. Al contrario,
profetizza Anchise, «ltri popoli forgeran con piu arte spiranti bronzi, lo credo, e
vivi dal marmo sapran trarre i volti, diranno meglio le cause, le strade del cielo,
misureranno a sestante, il sorger degli astri sapranno» .

Per chi ritiene che essere figli di Roma significhi supremazia assoluta questi
versi sono colpo al cuore. Anchise dice chiaramente che altri popoli potrebbero
essere tecnologicamente piu avanzati (dorgeran con piu arte»), migliori dal punto
di vista artistico (sapran trarre i volth), filosofico («diranno meglio le cause») e
scientifico (dl sorger degli astri sapranno»). Eppure, nonostante tutto questo, Roma
resta maestra delle genti, perché padroneggia I'arte del regere populos. E deve ri-
cordarsene — anemento’» — non solo perché rinunciare a questa prospettiva signifi-
cherebbe fine del mito, ma anche — e soprattutto — affinché il popolo dell'Urbe non
pensi che per esercitare 'imperium sia sufficiente lo sviluppo e la superiorita tec-
nico-scientifica. Ci vuole una specifica ars, che ¢ propria di Roma e che, non a
caso, Virgilio esprime col dativo di possesso («erunt tibi artes»). Gli altri avranno — o
potrebbero avere — la scienza, la filosofia e la tecnologia. Ma tu, Roma, avrai la
capacita di governare e di governarle: ovvero di regere populos e armonizzare le
diverse artes in un sistema di egemonia davvero sine fine.

Lezione decisiva. Non ti fai Roma in quanto superpotenza militare, tecnologica
o scientifica. Devi imparare l'arte di governo, prassi insostituibile e profondamente
umana, il cui obiettivo principale non ¢ affrontare questo o quel problema, quanto
imparare a «osservare i percorsi e le deviazioni degli Stat> . 1l che avviene con
successo solo se le diverse artes sono sistematizzate da quella particolare forma di
sapere che Cicerone definisce «civilis prudentia»*, e che si declina in primo luogo
in una particolare postura nei confronti della realta. La quale deve essere rispettata,
osservata nel suo fluire e mai violentata. Come se si stesse suonando una cetra: e
corde devono essere toccate con leggerezza e con dolcezza, non con violenza e
impeto»*. Artigianato del potere che obbliga alla riflessivita. Non per perdersi nel-

27. VirGiLio, Eneide, Libro VI, vv. 847-850.

28. M.T. CiceronE, La Repubblica, Milano 2021, Bur, p. 397.
29. Ibidem.

30. Ivi, p. 427.
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la barbarie dellintellettualismo — chi € piti pragmatico dei romani? — ma per distin-
guere chiaramente il fas dal nefas. In un mondo ancora vittima di un certo postmo-
dernismo d’accatto — secondo cui chi controlla la narrazione controlla il mondo — e
prossimo a riempirsi di intelligenze artificiali (Ai) in posizioni di comando, la civilis
prudentia ci obbliga a guardare in faccia la realta, a osservare le deviazioni degli
Stati e a ricordar(ci) che solo cosi ¢ possibile regere popuilos.

Altro che Ai, algoritmi, Palantir e DeepSeek. Roma ha inventato il fattore uma-
no. Cornice senza la quale le altre dimensioni della potenza virano in fattori disu-
mani di autodistruzione. L'apocalisse, di cui si parla troppo, € sempre un po’ suici-
dio. Specie quando questa postura deriva, oltre che dall'incapacita di governare gli
strumenti causa assenza di civilis prudentia, anche dalla netta sensazione di non
essere in grado di governarsi. C'¢ infatti un elemento che accomuna gli imperi dei
giorni nostri, e che ¢ forse la causa prima del tutti contro tutti geopolitico che stia-
mo vivendo. Nessuno ¢ in pace con s€ stesso.

Neppure Roma lo ¢ sempre stata, ovviamente. Eppero non ha mai permesso
che la maionese interna impazzisse al punto da distruggere lo Stato. Di pit. Roma
¢ riuscita a sopravvivere almeno a tre cambi di regime. Li ha promossi attivamente.
Uscendone potenziata. Oggi sarebbe impensabile. Nella Terza Roma, se crollasse
il regime crollerebbe anche lo Stato. In America sta gia succedendo, in una spirale
di autodistruzione e regime change gestita da dilettanti, sciaguratamente paragona-
ta da J.D. Vance alla fase tardo-repubblicana di Roma?'. Col piccolo dettaglio che,
in quel momento, Augusto ¢ riuscito a incanalare il caos e a trasformarlo in poten-
za, cooptando e non purgando laristocrazia senatoria. A Washington, oggi, si
pratica e si teorizza il contrario. Purgare gli apparati e cooptare persone senza al-
cuna esperienza. Piu Catilina che Ottaviano. Sfascio *.

Roma & un’altra cosa. E un modello di distruzione creatrice. Per millecinque-
cento anni, il popolo romano ¢ riuscito a evolversi e a riformare le sue istituzioni
quando la realta lo richiedeva, trovandosi sempre a esercitare un potere maggiore
di prima. Capolavoro di neghentropia, eccezionale esercizio di civilis prudentia.
Prima dell’Anticristo e dell’apocalisse, Roma & stata katechon di sé stessa. E riuscita
a cambiare pelle per mantenere intatti gli organi vitali. Assorbendo il caos — non
rifiutandolo — e organizzando la sua potenza a un grado piu alto di auctoritas.
Triplice esempio, su cui gli imperi in tempesta dovrebbero meditare.

Primo. L'Urbe, come si € detto, nasce da un fratricidio. Atto immorale e infon-
dante per antonomasia. Peccato originale che, in qualsiasi altro posto del mondo,
avrebbe inaugurato una tragedia. Non a Roma, dove la violenza di Romolo che
uccide Remo viene, quasi per miracolo, immediatamente riassorbita in un ordine.
L’assassino non diventa un Caino, ma il 7ex. Non tiranno. Re. Ovvero colui che,
compiuto il crimine supremo a causa della rottura del limes, assume su di sé il
sacro compito di farlo rispettare. Regnare, infatti, non significa semplicemente eser-
citare un potere, ma — come ricorda Benveniste nel Vocabolario delle istituzioni

31. M. Frecennemver, <How JD Vance Thinks About Power, The New York Times, 9/8/2024.
32. F. Perront, Lo sfascio», Limes, 10/2025, <Tutti contro tutt>, pp. 115-125.
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indoeuropee — «regere regiones. Prendere un territorio vergine e dargli una forma.
Riassorbire il caos della violenza in un’organizzazione razionale dello spazio. Roma
trasforma il fratricidio, archetipo della guerra civile, in principio ordinatore, che si
nutre di quella violenza. Romé in purezza.

Secondo. Anche la monarchia finisce. Tarquinio il Superbio, rex impius, viene
mandato violentemente in esilio. Il suo amore nei confronti di Lucrezia ¢ sintomo di
una incapacita d’ordine. Mancano i mores, dunque non vi puo essere /ibertas. L'ulti-
mo re di Roma non puo piu regere regiones perché incapace di regere sé stesso. Di
norma, dovrebbe seguire guerra civile. O quantomeno di successione. Non a Roma.
Il caos — e la violenza — vengono immediatamente ricomposti in un ordine, quello
della res publica, che tiene a battesimo il populus. Unificato non dalla figura del rex,
quanto dalla legge e da un sentimento di comune appartenenza. A Roma, popolo
non € somma di individui, ma «moltitudine stretta in societa dal comune sentimento
(cum-sensus, sentire insieme) del diritto (ius) *. Il quale, lungi dall'essere mera leg-
ge, ¢ in realta ordine di senso, in virtt del quale € chiaro — implicitamente — cio che
puo essere fatto e cio che invece non puo esserlo. Questo ¢ il rimedio all'immorali-
ta di Tarquinio e alla sua superbia. Cum-sensus, implicito, su cio che € fas e su cio
che ¢ nefas, espressioni con cui ¢i si riferisce «a un principio generale, contro il
quale si ritiene non si possa andare senza essere riprovati>*. Tradotto: nessuno Sta-
to puo reggersi senza un corpus di norme implicite in grado di orientare la conviven-
za comune. La res publica, un po’ come la costituzione, ¢ proprio la totalita di queste
norme, il loro intrecciarsi. Altro che modello politologico. Ver-fassung. Collettivo
movimento dell'iscriversi in un ordine di senso riconosciuto.

Esattamente cio che in Occidente e in particolare in America manca. Alle no-
stre latitudini, tutto deve essere normato perché manca il cum-sentire. Dunque
ognuno produce la sua norma a propria immagine e somiglianza. Fine della res
publica. Ci sono solo individui, privati, che si arrogano il diritto di definire cio che
¢ fas e cio che ¢ nefas. Vale per i wokisti, vale per i tradizionalisti, che pur con
contenuti opposti mirano entrambi alla realizzazione di una res privata . Ecco, a
questa dissoluzione della societa la repubblica romana offre un contromodello,
dove la chiarezza dei mores non implica conservatorismo. Tutto puo essere conte-
stato. Si possono fare anche le rivoluzioni. A patto che siano un fatto pubblico e
non privato. Si chiamerebbe politica. Per i romani era un’arte. Per noi un capriccio.

Terzo, e ultimo. Anche la res publica crolla. Stavolta a causa delle guerre civili.
Ma ¢ proprio a questo punto, nello stato d’eccezione della stasis, che Roma regala al
mondo la sua piu grande lezione. Immaginate di essere alla vigilia della battaglia di
Azio. 1l bellum civile non pud non apparirvi fine del mondo. Trionfo del caos ed
esplosione della repubblica. La romé la fa da padrona e sfonda ogni ordo. Ci sono
due possibilita per il vincitore. Tentare, in ogni modo, di reprimere la forza con la

33. M.T. CICERONE, 0p. cit, p. 297.

34. M. BerriNi, Roma, citta della parola, Torino 2022, Einaudi, p. 192

35. Su questi temi, O. Roy, L'appiattimento del mondo. La crisi della cultura e il dominio della norma,
Milano 2024, Feltrinelli.
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forza o accettare di diventarne schiavo. In entrambi i casi, sarebbe stata finis Urbis.
Chiunque avesse assunto il comando avrebbe dovuto giocare ad acchiappa la talpa
con i potenziali disordini, inseguendo la realta e rinunciando a governarla.

La grandezza di Ottaviano sta nell’essere riuscito a sfuggire a questa scelta.
Preso atto dell'onnipresenza della romé, Augusto resiste alla tentazione di repri-
merla e fa il contrario. La assorbe. Esercita civilis prudentia, coglie i nodi del caos,
verifica le aspirazioni dei diversi poteri e, alla fine, incanala la violenza nella forma
impero, opportunamente mascherata da repubblica *. Questa & la lectio perennis
di Ottaviano Augusto. Quando il caos si fa norma, il vero suicidio ¢ pretendere di
bloccarne il decorso. Devi assecondarlo, imparare a navigare tra le onde in tempe-
sta. Soprattutto non ignorarlo, sovrapponendo a esso immagini irenistiche o postic-
ce di un ordine che semplicemente non esiste. Imperativo categorico, augusteo
quanto evangelico, recita: Non opporti al Male» (Matteo, 5:39). Chissa se Peter
Thiel, oramai parodia di sé stesso, nei suoi deliri teologico-politici tiene a mente
questo principio. Temiamo di no.

Insomma, se sei Roma — o vuoi esserlo — non puoi astrarti da romé. Devi ap-
propriartene. Farla tua. E poi incrementarla. «Augustus», a differenza del rex, non
regge (regere). Piuttosto aumenta (augere) 1a potenza attraverso l'imperium, ovve-
ro mediante quel dispositivo capace di governare la violenza e dirigerla verso il
nemico. Solo se necessario. Perfetto equilibrio tra forma e forza, espresso a livello
geopolitico con la determinazione del /imes dell’Elba e a livello artistico dalle ope-
re del saeculum Augustum . Pensate all’Eneide, dove in molteplici luoghi il liri-
smo dei versi viene interrotto da un fulmen in clausola cruento. Sanguigno. A
suggello della capacita della forma poetica di internalizzare cio che di solito viene
rimosso. Questa ¢ la pax romana, giustamente nota anche come secolo di Augu-
sto, ovvero di colui che incrementa. Una forma piena di forza.

Questo ¢ dunque il magistero di Roma. Essere romani ¢ una forma di prassi,
in virtu della quale si riconosce che non si agisce in un vuoto, ma all'interno di un
campo di forze che debbono essere riconosciute, assorbite e possibilmente incana-
late: & 'umilta di ammettere che esiste del senso nel mondo»* col quale dobbiamo
confrontarci e comprometterci, anche se non ci piace. Lezione cruciale non solo
per gli imperi di oggigiorno, ma pure per quegli Stati e staterelli che fanno del
manicheismo la loro unica bandiera. Convinti, specie tra Bruxelles e Strasburgo,
che dividere buoni e cattivi, pace e guerra, clementi e crudeli sia esercizio utile.
Leredita di Augusto insegna non solo che non lo ¢, ma anche che, se si vuole
sopravvivere in tempi rivoluzionari, bisogna abbandonare gli assoluti e iniziare a
vivere nelle contraddizioni.

Solo cosi € possibile regere populos. Pace e violenza, ordine e caos, clemenza e
crudelta. Roma ¢ stata questa capacita di abitare la zona grigia che divide gli opposti,

36. Per una ricostruzione, la cui chiave di lettura qui seguiamo, cfr. A. MarCONE, Augusto, Roma 2015,
Salerno Editrice.

37. Su questo, P. ZANKER, Augusto e il potere delle immagini, Torino 2007, Bollati Boringhieri.

38. M. SERRES, op. cil., p. 34.
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mediandoli e rifiutando ogni irrisolvibile antinomia. Cosi aprendosi alla possibilita di
reinventarsi, conditio sine qua non per essere davvero sine fine. Alla base di tutto
questo non Vi € una scienza, ma proprio la ciceroniana civilis prudentia. Arte uma-
nissima che obbliga a partire dalla realta, sempre contraddittoria, e non dalla coeren-
za delle idee, di norma fittizia. Repubblica e impero. Ordine e caos. Forma e forza.
Violenza e pace. Essere eredi di Roma, oggi, significa odiare il bianconero.

7. Non sappiamo chi s'imbattera nel nostro messaggio in bottiglia. Potrebbe
persino non arrivare mai a destinazione. Anche per assenza di destinatari. E tuttavia
era nostro dovere provarci. Lo dovevamo alla nostra citta e alla sua storia, tirata da
ogni parte e tradita in ogni luogo. Trattata, somma ingiustizia, da modello politolo-
gico qualsiasi. Roma non ¢ questo. Non puo esserlo. Non lo sara mai. E allora, din-
nanzi alla concreta possibilita di una realta post-romana, facciamo nostre le parole
dell'ultimo grande romanista americano: H.P. Lovecraft. Che, in una lettera in cui
rimprovera un suo allievo colpevole di non studiare a sufficienza i classici, si soffer-
ma a ragionare su cosa significherebbe per lui un mondo governato dalle macchine
e non dalla civilis prudentia. Lovecraft, come sempre, non usa mezze parole. Se
viene meno la saggezza romana, <anto vale che non ci sia pitt un mondo»¥. Sotto-
scriviamo. Aggiungendo che l'inferno altro non ¢ che un mondo senza Roma.

39. H.P. Lovecrart, Potrebbe anche non esserci piit un mondo, Milano 2025, Adelphi.
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CONFESSIONI AMERICANE
ALLO SPECCHIO ROMANO  ....cuma hies

Uno storico d’Oltreoceano rivela il suo amore per I'Urbe. E riflette
mestamente sul declino della coscienza di ‘nuova Roma’ negli Usa
mentre il mondo rientra nell'era degli imperi. Senza assimilazione
I"America crolla. Trump si batte male per i problemi giusti.

1. ; OGLIO ESSERE SEPOLTO A ROMA. SE SEI UN

vero storico, sono pochi i posti al mondo in cui vorresti riposare per l'eternita.
Roma, Costantinopoli, Gerusalemme, Tokyo, Delhi. Posti in cui la civilta esiste
ininterrottamente da migliaia di anni. Quante citta possono vantare un simile li-
gnaggio? To amo Roma. A volte mi sorprendo a favoleggiare che in una vita diver-
sa avrei potuto insegnare in un’universita italiana. Ma sono pur sempre un uomo
del Vecchio mondo. E ho scelto di stare in America.

Roma ¢ piantata nel profondo del mio subconscio. Forse ¢ normale per uno
storico che lavora all'incrocio fra gli imperi, il realismo e la politica estera. Ma lo ¢
ancor di pit vivendo negli Stati Uniti. So che voi europei li chiamate «quarta Romay.
Non ¢ un’espressione usata di qua dall’oceano. Qui ’America € nota soltanto come
qova Roma». Come se fra le due non ci fosse un diaframma. Come se soltanto
I’America potesse intestarsi I'eredita dell’'Urbe. E falso, ovviamente: la prima cosa
che fece Maometto II presa Costantinopoli fu assumere il titolo di Cesare. Ma qui
funziona cosi.

Identificarsi con la massima civilta della storia, il parametro di tutto cio che ¢
ordine, guerra, diritto e pace, viene naturale negli Stati Uniti. I padri fondatori era-
no assidui studiosi di Roma. James Madison in particolare conosceva nei minimi
dettagli il pensiero di Cicerone. La sua influenza ¢ evidente nel Federalist, specie
nei brani sul potere e sulla concentrazione del potere. Uno dei nostri adagi piu
abusati ¢ che Roma non fu costruita in un giorno. Nemmeno l'idea di esserne la
nuova incarnazione lo fu. In Roma i fondatori trovarono una repubblica per stac-
carsi da un impero. Si sentivano traditi dalla Corona britannica e vivevano in un
mondo di imperi giganteschi. Il modello di Roma diede loro l'ispirazione per la
prima rivoluzione repubblicana dell'eta moderna. Tanti spesso lo dimenticano:
questo puo essere un paese giovane, forse pure nuovo in termini di spazio e tem-
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po, ma ¢ la pili antica forma repubblicana di democrazia al mondo. E cosa buona
che questo tratto dell’America persista.

La storia di Roma e lunga quasi tremila anni. Continuiamo a vederci come la
nuova Roma. Ma in quale fase? L'impero o la repubblica? Il dibattito ¢ vecchio
quanto il nostro potere nel mondo, attraversa correnti carsiche, in un certo senso
¢ persino parte della storia di questo paese. Oggi riaffiora: qualche figura politica
evoca arditi paralleli fra 'oggi e 'epoca di transizione tra repubblica e impero ro-
mano, con tutta la sua violenza e la profonda discordia civile. L’America contem-
poranea ¢ chiaramente diversa da quella concepita dai fondatori. Loro volevano un
ceto senatoriale di proprietari terrieri che controllasse il grosso del potere politico,
comunque accompagnato e temperato da una cittadinanza illuminata educata nel-
le virtu civiche. Elementi a dir poco scolorati nel panorama odierno.

Tuttavia, 'America resta una repubblica, nel senso che possiede una forma di
governo repubblicana. Si va ancora a votare e ¢’¢ ancora un Senato che fornisce
pesi e contrappesi, benché meno rispetto a un secolo fa. Non si € mai verificato un
colpo di Stato militare. Nella guerra civile Lincoln si comportod in modo quasi dit-
tatoriale, eppure come Cincinnato riporto il potere nell’alveo della repubblica.

L'elemento resiste a dispetto delle enormi tempeste attraversate nella storia.
Violenza e repubblica non sono necessariamente in conflitto. Pensate che oggi
I'’America sia troppo violenta? Guardate la sua storia. La frontiera, 'espansione nel
West, una guerra civile che sperimento le tecniche della guerra moderna contro la
sua stessa gente — e poi furono acquisite dai britannici contro gli zulu. La violenza
¢ nel sangue di questa repubblica. E poi la Francia non era una monarchia quando
conquistdo un impero in Africa. Persino 1'Urss era formalmente una unione di re-
pubbliche.

La tentazione di vedere nei nostri giorni le ultime agonie della repubblica esi-
ste sin dalla guerra civile. Lincoln fu chiamato dittatore. E cosi Teddy Roosevelt,
Wilson, Nixon, George W. Bush. Praticamente ogni candidato alla presidenza nel-
la storia ha ricevuto questo marchio d'infamia. E comunque non diventi impero
perché lo pianifichi. Succede e basta. Se succedera, non lo so. Non so divinare il
futuro. Ma finora la forma repubblicana ha tenuto.

2. Ho ancora impresso nella memoria il giorno in cui il mio professore di sto-
ria mi disse che tutto quel che accade intorno a noi ¢ collegabile a qualcosa acca-
duto a Roma. E stata un regno, una repubblica e un impero. Ha avuto una classe
di senatori, un’aristocrazia, dittatori. Ha avuto ogni sviluppo politico possibile,
grandi tecnologie, competizione tra grandi potenze. Tutto. Il bello poi & che nulla
nella storia accade due volte.

Penso continuamente a Roma, soprattutto a un concetto essenziale. Ogni im-
pero deve trovare un equilibrio fra due forze contrastanti. Non puo avere una de-
mografia troppo diluita ma deve anche basarsi su un credo. Deve cioe accogliere
altre persone che possono avere sembianze, lingue, costumi diversi ma che devo-
no sentirsi parte dell'impero. Pochi sono riusciti a trovare il giusto bilanciamento.



ROMA

Roma, gli ottomani, i britannici, gli Asburgo. Lo storico ceco Frantisek Palacky so-
steneva che una delle ragioni della nascita dell'impero asburgico era proteggere i
popoli non germanici dalla germanizzazione dell’Europa: I'impero cosmopolita per
temperare il massimalismo tedesco. Penso anche agli ottomani: quando il sultano
allargava la propria corte a italiani e ungheresi, i piu offesi erano i nobili turchi.
Ogni impero deve trovare questo equilibrio fra chi ¢ nato dentro e chi viene da
fuori. Altrimenti verra distrutto. Solo gli imperi di successo ci riescono. Centinaia di
altri hanno fallito la prova.

Siamo entrati in una nuova era degli imperi. Gli intellettuali pit 0 meno con-
cordano. Manca solo il riconoscimento ufficiale di qualche governo. Come la forma
repubblicana non si abbandona per I'impero perché lo decide qualcuno, anche
I'imperialismo esterno non si pianifica, ma semplicemente accade. Per due ragioni
ricorrenti: non ¢’¢ pitt un egemone che impedisce agli altri di espandersi ed emer-
gono nuove tecnologie dirompenti. L’America non € pit egemone. Altre potenze
sono in ascesa. In una situazione multipolare, nessuno ¢ in controllo e chi puo
cerca di conquistare nuovi territori, di massimizzare il proprio potere, di ritagliarsi
la propria sfera d’influenza. E una reazione automatica. I russi cercano di conqui-
stare I'Ucraina. I turchi e gli israeliani si ritagliano pezzi di Siria. Il Sudan € una
posta in palio. Gli etiopi provano ad arrivare al mare. Gli azeri ricacciano indietro
gli armeni. Cambogia e Thailandia si contendono i templi. La conquista ¢ tornata.
E il suo ritorno significa che siamo in una nuova epoca imperialista.

Prima di ogni nuova eta imperiale, pero, arrivano anche nuove tecnologie.
Per loro stessa natura, le nuove scoperte non sono diffuse, bensi concentrate nel-
le mani di pochi. I cinesi e i mogul non erano civilta arretrate, tutt’altro, ma non
avevano le stesse tecnologie messe nelle mani degli europei nel XIX secolo dalla
rivoluzione industriale. Oggi ¢ lo stesso con i droni o l'intelligenza artificiale. In
pochi potranno costruire milioni di armamenti di quel tipo. Chi non potra, sara
vulnerabile.

O sei parte di un impero o ti espandi per diventarlo tu stesso. Ma ad avere
questa scelta saranno soltanto gli Stati che mantengono un’economia capace e in-
frastrutture, eserciti e intelligence di prima classe. Non penso soltanto alle massime
potenze, pure I'ltalia puo farlo. A soffrire di piti saranno paesi piccoli come Taiwan,
il Montenegro o la maggior parte dei soggetti africani.

Gli Stati Uniti entrano in questa nuova epoca senza una narrazione unificante.
Devono stare al gioco degli imperi ma devono anche assimilare, non possono ac-
cettare nuove persone che non vogliono nemmeno essere americane. I romani si
sentivano tali ovunque fossero. Lo stesso per I'impero britannico: eri britannico a
prescindere da che ti trovassi in Inghilterra, Australia, India, Sudafrica o Canada.
Oggi questa narrazione manca e mi preoccupa molto.

L'ostacolo principale al ritorno dell’assimilazione negli Stati Uniti e I'imposizione
della maggioranza. Prendete la coalizione che ha ridato a Trump la Casa Bianca,
fatta di classe lavoratrice multirazziale. Moltissimi ispanici e asiatici lo hanno votato
per la prima volta nel 2024. Un anno dopo pero gli unici a cui il governo parla sono
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gli elettori della base Maga. Non ¢ un modo per tenere unita quella coalizione. Se
inviti nella tenda persone di ogni sorta, devi sforzarti di farle sentire parte del pro-
getto. Se invece le costringi ad accettare la tua norma, la prossima volta voteranno
per gli altri. Gli Stati Uniti non sono un impero in senso classico. Non puoi importi
sulle persone, devi indurle a venire dalla tua parte. La destra deve ancora capirlo.

Concordo con ogni singola priorita del governo. I problemi di cui parlano
sono veri: immigrazione di massa, deficit commerciale, guerre senza fine all’estero.
Ma le loro soluzioni sono stupide. Sono piu interessati a far bella figura in tv che a
riforme di lungo periodo. Abbiamo un problema coi clandestini? Una delle cose
pit facili € trovare aziende che li assumano e mettere una tassa sulle rimesse verso
l'estero. Ora ¢ ridicola, qualcosa come il 3%. Portatela al 50% e vedrete che chi
manda i soldi a casa smettera presto e terra il denaro negli Stati Uniti. Invece fac-
ciamo i raid nei centri commerciali 0 nei condomini, con donne e bambini in lacri-
me. La gente vuole competenza, non crudelta.

Poi, abbiamo un deficit commerciale con la Cina? Vogliamo riportare le indu-
strie in patria? Non possiamo essere in guerra commerciale contemporaneamente
con Giappone, Corea del Sud, India, Unione Europea. Non ha nessuna logica an-
dare allo scontro con tutte le maggiori potenze del mondo.

Politica estera: vogliamo ridimensionare, vogliamo un ripiego. Non vogliamo
spendere soldi in Ucraina. Eppure continuiamo a tenere in piedi quella guerra. Gli
Stati Uniti potrebbero mollare Kiev domani. Non so perché stiamo cercando una
pace quando né gli ucraini, né i russi, né gli europei la vogliono. Solo per far ave-
re a Trump il premio Nobel? Poi il Medio Oriente, il Venezuela, pure le minacce
di guerra alla Nigeria per il trattamento dei cristiani evangelici. La gente ha votato
per Trump e ha avuto un secondo George W. Bush. Credete davvero che non avra
ripensamenti?

3. Limes mi ha sottoposto un quesito. L’America ¢ in grado di darsi un limite
come fece Roma? Non importa se lo vogliamo o no: c¢i sara imposto. Esattamente
come fu imposto ai romani. L'impero romano era espansionista e la dove non si
espanse fu perché venne fermato. Avrebbe continuato verso est se non avesse
avuto problemi in Germania. Avrebbe continuato a nord se non fosse stato arresta-
to presso l'odierna Newcastle. A un certo punto, si accorse che di allargarsi ulte-
riormente non valeva la pena. 1l costo era troppo alto.

Lo stesso accade oggi agli Stati Uniti. Hanno scoperto di non essere in grado di
fare tutto cio che vogliono, di trascendere i limiti strutturali del mondo. Si stanno
rendendo conto che ci sono posti per i quali non possono fare molto e per i quali
non vale la pena combattere. Abbiamo risorse limitate. Dobbiamo scegliere dove
mettere soldi e soldati. Possiamo continuare a spendere in Ucraina, a Taiwan o in
Africa oppure possiamo costruire basi su Marte e sulla Luna. Queste sono le scelte.

So che pensate che tagliare le periferie dell'impero per salvare la nazione pos-
sa accelerare la crisi del potere statunitense nel mondo. Ma chi la pensa come me
non ¢ isolazionista. Dobbiamo smetterla di occuparci di posti che non sono strate-
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gicamente importanti per noi o dove non possiamo vincere una guerra. A prescin-
dere da quel che continuiamo a ripetere, io non penso che possiamo vincere una
guerra contro la Cina a Taiwan. Nel futuro dovremo arrivare a un equilibrio nega-
tivo in quell’area con Pechino. Non voglio fare previsioni, ma fatico a credere che
fra Cina e Stati Uniti scoppiera un conflitto totale. Letture selettive della storia pos-
sono far concludere che siano destinate a scontrarsi. In realta la storia suggerisce il
contrario: le grandi potenze raramente si combattono direttamente. La violenza
tende a scaricarsi sulle periferie.

Altri imperi nel passato hanno perso influenza in un’area, hanno ripiegato e si
sono concentrati sulla propria base senza perdere tutto. La seconda guerra punica
¢ un esempio. Un altro ¢ 'impero britannico nelle Americhe. Londra si libero del
fardello americano e si concentro sull’Asia. Gli Stati Uniti stanno facendo qualcosa
di simile. Non significa che ci rinchiuderemo in Fortezza America. Altrimenti non
ci staremmo comportando cosi in Venezuela. E un‘attenta ricalibrazione delle no-
stre posizioni.

L'egemonia ¢ una strategia, non una condizione della natura. Per la maggior
parte della sua storia, ’America non ha vissuto in un mondo unipolare. In un mon-
do multipolare, devi solo essere piu attento ai tuoi interessi e a quelli delle altre
grandi potenze. Durante la guerra fredda, i sovietici invasero I'Ungheria e la Ceco-
slovacchia e gli Stati Uniti non mossero un dito, perché conoscevano gli interessi
del rivale e le sue capacita nell’estero vicino. Non essere egemoni non vuol dire
non esser piu presi in considerazione. La geografia conta. Quando sempre durante
la guerra fredda scoppio la crisi dei missili a Cuba, gli americani dissero ai sovieti-
ci: questo ¢ il nostro cortile di casa, lo difenderemo, costi quel che costi. L’America
¢ in transizione da un mondo unipolare a un mondo multipolare. Restera estrema-
mente potente. Ma dovremo parlare direttamente alle altre potenze, definire i ri-
spettivi interessi e decidere.

Un altro aspetto obliquamente legato al limite, stavolta perd non geografico,
riguarda le guerre. Gli americani faticano a chiuderle, mentre i romani potevano
vincerle o perderle ma almeno le terminavano. Questa differenza in parte € dovu-
ta all'idea di guerra civilizzata emersa dopo il 1945. La seconda guerra mondiale
comporto un livello di brutalita e di distruzione talmente scioccante da convincere
molti della necessita di non ripetere piu un tale massacro. Non solo i nazisti, pure
gli Alleati furono estremamente brutali. Furono questi ultimi a usare le armi atomi-
che e a radere al suolo Dresda e altre citta tedesche. La guerra senza fine accade
perché la guerra stessa viene condotta sotto la lente dei diritti umani. I romani non
avevano queste preoccupazioni contro i cartaginesi. E anche vero che dal 1945 non
si verifica una guerra su larga scala fra grandi potenze: in quella circostanza ¢ pos-
sibile combattere con un occhio ai diritti umani? Non penso. Se scoppiasse un
conflitto fra Stati Uniti e Cina dubito fortemente che li rispetteremmo.

4. 11 mito di Roma in America € vivo, ma & diventato un feticcio. Vi ricordate
quando su Facebook c’era un gruppo chiamato I fucking love science? Non si par-
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lava davvero di scienza, era tutto meme e foto di galassie. Con Roma ¢ lo stesso.
Viene menzionata continuamente, soprattutto sui social media, ma a vanvera.
Quando la gente parla di Roma ha in testa la serie Spartacus su Hbo. Non solo le
persone comuni, anche le €lite, a parte pochi circoli di seri intellettuali. Avere un
titolo universitario non vuol dire essere istruiti. La mancanza di consapevolezza
storica € una triste realta della nostra societa.

I populisti dicono che siamo un’orgogliosa repubblica come Roma. Dimenti-
cano Cicerone: mentre il potere risiede nel popolo, 'autorita spetta al Senato. Tut-
ti parlano del popolo, ma il popolo si esprime votando, poi la decisione spetta al
Senato. In quanti lo sanno? In quanti ne parlano?

Negli Stati Uniti nessuno rispetta piu I'autorita. Un tratto che ’America aveva
in comune con la Roma repubblicana, pur con tutte le differenze del caso, era un
ceto quasi aristocratico fermamente al comando. Questa sorta di nobilta meritocra-
tica era rispettata. Non importava da quante generazioni la tua famiglia fosse arri-
vata in America. Se eri intelligente, se eri bravo in qualcosa, se avevi successo, se
eri assimilato, venivi trattato come un legittimo membro di spicco della societa.
Oggi tutto questo si € perso. Anche a causa dei social media. Sembra I'Europa
delle guerre di religione. E una tendenza distruttiva. Non pud durare a lungo. Pri-
ma o poi, il martello tornera.

Una cosa sola spero. Che Roma faccia parte di un nuovo impero americano.
Alla fine della fiera, I'Europa occidentale non smettera di contare. E io potrd ripo-
sare all'ombra di un ulivo. Mi dicono che i cimiteri della capitale sono pieni. Me ne
basta uno qualunque in provincia. La civilta serve.

(traduzione di Federico Petroni)
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LA FEBBRE DELL'IMPERO
HOLLYWOOD
E Il MITO DI ROMA di Gianluca SoLLA

Rappresentando la gloria dell'Urbe, I'America si é fondata come
potenza morale destinata all eternita. I colossal degli anni Cinquanta e
Sessanta esorcizzavano il declino, che diventa pero palpabile in 11
Gladiatore e nel suo sequel. Megalopolis e la fine del sogno americano.

1. c% ROMA IMPERIALE E STATA PER HOLLYWOOD

uno schermo e uno specchio su cui la cultura statunitense ha proiettato la propria
immaginazione, i propri sogni e le proprie paure. Ogni volta che il cinema ameri-
cano ha guardato Roma, in realta stava guardando sé stesso. O meglio, la societa
che lo aveva generato.

Del resto, prima ancora di essere industria dell'intrattenimento, il cinema ¢
sempre stato un grande sismografo, capace di rivelare movimenti profondi e tra-
sformazioni sottili del sentire collettivo. La fabbrica di immagini in movimento ¢
sempre stata capace come poche di intercettare i sintomi di una societa. Al tempo
stesso ha assolto a una delle sue funzioni principali, che ¢ quella di trasformare le
ansie collettive in visioni condivise e di sublimare le passioni di un’epoca, disinne-
scandone o esaltandone le pulsioni pit oscure.

Guardare un film, dunque, ¢ da sempre anche un modo di guardarsi dentro,
come individui e come societa. Il cinema ¢ un modo di vedere piu lontano per
capire cio che sta piu vicino, ovvero di usare I'altrove e il remoto come possibilita
per scoprire quanto ci € contiguo e intimo.

In questo senso, la Roma di Hollywood ha sempre fornito un teatro ideale, con
tutto il suo intreccio di potere e di spettacolo, di fede e di violenza, di eroi e di
vittime. Roma ha offerto la scena perfetta su cui far rivivere le tensioni della politi-
ca moderna, le sfide del potere, la dialettica tra I'amico e il nemico, il desiderio di
dominio e la paura della decadenza.

2. 11 successo del genere peplum negli anni Cinquanta e Sessanta va letto pro-
prio in questa chiave. Quei colossal a cui i critici spesso obiettavano scarse cono-
scenze storiche o di aver dimenticato di togliere I'orologio ai gladiatori non erano
figli di mera nostalgia per I'antico. Questi film popolari rappresentavano una sorta di
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proiezione catartica di un presente inquieto. Nel pieno della guerra fredda, 'impero
romano diventava lo schermo su cui mettere in scena le contraddizioni degli Stati
Uniti, che si percepivano e si pensavano come gli eredi unici e i custodi privilegiati
di una civilta universale. Dietro I'apparente semplicita delle trame, trovavano espres-
sione temi ben pitt complessi come il ruolo del singolo nella storia, la fede nella li-
berta e la tentazione del dominio, il trionfo tecnico e la paura del collasso morale.

Colossal americani come Quo vadis? (1951) o Ben-Hur (1959) hanno funzio-
nato come un’enorme macchina simbolica, produttrice — prima ancora che di un
immaginario collettivo — di una sorta di compensazione, capace di trasformare
I'ansia del potere in spettacolo, la colpa in redenzione, la violenza in forma estetica.
Questa Roma immaginaria offriva a Hollywood il linguaggio per parlare della pro-
pria cultura e della propria societa senza nominarle, ma salvandole almeno ideal-
mente dai propri eccessi. Roma era 'esempio per eccellenza di un passato gran-
dioso attraverso il quale I’America poteva misurare la febbre del proprio impero,
continuando a sognarla e, al tempo stesso, liberandosi dalle ansie che la spinta
espansionistica produceva.

Da questo punto di vista, I'impero romano al cinema ¢ stato il grande mito
capace di coagulare molti e differenti elementi. E diventato cosi I'archetipo attraver-
so cui gli Stati Uniti hanno rispecchiato le proprie contraddizioni, sublimandone la
tensione. D’altra parte, queste stesse contraddizioni venivano tenute a debita di-
stanza proprio dal fatto di oggettivarle sullo schermo. Pur nominandole e mostran-
dole, il cinema le ha sempre rappresentate come se non fossero proprie, ma come
se appartenessero a un’altra civilta, a quell’altra epoca, barbara e sensuale, dell'im-
pero romano. In questo senso, il cinema ha funzionato da grande apparecchio
catartico e auto-assolutorio.

Dal dopoguerra in poi, Hollywood ha costruito la Roma antica come specchio
del suo presente. Ma era uno specchio deformante, capace di tenere a distanza
qualcosa di quell’eccesso, dandogli il nome di Roma.

I moltissimi film a meta tra lo storico e il mitologico prodotti tra gli anni Cin-
quanta e i primi anni Sessanta ricostruiscono I'impero romano come un’immensa
quinta di teatro. Roma diventa il teatro in cui ai colossi architettonici della capitale
del mondo antico corrisponde il fragore lontano delle battaglie, alle storie d’amore
melodrammatiche i corpi muscolari dei gladiatori o dei condottieri, alle congiure di
palazzo i grandi temi della morale o della fede cristiana, all’orizzonte mondano del
potere e dei suoi corpi carnali la prospettiva ultraterrena della salvezza delle anime.

Assunta come mito fondante dell'Occidente, ossia come sua rappresentazione
iconica, Roma diventa il luogo immaginario in cui I'antico € reinventato secondo le
categorie del moderno. Si tratta, peraltro, di una modernita ben riconoscibile, rappre-
sentata dai valori della liberta individuale, del sacrificio, del destino e della spettaco-
larita. In particolare, Roma diventa il luogo in cui si apre la tensione tra impero e
individuo, tra storia e mito, tra potere e fede, per ricomporla in un insieme unico.

Per questo, la critica di spettacolarizzazione della Roma antica e di mancanza
di senso storico € con tutta evidenza una critica spuntata. A Hollywood Roma non
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¢ affatto ricostruita: viene «nventata» di sana pianta come palcoscenico morale del-
le ansie del presente, delle sue tensioni ideologiche, dell’aspirazione a possedere
almeno un vago orizzonte di salvezza. Ed ¢ proprio proiettando sull’antico le cate-
gorie moderne che il cinema americano fa delle sue narrazioni una riflessione
sull'identita sociale del presente, a uso e consumo dell'immaginario dominante.

3. Per comprendere la reale portata di questa produzione cinematografica ba-
sterebbe riferirsi a tre dei pit importanti colossal dell'epoca: Quo vadis? (1951),
Ben-Hur (1959) e Cleopatra (1963).

C'¢ un aspetto che merita di essere subito sottolineato in questi film e, pit in
generale, nel cinema hollywoodiano di ambientazione romana: il loro carattere
eminentemente spettacolare, che non costituisce un semplice ornamento estetico,
ma un dato strutturale. La spettacolarita rappresenta un principio per nulla acces-
sorio della forma che il cinema hollywoodiano ha assunto nel tempo. Valga come
esempio la famosa corsa delle bighe di Ben-Hur, che celebra tutta la potenza
produttiva hollywoodiana. Qui cinema e societa americani sembrano risuonare
all'unisono, e la supremazia tecnica in ogni ambito si fa segno di dominio morale.
La spettacolarita diventa il vero e proprio tratto distintivo dell’autenticita dell’ethos
civile e della religione liberale dell'individuo, di cui Hollywood si pone al servizio.

Se Roma ¢ I'esempio, ovvero il mito per eccellenza, da inseguire ed emulare,
essa ¢ anche un paradigma di cui appropriarsi per poterlo superare. Ne parlano i
film a cui ci stiamo riferendo: il nuovo impero (americano) si ammantera di quei
valori che sostituiscono la forza (intesa come chiave del successo dell'impero ro-
mano) con la fede, la giustizia, i buoni sentimenti in generale. Il nuovo impero
sara un impero etico, sara 'impero morale alla prova di qualsiasi tentazione di
decadenza. In questo passaggio trovera almeno retoricamente — o propagandisti-
camente — il senso della sua legittimita planetaria e, idealmente, anche dello Spa-
Zi0 COSMiCO.

Gia in Quo Vadis? 1a spettacolarita non ¢ soltanto un dispositivo di coinvolgi-
mento visivo o emotivo del pubblico, ma il vero e proprio cardine ideologico del
cinema hollywoodiano. La grandiosita delle scenografie, la coralita delle masse, la
coreografia delle battaglie e dei supplizi non rispondono solo al bisogno di mera-
viglia dello spettatore, ma costituiscono la forma stessa attraverso cui il potere si
rende visibile, si giustifica e si trasmette.

La spettacolarita diventa la lingua compiuta del dominio. Essa offre infatti la
traduzione estetica di una logica imperiale, che si regge sulla sua capacita di tene-
re insieme ordine e rappresentazione, fede e consenso — ma che confonde anche
costantemente questi piani, non avvertendo ideologicamente la necessita di distin-
guerli. Se in Ben-Hur il potere sara inscritto nel corpo eroico e redentore del pro-
tagonista — 'ebreo Giuda Ben-Hur caduto in disgrazia con tutta la sua famiglia e
destinato inizialmente al servizio di rematore sulle galee — in Quo Vadis? il corpo
individuale ¢ gia parte della macchina collettiva dello spettacolo. Il film mostra
come sia 'immagine stessa — il suo splendore, la sua estensione, la sua promessa
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di totalita — a farsi garante del potere, a incarnare la funzione unificante e catartica
che un tempo apparteneva al rito o alla fede.

La spettacolarita, dunque, non ¢ un semplice ornamento del racconto, ma la
struttura mitica attraverso cui Hollywood costruisce il proprio rapporto con la storia
e con la dimensione imperiale dell'Occidente. Qui il cinema inizia a riconoscersi
come nuova forma di religione del visuale, capace di riscrivere I'antico non per
rappresentarlo, ma per rivelare — dentro di esso — la vera natura spettacolare del
potere moderno. Del resto, lo stesso potere romano ¢ rappresentato come quel
dispositivo che coincide con la sua capacita di produrre immagini, in forma di ri-
tuali e spettacoli. Le scene delle arene, delle feste imperiali e delle esecuzioni tra-
ducono il dominio in coreografia visiva e in linguaggio simbolico. All'interno di
questa cornice, la violenza — anche quando pare essere espressione di pura crudel-
ta — finisce per coincidere con una messa in scena dell’ordine.

Forse chiamiamo dmpero» proprio quel dispositivo che traduce la violenza che
viene esercitata al suo interno in una sorta di pedagogia del terrore. Qui anche la
punizione che ¢ fine a sé stessa o che ¢ sottomessa a impulsi sadici di crudelta
gratuita (si pensi alle figure di imperatori dissennati e spietati) viene nobilitata nei
termini di una sua dimensione catartica e salvifica. Ed ¢ singolare che sia proprio
lo spettacolo il momento incaricato di questa conversione del valore della punizio-
ne (da qui l'interesse di Hollywood per i giochi del Colosseo e delle arene).

In Quo vadis? il conflitto tra la corruzione dell'impero romano e la nascente
religione cristiana si intreccia con la storia d’amore tra il console Marco Vinicio e la
cristiana Licia, nell'epoca delle persecuzioni neroniane ('imperatore paranoico ¢
qui interpretato da un grandissimo Peter Ustinov). Come sara anche in Ben-Hur,
gia in Quo vadis? 'arena ¢ il luogo simbolico in cui i vari conflitti che si agitano
all'interno della trama del film trovano un momento di intensificazione e di solu-
zione. Legata a un palo di legno, Licia ¢ esposta alle violenze di un toro, da cui la
difende la sua guardia del corpo Ursus, mentre Marco si trova nel palco degli spet-
tatori, legato e quindi costretto ad assistere impotente allo spettacolo. E in forza di
un’invocazione miracolosa che Ursus si ritrova a sconfiggere il toro e a ricevere il
tributo della folla. Tuttavia, 'imperatore Nerone gli rifiuta la grazia, facendo il fa-
moso segno del pollice verso. E allora che Marco riesce a intervenire, liberando
Licia, con conseguente insurrezione dei romani contro Nerone.

E evidente che qui il corpo che libera e che si libera & quello che rischia il
martirio, trovando involontariamente nello spettacolo il proprio momento redenti-
vo. La dialettica tra potere e fede mostra come solo quest'ultima sia in grado di
offrire una resistenza morale alla corruzione di Roma. Essa contrappone la forza
invisibile del credere alla visibilita del dominio e dei suoi segni. Il cinema si fa
dunque pedagogico e istruttivo, mostrando come, per essere un vero impero, oc-
corra operare una sorta di conversione del potere in compassione, ossia di tradur-
re la forza in affetti (Ia storia d’amore ne ¢ la forma esemplare).

Saranno proprio questi affetti a costituire il volto ufficiale del nuovo impero
americano, la sua cifra distintiva capace di tenerlo al riparo dalla corruzione che



ROMA

aveva condotto Roma alla rovina. Questo aspetto ¢ essenziale: viene mostrato sullo
schermo il tracollo di una nazione per esorcizzarlo. Le storie dei suoi personaggi
non servono direttamente allo scopo di un’analisi politica, quanto per scongiurare
catarticamente il peggio. Il cinema hollywoodiano e, da questo punto di vista, una
sorta di azione sostitutiva volta a purificare in anticipo il campo dalla possibilita che
la fine del grande impero romano debba nuovamente ripetersi in America.

Attraverso Roma (cioe attraverso Hollywood) gli Stati Uniti danno forma alla
visione di s¢ come impero globale morale, cioe come impero che trova la sua le-
gittimita nel riconoscersi come moralmente giusto, attraverso la condanna di un
altro dispositivo analogo (nel comunismo, per esempio), che in questo caso ¢ il
dispotismo antico. Si evoca il dramma dell’antichita per scongiurarlo nel presente.
Il cinema ¢, da questo punto di vista, un dispositivo magico, una magia ultratecno-
logica che lavora sulla dimensione dell'immaginario collettivo. Se Roma diventa lo
specchio dell’America, & perché quest'ultima sente il bisogno morale di bilanciare
il suo strapotere mondiale di potenza vincitrice della seconda guerra mondiale con
la retorica della liberta e della fede.

Ma ¢ soprattutto con Cleopatra di Joseph Mankiewicz (1963) che I'impero hol-
lywoodiano raggiunge il punto di massima espansione. La regina egizia rappresen-
ta I'incarnazione della seduzione come dispositivo del potere e, in particolare, del
potere orientale. Qui non pit I'arena, ma il corpo stesso della regina diventa il
luogo di quello spettacolo in cui si articola la sovranita. Il suo corpo non le appar-
tiene, ma ¢ parte integrante della macchina imperiale che produce un determinato
tipo di sguardo. Da questo punto di vista, Cleopatra ¢ una forma di autorappresen-
tazione di Hollywood, nella misura in cui mostra I'immagine non nella sua presun-
ta neutralita, ma come strumento di governo, in grado di inscrivere nei luoghi del
potere 'economia del desiderio, trasformando la seduzione e 'eros in dispositivo
politico e la bellezza in arma diplomatica. Se oggi parliamo tanto di sovranismo
mediatico, che opera attraverso icone capaci di esercitare un terribile potere di di-
struzione, la Cleopatra di Cleopatra ne ¢ forse la prima e massima rappresentante.

Draltro lato, questa rivelazione non puo mai essere troppo scoperta, pena I'hy-
bris, come insegna la tragedia antica. Deve essere cristianamente compensata dall’i-
dea che Cleopatra, per quanto regina e per quanto potente, sia, in fondo, prigio-
niera della sua stessa immagine e costretta a vivere dentro il mito che si € costruito
attorno alla sua figura.

Significativa, a questo proposito, ¢ la sequenza del corteo trionfale con cui
Cleopatra entra a Roma. La maestosita della scenografia e la lentezza fanno di que-
sta entrata un vero e proprio rituale politico. Lo sguardo assume qui funzione di
principio d’ordine, visto che tutto ¢ organizzato cinematograficamente, nel senso
della prospettiva dell’occhio. La folla saluta non la sola Cleopatra, ma Cleopatra in
quanto incarnazione di uno sguardo che sta piu in alto di tutto, da cui essere visti
e della cui luce riflessa vivere. La camera la inquadra dal basso per mostrare che la
grandezza ¢ una faccenda di prospettiva e che i sudditi, che sono anche gli spetta-
tori, possono essere ammessi a tale prospettiva solo perché vengano guardati. La
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regina conquista il popolo di Roma in quanto incarnazione di quello sguardo
dall’alto, in cui riconosciamo le insegne di un potere superiore, quasi sovrannatu-
rale. Del resto, all'entusiasmo della folla risponde dialetticamente la costernazione
delle matrone romane, a mostrare cosa sia realmente in gioco.

Qui 'immagine non ha per nulla il compito di rappresentare il potere politico
o di mostrarne la grandezza. In realta, 'immagine produce questo potere, perché
esso ¢ diventato inseparabile dalla sua essenza spettacolare. E interessante notare
come l'impero romano non sia solo lo schermo su cui ’America proietta tramite
Hollywood la visione di sé¢, ma anche il luogo in cui il cinema hollywoodiano riflet-
te su sé stesso nella sua apoteosi. Lo sguardo di Cleopatra ¢ una metafora della
potenza stessa dello sguardo che attrae ma che anche distrugge. Che crea ma che
anche cancella. E quale dispositivo meglio del cinema ne eredita le competenze?

In Cleopatra, in un certo senso, la Roma hollywoodiana si guarda allo spec-
chio e scopre la propria natura di impero dellimmagine. E Hollywood stessa che
celebra il proprio trionfo nella forma di uno sguardo che, producendo seduzione,
si ¢ imposto come forma di dominio. Cleopatra — nel suo gesto di esibirsi o di of-
frirsi allo sguardo — ne rivela la struttura profonda. La spettacolarizzazione del po-
tere si rivela compiutamente come il destino del Novecento.

4. Per interrogare 'immenso dispositivo simbolico di questa Roma hollywoo-
diana si puo assumere anche un’altra prospettiva rispetto a quella lineare della
storia del cinema. Per esempio, si puo ricorrere a un’analisi genealogica delle for-
me che, a partire dal secondo dopoguerra, hanno dato figura al mito imperiale
come fenomeno culturale. In questa prospettiva, ci riferiamo al personaggio del
gladiatore, tenendo conto dei due film che il regista britannico Ridley Scott gli ha
dedicato: 7 Gladiatore (2000) e il suo seguito, I Gladiatore 2 (2024). L'arco tempo-
rale che li separa e insieme li connette puo essere letto come la traiettoria visibile
di una trasformazione collettiva, ovvero come il segno di una mutazione dell'im-
maginario politico occidentale, pit che di un genere cinematografico.

Del resto, anche la politica cinematografica americana dei sequel non € priva
di rilievo. Un sequel ¢ solo superficialmente la continuazione di una storia di suc-
cesso. In realta, ¢ un modo per rendere iconica una figura, riaffermando il potere
dellimmaginario americano. Se possiamo parlare di impero hollywoodiano, ¢ pre-
rogativa di un impero non ammettere la propria fine. Siccome non c¢’¢ piu alcuna
utopia che la American way of life possa incarnare, non resta che I'immagine recla-
mizzata di una potenza che si basa ormai sull'inerzia delle condizioni storiche. Al-
meno fino a quando altri mondi, altri popoli non si incaricano di rimettere in gioco
un movimento storico.

Hollywood deve per forza tornare e reinventarsi ogni volta, vivendo di rifon-
dazioni e, in un certo senso, di risurrezioni continue. Per questo motivo un sequel
non ¢ mai solo una operazione nostalgica o puramente commerciale. Piuttosto,
dimostra le prerogative di un cinema capace di organizzare il proprio potere nella
forma del ritorno. E una forma di sopravvivenza, la stessa che il gladiatore provava
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a ottenere combattendo. Non ¢ d’altronde irrilevante il fatto che 1/ Gladiatore 2 non
racconti soltanto una nuova vicenda, bensi incarni la necessita del cinema ameri-
cano di ripetere, di esistere ripetendosi, di riaprire continuamente la scena, al di 1a
della scritta «Fine». Ecco perché un sequel non ¢ mai un «seguitor, come si direbbe
in lingua italiana, ma costituisce una forma imperiale della narrazione cinematogra-
fica contemporanea in cui nulla puo e deve finire per davvero. Ogni storia deve
avere la possibilita — che si accompagna naturalmente alla cifra decisiva del succes-
so commerciale del primo episodio — di risorgere, di rinascere pit grande di prima
e, in un certo senso, immortale.

All'interno di questo schema il gladiatore non ¢ soltanto un personaggio, ma
va assunto come una vera e propria figura concettuale. Tradotto: il gladiatore non
funge solo da espediente narrativo, ma ¢ un concetto incarnato, simbolo di una
tensione costante fra corruzione e moralita, tra oppressione e liberta. Sul gladiatore
si inscrive la dialettica irresoluta fra vittima ed eroe, fra orgoglio e dominio, fra
soggettivitd e dispositivo spettacolare. E il corpo su cui limpero proietta le proprie
fantasie di redenzione e le proprie pulsioni di autodistruzione — un corpo che,
proprio per questo, diventa il luogo privilegiato di una riflessione sul potere e sul-
la sua rappresentazione.

Un’analisi comparativa dei due film potrebbe mostrare come, a distanza di
ventiquattro anni, la rappresentazione dell'impero romano si sia radicalmente tra-
sformata, pur mantenendo continuita iconica e narrativa. Nel primo Gladiatore,
Roma ¢ l'incarnazione di un potere monumentale, spettacolare e al tempo stesso
moralmente corrotto. Il Colosseo e le arene diventano dispositivi di visione, mac-
chine attraverso cui il dominio non solo si manifesta, ma si legittima. Il protagoni-
sta, Massimo Decimo Meridio, € figura eroica e tragica insieme. L'aspirazione alla
liberta si intreccia in lui al tema della vendetta personale, ma anche al desiderio di
giustizia. Massimo porta su di sé i segni di quello che abbiamo chiamato I'impero
etico, ovvero il modo di coniugare imperialismo e senso dei valori. Fin dalle prime
scene lo vediamo riluttante alla guerra e alla violenza. E leale, mantiene viva la
memoria. In ¢io il dialogo tra lui e Marco Aurelio ¢ significativo. Alla speranza che
la guerra appena combattuta sia I'ultima, Massimo risponde: <Non c’¢ pili nessuno
da combattere». Ma I'imperatore filosofo gli risponde: «Ah... ¢’¢ sempre qualcuno
da combattere».

Limpero emerge insomma come quella costruzione costitutivamente impe-
gnata a costruire dei nemici, sulla cui eliminazione si basa una parte importante
della sua legittimita. Eppure, gia qui si insidia il senso di fine della storia. O, peggio,
la sensazione che della gloria passata di Roma resti davvero poco. Se non un erede
imbelle e crudele (Commodo, interpretato da un grande Joaquin Phoenix) e una
marea di soldati feriti.

Questa sensazione si ampliera in I/ Gladiatore 2. L'impero romano appare
ancora di pit come un organismo ormai marcio. Esiste unicamente nella propria
finzione, nei suoi giochi e nelle insegne di un potere che ¢ stato un tempo nobi-
le. Qui gli spettacoli, le feste e i banchetti non si contano piu, dal momento che
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essi agiscono da dispositivi narrativi che rivelano proprio quella corruzione del
potere che dovrebbero mascherare. Nel sequel, lo stesso gladiatore diventa meno
eroe redentore e piu figura tragica, la cui azione ¢ condizionata in parte dalla
spettacolarizzazione globale e in parte dai meccanismi di consenso e di memoria
collettiva. Il corpo del gladiatore, che era stato capace di incarnare la tensione tra
vittima ed eroe e l'aspirazione alla liberta e alla giustizia, diventa il luogo in cui lo
spettacolo imperiale deposita le tracce del proprio potere universale, ma in disfa-
cimento. La frattura tra i politicanti che tessono intrighi e il valore militare si ¢
ulteriormente allargata, perché alla fine non € rimasta che la corruzione dei primi,
che ha contagiato tutto.

Confrontando i due film emerge una traiettoria chiara. Mentre il film del 2000
inscrive la soggettivita eroica in un impero ancora percepito come concreto € mo-
ralmente decifrabile, Il Gladiatore 2 sposta 'accento, trasformando Roma in un
dispositivo basato sulla spettacolarita e sulla visione. L'evoluzione tra i due film
segna quindi il passaggio da un’epica dell'eroe a una dimensione in cui 'impero
non ¢ piu terreno di azione o di conflitto, ma solo luogo dell'immaginario colletti-
VO contemporaneo.

In 1l Gladiatore del 2000, la liberta del protagonista, personale e morale, si
sviluppa sul terreno dell’arena, dove la violenza si trasforma in esperienza di riscat-
to. E rappresentato come capace di mediare fra la potenza dello Stato e il desiderio
di giustizia. Il suo stesso corpo diventa simbolo di dignita individuale e collettiva,
in opposizione con la follia dell'ordine imperiale incarnata dall'imperatore Com-
modo. Nel secondo film, invece, la figura del gladiatore evolve in senso piu rifles-
sivo, la cui esperienza mette in luce come la violenza e la potenza siano ormai
mediate dallimmagine, dal consenso collettivo e dalla percezione simbolica del
potere. La dialettica tra corpo e dispositivo e tra azione e rappresentazione fa del
corpo del gladiatore lo strumento privilegiato per interrogare il modo in cui un
potere si manifesta e si comunica pubblicamente al popolo.

Se proviamo ad analizzare qualche scena chiave di 7/ Gladiatore, non tardiamo
ad accorgerci di come a essere messa in scena sia una forma malinconica di impe-
ro. Esso si mantiene in vita solo attraverso quella forma di violenza sublimata e ri-
tualizzata che sono i giochi nel Colosseo e nelle arene. 1l film apre gli anni Duemi-
la fissandosi dunque su questa visione apocalittica, di fine di un’epoca. Da questo
punto di vista, il suo protagonista non poteva che essere un eroe post-eroico. Ov-
vero un individuo la cui esistenza non conosce alcuna verita trascendente su cui
fondarsi. Egli lotta contro il dispositivo spettacolare in cui € preso e che gli da da
vivere, nutrendo la sua speranza di vendetta e di giustizia (piani costantemente
sovrapposti). Ma ¢ di fatto incapace di fondare un nuovo mondo.

Pit che un’autocritica di Hollywood, il disincanto di cui fa prova il protagoni-
sta € ancora una volta un’immagine riflessa dell’America contemporanea. Se anco-
ra in Ben-Hur si sentiva forte e chiaro il messaggio di una redenzione realizzata
attraverso la vittoria della fede sulla corrotta Roma imperiale, ¢ evidente che qui
siamo entrati in un presente disilluso. Capace di vedere la corruzione e il degrado
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morale e civile, ma incapace di porvi rimedio. Il sogno di Marco Aurelio di restitu-
ire il potere al popolo sotto la guida del Senato, rinunciando agli eccessi prevedi-
bili di una sovranita imperiale, fallisce subito con il suo assassinio.

Qui i dispositivi spettacolari non promettono pit una moralizzazione — e quin-
di una salvezza — ma offrono dei simulacri a una vera vita che tuttavia non esiste,
affondando nel cinismo sotteso alla classica formula del panem et circenses. Nulla
parla di rinascita. La malinconia ¢ I'orizzonte del film. Se a Hollywood Roma ¢ lo
specchio dell’America, dovremmo dire che qui a rispecchiarsi ¢ il senso di un de-
clino: il sogno di purezza e di superiorita mondiale a livello globale si ¢ risolto in
un nulla di fatto, anzi in una disillusione radicale. L'impero non ¢ piu sinonimo di
grandezza, ma di fragilita, di declino, di fine. Forse addirittura di una colpa nei
confronti degli altri popoli del mondo. Rispetto alla capacita del cinema di cogliere
i sintomi del presente, € singolare che questo senso onnipresente di decadenza si
accompagni perfettamente — fin dalla scena iniziale del film, con la vittoria in bat-
taglia di Massimo — con una rappresentazione di Roma come superpotenza milita-
re, perfettamente organizzata e tecnicamente superiore a tutti i nemici.

Se nel film del 2000 il gladiatore & ancora una figura etica, rappresentazione
dell'idea di una liberta che si oppone all'ingiustizia dell'impero, in 7/ Gladiatore 2
il protagonista non ¢ piu in grado di portare un’etica della resistenza, né di oppor-
si allimpero. Vive oramai in un mondo di rovine, abitandone i resti e conservan-
done la memoria. Se nel primo film il corpo del gladiatore € un corpo politico, nel
secondo ¢ diventato ormai un corpo mediale attraversato dalle immagini. Dunque
inevitabilmente tutto interno allo spettacolo con cui il potere sopravvive faticosa-
mente al proprio declino. La ricerca di una giustizia personale faceva del primo
gladiatore una figura della liberta, nel quale sopravviveva I'eco del martire. Nel
secondo film, invece, il gladiatore ¢ libero solo nello spazio scenico della sua cat-
tivita, offerta in spettacolo all'interno dei combattimenti pubblici.

Da Quo Vadis a Il Gladiatore, una parabola si ¢ dunque compiuta. Se la cate-
goria della fede costituiva un bilanciamento rispetto al potere imperiale, ora la ri-
flessione si muove piuttosto lungo la linea della consapevolezza dell'immagine
come elemento centrale dei dispositivi di potere. Se ancora in Cleopatra la spetta-
colarita serviva a mostrare la grandezza dell'impero, ormai essa ¢ passata al com-
pito di neutralizzare la crisi e, in un certo senso, di trattenere la fine del mondo
esorcizzandola. In quest’ottica si compie la vera tragedia di Massimo. Nonostante il
suo eroismo, il gladiatore non ¢ in grado di redimere I'impero. Certo, ne riflette la
crisi, mostrandone le contraddizioni e le tensioni, ma non riesce a trovare una rea-
le alternativa.

L'orizzonte della salvezza lascia dunque spazio a una critica del potere, con-
dotta tuttavia da un personaggio — il gladiatore — che ¢ a esso irriducibilmente in-
terno. Il desiderio di Massimo di tornare a casa ¢, da questo punto di vista, sinto-
matico proprio del suo fallimento. 1l gladiatore non ha piti una casa, che ¢ anzi
simbolicamente sostituita dalle immagini dei Campi Elisi, dove rincontrera la mo-
glie e il figlio. Ma non c’¢ un altrove verso cui andare.
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5. Se guardiamo all'epilogo che emerge da questa genealogia della Roma im-
maginaria di Hollywood, quel che si riflette nello specchio ¢ innanzitutto una crisi
epocale. Si tratta di una crisi identitaria profonda. Non un semplice malinconico
tramonto, bensi la perdita della legittimazione morale che un tempo ha consentito
al potere americano di parlare in nome dell'universalita e di legittimarsi in nome
di valori che avrebbe incarnato al meglio. Il cinema classico pensava all'impero
come istanza di ordine e di giustizia, come portatore di un sapere etico. Oggi il
cinema, per quanto possa essere ideologicamente compromesso, non pud non
mostrare tutti i limiti di questa rappresentazione. E tutte le sue crepe. L'impero non
puo pit ammantarsi in maniera convincente di superiorita morale per giustificare
il proprio dominio.

Questa perdita segna una transizione verso una condizione segnata dal «post,
nelle sue versioni post-imperiali, post-storiche e post-moderne. La centralita storica
di un singolo attore politico si € progressivamente incrinata. Sulla scena internazio-
nale sono emersi altri soggetti, sia Stati sia attori non statali, oltre che dispositivi
mediali e reti transnazionali. La crisi che vediamo ¢ pili una trasformazione che un
epilogo. Segnali molteplici la preannunciano da tempo (globalizzazione delle rela-
zioni, mediatizzazione del politico, frammentazione delle forme di autorita), men-
tre gli esiti restano naturalmente aperti.

Non a caso, l'ultimo film di Francis Ford Coppola, il controverso Megalopolis
(2024), riflette proprio sull'appropriazione mitologica da parte degli Stati Uniti
dell'antica Roma: un architetto visionario lavora alla costruzione futuristica di una
citta ideale. 1l film non rappresenta Roma, ma la riprende dentro di sé. La ingloba
come mito fondativo e la proietta sul paesaggio urbano e mentale dell’America con-
temporanea. In questo modo il regista porta a compimento un movimento carsico
che attraversa tutta la storia del cinema americano: il ritorno a Roma come figura del
potere, ma anche come allegoria della decadenza e del sogno di rifondazione.

Come nei grandi peplums, il centro del racconto ¢ un impero in crisi. Ma questa
volta la crisi non € esterna né storica: ¢ interna all'immaginario stesso che ha soste-
nuto la civilta americana e la sua industria simbolica. Megalopolis mette in scena la
decomposizione del sogno di potenza che aveva sorretto la costruzione mitologica
della Roma hollywoodiana. Qui I'impero non ¢ pitt modello o riflesso, bensi fanta-
sma e ossessione. In questo senso il film assomiglia a una confessione: I’America
guarda Roma per ritrovare sé stessa, ma scopre che quel riflesso € ormai vuoto,
instabile, contaminato. La stessa idea di costruire una «auova Roma» coincide con
la presa di coscienza del fallimento dell'impero come forma storica e come dispo-
sitivo estetico. E una nuova Roma gia ripensata cinematograficamente, in una sorta
di mitologia di secondo livello. Rimangono nomi che a questo punto echeggiano
come esotici e che rimandano non solo a un altro tempo e a un altro luogo, ma
proprio a un’altra storia.

Ma questa megalopolis non & pit un altrove. E la metafora terminale del sogno
americano, della citta che si voleva eterna e che oggi deve riconoscere la propria
fragilita. In questo senso, € un film post-imperiale nel senso piu radicale: non met-
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te in scena la caduta di Roma, ma la consapevolezza che Roma non smette mai di
cadere, e che I’America continua a riconoscersi in questa interminabile caduta. Un
passato sembra ritornare, ma in realta si presenta sempre come estraneo.

In questa condizione, la Roma hollywoodiana non smette di essere utile. Con-
tinua a funzionare come lente interpretativa. Essa mostra come le immagini — e non
solo le istituzioni — siano oggi il luogo di cui si discute la legittimita. Questa ¢ forse
la questione: non che I'impero sia caduto, ma che il potere si sia trasferito in nuove
forme. Oggi pit che mai la lotta per il predominio si gioca sulle forme della visibi-
lita e della narrazione.
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VINCERE PER COSTRUIRE LA PACE
VIOLENZA E INTEGRAZIONE
NELLA STORIA DI ROMA ANTICA

La romanizzazione della Penisola, avviata nel IV secolo a.C., rivela

la capacita dell’Urbe di stabilire rapporti permanenti con i vinti
rispettandone 'autogoverno. Le basi giuridiche del sistema confederale
a stella fondato su patti fra élite. Il caso di Augusta Praetoria.

di Luigi CAPOGROSST COLOGNESI

1. %O DEI CARATTERI FONDANTI DELLUANTICA

Roma si associa a quella peculiare forza militare all'origine del suo vasto e duratu-
ro impero su uomini e territori, preservatosi come un modello ideale nella memo-
ria collettiva dei popoli europei. Con il rischio, tuttavia, di diventare un luogo co-
mune e un riferimento cosi generico da impedire una reale comprensione delle
logiche che guidarono l'azione politico-militare di Roma e delle ragioni del suo
successo, al di la dei generici riferimenti alla Romana disciplina o alla virtus. In tal
senso ¢ utile partire dalla constatazione di quanto sia stata lenta e difficile la fase
iniziale di questa storia, non riducibile solo a un percorso glorioso di vittorie e
conquiste militari. Aspetto che solo indirettamente traspare dalla narrazione fattane
dagli stessi romani.

Perché se scorriamo quanto essi ebbero a scrivere del loro passato, a partire
dalla grande opera di Livio, ci imbattiamo nel ricordo di una serie pressoché inin-
terrotta di battaglie vittoriose combattute dai vari re di Roma, da Romolo sino all'ul-
timo, Tarquinio il Superbo, e proseguite poi nel primo secolo della repubblica — il
V a.C. — corredato dagli elenchi delle citta e dei territori conquistati. Solo che, a ben
riflettere, ci rendiamo conto che nell’arco di questi primi tre secoli della sua storia,
i nomi dei popoli vinti e delle citta conquistate sono sempre gli stessi, in una ripe-
tizione che ci fa pensare piu a ricorrenti scaramucce di confine che a definitive
espansioni territoriali. Senza poi considerare che, se andiamo a riscontrare su una
carta geografica 'ubicazione di queste stesse conquiste, ci rendiamo conto che
esse hanno comunque riguardato un’area estremamente circoscritta della pianura
laziale, limitata a ovest dalla costa non pienamente controllata da Roma se non nel
sicuro caposaldo di Ostia (probabilmente solo in alcuni momenti estesa sino ad
Anzio e a Circei), a sud dai Colli Albani, e a nord segnata dal Tevere, la cui sponda
settentrionale ¢ sempre restata nel pieno controllo di una citta totalmente avversa
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a Roma (e a essa vicinissima) come Veio. Nel complesso si tratta di un territorio di
pochi chilometri quadrati'. Né piu profonda appare poi I'espansione a est, tra il
corso del Tevere e quello dell’Aniene. Dove le conquiste romane non riescono
neppure a giungere al lucus Feroniae, 'area dove attualmente ¢ situata I'area di
servizio dell’Autostrada del Sole a nord di Roma e allora sede di un grande santua-
rio dei sabini e dei falisci: altri popoli ostili a Roma e da essa indipendenti 2

Al carattere relativamente modesto di questa prima estensione territoriale di
Roma dovette corrispondere, tuttavia, una sua crescita economica e demografica
piuttosto consistente, associata al suo ruolo di grande snodo nei sistemi di comu-
nicazione tra due aree piu sviluppate economicamente e demograficamente come
il mondo etrusco, a nord, e le ricche citta campane, a sud. Talché, sulla base di
questo rafforzamento economico, la nuova schiatta di re d’origine etrusca insedia-
tisi al governo della citta nel corso del VI secolo a.C. fu in grado di potenziare
notevolmente l'esercito cittadino, ampliando gli organici dei soldati dotati delle
costose armature dell'epoca e facendo di Roma la citta pit importante nell’ambito
della relativamente piccola comunita dei popoli latini. Posizione che si preservo
anche dopo la caduta dei re, con le trasformazioni politiche che sfociarono nelle
nuove istituzioni repubblicane, sebbene la citta fosse indebolita da una lunga crisi
interna. Gli storici antichi insistono infatti sulla violenza dei conflitti scoppiati tra la
vecchia aristocrazia impegnata ad assicurarsi il controllo del governo cittadino e gli
strati popolari — i plebei — che pretendevano una adeguata partecipazione a esso.
Solo al termine di pit d’'un secolo di lotte tale crisi si concluse con 'ammissione
della plebe al governo della citta, rendendo possibile una seria ripresa dell’espan-
sionismo politico romano, in una dimensione ben superiore a quello che aveva
caratterizzato la fase precedente.

Sin qui la storia di Roma non sembra differire granché da quella delle maggio-
ri citta che fiorirono pit 0 meno contemporaneamente in Grecia, con le sue isole,
e nella Penisola italica, oltre che sulle coste dell’Asia Minore. Con varie modalita e
secondo logiche in parte diverse, in quest'area del Mediterraneo s’era infatti preco-
cemente affermata una pluralita di centri urbani caratterizzati dal controllo del ter-
ritorio circostante, in dimensioni tali da assicurare I'autosufficienza della popolazio-
ne in essi confluita, organizzati come una comunita di cittadini liberi e partecipi a
vario titolo di un potere politico condiviso, impegnati tutti a difendere militarmen-
te la loro piccola patria. Modello sociale e politico molto diverso dai grandi imperi
e regni a base territoriale — largamente diffusi sin dal IIT millennio a.C. nel Vicino
Oriente mediterraneo, retti da un potere autocratico, a fondamento religioso, eser-
citato da un sovrano assoluto su popolazioni spesso molto numerose e sparse

1. Gli storici moderni sono abbastanza concordi nel valutare a poco piu di 800 kmq la complessiva
estensione del territorio controllato da Roma all'epoca della caduta dei Tarquini. Situazione che si
sarebbe decisamente accresciuta solo alla fine del successivo V secolo.

2. Non ¢ un caso che sia per la relativa pochezza dei territori agricoli di cui disponevano i romani dei
primi secoli sia per la natura di tale territorio, non eccezionalmente fertile, si ripetano, nelle narrazio-
ni degli antichi, le notizie di carestie intervenute negli anni di cattivi raccolti, cui i governanti romani
dovettero far fronte con massicce importazioni di grano dall’Etruria e dalla pianura pontina.
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anche in aree territoriali molto vaste. Rispetto a questi imperi, tuttavia, su questi
nuovi soggetti politici — le citta — gravava un fattore limitante che sembrava insupe-
rabile, tanto che la riflessione filosofica greca lo aveva assunto come loro caratteri-
stica costitutiva. Si trattava dei limiti che, per la sua stessa natura, si ponevano alla
crescita e al rafforzamento della citta Stato (com’e stata indicata dagli storici otto-
centeschi). Perché I'elemento «democratico» a essa intrinseco, legato alla partecipa-
zione dei cittadini soldati alla vita e al governo della citta, in sistemi sociali che non
conoscevano affatto forme di rappresentanza indiretta nel gioco della politica,
comportava una limitazione numerica della citta stessa.

2. Questa ¢ la fisionomia di fondo che caratterizza anche Roma, sortita dalla
lunga stagione in cui venne a completarsi il suo interno ordinamento che aveva
confermato quella sua fondamentale fisionomia militare, gia definita nell’eta dei re
etruschi. E che le derivava dal ruolo preminente di un ceto semiprofessionale di
governo ricavato dalle file del patriziato, anzitutto sulla base dei ruoli svolti dai
singoli nelle continue campagne militari. Il compromesso patrizio-plebeo del 367
a.C. non aveva fatto che assorbire all'interno di questa élite anche gli strati superio-
ri, per ricchezza e ruoli, della plebe, potenziandone la compagine. Talché nel
corso di tutta la repubblica le cariche di governo continuarono a essere monopo-
lizzate dalla cerchia di aristocratici patrizio-plebeti, titolari di ricchezze che li esime-
vano da qualsiasi forma di lavoro per sostenersi e che potevano quindi impegnar-
si a tempo pieno e gratuitamente negli affari politici e nei sempre pit pesanti im-
pegni militari, alla guida dei vari eserciti romani?.

I rampolli delle «cento famiglie» e dei lignaggi che da sempre avevano gover-
nato la res publica erano impegnati a ripercorrere i passi dei padri, a partire dall'im-
pegnativo e lungo servizio militare che toccava a ogni cittadino. Ma sin da allora
interveniva di fatto quella selezione che li avrebbe preparati alle future competizio-
ni nell’arena politica. Costoro, infatti, lungi dal militare come fanti nella legione,
venivano sovente a collocarsi — qui i vincoli di amicizia e le alleanze politiche e i
rapporti clientelari erano determinanti — al diretto servizio dei vari magistrati impe-
gnati nel comando degli eserciti . Nel loro stato maggiore imparavano l'arte del
comando, le strategie e le tattiche militari, il know-how materiale: dalla fortificazio-
ne degli insediamenti dei soldati alle tecniche stradali utilizzate nella costruzione di
quel reticolo di viae militares che avrebbe permesso alle legioni romane di spostar-
si rapidamente nelle varie aree italiche, moltiplicando la loro efficacia. E in quel
particolare contesto, al vertice delle legioni romane, avevano modo di distinguersi
dalla massa dei militi, per valore, per capacita, ma anche per eventi fortunati, ac-
cumulando una buona fama da spendere poi, una volta finiti i loro impegni mili-

3. Preservandosi invece la base popolare delle assemblee che eleggevano annualmente i titolari delle
varie cariche di governo.

4. 1l termine «amagistrato» ha un valore totalmente diverso da quello con cui € indicato nel contesto
attuale, riferendosi, per la storia romana, a qualsiasi titolare d’'una carica politica eletto dai comizi e
preposto al governo della repubblica.
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tari, entrando, come s'addiceva ai loro pari, nell'agone politico e dovendo quindi
sollecitare il voto dei loro concittadini. Con il che un punto appare abbastanza
chiaro: coloro destinati a emergere poi in esso, venendo eletti alle varie magistra-
ture, vi giungevano con un’adeguata esperienza in ambito militare. Per questo si
puo parlare del ceto di governo romano come di un’aristocrazia militare in grado
di misurarsi con quei veri e propri professionisti della guerra che erano i generali
degli eserciti di mestiere cosi diffusi negli Stati ellenistici, e con cui i romani si con-
fronteranno sin dalle guerre contro Pirro e contro Cartagine.

Questi sono i presupposti che resero possibile I'imponente quanto rapido de-
collo della potenza politico-militare romana in ambito italico, verificatosi nell’arco
di meno d’un secolo. Se il primo e importante passo era stato gia realizzato nel 396
a.C., con la definitiva vittoria su Veio che aveva reso possibile la rapida espansione
romana nelle ricche terre dell’Etruria, la vera e propria svolta si ebbe quando nel
338 a.C. Roma riusci a sottoporre alla sua signoria non solo I'intero mondo latino
e le altre importanti popolazioni situate nel Lazio meridionale, ma anche gli opu-
lenti centri della Campania settentrionale, tra cui Capua, forse la piu ricca citta
dell'intera Penisola. In un ciclo espansivo che prosegui poi, nel 290 a.C., con la
definitiva vittoria sui sanniti insediati negli altipiani appenninici tra la Campania, il
Molise e le Puglie, cui fece seguito la relativamente facile acquisizione del dominio
politico su tutte le ricche citta della Magna Grecia, situate nell'Ttalia meridionale, e
la contemporanea conquista delle ricchissime terre della Sabina e del Piceno, sino
all’Adriatico, a sud di Rimini. Alla vigilia delle guerre con Cartagine, Roma aveva
affermato ormai la sua signoria politica su tutta I'Ttalia peninsulare a sud del Po,
accingendosi a dilagare verso la Pianura Padana.

La superiorita militare romana era stata ben collaudata sia dalla continua serie
di scontri militari intervenuti in quel periodo sia dai diversi contesti in cui interven-
nero tali scontri, talché le nuove difficolta incontrate sui veri terreni di guerra, come
nel caso del lungo confronto con quei formidabili avversari che furono i sanniti,
costrinse i generali romani a modificare la stessa struttura tipo dei loro eserciti. Fu
un importante sviluppo delle tattiche militari romane finalizzato a dare maggiore
elasticita alle proprie legioni per adattarsi a scontri militari che si svolgevano spes-
so in aree territoriali impervie e poco adatte al tipico combattimento di linea della
fanteria.

In generale le guerre condotte in quella stagione tendevano a concludersi con
definitive vittorie ottenute sul campo di battaglia, spesso con altissimi costi umani,
destinate a riverberare i loro effetti devastanti sulla popolazione civile. Ma per
quanto alti fossero i costi pagati dai vinti (e talora anche dai romani), un punto era
certo: alla guerra seguiva la pace. Sembra un fatto ovvio, ma non lo €, se pensiamo
come, proprio nella storia arcaica di Roma, le guerre con gli stessi nemici si ripro-
ponessero addirittura nel corso di secoli. Per non volgerci al nostro tragico presen-
te, dove raramente i conflitti armati si chiudono con pacificazioni definitive. E
questo, io credo, non fu solo il frutto della superiore capacita militare e della ferrea
disciplina delle legioni romane.
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3. Ve un aspetto della primitiva cultura romana che sembra connotarla in modo
particolare rispetto alle altre societa antiche, ed ¢ la precoce formazione d’'un auto-
nomo sistema di sapere, separato dalle forme religiose, finalizzato allo studio e
allinterpretazione delle primitive norme giuridiche. Che, ad opera dei primi inter-
preti di questo sapere: pochissimi autorevoli individui appositamente investiti di tale
compito dalla citta, furono isolate dalle tante prescrizioni religiose d’origine divina.
Limportanza di questi primi giuristi venne poi accrescendosi a seguito dei risultati
sempre piu rilevanti conseguiti dal processo di arricchimento dell’originario patri-
monio di regole, e dalla loro capacita di elaborare e mettere a disposizione dei
propri concittadini nuove soluzioni e mezzi legali per risolvere le loro sempre piti
complesse esigenze in una societa in trasformazione. Come ogni sapere tecnico,
questa scienza dei giuristi piu si sviluppava e piu offriva ai suoi cultori uno strumen-
tario interpretativo capace di conseguire risultati sempre pitl innovativi.

Questa premessa ci serve a capire cosa successe in Roma dopo la vittoria su
Veio (396 a.C.), quando le nuove vittorie e conquiste territoriali iniziarono a susse-
guirsi in modo spesso anche troppo accelerato. Fu una lunga sperimentazione di
queste nuove soluzioni, ideate di volta in volta in relazione alle specifiche situazio-
ni che i romani si trovarono a gestire, che si svolse sin dalla meta del IV secolo a.C.,
con molteplici ricadute, non solo sul continuo incremento della potenza militare
romana (forse neppure leffetto piu rilevante), ma in funzione di una complessiva
ricomposizione del mosaico delle popolazioni italiche, rilevante sia sul piano eco-
nomico e sociale sia nei suoi risvolti culturali, ridefinendo radicalmente la stessa
fisionomia politica di Roma e della sua forza.

Si puo affermare che sino a tutto il IV secolo il pur circoscritto espansionismo
romano abbia seguito degli schemi piuttosto elementari: attraverso la costituzione
di alleanze tra soggetti sovrani e insieme inviando propri presidi a controllare le
tante situazioni di subalternita politica di popolazioni da essi vinte, cui venne sot-
tratta una parte del loro territorio. Mentre in certi casi di conflitti particolarmente
violenti queste stesse popolazioni furono asservite o disperse dal loro insediamen-
to originario. Il caso piu evidente ¢ appunto costituito dagli esiti vittoriosi della
lotta di Roma contro Veio, durata pitt d'un secolo e conclusasi con 'annientamen-
to fisico della citta etrusca. Tale esito appare certo il frutto della violenza della
lotta, ma anche di una relativa poverta delle soluzioni istituzionali di cui disponeva
Roma per costruire la propria egemonia politica nella Penisola°.

Dopo di che, quando in uno strettissimo arco di tempo la potenza romana
dilago in Italia, affermandosi con guerre spesso molto dure, come quella sostenu-
ta contro i sanniti, noi assistiamo alla moltiplicazione di situazioni, introdotte dai
governanti romani, per disciplinare variamente i rapporti tra vincitori e vinti, ren-
dendo possibile la formazione, spesso in tempi anche molto rapidi, di legami

5. Questa poverta s'era gia vista pochi anni prima nella distruzione violenta di altri due centri che
s’erano variamente opposti a Roma o con cui essa aveva avuto relazioni burrascose, come Gabii, Fi-
dene e il centro dei falisci, un’altra popolazione confinante con i latini, Falerii. Ma, da allora e per i
secoli successivi, rarissimi furono episodi del genere e legati tutti a gravissimi motivi.
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permanenti di carattere politico-istituzionale destinati a espandersi in ambito eco-
nomico e sociale.

In tal modo s’avvio e si perfeziond sempre piu nel tempo un’efficace politica
d'integrazione di soggetti politici e di tradizioni anche etnoculturali diverse, fonda-
ta su un complesso di meccanismi nuovi, sostanzialmente finalizzati tutti ad aggi-
rare il limite di crescita proprio della citta Stato. Non ne possiamo sottovalutare
I'importanza, giacché essi costituirono la base d’avvio dell'avventura imperiale del-
la citta, contribuendo in modo determinante al rafforzamento militare romano, in-
dispensabile per far fronte a impegni sempre pit gravosi e in un ambito geografico
sempre pit ampio (ricordiamo 'ammaestramento di von Clausewitz circa il pro-
gressivo indebolimento d'un esercito man mano che s’allontana dal suo ambito
politico-territoriale d’appartenenza).

Questi nuovi legami giuridici, alla base della complessa rete di relazioni istitu-
zionali e politiche romano-italiche, svolsero infatti la duplice funzione di stabilizza-
re i risultati politici conseguiti con le loro vittorie militari e di assicurare un ulterio-
re formidabile salto in avanti nella loro politica di potenza. Con essi, infatti, essi
avevano aggirato quell'impossibilita, gia richiamata, per una citta Stato che avesse
voluto preservare la propria autonomia sovrana d’accrescere le sue stesse dimen-
sioni oltre misura. Pitt dell'arte della guerra, nel conseguire tali risultati fu determi-
nante la straordinaria abilita con cui i governanti romani riuscirono a modificare
dall'interno le istituzioni politiche e giuridiche proprie del modello cittadino, rea-
lizzando risultati affatto nuovi e sino ad allora impensabili. Un caso in cui l'arte
della politica e le tecniche giuridiche appaiono saldarsi con esiti quanto mai felici.

Fu infatti frutto dell'inventiva di qualche geniale giurista, d'un qualche senato-
re o magistrato I'idea del tutto nuova che si potesse lasciare in vita una citta con-
quistata, preservandone le forme organizzative e la sua capacita di autogoverno,
incidendo soltanto sull’estensione della sua sovranita. Limitata ora per quanto atte-
neva alle sue relazioni con altre comunita, venendo vincolata a un’obbligatoria
alleanza, subalterna, con il potere romano. Ma limitata anche sul piano economico
per il dovere di fornire a Roma anche prestazioni di questa natura, in forma di tri-
buti o altro. Di contro, quest'ultima veniva a estendere a questa miriade di nuove
comunita I'accesso alle sue istituzioni giuridiche, ponendo i cittadini di esse in
posizione di parita con i propri cittadini e permettendo loro di partecipare a quei
traffici economici che venivano espandendosi, con indubbie ricadute positive.

Nell’arco di pochi decenni si venne cosi a realizzare una radicale trasformazio-
ne dell’antica citta Stato che era stata Roma: sarebbe restata certo tale, ma divenne
anche il centro politico e di governo di quasi tutto il mondo italico, secondo un
sistema latamente confederale, di tipo piramidale. Non ¢ questa la sede per appro-
fondire il complesso reticolo di relazioni di semidipendenza in cui vennero a tro-
varsi i vari popoli italici destinato a comporsi in un assetto gerarchico, al vertice del
quale restava Roma °. Pill in basso venivano a trovarsi le altre citta, prima quelle

6. Immensamente dilatata nel territorio a essa immediatamente appartenente, ma il cui organico di
cittadini s’era accresciuto solo molto limitatamente.



ROMA

(molto poche invero) costituite anch’esse da cittadini romani di pieno diritto ma
esistenti come segmenti staccati della madrepatria e dotate di autogoverno, poi le
antichissime alleate latine seguite da molte altre, variamente integrate nell’ordina-
mento romano, ma i cui cittadini erano esclusi dalla sfera politica romana, e infine
le tante citta Stato restate formalmente indipendenti, ma vincolate da trattati con
Roma cui esse non potevano sottrarsi. Tutte queste impegnate a fornire uomini per
I'esercito romano e risorse per I'esistenza stessa di questo nascente imperium.

Ma l'altro capolavoro conseguito dai giuristi e dai politici romani € appunto lo
stesso statuto di Roma, al vertice del sistema, che restava si — per quanto accresciu-
ta nei suoi territori e con la sua popolazione — I'antica citta Stato, ma che s’era anche
moltiplicata nelle sue dimensioni complessive attraverso sempre pitl numerose citta,
sparse in Italia, popolate anch’esse da cittadini divenuti romani a tutti gli effetti: giu-
ridici, politici e militari. Era un’invenzione del tutto nuova e paradossale che evitava
all'antica citta madre di avviarsi verso le forme dello Stato territoriale, ma le permet-
teva un sostanziale accrescimento dei suoi organici, fondamentale per la crescita
delle legioni: il nucleo della propria potenza militare. Ciascuna di queste nuove
citta fatte di cives Romani viveva come entita separata, autoamministrandosi con
suoi propri governanti locali. Solo che i suoi cittadini partecipavano alle assemblee
popolari romane (quelli che riuscivano a giungere materialmente a Roma), serviva-
no nelle sue legioni e potevano anche essere cooptati nel vertice politico romano’.

4. In tal modo codesto sistema di tipo stellare che ruotava intorno al governo
di Roma e da esso variamente dipendeva in cui s'erano venute sostanziando le
relazioni romano-italiche negli ultimi secoli della repubblica, di fatto aveva messo
a disposizione di Roma le risorse d’'uno Stato nazionale, si direbbe oggi, conside-
rando come un’entita unitaria I'area della Penisola che in esso era stata coinvolta.
Offrendo tuttavia I'ulteriore, formidabile vantaggio ai romani di salvaguardare il
pieno funzionamento di quel modello di citta Stato da essi completato a meta del
quarto secolo. Data la forma di indirect rule da essi costruita, era per loro possibi-
le preservare la formidabile efficacia politica delle loro forme tradizionali di gover-
no. Questo restava nelle mani d'un ristretto e ben selezionato manipolo di magi-
strati annuali, titolari d'un forte potere, ma controllati abbastanza da vicino da un
Senato costituito da poche centinaia di notabili scelti per i ruoli da essi assolti al
servizio dello Stato e nominati senza scadenza. Si trattava d'un sistema quanto mai
efficace e agile, formalmente legittimato dal consenso di un’assemblea di tutti i
cittadini soldati, convocata tuttavia solo di tempo in tempo. Un governo senza
grande supporto burocratico, poi, giacché esso si fondava sull'autonomo funziona-
mento dei tanti centri cittadini in cui s’articolava il potere romano, viventi in gene-
re suis legibus, senza che essi dipendessero da Roma.

Ma forse leffetto piu rilevante di queste nuove figure istituzionali che avvilup-
parono i popoli italici in una rete unificante fu il loro enorme contributo a quell’arte

7. Mentre su ciascuna delle citta alleate ricadevano comunque i benefici derivati anzitutto dalla fiori-
tura della rete di rapporti commerciali resi possibili dalla pacificazione interna della Penisola e dalla
sicurezza dei traffici e delle transazioni commerciali assicurata da Roma.
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della pace in cui i governanti romani iniziarono a rifulgere nell’eta d’oro della repub-
blica, come nel corso dell’eta imperiale, accanto alla loro consolidata virtu bellica. E
iniziamo da un fatto singolare, non sempre rilevato dai moderni: che la storia delle
conquiste romane, in Italia, € narrata dagli antichi senza nulla abbellire della violen-
za degli scontri e talora della durezza dei primi provvedimenti assunti dopo la fine
delle ostilita, come nella conquista della Sabina o del Sannio o con la vittoria sui
secolari nemici di Roma nel Lazio meridionale, i volsci. Tanto piu sorprendente ¢
pero il silenzio che circonda le successive relazioni tra le popolazioni sottomesse e
il nuovo potere romano. Rarissimi sono gli episodi di ulteriori forme di resistenza, o
le notizie di qualche velleitario sussulto antiromano, rapidamente liquidato, spesso
anche in virtu di delazioni e dissociazioni tempestive da parte dei locali.

E troppo generalizzata questa durevole pace che segue anni, talora molti de-
cenni di aspre lotte antiromane, perché non ci si debba interrogare in proposito. A
partire dal IV secolo a.C. il quadro si apre su uno scenario pacificato. E anche
dove si rivelassero resistenze, le sanzioni si concentrano su alcuni individui, non
piu sulla singola comunita nel suo insieme, o si sostanziano in modifiche degli
statuti riconosciuti alle varie popolazioni: provvedimenti disciplinari, insomma, mai
il ritorno della violenza bellica. E che si tratti di un risultato molto importante, lo
attesta il sostanziale fallimento del progetto che ispirava la formidabile campagna
di Annibale in Ttalia che contava appunto sulla dissociazione delle tante popolazio-
ni italiche solo di recente inglobate a vario titolo nel potere romano. Cio si realizzo
solo nel caso dei galli, ancora freschi delle loro sconfitte, in alcune aree dell’Etruria
e nel caso isolato di Capua (dov’e chiarissimo il ribaltamento dei rapporti di forza
interni a essi, con il prevalere delle forze popolari sulle tradizionali élite di governo,
restate filoromane).

Su questa subitanea e durevole pacificazione ha certo pesato il timore suscita-
to dalla persistente presenza militare romana, ma ancor piu deve aver giocato il
precoce avvio di molteplici processi d'integrazione tra i vinti e i vincitori, dopo lo
choc delle vittorie militari. Dobbiamo tener conto, anzitutto, che il carattere della
nuova egemonia romana presentava un aspetto essenzialmente transattivo, risulta-
to di quello che ¢ stato definito come un grand bargain tra élite ®. Con le vittorie
romane, s'offriva ai gruppi dominanti delle tante societa che ne erano state coin-
volte, in cambio della lealta alla potenza dominante, la conferma dei propri ruoli
all'interno delle comunita d’appartenenza. Rientrava infatti nel deciso orientamento
aristocratico della dirigenza politica romana il rafforzamento e la tutela delle aristo-
crazie locali, in cambio della fedelta politica da esse assicurata anche per conto dei
propri concittadini. Mentre proprio codesto allineamento, agevolato dai tanti rap-
porti intercorsi sin da tempi remoti tra queste stesse €lite romano-italiche contribu-
iva a vanificare I'eventualita d’'un ricompattamento delle varie popolazioni in senso
antiromano. Una pratica, del resto, riscoperta spesso anche nelle politiche espan-
sionistiche e coloniali degli europei in eta moderna.

8. Cosi N. TerrenaTO, The Early Roman Expansion in Italy: Elite Negotiations and Family Agendas,
Cambridge 2019, Cambridge University Press; trad.it., La grande trattativa, Roma 2022, Carocci.
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Certo, per molti italici la conquista romana aveva significato distruzioni e per-
dite, spesso espulsioni dalle loro proprieta fondiarie, divenute ora ager publicus di
Roma, o lasciati al margine dei nuovi insediamenti di coloni romani beneficiari
delle terre requisite alle varie comunita. Ma va anche considerato che, poi, molti di
coloro che erano stati espropriati dalle conquiste romane furono coinvolti nei nuo-
vi assetti produttivi, fornendo l'indispensabile mano d’opera e trovando anche
nuovi sbocchi ingenerati dalle nuove dinamiche economiche, con l'accelerazione
dei processi d'urbanizzazione e l'integrazione delle realta locali in una pit ampia e
consistente circolazione di uomini e merci. Frutto, appunto, della generalizzata
pacificazione di tanta parte della Penisola.

Ed ¢ qui che si rivelo di fondamentale importanza, per la dirigenza romana, il
nuovo strumentario tecnico di cui essa disponeva con lo sviluppo delle forme giu-
ridiche. Fu infatti prodotto da una sapiente forma di soft power dispiegata da Roma
il progressivo inserimento delle comunita sottomesse — ma anche dei vecchi e fe-
deli centri loro alleati — in un vasto processo d’'integrazione che assicurd una piena
parificazione giuridica (superando l'originario isolamento giuridico proprio delle
citta Stato) degli appartenenti a tutte queste comunita con i propri cittadini, esten-
dendo progressivamente la protezione offerta dal diritto romano. Un fatto di fon-
damentale importanza per permettere il coinvolgimento soprattutto delle élite loca-
li ricche di mezzi finanziari e di terre nella crescente rete dei traffici che si venne
rapidamente svolgendo in ambito italico, e che ora iniziava ad ampliarsi verso le
altre sponde del Mediterraneo. In un mondo che non conosceva le rigide barriere
religiose introdotte dalle religioni monoteistiche né la radicale separatezza tra le
razze che avrebbe caratterizzato altre civilta del futuro, queste relazioni sociali,
rapporti di reciproca ospitalita o vere e proprie alleanze politiche si sostanziarono
anche in un tessuto sempre piu stretto di relazioni economiche e sociali, ma anche
matrimoniali (sponsali soprattutto tra romani e cittadine italiche, spesso ben dotate,
sono largamente attestati nelle fonti antiche), creando un comune tessuto connet-
tivo sulla cui forza si fondo anche il successivo formidabile sviluppo militare di
Roma, a partire dalle guerre puniche.

5. Con esse, e con la crisi segnata dalla discesa di Annibale in Italia, I'invinci-
bile genio militare che massacrava gli eserciti romani mandati ad affrontarlo, si
giunse alla svolta segnata dal finale trionfo romano su Cartagine immediatamente
seguito dalle intense campagne militari che portarono al controllo romano di tutti
i grandi (e ricchissimi) regni orientali che s’affacciavano sul Mediterraneo. Allora si
completo la piena integrazione degli italici nella forza militare romana, ribadendo,
in quegli anni di lotta, i vincoli gia avviati sul piano giuridico ed economico. E al-
lora che il latino divenne la lingua comune che unifico tutte le contrade italiche,
tant’¢ che gia alla fine del 1I secolo a.C. le testimonianze che ci restano denotano
un radicale contrarsi delle altre lingue italiche, pur ricche di storia, dall’etrusco
all'osco o al falisco. E questo senza nessuna imposizione dall’alto, ma solo per lo
spontaneo orientarsi delle condotte collettive.
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La romanizzazione degli italici avrebbe trovato la sua sanzione oggettiva nella
rivolta d’Oriente contro il dominio romano. 1l segnale che dette in tal senso Mitri-
date, re del Ponto, fu quello di ammazzare quei commercianti che avevano incar-
nato lo spirito di dominio e di spoliazione dei conquistatori romani. E questa caccia
all'uomo fu scatenata contro i commercianti italici, non contro i soli romani, tant’e-
ra fusa in unita, nell'immaginario collettivo, questa avanguardia del nuovo imperia-
lismo di Roma, senza distinzioni di statuto giuridico.

La diffusa consapevolezza di questattitudine romana all'integrazione, che at-
traversa tante pagine della letteratura antica, da Polibio a Livio, da Cicerone a Plu-
tarco, oggi ci appare anche qualcosa di piu che solo autocompiacimento o riflesso
di dibattiti politici, esprimendo al meglio I'esercizio dun soft power attraverso la
seducente offerta dalla speranza. Speranza di passare dallo statuto di subalternita a
quello dei padroni del momento, di promozione politica e quindi anche sociale.

E quanto sapere politico ed arte del governo supportasse un orientamento del
genere, da parte romana, nulla pitt della famosa epistola dell'imperatore Claudio al
Senato sta ad attestarlo. Per questo saggio e goffo imperatore si trattava di vincere la
resistenza di questo aristocratico organismo nei riguardi del suo intento di promuo-
vere nei ranghi del Senato alcuni notabili della Gallia Transalpina, solo di recente
inglobati nella cittadinanza romana. Che razza di idea quella di elevare al vertice
della politica romana gente che sino a pochi anni prima aveva combattuto contro
Romal! A cio il principe rispondeva ricordando come alcuni degli stessi antichissimi
re di Roma fossero stati stranieri. E anche l'origine straniera della sua stessa gens, la
grande stirpe protagonista di tanta storia repubblicana. Perché, spiegava Claudio,
questo era sempre avvenuto nella storia romana: da Alba prima, e poi «dall’Etruria,
dalla Lucania e dall'Ttalia tutta sono stati designati dei senatori, e da ultimo I'Ttalia
intera» sera unita con la cittadinanza romana. Dov’e chiarissima l'idea che questo
continuo ampliamento della stessa cittadinanza ai traspadani e poi ai provinciali
servisse « rinvigorire I'impero con l'inserirvi i piu forti dei provinciali. Ed evitando
quindi il destino di «ovina degli spartani e degli ateniesi, derivato appunto dal fatto
«d'aver tenuto lontani i vinti, quali stranieri»’. Insomma, un vero e proprio sommario
di teoria della politica, ma anche di propaganda. Non a caso I'imperatore provvide
a render pubbliche queste sue idee, facendo esporre il testo di questa sua lettera,
trascritto su tavole di bronzo destinate a durare nel tempo ™.

Talché non pud meravigliare che la complessa architettura politica della re-
pubblica, in alcuni suoi aspetti essenziali, fosse recuperata nelle sue logiche di
fondo dal grande compromesso di Augusto, nel disegno da lui dato al nuovo odi-

9. Tacrro, Annali, 11, 24.

10. E di tutto cio, sin dagli ultimi secoli della repubblica, gli stessi romani, a partire da Livio e da Cice-
rone, i grandi intellettuali greci, quali Polibio o Plutarco, ma anche i grandi suoi avversari come Filippo
1T di Macedonia ebbero piena consapevolezza, stando alle tante testimonianze a nostra disposizione.
Sino, infine, alla lucida rappresentazione di uno dei grandi letterati greci d’eta imperiale, Elio Aristide.
Egli, infatti, precisa come la civilta greca avesse dato al mondo antico ogni forma di sapere e ogni tipo
di bellezza artistica, riconoscendo ai romani solo il merito d’aver creato un nuovo tipo di sapere: quello
del potere. Come attestava appunto la loro straordinaria capacita di trasformare il nemico di ieri nell’al-
leato del presente e I'antico avversario in un soldato che militava ora insieme a loro.



ROMA

ne politico del principato. Dove il consolidamento dei sistemi gerarchici, a base dei
preesistenti equilibri sociali, s'integrod appieno con il carattere selettivo dei mecca-
nismi di integrazione e di crescita politico-sociale dei singoli e delle comunita, at-
traverso la politica della cittadinanza. Sino, infine, alla logica conclusione di questa
sapiente politica imperiale, sostanziatasi nella concessione della cittadinanza roma-
na a tutti gli abitanti dell'impero, nel 212 d.C., sotto Caracalla.

0. Propongo infine un esempio di come effettivamente veniva ad articolarsi
questa politica sostanzialmente cosi espansiva, nei vari contesti storici e geografici.
Concentrandomi su un caso abbastanza significativo, che si pone nel passaggio
dall'ultima stagione repubblicana alla prima eta imperiale. Esso concerne un’area
relativamente periferica della Penisola, ma d’enorme valore strategico perché in
grado di controllare I'importante sistema di comunicazioni che permetteva I'acces-
so alle regioni renane al di la delle Alpi. Di fondamentale importanza sia per il
controllo romano del recentemente acquisito dominio sulle Gallie meridionali sia
per il confronto diretto con le aree germaniche, tra il Reno e il Danubio.

La colonia di Augusta Praetoria fondata nel 25 a.C. prende il nome dalla recen-
tissima acclamazione di Ottaviano, ormai da anni definitivamente insediato al ver-
tice del potere politico romano, come Augustus, a consacrarne la definitiva emi-
nenza, arricchita da una vaga tinta religiosa. Il nuovo insediamento si collocava
nelle alte vallate che si inoltrano nelle Alpi occidentali, e concludeva definitiva-
mente la lunga stagione di guerre che, sin dalla eta repubblicana, aveva investito
la pianura padana. Sono ben note, infatti, le durissime campagne militari condotte
dai romani contro le varie e valorosissime stirpi galliche che erano giunte a minac-
ciare a pil riprese la stessa sicurezza di Roma e dei suoi territori.

Con la sanguinosa vittoria conseguita sugli abitanti delle vallate alpine, i salas-
si, piegando la loro lunga e aspra resistenza, si completava il dominio territoriale
di quel lembo estremo della Penisola di grande importanza strategica perché ga-
rantiva l'accesso ai territori elvetici e dell’Alto Reno, attraverso i valichi del San
Bernardo. Una garanzia per i domini gia acquisiti nelle Gallie, ma anche una base
per ogni eventuale spinta ulteriore a oriente verso le aree germaniche.

Sarebbe pero un errore pensare alla fondazione e alla vita della nuova colonia
di Augusta Praetoria solo in termini geopolitici e di strategia militare. Perché, come
gia nelle precedenti stagioni della politica romana in Italia, questi aspetti sono inti-
mamente frammischiati a quella dimensione sociale cui ho gia fatto cenno, realiz-
zatasi secondo uno schema tipico: un impatto militare molto duro e destinato a
incidere pesantemente sulla struttura e sulla demografia delle popolazioni investite
dagli eserciti romani, che non si esauriva perd mai in una realta di desolazione e
di morte. Perché se molti erano i soldati nemici uccisi in battaglia o asserviti poi
dopo la vittoria romana, non poca parte dell'antica popolazione sopravviveva,
seppure in un nuovo e precario equilibrio.

Nel nostro caso rileva particolarmente il complessivo ridisegnarsi dell’assetto
regionale intorno alla centralita della nuova colonia romana, insediata sulle terre
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piu ricche e sui territori pianeggianti, intorno a cui gravitavano, sparse nelle aree
relativamente marginali, spesso meno ricche, le popolazioni indigene in una con-
dizione di perifericita, in termini di statuti sia legali sia economici. E tuttavia, pro-
prio questo riferimento a una «periferia» esclude, almeno nel nostro caso, gli sche-
mi della separatezza e dell’estraneita. A partire, infatti, dalle forme di organizzazio-
ne produttiva che in queste aree alpine vedevano l'allevamento assumere impor-
tanza non secondaria rispetto alla sfera agraria. Perché, anche in questo caso,
buona parte del lavoro dipendente di cui esse necessitavano, lungi dall'essere
fornito dai coloni romani, era ricavato dalla popolazione indigena, che proprio da
tali attivita doveva trarre una parte consistente delle risorse necessarie alla sua stes-
sa sopravvivenza. Ma, nel caso di Aosta, dobbiamo anche prestare adeguata atten-
zione alle specificita economiche di questarea, che hanno anzitutto a che fare con
quelle risorse minerarie di cui € ricca e che dovettero essere un fattore di grande
importanza per il fabbisogno complessivo delle attivita metallurgiche romane, si-
nora dipendenti, con la produzione centro-italica in via di flessione, soprattutto
dalla provincia iberica.

Certo, si deve immaginare anche qui la presenza d'una forza lavoro servile,
forse non tutta d’origine locale, ma sicuramente integrata anche dagli organici di
lavoratori liberi presenti nelle societa indigene. E questo riguarda anche e soprat-
tutto i circuiti commerciali regionali o interregionali associati primariamente alla
circolazione d'un bene di importanza fondamentale per le societa umane ma di
non facile reperimento: il sale. E che ci permettono di cogliere i percorsi che, sin
dalla preistoria, univano il mare della Liguria alle popolazioni alpine e anche alle
regioni al di 1a delle Alpi.

Ma soprattutto la forza lavoro locale doveva essere largamente presente nel
vasto settore produttivo costituito dall’allevamento, importante soprattutto nei si-
stemi alpini per la ricchezza dei pascoli e delle acque, ma anche nella gestione e
nello sfruttamento dei boschi: 'enorme patrimonio delle aree alpine e subalpine .
Inutile ricordare cosa significasse questa materia prima per I'intera economia roma-
na, dipendendo da esso tutte le costruzioni navali ma tanta parte anche dell’edilizia
e sinanche il sistema dei balnea cosi importante nella vita romana. E qui nuova-
mente la posizione della colonia romana significava il controllo e il coordinamento
dei sistemi di trasporto a valle, sia via terra sia soprattutto mediante la fluitazione
grazie alla consistenza della via fluviale costituita dalla Dora.

Sono questi i fatti materiali su cui si fondano i processi d’integrazione che, in
questo caso, come in tutta la precedente e lunga esperienza della colonizzazione
romana, ineriscono al carattere proprio dei nuovi centri urbani istituiti o riorganiz-
zati dai romani. E che nel caso di Augusta Praetoria si dovette realizzare facendo
leva sulle strutture sociali preesistenti, la cui persistenza, nella logica di frammen-

11. E quanto dovesse essere importante il rifornimento della lana da parte delle aree alpine, per l'e-
conomia della Penisola, anche nell’antichita, sta ad attestarlo 'organico sviluppo che l'industria dei
tessuti avrebbe conosciuto agli inizi dell’eta moderna, proprio nelle aree subalpine, sia del Piemonte
sia del Veneto.
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tazione delle comunita indigene, favorita anche dalla specifica morfologia dell’a-
rea, contribui alla formazione d'uno stabile equilibrio tra queste e la centralita
della nuova colonia. Mentre ¢ anche da sottolineare come, con questa colonia, i
romani si fossero inoltrati in una sperimentazione in parte nuova. Con essa, infatti,
si era andati oltre alle pianure dell’Alto Veneto o della Lombardia che erano state
sinora il limite estremo dei loro interventi, con le colonie di Brescia, Como o della
stessa grande base operativa che era stata Vercelli . La nuova colonia di Aosta,
oggi come duemila anni or sono, ¢ separata dalle sicure valli piemontesi (dove
pacifica era ormai la signoria romana) da un lungo percorso di fondovalle domina-
to da impervi arroccamenti montuosi. Se controllati da una popolazione indigena
ostile sarebbero di fatto divenute impossibili le indispensabili comunicazioni della
colonia con la piu sicura base romana di pianura. Ma, appunto, di problemi del
genere non v'e traccia nelle fonti antiche: il che, lo ripeto, € comprensibile solo se
supponiamo che molto rapidamente alle antiche ostilita fosse subentrato un tipo di
relazioni molto piu articolato — e pacifico — con le popolazioni locali.

E questo, appunto s'associa ai meccanismi assimilativi messi ivi in azione, a
partire dalla probabile attribuzione alle comunita indigene dello statuto prestigioso
proprio degli antichi alleati latini, con privilegi particolari. Uno dei meccanismi di
cui parlavo in precedenza utilizzati in quella assimilazione degli italici realizzatasi
anzitutto attraverso lo sviluppo di sistemi paritari nelle loro transazioni legali con i
romani. E che ora vediamo riproporsi in questo nuovo contesto alpino, come ¢ at-
testato dalla documentazione epigrafica che ci permette di seguire la diffusione del
latino nelle diverse vallate, ma anche e soprattutto lungo le grandi vie di comunica-
zione, a partire dai passi alpini gia richiamati. Sino al punto che la sicurezza degli
investimenti nel quadro della nuova economia facente capo ad Aosta trova una
splendida conferma nel monumentale ponte di pietra per cui passa un acquedotto
costruito da un privato, per fini industriali, che ancor oggi domina i grandi avvalla-
menti del percorso che va da Aosta a Cogne. Una storia di grande successo, in un
contesto nuovo che s'apriva, a sua volta, su scenari che saldavano il teatro italico,
sinora privilegiato dell'avventura politica romana, a quegli orizzonti continentali cui
si volse soprattutto la politica d’Augusto e dei suoi successori. Il cui principale pun-
to di forza — esaltato da una efficacissima politica culturale di cui il poema di Virgi-
lio, 'Eneide, fu l'espressione piu alta e lucidamente consapevole — piu che nella
guerra e nella conquista che pur erano state coessenziali alla costruzione dell'unita
imperiale, si riferiva, appunto, alla stabilita e alla sicurezza della casa comune.

12. Con questi punti estremi della loro espansione italica i romani avevano avuto antichi rapporti,
risalenti addirittura al IT secolo a.C., con Brescia sostanziatisi nella sua integrazione nel sistema roma-
no sin dall’89 a.C. come citta di diritto latino, divenuta poi nel 49 municipio romano a tutti gli effetti.
Nello stesso anno in cui si ebbero la piena integrazione, con la piena cittadinanza romana, di Vercel-
li e di Brescia.
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MOSCA E LA TERZA ROMA
E UNA QUARTA NON VI SARA .. o.cc 5.cn0r

L'idea della propria capitale come ultima incarnazione della

Citta eterna ammalia da secoli la Russia. La genesi medievale

del concetto. L'evoluzione imperiale, I'oblio sovietico e il revival
post-1991. Da Ivan III a Putin, usi e abusi di un’immagine potente.

1. @;o IL 1453, IL GRAN PRINCIPATO DI MOSCA

si considerava erede di Bisanzio. A livello simbolico cio fu suggellato per mezzo di
un matrimonio dinastico nel 1472, quando il gran principe moscovita Ivan III (che
regno tra il 1462 e il 1505) prese in moglie la nipote dell'ultimo imperatore bizan-
tino Costantino XI Paleologo, Zoe (Sofia)!. Suo padre Tommaso, fratello di Costan-
tino XI, era despota di Morea, che nel 1460 fu conquistata dai turchi. Allora Tom-
maso Paleologo, sposato con l'italiana Caterina Zaccaria, si spostd a Roma. Dopo
la sua morte nel 1465 Bessarione di Nicea, uno dei piti noti umanisti tardobizantini,
divenne tutore di Zoe % In quanto metropolita prese parte al concilio di Firenze,
dove nel 1439 si sanci l'unificazione tra le Chiese cattolica e ortodossa. Dopodiché
Bessarione si fermo a Roma, divenne cattolico, ricevette nel 1440 il titolo di cardi-
nale e nel 1463 quello di patriarca di Costantinopoli dei latini.

Bessarione riteneva che, in un’ottica politica antiturca, il soglio pontificio do-
vesse perseguire un riavvicinamento alla Russia. Fu pertanto lui a pianificare il
matrimonio tra Zoe e Ivan Il e nel 1469 invid una delegazione a Mosca con questo
obiettivo. Vi € qui un passaggio contraddittorio nelle fonti, importante per com-
prendere il futuro concetto di Terza Roma. Che fede professava in quel momento
Zoe: cattolica o ortodossa? Battezzata alla nascita in una famiglia greca in Morea,
non poteva che essere ortodossa. Pavel Pirling (Paul Pierling) scrive, citando fonti
d’archivio, che poco dopo essere giunti a Roma Zoe e i suoi fratelli lasciarono una
messa in segno di rimostranza quando vi venne pronunciata una preghiera per il
papa di Roma. Fece seguito la dura reazione di Bessarione, che rimprovero i gio-
vani principi e ordino loro di evitare in futuro simili comportamenti, spiegando che

1. O. BaraBanov, Dalla Seconda alla Terza Roma: la via verso la Rus’ di Sofia Paleologa», in 1l medioevo
russo. La sociela e la Chiesa (in russo), Mosca 1997, pp. 40-50.
2. P. PrruNG, La Russie et le Saint-Siege, Paris 1896, Plon, vol. 1, pp. 109-112 e 117-118.
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l'unificazione siglata a Firenze aveva fatto valere l'unita della fede e percid non
avrebbero dovuto rifiutarsi di partecipare alla messa di rito latino”.

Dato che non si verificarono altri episodi simili, che Zoe aveva vissuto sette
anni presso la corte del papa, che prima del matrimonio con Ivan con il consenso
pontificio Bessarione aveva trattato una sua potenziale unione con il principe Ca-
racciolo, con il duca di Mantova e con il re di Cipro (tutti e tre cattolici) e che non
emersero mai questioni relative alla fede di lei (le trattative fallirono a causa della
poverta della ragazza), ¢ possibile presumere che Zoe a Roma si comportasse da
cattolica. Al momento della sua partenza per Mosca, gli ambasciatori milanesi pres-
so la corte pontificia trascrissero nella loro relazione le parole del papa, dalle qua-
li si puo dedurre inequivocabilmente che la ragazza fosse cattolica: a chiamo fi-
glia della sede apostolica e del Sacro Collegio dei cardinali per essere stata a lungo
allevata qui a spese della Santa Chiesa» *. Puo una iglia della sede apostolica» non
essere cattolica? E chiaro che si tratta di una domanda retorica. Pirling scrive chia-
ramente che al momento della partenza per Mosca «Zoe era cattolica e, a quanto
pare, di rito latino»>. Ciononostante, a Mosca la delegazione di Bessarione sottoli-
neo che Zoe era ortodossa. Almeno questo ¢ quello che evidenziano le cronache
russe che riportano I'episodio®.

Mosca in risposta invid un proprio ambasciatore a Roma. A guidare la delega-
zione era un italiano originario di Vicenza, in passato incaricato delle finanze pres-
so la corte moscovita: Giovambattista della Volpe (a Mosca aveva assunto il nome
di Ivan Frjazin) ’. Fu accolto da papa Paolo II. Le parti si accordarono sul matrimo-
nio di Zoe con Ivan III, cosi nel maggio 1472 della Volpe giunse di nuovo da Mo-
sca a Roma per accompagnare la sposa in Russia. In dono da parte del principe
moscovita per la fidanzata vennero consegnate a papa Sisto IV una pelliccia di zi-
bellino e altre sessanta pelli di questo pregiato animale ®. 1l pontefice tenne una
cerimonia per il fidanzamento a distanza di Zoe nella cattedrale di San Pietro. In
una lettera inviata al duca di Modena, papa Sisto IV definisce lo sposo di Zoe «o-
stro caro figlio», sottolineando un rapporto gerarchico e di subordinazione °.

Pskov, la prima citta russa in cui giunse la futura sposa, era allora ancora indi-
pendente da Mosca, eppure Zoe vi fu accolta con tutti gli onori'’. Quindi arrivo a
Novgorod, anch’essa allepoca indipendente e in aspro conflitto con Mosca. E si-
gnificativo che nessuna cronaca della citta menzioni celebrazioni per l'arrivo di Zoe

3. i, p. 119.

4. Ivi, p. 146.

5. Ivi, p. 148.

6. Collezione completa delle cronache russe (in russo), Mosca-Leningrado 1949, vol. 25, p. 281; 1962,
vol. 27, p. 126.

7. G. Barsieri, Milano e Mosca nella politica del Rinascimento, Bari 1957, Adriatica, pp. 28-29; M.N.
Ticnomirov, dtaliani in Russia, secoli XIV-XVID, in Ib., Lo Stato russo, secoli XV-XVII (in tusso), Mosca
1973, p. 345.

8. Jacobi Volaterrani diarium romanum de Xisti IV pontificatu», in L.A. MuraTorl, Rerum Italicarum
Scriptores, vol. XXIII, Milano 1733, col. 89.

9. P. PierLING, 0Op. cil., p. 162.

10. Collezione completa delle cronache russe (in russo), cit, vol. 4, San Pietroburgo 1848, pp. 244-246.
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e solo un testo parli del suo passaggio . Delle celebrazioni che la accolsero a
Novgorod scrivono solo le cronache moscovite ' un esempio tipico di guerra
dell'informazione in un periodo tanto remoto. Infine, Zoe giunse a Mosca. Assieme
a lei viaggiava 'ambasciatore papale, che entrando a Mosca intendeva farsi solen-
nemente precedere dalla croce latina. Contro questa intenzione si espresse il me-
tropolita di Mosca e alla fine, a nome di Ivan III, all'entrata della citta dissero
all'ambasciatore di levare quella croce alla vista, il che avvenne.

Segue un passaggio contraddittorio nelle fonti. La cronaca moscovita riporta
che, giunta a Mosca, Zoe fu portata in chiesa, dunque «l metropolita entro nella
chiesa e le mise addosso i paramenti sacri, benedisse la principessa con il segno
della croce insieme agli altri cristiani che erano con lei e la fece uscire dalla chie-
sa» ¥, La domanda chiave ¢ se questa dbenedizione con il segno della croce» vada
interpretata come un ribattesimo di Zoe con rito ortodosso. Se cosi non fosse,
vorrebbe dire che a Mosca ritennero come un dato di fatto che la sposa fosse stata
battezzata ortodossa alla nascita (e dunque la delegazione romana avrebbe taciuto
sul suo presumibile passaggio al cattolicesimo). Zoe ricevette il nome russo di Sofia
(Sof’ja Fominic¢na, ossia figlia di Tommaso), dopodiché «l gran principe Ivan si fi-
danzo allora con questa zarevna secondo il rito vigente nel loro Stato» e solo dopo
ebbe luogo il matrimonio religioso . Anche questo fidanzamento prima del matri-
monio (una prassi che non vigeva allora a Mosca) puo essere un’allusione a favore
della tesi del cattolicesimo di Zoe.

Per mezzo di questa unione il gran principe di Mosca si imparentd con gli
imperatori bizantini. Con Zoe era giunto a Mosca un seguito composto da italiani
e da greci. Parte della sua corte ebbe un’influenza notevole sulla vita intellettuale
di Mosca e in certa misura sulla diffusione dell'umanesimo in Russia. Nel 1475 l'ar-
chitetto italiano Aristotele Fioravanti costrui la cattedrale della Dormizione dentro
il Cremlino, che al contempo venne dotato di nuovi muri e nuove torri a opera di
altri architetti italiani.

Per Ivan III 'acquisizione probabilmente fondamentale derivata da questo
matrimonio fu il diritto simbolico all'espansione territoriale dell'impero. In quel
periodo il gran principe conduceva un’intensa politica estera e militare. Nel 1480
cesso la sovranita tataro-mongola (eredita dell’Orda d’Oro) su Mosca e il princi-
pato divenne autonomo. Ivan III portod avanti campagne militari e trattative diplo-
matiche volte a sottomettere a Mosca altri territori russi. Nel 1463 fu annesso il
principato di Jaroslavl’, nel 1472 quello di Perm’, nel 1478 la repubblica di Nov-
gorod, nel 1485 il principato di Tver’. La tesi della discendenza simbolica di Mosca
dagli imperatori bizantini si aggiunse alla mera forza militare. I gran principe non
si considerava piu alla pari degli altri regnanti russi, si posizionava su un gradino
pit alto. Ai tempi di Ivan III si diffuse gradualmente I'immagine dell’aquila bice-

11. Ibidem.

12. i, p. 175; vol. 25, 1949, p. 293.
13. Ivi, p. 299.

14. Ibidem.
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fala bizantina come stemma del Gran principato di Mosca. Le fonti riportano che,
sporadicamente, oltre al tradizionale titolo di «gran principe» e a quello di «ovra-
no/signore di tutta la Rus» in uso tra i principi di Mosca da meta Quattrocento,
Ivan III talvolta (principalmente nella corrispondenza diplomatica) utilizzava an-
che il nuovo titolo di «zam , prestito linguistico derivato dal termine imperiale
rOMano «Cesare».

2. Ebbe cosi inizio la riflessione ideologica sul legame diretto tra Mosca e
Bisanzio. Nel 1492 il metropolita di Mosca Zosima scrisse che Dio aveva indicato
Ivan III come «wuovo zar Costantino della nuova citta di Costantino, Mosca, e di
tutta la terra Russa e molte altre terre del sovrano» °. All'epoca di Ivan III ancora
non aveva fatto la sua comparsa I'espressione Terza Roma. La nascita del concet-
to ¢ legata al periodo del gran principe che gli successe (il quale regno tra il 1505
e il 1533), Basilio 111, figlio di Ivan e Sofia; a elaborarlo fu in primo luogo il mo-
naco Filofej di Pskov . La repubblica di Pskov era stata da poco sottomessa a
Mosca, nel 1510. 11 contesto politico richiedeva una legittimazione del potere
moscovita su Pskov; presentare la citta come centro di massima autorita nel mon-
do cristiano, a cui gli abitanti di Pskov dovevano sottomettersi, rispondeva forse
a questa necessita.

Scrive Filofej: I sovrano nostro [Basilio III] su tutta la Terra ¢ 'unico impera-
tore dei cristiani, ¢ lui a reggere i santi troni di Dio, della santa Chiesa apostolica
universale che ¢ sorta in luogo della romana e della costantinopolitana e che esiste
nella citta redenta da Dio che € Mosca, (...) unica che sulla Terra splende piu bel-
la del sole. (...) Tutti gli imperi cristiani sono giunti alla fine e sono confluiti nell'u-
nico impero del nostro sovrano, secondo i libri dei profeti, questo ¢ I'impero ro-
mano: giacché due Rome sono cadute, ma la terza ¢ in piedi, e una quarta non vi
sara. Molte volte anche I'apostolo Paolo ricorda Roma nelle sue lettere, nell’esege-
si si dice: “Roma ¢ tutto il mondo”. Tutti gli imperi cristiani furono affondati dagli
infedeli, e solo I'impero dell'unico sovrano nostro ¢ in piedi, unico, per la grazia di
Cristo. Occorre a chi impera amministrarlo con grande cura e rivolgendosi a Dio,
senza riporre fiducia nell'oro e nella ricchezza transitoria, ma confidando in Dio
che tutto dona» **. Dall’Ottocento fino a oggi, 'enfasi posta da Filofej sulla necessi-
ta di evitare ogni corruzione ¢ venuta meno nelle riflessioni sul concetto di Terza
Roma, ridotto alla sola componente imperiale. La frase di Filofej «due Rome sono
cadute, ma la terza ¢ in piedi, e una quarta non vi sara» ¢ divenuta epitome di cio
che identifica I'espressione Terza Roma oggi.

15. R.G. SkrynnNikoOv, fvan I (in russo), Mosca 2006, p. 187; A.L. Fiyuskin, [ titoli dei sovrani russi (in
russo), Mosca-San Pietroburgo 2006, p. 196.

16. «Annuncio del calcolo della Pasqua del metropolita Zosima per 'ottavo millennio», in A.S. Paviov
(a cura di), Monumenti del diritto canonico antico-russo (in russo), San Pietroburgo 1908, parte 1.
17. N.V. SiNnieynNa, Terza Roma. Origini ed evoluzione del concetto medievale russo (secoli XV-XVI) (in
russo), Mosca 1998; O.G. UrjaNov, «Sul periodo della creazione del concetto di “Mosca-Terza Roma”
nella Rus», in Terminologia della scienza storica. La storiografia (in russo), Mosca 2010, pp. 196-214.
18. Lettere dello starec Filofejp, in Biblioteca della letteratura dell’Antica Rus’ (in russo), San Pietro-
burgo 2000, vol. 9.
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Oltre al concetto di Terza Roma comparvero altre riflessioni ideologiche lega-
te alla massima autorita del gran principe di Mosca, come quelle contenute nella
Storia dell'impero di Babilonia secondo cui I'eredita imperiale sarebbe giunta a
Bisanzio da Babilonia (non da Roma) e da Bisanzio sarebbe passata al principe di
Kiev Vladimir Monomaco . Qui sono importanti due aspetti. Il primo ¢ che dal
triplice passaggio di testimone si intendeva evidentemente eliminare Roma, affin-
ché nel regno ortodosso non vi fosse alcun accenno al cattolicesimo. 1l secondo

19. Uno dei testi di questo ciclo si trova in «Storia di Babilonia», in Biblioteca della letteratura dell’An-
tica Rus’ (in russo), San Pietroburgo 1999, vol. 6.
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aspetto ¢ racchiuso nella discendenza dichiarata dei principi di Mosca del Cinque-
cento dagli antichi principi di Kiev del periodo premongolo (secoli IX-XII) .
Questa lettura della storia € in netto contrasto con quella ucraina, secondo cui i
principi di Kiev di quel periodo non hanno nulla in comune con i successivi prin-
cipi di Mosca.

Una riflessione diversa deriva dalla Storia dei principi di Vladimir, secondo cui
I'imperatore romano Augusto avrebbe inviato nell’area baltica un proprio parente,
Prus. Tra gli eredi di quest'ultimo ci sarebbe Rjurik, primo principe russo del IX
secolo. Secondo questa versione, i principi di Mosca diventano diretti eredi di Au-
gusto senza passare da Bisanzio *!. A questa discendenza diretta dall'imperatore
Augusto faceva riferimento Ivan IV il Terribile *. Un’ulteriore narrazione, in contra-
sto con quella moscovita, si trova nella Storia della mitra bianca, dove si racconta
che il primo imperatore cristiano, Costantino, avrebbe donato una mitra bianca al
papa di Roma riconoscendogli la massima autorita spirituale. Da qui la mitra sareb-
be passata a Bisanzio e sarebbe giunta non a Mosca, tantomeno a Kiev, ma a No-
vgorod #. Con cid Novgorod, da poco all’epoca sottomessa a Mosca, si dichiarava
centro supremo del potere spirituale in contrapposizione all’autorita moscovita.
Naturalmente, questo testo fu condannato dal concilio ecclesiastico di Mosca.

Un’ennesima versione fu avanzata dal patriarca Nikon, secondo cui Mosca non
avrebbe dovuto incarnare una nuova Roma, ma una nuova Gerusalemme. Con
questa logica intendeva sottolineare la superiorita del potere spirituale su quello
temporale. Cio provoco la reazione dello zar e l'allontanamento di Nikon. Gli
esempi di Novgorod e di Gerusalemme dimostrano che le alternative alla conce-
zione imperiale ufficiale vennero deliberatamente sfruttate nella lotta politica inter-
na del periodo. Al simbolo astratto della Terza Roma ne venivano contrapposti
altri, non meno astratti, nella guerra d’informazione dell'epoca. Questo linguaggio
esopico, allegorico, non ha caratterizzato dunque solo il periodo sovietico, ma
anche epoche assai pit remote.

Basilio IIT utilizzo di tanto in tanto il titolo di zar in aggiunta a quello di gran
principe e sovrano di tutta la Rus’ e lo fece piu spesso di Ivan III. Fu pero suo figlio
Ivan 1V il Terribile a introdurlo definitivamente nel 1547. In senso stretto I'impero
romano era considerato unico al mondo. Nessun regnante di nessuna altra terra po-
teva arrogarsi il titolo di «cesare» o di dmperatore». Nel contesto cristiano questo prin-
cipio si trovo consolidato nelle parole del profeta Daniele. 1 concetto sorto in segui-
to di translatio imperii sanci il diritto della sola Roma all'uso del termine impero. Per
questo motivo a Oriente I'impero bizantino prese formalmente il nome di romano e
a Occidente nel medioevo si utilizzo la denominazione di Sacro Romano Impero. A

20. A.S. UsacCiv, Terza Roma o Terza Kiev? L'impero di Mosca del XVI secolo nella percezione dei
contemporanei», in Scienze sociali e contemporaneita (in russo), 1/2012, pp. 69-87.

21. «Storia dei principi di Vladimir, in Biblioteca della letteratura dell’Antica Rus’ (in russo), vol. 9, 2000.
22. LK. Fomenko, {’antico modello di Terza Roma: la questione delle fonti della politica di Ivan il
Terribile», in Questioni di storia (in russo), 9/2021, pp. 64-73.

23. Storia della mitra bianca di Novgorod», in Biblioteca della letteratura dell’Antica Rus’ (in russo),
vol. 7, Mosca-San Pietroburgo 1985.
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Occidente questo approccio iniziera a cambiare solo dalla fine del XVI secolo, quan-
do lo studioso alla corte della regina Elisabetta I John Dee propose l'espressione
British Empires (impero britannico). A questo punto perd esso non avra piu nulla in
comune con la tradizione romana, ma si basera soltanto sulle conquiste coloniali.

A Mosca l'idea del diritto esclusivo di Roma al titolo di cesare non trovo diffusio-
ne. Nelle fonti antico-russe viene chiamato zar non soltanto lI'imperatore di Bisanzio,
ma anche il khan dell’Orda d’Oro . Di conseguenza, dopo la conquista — avvenuta
con Ivan il Terribile — dei canati di Kazan’, di Astrakhan’ e di Siberia, tra i titoli degli
zar russi accanto a zar di tutta la Rus’, ne comparvero altri tre: zar di Kazan’, zar di
Astrakhan’ e zar di Siberia. Il fatto che questi canati non avessero nulla in comune
con Roma e percio non potessero in senso stretto (in termini di translatio imperii)
essere chiamati imperi, in Russia non contava. Tutt'altro approccio emerse molto pit
tardi, quando nel 1783 con Caterina II la Russia conquisto il canato di Crimea. Invece
di aggiungere al proprio titolo quello di imperatrice di Crimea, Caterina preferi un
titolo del tutto diverso: imperatrice di Chersoneso Taurica in onore della principale
colonia antico-greca, e in seguito centro bizantino, nella penisola. Attraverso questo
nuovo titolo era all’eredita imperiale bizantina che s'intendeva rimandare.

3. In seguito le lettere di Filofej, fondamentali per la concettualizzazione della
Terza Roma, vennero dimenticate. Furono ritrovate e pubblicate solo tra 1861 e
1863, provocando una netta impennata d'interesse per il concetto . Era I'epoca
dell'imperatore Alessandro II (che regno tra 1855 e 1881), fautore di riforme liberali.
Durante il suo governo il dibattito politico vide un inasprimento della lotta ideologi-
ca tra la fazione liberale (occidentalisti) e quella conservatrice (slavofili). Sorta in
precedenza, questa spaccatura si acui all'epoca di Alessandro II. In questo contesto
il revival del concetto di Terza Roma divenne vessillo delle forze conservatrici .
Alessandro II conduceva allora un’intensa politica estera nei Balcani e in Asia cen-
trale e la legittimazione ideologica dell’espansione imperiale, deliberatamente ricon-
dotta all'idea della Terza Roma, inizio a servire direttamente la strategia del tempo.

Con il successore Alessandro III (sul trono dal 1881 al 1894), che revocd molte
riforme liberali, si ebbe un ulteriore sviluppo della riflessione sulla Terza Roma. Av-
venne una riformulazione del concetto originario: se sotto Alessandro II questo ve-
niva legato al panslavismo che determinava la politica russa nei Balcani, con Ales-
sandro IIT e Nicola II I'accento fu posto sul bizantinismo, sull'idea della liberazione
di Costantinopoli dai turchi e della «croce ortodossa sopra Santa Sofia». Questa cor-
rente di pensiero ebbe un’influenza significativa sulle posizioni russe nella prima
guerra mondiale. La Russia entro nella Triplice intesa illudendosi che Costantinopo-

24. A.A. Gorsky, «Sul titolo di zar nella Rus’ medievale (fino alla meta del XVI secolo)», in Odisseo.
L'uomo nella storia (in russo), Mosca 1996.

25. Pravoslavnyj sobesednik, Kazan’, maggio 18601, pp. 84-96; Pravoslavnyj sobesednik, Kazan’, marzo
1863, pp. 337-348.

26. N.I. Uujanov, dl complesso di Filofejp, in Voprosy istorii (in russo), 4/1994, pp. 152-162, Novyj
Zurnal, New York 1956, n. XLV.
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li sarebbe divenuta russa dopo la guerra. Anche il panslavismo perd ebbe il suo
peso sulla politica russa alla vigilia della Grande Guerra: dopo 'omicidio dell’arcidu-
ca austriaco Francesco Ferdinando, la difesa dei serbi (fratelli slavi ortodossi) diven-
ne uno stimolo cruciale per la ferma decisione russa di entrare in guerra.

Negli anni Venti e Trenta, negli ambienti dell'emigrazione I'idea della Terza
Roma conflui invece nell’eurasiatismo, nuova corrente di pensiero che sottolineava
la missione asiatica della Russia. Infine, il concetto si ¢ legato strettamente alle rifles-
sioni sulla missione divina della Russia e sul suo essere nazione eletta, unendosi al
concetto di santa Rus’. Da qui la tesi della radicale differenza tra la Russia e tutti gli
altri paesi, della sua Sonderweg (via speciale), della sua peculiarita. L'idea di una via
speciale conserva un ruolo importante nell'ideologia conservatrice di destra e in-
fluenza la politica.

Un aspetto particolare legato all'idea di Terza Roma nel periodo a cavallo tra
Ottocento e Novecento ¢ I'amore dei russi per Roma. Lo sviluppo delle ferrovie
amplio le possibilita per la classe media russa di viaggiare in Italia. Ne consegui che
tra l'intellighenzia russa si diffuse una generale ammirazione per Roma, tradottasi
in un discreto numero di memorie di viaggio dedicate alla citta. In questi testi
emerge uno speciale sentimento russo di Roma, legato al significato che la citta ha
per i russi e all'idea dell’eredita trasmessa dalla prima alla Terza Roma. Tra questi
testi spicca il libro di Pavel Muratov Immagini dell Iltalia, in cui una vasta sezione
¢ dedicata all'ammirazione per Roma. Scrive: (Roma non ¢ una citta come le altre:
Roma ha un fascino difficile a definirsi, tutto suo. Coloro i quali sono in grado di
percepirlo s'intendono al volo fra loro; per gli altri invece € un mistero. (...) [Que-
ste] parole esprimono una verita che chiunque sia vissuto a Roma ha potuto con-
statare: esiste uno specifico sentimento di Roma. Definirlo riesce difficile, poiché
esso prende forma da impressioni quotidiane, e spesso fugaci, prodotte dalla stes-
sa vita romana» #. L'amore degli abitanti della Terza Roma per la prima Roma non
¢ venuto meno nel periodo postsovietico, come testimonia la raccolta Roma russa
pubblicata da Aleksej Kara-Murza *. La tradizione continua ».

4. Dopo la rivoluzione del 1917 in Unione Sovietica il concetto di Terza Roma
¢ passato in secondo piano, sebbene ci siano studi secondo cui la politica estera di
Stalin si sarebbe delineata anche sotto la sua influenza *. Nel periodo postsovietico
invece si ¢ assistito in Russia a un revival del concetto, calato questa volta nella
narrazione imperiale conservatrice, con un recupero di idee antecedenti al 1917. La
tendenza si ¢ intensificata negli ultimi dieci anni?'.

27. P. Muratov, Immagini dell’Ttalia, vol. 2, trad. di Alessandro Romano, Milano 2021, Adelphi, p. 13.
28. A. Kara-Murza, Roma russa, trad. di Nadia Cicognini e Sara Villani, Roma 2005.

29. O. BaraBanov, 'immagine dell'Ttalia nell’opinione pubblica russa e il suo ruolo nella politica bi-
laterale», in E. Sciso (a cura di), Le basi ideologiche e culturali della cooperazione tra Russia e Unione
Europea, Roma 2011, Aracne, pp. 23-33.

30. N.I. Urjanov, op. cit.; A.N. Kumenko, dl concetto di Mosca-Terza Roma nella pratica geopolitica di
1.V. Stalin», Bollettino dell’Universita Linguistica Statale di Mosca (in russo), 24/2013, pp. 124-132.
31. LS. Vevjurko, Terza Roma: 500 anni di idea imperiale russa (in russo), Mosca 2025.
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Un apporto specifico nella rielaborazione dell'idea di Terza Roma ¢ legato alla
figura di Vladimir Medinskij, consulente del presidente Putin e a capo della Societa
russa di storia militare. Nei suoi libri e nelle sue videolezioni Medinskij ha creato
un canone della storia russa enfatizzando interpretazioni utili allideologia attuale.
La Terza Roma ¢ da lui presentata in chiave imperiale come «ltimo Stato ortodos-
so al mondo». Sempre Medinskij, curiosamente, ha riconosciuto tuttavia che Zoe
Paleologa era cattolica e che soltanto a Mosca «bbraccio 'ortodossia, perché com-
prese che l'impero di Mosca era degno della liturgia» **. A un altro esponente
dell'amministrazione presidenziale, Aleksandr KhariCev, si deve la creazione del
corso universitario obbligatorio Fondamenti di statualita russa», nel cui manuale
Kharicev stesso sottolinea I'elemento messianico della Terza Roma: La Russia ac-
quisisce una speciale missione storica: la conservazione e il consolidamento della
fede cristiana ortodossa». Si sottolinea inoltre che dallidea di Terza Roma sono
derivati i valori della statualita russa *.

1l filosofo politico Aleksandr Dugin lega al concetto di Terza Roma altri due
aspetti: I'elemento sacro-imperiale e quello euroasiatico. Attraverso la lente del
primo, Dugin descrive I'impero russo come catéchon (colui che trattiene, qui tenet
nella Bibbia latina). Nella Seconda lettera ai tessalonicesi (2 Tes.2:6-8) Paolo scrive
che la venuta dell’Anticristo € prevenuta da chi o trattiene» e non avverra fintanto
che non wsia tolto di mezzo colui che finora lo trattiene». La frase di Paolo ¢ di
difficile comprensione, ma citando Giovanni Crisostomo, Dugin ritiene che «olui
che trattiene» sia 'imperatore. Riconduce inoltre questa frase nel contesto delle
visioni profetiche di Daniele, secondo cui Roma rappresenta I'ultimo impero terre-
stre: quando cadra, verra 'Anticristo *!. Attraverso l'idea della Terza Roma la Russia
diviene quell'impero: la sua caduta significherebbe la venuta dell’Anticristo e la
fine dei tempi. 'ultimo luogo dove si trova un vero soggetto storico nel tempo e
nello spazio & la Rus’. E questo I'ultimo impero, la Terza Roma. In esso sono con-
fluiti tutti gli altri Stati. Soltanto la Rus’ d’ora in poi € 'unico soggetto mondiale» .
Dugin nota che grazie a cio il popolo russo ¢ divenuto il popolo teoforo» portato-
re di Dio, il popolo eletto» .

Seguendo questa logica, viene da chiedersi se Vladimir Putin incarni il ca-
téchon. Dugin non lo dice apertamente. Invece riflette sulldmpero nascosto» ¥’
sorto in seguito a quello «manifesto» caduto in Russia nel 1917 e scrive della Prov-
videnza, che protegge il nucleo della Russia — la sua missione imperiale — fino
alla fine dei tempi, percio il «catéchon [russo] non € ancora stato tolto di mezzo
definitivamente. (...) La Russia in tal caso resta impero fino al giudizio universa-

32. V. Mepinskyy, dvan III, primo autocrate russo» (in russo), video disponibile online.

33. A.D. KuariCev, A.V. PoLosIN, A.V. SELEzZNEVA, Fondamenti di statualita russa (in russo), Mosca 2024,
pp. 194 e 266.

34. A.G. Dugin, Essere e impero. Ontologia ed escatologia del regno universale (in russo), Mosca 2024,
pp. 335-338.

35. i, p. 425.

36. Ivi, pp. 414 e 418.

37. Ivi, pp. 21-23.

38. Ivi, p. 598.
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le»%. Per quanto riguarda invece I'elemento euroasiatico, al centro della critica di
Dugin vi ¢ da civilta europeo-occidentale, che ha minato le fondamenta tradizio-
nali della peculiare societa russa, nella sua essenza non occidentale e non orien-
tale, ma dotata di singoli elementi dell'una e dell’altra societa in una sintesi orga-
nica speciale e unica»*. Questa peculiarita getta le basi per I'elezione divina della
Terza Roma.

A un certo punto del suo percorso Dugin, nel suo disprezzo dell'Occidente,
trova sostegno tra i nazionalisti ucraini di destra: nel 2005, poco dopo la rivoluzio-
ne arancione, a Mosca presso la sede dell'agenzia di stampa ufficiale Ria Novosti
si tenne una conferenza stampa dove assieme a Dugin intervennero gli esponenti
dell'estrema destra ucraina Dmitro Kor¢inskij e Oleksij Arestovic. Allora entrambi
si espressero nettamente contro 'Occidente che aveva provocato la rivoluzione
arancione a Kiev, criticarono la politica di adesione dell'Ucraina alla Nato e dichia-
rarono che il vettore politico occidentale stava minando I'identita ucraina. Concor-
darono sul fatto che il Movimento internazionale eurasiatista fondato da Dugin
rappresentava per 'Ucraina un’alternativa preferibile all'Occidente e Korcinskij
entrd nel consiglio dell’organizzazione ©°. 11 generale Leonid Ivasov, che sotto El'cin
era stato a capo della direzione internazionale al ministero della Difesa, segnala
che il fattore religioso-spirituale insito nel concetto di Terza Roma ha avuto un
peso importante «ella difesa e nell'ampliamento da parte della Russia dei propri
confini di Stato»*!.

E possibile rintracciare la promozione del concetto di Terza Roma anche nella
cultura di massa. Nella Russia odierna, questo fine hanno i film di ambientazione
storica in cui la costruzione della memoria secondo la narrazione ritenuta utile
raggiunge rapidamente lo spettatore. Nel 2016 il canale tv Rossija-1 ha mandato in
onda la serie Sofija dedicata a Sofia Paleologa. La serie ¢ stata prodotta con il so-
stegno del ministero della Cultura e di quello della Difesa. L'espressione «Terza
Roma» ¢ divenuta una sorta di brand per i titoli dei libri, anche quando il loro con-
tenuto non ¢ direttamente legato al concetto. Di recente € uscito un nuovo volume
che raccoglie testi dell'ideologo del bizantinismo dei tempi di Alessandro III, Kon-
stantin Leont’ev. Titolo: La Terza Roma. Perché noi siamo bizantini, sebbene di
Terza Roma nel testo non si faccia menzione. Ancora, la traduzione russa del libro
della slavista statunitense Judith Kalb dedicato alla percezione di Roma nella lette-
ratura russa si intitola Terza Roma, mentre l'originale ¢ Russia’s Rome (La Roma
della Russia). Infine, il nuovo centro studi economici fondato presso I'’Accademia
russa di economia nazionale e pubblica amministrazione con il patrocinio del con-
sigliere economico del presidente, Maksim Oreskin, per qualche ragione ¢ stato
chiamato Terza Roma.

39. Ivi, p. 595.

40. Arestovi¢, Ducin, Kor¢insky, dl fronte eurasiatico anti-arancione» (in russo), 2005, video disponibi-
le online.

41. L.G. Ivasov, A.N. Kumenko, Mosca-Terza Roma: fine della storia o progetto per il futuro? (in russo),
Mosca 2025, p. 161.
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La strategia politica (sul piano interno ed estero) di Vladimir Putin si distingue
per l'attenzione prioritaria alla memoria storica 2. Al tema sono dedicati molti suoi
discorsi e articoli. Tuttavia, fino a poco tempo fa il concetto di Terza Roma non era
al centro delle politiche memoriali di Putin. Si dedicava molta pitu attenzione al
«acro Chersoneso» (2014) o al fatto che «ussi e ucraini sono un unico popolo»
(2022). Nel maggio 2025, in un film intitolato Russia. Cremlino. Putin. 25 anni
andato in onda su Rossija-1, Putin cita invece direttamente il concetto di Terza
Roma: Noi siamo gli eredi del vero cristianesimo. Mosca ¢ la Terza Roma, e una
quarta non vi sara. Siamo noi gli autentici cristiani .

Il concetto di Mosca come Terza Roma rappresenta tuttora uno degli impianti
ideologici cruciali nelle politiche memoriali e nella geopolitica russa. Non va iper-
bolizzato, in quanto costituisce solo uno degli elementi del discorso politico russo
conservatore, ma svolge un ruolo importante. Vista l'attuale rottura dei rapporti tra
Russia e Italia, € interessante un’altra citazione di Pavel Muratov. Nel 1914 si trova-
va a Venezia quando giunse la notizia dell’omicidio dell'arciduca Ferdinando: dn
quegli ultimi giorni di quiete per 'Europa, molti furono colti da presentimenti.
Venezia, colma della sua eterna pensosita, si rivelo ad altri per riapparire in sogno
nei minuti che precedono la morte e in anni di sofferenze. Vedere ancora una
volta I'ltalia: per quanti questo sarebbe rimasto un desiderio irrealizzato! Ciascuno
porta con sé una parte d'Ttalia nelle proprie terre epicamente misere o prosaica-
mente prospere e li, sotto un cielo cupo o desolato, si rallegra diversamente, si
rattrista diversamente e ama diversamente» */,

(traduzione di Martina Napolitano)

42. O.N. BaraBanov, dl ruolo della storia nella strategia di politica estera di V.V. Putin», in Vestnik
Mgimo-Universiteta (in russo), vol. 46, n. 1, 2016, pp. 84-92.

43. Putin: in Russia al primo posto ci sono sempre state idee morali> (in russo), 7ass, 4/5/2025.

44. P. Muratov, Immagini dell Ttalia, Milano 2019, Adelphi, vol. 1, p. 27.
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ANTOLOGIA DELLA TOSKA
0 DELLA NOSTALGIA DEI RUSSI
PER IL MITO DI ROMA s Mario Cann

Da Gogol’ a Petrova: come romanzieri e poeti zaristi, sovietici
e contemporanei hanno raccontato I'Urbe. L'amore per il cielo
romano, l'ambiguita dell’ impero e il culto delle rovine. Per la
letteratura russa la capitale d’ltalia e simbolo d’eternita.

1. %OMA, PER I RUSSI, E NELLESSENZA MOLTEPLICE.

E il luogo della sovrabbondanza del senso e delle emozioni, dei piani temporali e
concettuali. Chiunque si trovi a trarre dei raccordi, innesca sempre un quadro stra-
tificato, spesso dicotomico. Roma ¢ la prima impressione della natura e dell’anti-
chita» € il commento, laconico all’estremo, di Tolstoj dopo il suo viaggio del 1860-
1801. Leterno e I'immanente sono in costante corto circuito. Roma ai russi si pro-
spetta sempre con una doppia pelle, una doppia fisionomia. Oltre che nel tempo,
anche nello spazio. Gia dal nome. Per un paradosso implicito nell'aura fonetica di
ogni monosillabo, il russo «Rim» si volgera per palindromo in «nir, il mondo, I'u-
niverso, inglobando ancor piu fittamente le idee di impero, modello universale,
irradiazione della cultura che da sempre contraddistinguono la citta. Le suggestioni
evocate sono infinite. Solo I'ultima: uno dei grandi geni della contemporaneita, il
regista sperimentale Boris Jukhananov ha messo in scena a Mosca un ciclopico
spettacolo di sessanta ore che, nel rombo del titolo Mir Rim, riunisce le quattro
tragedie scespiriane ambientate nella Roma antica. E senza ancora uscire dalla ve-
ste verbale, I'impatto straniante raddoppia con il genere. Rim in russo ¢ una paro-
la maschile: il materno, il placentale che ci si aspetta ci accolgano sono subliminal-
mente intaccati dall’austero, il dominante, I'eterno. Per partire di nuovo dalla fine,
nel romanzo del 2016 Appendice, ambientato in una Roma di borgate e stradoni
punteggiati di travestiti, Aleksandra Petrova non puo non cedere alla metonimia:
Femminile nell’idioma locale, maschile nel mio, veniva fuori che io ero innamora-
ta cotta di un trans» .

All'inizio, molto prima che i russi in carne e ossa comparissero sul Tevere,
Roma era entrata nello spazio culturale russo con il possente flatus vocis del mito:

1. A. PetrRova, Appendiks (Appendice), Moskva 2016, Novoe literaturnoe obozrenie, p. 354.
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caduta Costantinopoli, la Moscovia di Ivan III, che nella seconda meta del XV se-
colo aveva definitivamente imposto la sua autorita sulla parte centro-settentrionale
della Russia europea, concentra la propria narrazione identitaria sull'idea di Mosca
come Terza Roma, pronta a raccogliere I'eredita degli imperi d’Occidente e d'O-
riente. Roma ¢ quindi da subito un’entita altamente idealizzata e astratta, riferimen-
to storico-culturale del tutto svincolato dalla contingenza. E tale rimane per secoli
nel corso dell’ascesa del nuovo colosso geopolitico delle steppe. Quando Pietro
dissemina per 'Europa occidentale talentuosi discenti e agenti segreti, la direttiva
sara sempre quella dei paesi del Nord, mentre la Francia ¢ il riferimento esclusivo
delle zarine nel subentrante «secolo delle donne». Sara solo lo spirito romantico ad
accendere una nuova focalita sull'Urbe, non meno astratta e atemporale, ma in
tutto partecipe del sentimento del proprio tempo, del culto delle rovine e dell’eroi-
cizzazione degli sconfitti.

1l Grand tour muove dalla Russia molto a singhiozzo. Sono pochissimi a giun-
gere fisicamente a Roma, come Batjuskov nel 1819, che introduce il tema della
Citta eterna come libro sterminato. Ma gia due anni prima nel 7asso morente ne
aveva dato una versione intimamente stilizzata, in evidente autoproiezione. Accan-
to al Tasso saranno Ovidio (esilio, conflitto con I'autocrate) e Orazio (exegi monu-
mentum) le figure prototipiche della romanita maggiormente oggetto di mitizza-
zione nella prima meta dell'Ottocento, e il paradigma dominante resta di gran
lunga quello della visione a distanza, rifratta in un immaginario sia secolare sia
attualizzato, nel quale ¢ impossibile tracciare alcun confine tra le citta del mito,
della storia e della contemporaneita.

Di quanto frastagliata e ambigua sia la prima diffusa percezione di Roma nella
cultura russa da conto molto bene Rita Giuliani in un fondamentale studio antolo-
gico? curato con la compianta Paola Buoncristiano. 11 quadro s'ingarbuglia di ne-
cessita, e ogni taglio prospettico € poi a sua volta scisso in dicotomie quasi antite-
tiche. La Roma antica ¢ insieme, come vuole il sedicenne Puskin («sono romano
nel cuore, mi ribolle la liberta nel petto»?), emblema di istituzioni democratiche e
del dibattito sulla liberta, ma anche della tirannia e della violenza prevaricatrice:
«Addio, dissoluta Roma, addio, terra natale» sono le ultime eterodirette parole del
danubiano Gladiatore morente (1836) di Lermontov. Un altro dei maggiori poeti
romantici, Baratynskij, in una poesia dalla sferzante scansione di soli interrogativi,
muove da un cruciale incipit: «Altera Roma, dominatrice del mondo,/ sei tu mai
stata libera, Roma? (1821).

Ne esce un quadro desolante dell'odierna decadenza, espressamente intesa
come nemesi per il tracotante imperio del passato, sintetizzato in un’'immagine
particolarmente espressiva: «<Sontuoso sarcofago di morte generazioni. E questa —
decadenza come contrappasso dell’antica superbia — la linea interpretativa preva-
lente nel primo Ottocento, spesso accompagnata da toni di enfatico astio. I tre

2. R. Gruuant, P. Buoncristiano (a cura di), 11 gladiatore e la rusalka. Roma nella poesia russa dell’S00.
Antologia con testo russo a fronte, Roma 2015, Lithos.
3. Nella poesia A Licinio, 1815.
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piani di giudizio sono posti in un vorticoso saliscendi (patria della liberta-asservit-
rice-asservita) da uno dei primi grandi conoscitori della cultura italiana, il poeta
minore e critico letterario slavofilo Stepan Sevyrév:

Sullo scalone d'onore dei secoli

incedevi gloriosa, antica patria della liberta!
Il tuo cammino terminasti al suono

dei ceppi con cui tenevi incatenati i popoli*.

Il riferimento alle antiche tradizioni repubblicane ¢ di norma associato alle
dinamiche della loro perdita, e queste sono specchio immediato dello scoramento
di fronte alla cupa atmosfera dell’Europa della restaurazione. Cosi ¢ nelle gia citate
poesie di Puskin e Lermontov, ascrivibili in toto alla seconda funzione dell'idea di
Roma nell'immaginario russo, quella di speculum mundi.

Pitu ci si muove nel campo dell’astrazione e della stilizzazione, piu € preventi-
vabile che i prigionieri e i gladiatori daci saranno intesi come protoslavi e serviran-
no da prototipo per la Russia sottoposta all'autocrazia zarista, ma anche del pan-
slavismo irredento della seconda meta dell’Ottocento (il Gladiatore del Campido-
glio di Nikolaj S¢erbina), mentre I'accanirsi per motivazioni dottrinali e teologiche
di Tjutcev contro Pio IX tradisce in maniera trasparente il rancore per il tradimento
dell'Occidente nella guerra di Crimea. E se la ferocia biunivoca della folla e dell'im-
peratore sugli spalti del Colosseo ¢ tema trasversale per eccellenza della poesia
ottocentesca su Roma (Lermontov, Pavlova, Simborskij, Nadson, Vjaceslav Ivanov,
Volosin), e la compassione per le vittime cristiane sottende I'aura simbolica di un
cristianesimo pitt puro e prossimo a quello delle origini (certamente piu ortodosso
che cattolico), la lotta contro le belve puo tingersi di orgoglio operaio e rivoluzio-
nario nello schiavo che uccide a mani nude un leopardo in Banchetto delle belve
(1876) di Nikolaj Simborskij, o innescare un complesso portato allegorico in In
occasione della liberazione dei servi della gleba (1862) della piu significativa poe-
tessa russa dell’Ottocento, Karolina Pavlova. Dove sempre a uno schiavo ¢ imposta
la crudele e beffarda sfida di attraversare I'arena a zig-zag tra le fiere con un uovo
in mano, che viene proiettata sulle pastoie che la societa russa aveva frapposto
alle aspirazioni di liberta dei servi e continuava a frapporre alla piena applicazione
dell'emancipazione.

2. A un’ultima molto variegata rifrazione ¢ costantemente sottoposta 'immagi-
ne russa della Roma contemporanea, pitt 0 meno indipendentemente dal momen-
to storico, ma in particolare nell’Ottocento: viva e genuina oppure arretrata e pro-
vinciale, luogo di caos o di quiete, di degrado e tristezza o volano d’ispirazione. Gli
atteggiamenti sono programmaticamente contrapposti: se ci si confronta sulla leg-
gendaria Campagna romana si passa dagli scenari idillici di Gogol’ e di Apollon

4. Nella poesia A Roma, 1821, in R. Giuuani, P. BUONCRISTIANO, 0p. cil., p. 357. Traduzione di Rita Giuliani.
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Majkov alla maleodorante desolazione di Tjutcev e di Pavlova, con evidente dissi-
mulazione da parte di tutti dei pochi ma determinanti chilometri che separano i
Colli Albani dalla palude pontina. Per un orientamento potenzialmente meno par-
tigiano si possono confrontare due opzioni, molto suggestive, di incidenza del
colorito locale, di grado zero e di grado ennesimo. Tjutéev, quintessenziale poeta
romantico della natura fieramente antiromano, abbandona ogni acredine quando,
di notte, lasciate sole, le pietre cominciano a parlare la sua lingua.

Fédor Tjutcev, Roma di notte

Roma riposa nell' azzurra notte.
La luna é sorta e la citta nel sonno,
solenne e desolata, ha tutta invasa
e piena della sua gloria silente. ..

Dolce e Roma a quel raggio, e come a quella
il suo cenere eterno s'apparenta!

Quasi un sol mondo, fulgido ma morto,
Jfosser la luna e la citta dormiente”.

1850

Naturalmente Tjut¢ev prelude al sogno di tutti i turisti che vorrebbero vedere
la fontana di Trevi come Mastroianni e Ekberg, ma nella suadente aura mitica resta
comunque una vistosa componente di giudizio (non entusiasta). Il tema ¢ quello,
gia annunciato e che ancora ricorrera, della natura e della storia, e come sempre ¢
la natura a imporsi, pur se di rado lo fa con tinte cosi funeree.

Palese ¢ invece la simpatia di Gogol’ per l'effetto opposto — di massima inten-
sita e invasivita — che puo indurre la proverbiale cordialita della popolazione capi-
tolina. Nella novella incompiuta Roma (1842) siamo portati oltre i confini dello
spazio urbano normalmente accessibile ai turisti. E cosi accolti:

Nikolaj Gogol’, da Roma

Qui risuonano squillanti le voci delle romane: non c’e angolo, non c'é finestra
da cui non piovano chiacchiere e discorsi. Qui tutto e alla luce del giorno, e i
passanti vengono edotti in ogni dettaglio dei segreti di famiglia; pure madre e
figlia, nel discorrere fra loro, non ci pensano due volte a sporgere la testa fuori
della finestra; di uomini qui non c @ traccia alcuna. E appena sorio il sole, e gict
apre la finestra e s'affaccia sora Susanna, poi a un'altra finestra si mette in
mostra sora Grazia che indossa la gonna. Poi apre la finestra sora Nanna. Poi

5. F. Tyurcev, Poesie, Milano 2011, Adelphi, p. 78.
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esce sora Lucia che si spazzola la lunga coda; e da ultima sora Cecilia sporge
un braccio per agguantare la biancheria stesa fuori della finestra, e procede
all’istante a punirla per aver opposto resistenza alla presa, punizione che con-
siste in appallottolamento e lancio per terra alle parole: che bestia ©/7.

Gogol’ era letteralmente innamorato di Roma. In nessun altro luogo della sua
eternamente nomade esistenza ha trovato tanta serenita, energia e radioso agio per
la travagliata psiche e il corpo. E vissuto a Roma, salvo alcuni intervalli, per dieci
anni interi, dal 1837 al 1847, nell'appartamento sull'ex via Felice (oggi via Sistina
125 e meta di pellegrinaggio dei turisti russi), dove ha composto i suoi due capo-
lavori assoluti, Le anime morte e La mantella. Nella lettera dell’aprile 1838 a Marija
Balabina scrive: <Mi sembrava di vedere la mia patria, dalla quale mancavo da anni
e nella quale vivevano solo i miei pensieri. O meglio no, non € cosi, non ¢ la mia
patria quella che ho visto, ma la patria della mia anima, dove la mia anima viveva
gia prima di me, prima che io venissi al mondo».

Gogol’ soggiorna nella capitale in quella che ¢ probabilmente I'eta dell’oro
della Roma russa: dal gennaio 1829 la principessa Zinaida Volkonskaja vi si ¢ tra-
sferita, ricreandovi il suo celeberrimo salotto moscovita. In visita e per lunghi sog-
giorni la raggiungono i pill noti scrittori russi, da Zukovskij a Vjazemskij. Nutritissi-
ma ¢ la colonia degli artisti residenti, e sono dipinti a Roma i due capolavori fon-
dativi della pittura russa moderna: Lultimo giorno di Pompei di Karl Brjullov e
Apparizione di Cristo al popolo di Aleksandr Ivanov.

Per il resto del XIX secolo Roma € meta sempre pil costante dei viaggiatori
russi, ma per nessun altro grande scrittore patria d’elezione. Anzi, sorprendera la
quasi assoluta indifferenza con cui i grandi classici danno conto del loro soggiorno
romano. Tolstoj &€ a Roma per almeno un mese (dicembre 1860-gennaio 1861) ma
non lascia in merito nient’altro che I'appunto citato in apertura. Dostoevskij ¢ a
Roma nel settembre 1863 con 'amante Apollinarija Suslova. 1l 18 del mese scrive a
Strakhov una lettera fiume di oltre tre pagine, che si chiude con: Strano: scrivo da
Roma e neppure una parola su Romab. Seguono alcune righe giustificative con il-
lustrazione da cartolina delle tappe turistiche standard. Cechov visita la citta due
volte, nel 1891 e nel 1901, senza mai mostrare alcun particolare interesse, con un
approccio dichiaratamente un po’ passivo, da Baedeker. Da una cui distorta ver-
sione apprende lo zero in piu delle «11 stanze del Vaticano», citate in piu lettere,
che lo diverte molto. Tuttavia, a San Pietro preferisce San Marco a Venezia e addi-
rittura San Paolo fuori le Mura. Proverbiale nella memoria condivisa ¢ rimasta la
sua freddura dn buona sostanza, Roma € come Khar'kov»2.

Nessuno fra loro scrive della citta in opere di finzione, salvo una curiosa e un
po’ delirante storiella didascalica del tardo Tolstoj intitolata La fondazione di Roma

6. In italiano nel testo.

7. N.V. Gocor', Polnoe sobranie socinenij (Opere complete), Moskva 1938, Izdatel’stvo akademii nauk,
vol. 3, p. 251. Come sempre quando non diversamente indicato, la traduzione ¢ dell'autore del saggio.
8. Nella lettera ai familiari scritta da Nizza il 15 aprile 1891.
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(18806), che in piena osservanza dello spirito asessuato del tolstoismo fa piazza
pulita di Marte, di Rea Silvia, ma anche di Faustolo stesso, cui affida invece I'abban-
dono della culla e la successiva agnizione degli adolescenti, innescando un inge-
stibile corto circuito d’intreccio dal quale i gemelli escono fuori come dei Mowgli
totali, che per motivi inspiegabili diventano oggetto dell'ira dei pastori di Numitore
in difesa dei quali erano intervenuti.

L'unico tra i grandissimi a provare manifesto entusiasmo per Roma ¢ 'altamen-
te occidentalizzato Turgenev, che non a caso muove da una piattaforma concettua-
le per noi molto piu conforme: i ¢ circondati dalla costante sensazione che il
Sublime, il Sommo, 'Eminente sono vicini, sottomano, e di conseguenza in qualsi-
asi momento si puo entrare nel sacrario dell’arte»®. Cio non gli impedisce di aderi-
re in toto all'assioma dominante, perfettamente spendibile in ogni declinazione
ideologica, di Roma imperiale come culla di ogni autocrazia e della degenerazione
dei rapporti sociali. E lo fa nell'inconsueta cornice di una narrazione fantastica, il
racconto lungo Fantasmi (1863), in cui il protagonista & portato in volo attraverso
il tempo e vampirizzato da un fascinoso ma sinistro essere muliebre:

Ivan Turgenev, da Fantasmi, capitoli XII e XIII

«Roma, Roma e vicina...» mi sussurrava Ellis. «Guarda, guarda la avanti.

Ho alzato gli occhi.

Cos’e quel nero che si staglia al confine del cielo notturno? Le alte arcate di un
enorme ponte? Qual e il fiume che attraversa? Perché é interrotto qua e la? No,
non e un ponte, ma un antico acquedotto. Ci circonda la sacra terra della Cam-
pagna romana, e laggin ci sono i Colli Albani, le loro cime, assieme alle grigie
vertebre del vecchio acquedotto, scintillano ai raggi della luna appena sorta. ..
Ci siamo d’un tratto impennati, per poi rimanere immobili, sospesi davanti a
un’isolata rovina. Era impossibile intendere cosa fosse stata prima: un sepolcro,
una reggia, una torre... Della nera edera le riversava sopra tutta la sua forza
ctonia, e da basso si apriva, come fauci, un arco crollato per meta. Un pesante
alito da antro, da sottosuolo mi saliva al volto da quel cumulo di piccole pietre
fermamente congiunte, dalle quali si era da tempo staccato il rivestimento in
granito della parete.

«Qui» ha detto Ellis, alzando un braccio. «Qui! Pronuncia a alta voce, tre volte
di fila, il nome del sommo romano».

«Cosa succedera?

Lo vedrai.

Io ero interdetto. Divus Caius Iulius Caesar!..» bo esclamato a un tratto. Divus
Caius Iulius Caesar!..» ho ripetuto con piu slancio. «Caesar

L'eco della mia voce non si era ancora del tutto spenta, e mi e sembrato di sen-
tire. ..

9. Lettera del primo dicembre 1857 a Pavel Annenkov.
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Fatico a dire cosa esattamente. Prima ho avvertito il deflagrare confuso, appe-
na distinguibile ma indefinitamente ripetuto di squilli di tromba e applausi.
Sembrava che da qualche parte, in una tremenda lontananza, a un abissale
profondita, si fosse mossa d’un tratto una folla innumerevole, che veniva solle-
vandosi, sommuovendosi, tra reciproci impercettibili richiami, come in un so-
gno, un opprimente sogno lungo secoli. Poi l'aria attorno alla rovina si é tinta
di striature scure... hanno cominciato ad apparirmi ombre indistinte. Miriadi
di ombre, milioni di tratti, ora arrotondati, come di elmi, ora allungati, come
lance; i raggi della luna si frantumavano in subitanee scintille azzurrine so-
pra le lance e gli elmi, e tutta quest armata, questa folla si avvicinava sempre
di piti, cresceva, oscillava vistosamente. .. vi era riposta una tensione inaudita,
una tensione sufficiente a sollevare il mondo intero; ma nessuna immagine si
distingueva in maniera nitida. .. finché all'improvviso ho avuto la sensazione
che quel trepidare mi scorresse intorno, come si fossero infrante e defluissero
onde spropositate..! «Caesar, Caesar, venith hanno crepitato le voci, come le
Jfoglie di un bosco sul quale si sia abbattuta all’improvviso una tempesta... E
riecheggiato un colpo sordo, e una testa pallida, severa, con una corona d'al-
loro e le palpebre abbassate — la testa di un imperatore — ha iniziato a avanza-
re lentamente da dietro la rovina. ..

La lingua umana non conosce parole per esprimere l'orrore che mi ha serrato
il cuore. Mi e sembrato che se quella testa avesse aperto gli occhi, se avesse
schiuso le labbra, io sarei morto all’istante.

Ellish ho lanciato un gemito. ~Non voglio, non posso, no, Roma no, non questa
rozza, atroce Roma. .. Portami via, via da quil»

Pusillanimel ha sussurrato, e ci siamo levati in un lampo. Ho fatto in tempo a
udire ancora una volta alle mie spalle il ferreo, adesso tonante grido delle le-
gioni... Poi tutto si e fatto scuro.

Turgenev scinde esplicitamente due delle narrazioni che hanno accompagnato
finora la nostra analisi. Soggiace palpitante al fascino delle rovine — come a quello
della sua adorabile vampira — ma rigetta come una tentazione demoniaca il verbo
e il volto dell'imperium romano, della cui acronica universalita sa dare un’eloquen-
te rappresentazione. Le palpebre chiuse di Cesare sono come quelle del mostro
folclorico di Gogol’, il Vij. Lasciar sprigionare insieme l'essenza dell'autocrazia e
una smisurata forza militare equivale ad aprire il vaso di Pandora. Nel reciso rifiuto
del protagonista ¢’e¢ una professione di fede democratica e una contrapposta filo-
sofia della storia, cosi come echi d’attualita — Turgenev era esule in Germania con
i coniugi Viardot dalla Francia di Napoleone III. Ma c’¢ anche, pur di riflesso, la
stessa isteria che nella seconda meta dell'Ottocento ha accompagnato costante-
mente la lettura russa della senescente Roma papalina e dell'intera sua memoria
storica. Si arriva, per intendersi, con Afanasij Fet, poeta di tutto rispetto, molto in-
fastidito nel contingente da spifferi, insetti, scomodita, a una disarticolata galleria
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d’insulti: «Quirite, ti odiob, $boia universale», «senz’'anima», bestia feroce» . Tjutcev
continua a esecrare il papato, per Dostoevskij il cattolicesimo € il sommo male
d’Europa, ma ancora pitt emblematica ¢ forse la sudditanza psicologica del giovane
Konstantin Slucevskij, che pur lasciando trasparire, nella poesia del 1859 Monte
Pincio, la sua simpatia per la Roma assoggettata ai francesi, ammette candidamen-
te di non poter uscire del tutto dal coro: Non osando amarti.

3. L'atmosfera cambia progressivamente con I'avvento della stagione simboli-
sta, nella quale emerge, forse per la prima volta, un amalgama almeno parziale
delle diverse immagini di Roma, che contempera il mito dell'impero in versione
sdrammatizzata e un profilo via via piu distinto e meno folclorico della citta con-
temporanea. Blok, pero, ferma il suo viaggio del 1901 a Firenze (per il caldo e le
zanzare) e scrive un intero libro di Versi sull'ltalia senza citare Roma: itinerario
tutt’altro che d’eccezione, secondo dinamiche spazio-culturali che privilegiano sen-
za dubbio il diverso fascino di Firenze e Venezia.

I simbolisti che dimostrano un piu diretto interesse per Roma sono Merezkov-
skij e Brjusov, in due romanzi storici (La morte degli dei. Giuliano I'Apostata del
primo e L'altare della vittoria del secondo) in cui il conflitto tra paganesimo e cri-
stianesimo rispecchia I'atmosfera di tramonto di civilta allora dominante in Russia,
mentre, pur restando sugli stessi temi, Kuzmin accentua la componente sensoriale
(e sensuale, con annessa — sul piano biografico — love story con il lift-boy Luigino).
Ma la piu elaborata e raffinata immagine poetica della citta nasce dal lungamente
maturato (anche attraverso un’eccezionale base di cultura classica) e non meno
lungamente esperito amore per Roma di Vjaceslav Ivanov.

I tardi (1924) Sonetti romani costituiscono un radicale cambio d’approccio ri-
spetto alla poesia dell'Ottocento, gia nel metro, aperto tributo alla tradizione locale.
Introducendo un pit complesso apparato simbolico (I'arco, il pellegrinaggio spiri-
tuale), ci si sposta sul piano della quasi pura ekfrasis, dando spazio a luoghi (sette
su dieci legati all'ulteriore motivo della pietra e dell'acqua) spesso al di fuori degli
itinerari standard, come la fontana delle Tartarughe, il laghetto di Villa Borghese,
la mostra dell’Acqua Felice (anche se all'autore, molto attento ai riferimenti cultu-
rali, sfugge il secolare lascito di lazzi al famigerato antiestetismo di quest'ultima).

Vjaceslav Ivanov, La Barcaccia
Pietrificata sotto gli incantesimi

del gorgoglio di sprizzi debordanti,
giace una barca per meta sommersa;

le invia fanciulle e fiori la Campagna.

La scalinata scavalca i palazzi,
e l'ampia via spartendo in arabeschi,

10. Nella poesia Sopra le rovine dei palazzi dei Cesari, del 1858.
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conduce le due torri e l'obelisco
sopra piazza di Spagna, nell azzurro.

Amo il caldo arancione delle case,
[fra antichi muri i vicoli affollati
e il fruscio delle palme nel meriggio;

e nella notte oscura il sospirare
di un’aria di chitarre vellutate
sul tremolo ambulante mandolino .

Se le floride fanciulle nei costumi tradizionali della Campagna romana (come
I’Annunziata che incanta un giovane principe romano in Roma di Gogol’) erano
forse gia all’epoca della stesura parte della memoria storica, all'atmosfera musical-
mente conviviale della scalinata di piazza di Spagna ha posto fine da un decennio
una pruriginosa ordinanza comunale.

All'inizio del Novecento Roma ¢ ormai una citta completamente diversa da
quella papalina, i cui intrinsechi contrasti tanto lasciavano interdetti gli scrittori
russi. La vorticosa trasformazione postunitaria ha perd innescato nuovi squilibri e
nuovi paradossi, dei quali ¢ attento osservatore uno dei pit grandi interpreti della
cultura italiana, Pavel Muratov, l'autore di Immagini dellTtalia (1911-12, 1917).
Domina il libro, nel quale sono dedicati a Roma otto capitoli del secondo volume,
una percezione ancora simbolisticamente sensoriale dello spazio, dove pero le
tombe disseminate ovunque sono diventate immagine dell'immortalita. Muratov
critica con risolutezza le demolizioni della Roma sabauda e ancor piu I'assoluta
mancanza di personalita dei quartieri fotocopia della Parigi hausmanniana. A via
Veneto, sorta sullo scempio di Villa Ludovisi, preferisce il non meno amorfo Te-
staccio, dove per lo meno ferve la vita popolare. In pagine accorate racconta il
triste destino di Sant'/Andrea del Vignola, ridotta a un isolotto tra i nuovi palazzi
della Flaminia, o quanto irriconoscibile sia via Merulana ora che non si cammina
piu tra le mura dei monasteri in un placido contesto suburbano.

Non gli sfugge, perd, come questi ultimi caotici mutamenti non siano per prin-
cipio in contrasto con lo spirito eclettico e polimorfo della citta: «Costruzioni colos-
sali come il palazzo di Giustizia molto facilmente possono ridursi al ruolo di detta-
glio irrilevante. A ci0 contribuisce in modo decisivo l'inespressivita stessa dell’ar-
chitettura contemporanea» ',

Con la definitiva affermazione dello Stato sovietico si trasforma in maniera
radicale la tipologia della presenza russa a Roma: scompare lo sguardo del turista
e, soprattutto, scompare lo stacco percettivo e I'invito al confronto con la realta
russa. Chi scrive di Roma € sempre un emigrato, in rari casi residente in via defini-

11. V. Ivanov, Ave Roma. Rimskie Sonety (Ave Roma. Sonetti romani), San Pietroburgo 2021, Kalamos,
p- 55. La traduzione ¢ di Donata Gelli Mureddu.
12. P. Murartov, Obrazy Italii (Immagini dell’Italia), Moskva 1993, Galart, vol. I, p. 10.

105



ANTOLOGIA DELLA TOSKA O DELLA NOSTALGIA DEI RUSSI PER IL MITO DI ROMA

tiva (quasi esclusivamente Vjaceslav Ivanov), pit spesso per periodi limitati (Mura-
tov, Sasa Cérnyj, Brodskij per sei mesi nel 1981) o di passaggio. Roma si pone in
discontinuita con Parigi, Berlino, pit tardi New York, ma i filtri sono molto diversi,
pit sottili, smussati, senza ombra di esotismo reciproco.

Forse ¢ allora comprensibile che in termini aspri e diretti della Roma fascista
potesse parlare solo chi ne era del tutto remoto. Mandel’Stam aveva probabilmente
visitato la citta nei suoi brevi viaggi italiani del 1909-10, ma la ramificata memoria
che ne reca in tutta una serie di componimenti della sua prima raccolta, Pietra
(1913, 1915), ¢ la pit alta incarnazione della ricerca lunga un secolo del ruolo del-
la citta nella filosofia della storia. A Mandel’stam, per la verita, a indicarlo bastano
singoli versi, resi praticamente intraducibili dalla straordinaria densita e intensita
espressiva: La natura ¢ Roma stessa e vi si specchia» . O ancora: <A vivere nei
secoli non & Roma/ ma il posto dell'uomo nell’'universo» . Con queste premesse e
dopo un ventennale silenzio, Mandel’Stam torna al tema di Roma nel suo ultimo
esilio a Voronez e in una delle sue ultime poesie prima del martirio. Il tono quasi
panflettistico di alcuni passaggi puo indurre a considerare un tributo espiativo all’i-
deologia ufficiale, ma la straordinaria plasticita dei profili architettonici e scultorei
— fino alla galleria di ekfrasis michelangiolesche — che attraversano l'intera poesia
sommandosi via via alla fisica percezione dell’acqua, del calore, del cielo, della
verticalita percettiva danno piena contezza di un genio poetico che risiede nell’a-
strazione attraverso la fisicita.

Osip Mandel'stam, Roma

Dove coi loro gracidii e i loro spruzzi

non dormono pitr i ranocchi delle fontane,

e una volta svegliati, in lacrime,

con tutta la potenza dei loro gozzi e conchiglie
aspergono di acqua anfibia la citta,

che ama dire si ai forti —

antichita leggera, estiva, insolente,
con lo sguardo avido e il piede piatto,
come il ponte inviolato dell'angelo
a pianta piatta sull acqua gialla —

azzurra, non plasmata, di cenere,
nell’escrescenza a timpano delle case
la citta, modellata in vicoli e spifferi
dalla rondine della cupola —

10 6 13. «Priroda tot Ze Rim — i otrazilas v ném», senza titolo, 1914.
14. «Ne gorod Rim zivét sredi vekov,/ a mesto Celoveka vo vselennojp, senza titolo, 1914.
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l'avete ridotta a un vivaio d’assassini,
voi mercenari del sangue bruno,
italiche camicine nere,

feroci cuccioli di cesari morti...

Sono tutti orfani tuoi, Michelangelo,

coperti di pietra e vergogna,

la notte, umida di lacrime, e il giovane

innocente David dal piede leggero,

e il letto sul quale é sdraiato

immobile Mose a cascata —

nel sonno ipnotico e in schiavitii

stanno zitte la libera potenza e la misura del leone.

E lento uomo, Roma ha innalzato

gradini di scale aggrinzite

verso la piazza dei fiumi di scale che scorrono —
perché come azioni risuonino i passi

e non per piaceri storpiati

come indolenti spugne marine.

Di nuovo banno scavato le fosse del foro,
e aperto le porte a Erode

e pende pesante su Roma il mento

del dittatore-degenere ™.

1937

Per tutto il Novecento, quindi, la prospettiva di un viaggiatore sovietico a Ro-
ma si poneva al di fuori di qualsiasi prassi e aspettativa. Se mai avveniva, percio,
non poteva non evocare scintille. Cosi la visita di Anna Achmatova del dicembre
1964 — inaspettato premio dopo una vita di persecuzioni, canto del cigno tanto suo
che del disgelo — ¢ accolta con tripudio dall’intera comunita culturale, e nei reso-
conti degli slavisti si ha la distinta percezione dell'imbarazzo davanti a una catena
di paradossi — I'ultima sopravvissuta della cultura russa prerivoluzionaria si ritrova
esattamente la dove I'ha fissata il nostro immaginario, ma il mondo, la Russia, il suo
aspetto fisico si sono spostati a una distanza siderale — per cui 'anziana poetessa ¢
letteralmente trattata come un vaso di cristallo.

Qualche anno dopo Vasilij Aksénov, ormai emigrato negli Stati Uniti, proiet-
tera la sua esperienza di scrittore cui era stato riservato il raro privilegio di poter
uscire dall’'Urss e rientrarvi su una delle cinque ipostasi in cui si scinde il poliper-

15. O. ManpELSTAM, Quaderni di Voronez, Milano 1995, Mondadori, pp. 171-173. La traduzione ¢ di
Maurizia Calusio.
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sonaggio protagonista del romanzo L ustione (1980). Questo, in una Roma psiche-
delica interamente rifratta da un film di Fellini, ingaggera in uno spazio prossimale
alla fontana di Trevi un rituale insieme imposto e schizoide di affermazione di
mascolinita-russita-creativita alternativa e, perché no, persino sovieticita, ingollan-
do una vodka tripla e affrontando una non giovanissima belta anglosassone con
un fuoco di fila di pesantissime volgarita pronunciato con ossequiosa attitudine e
il sorriso sulle labbra. Molto meno prevedibile ¢ che cento anni prima Mikhail Po-
godin testimoniava di aver visto Gogol’ inscenare la stessa identica pagliacciata a
un valico alpino nei confronti di una guardia di frontiera alla quale si ostinava a
non voler mostrare il passaporto.

I primi due decenni della Russia postsovietica hanno visto invece per le stra-
de della capitale un flusso via via crescente di turisti russi, la cui proverbiale pro-
digalita, prima della stretta putiniana, gli ¢ valsa diverse tacche nell’indice di gra-
dimento degli esercenti. C'¢ un romanzo — tra i capolavori assoluti del millennio
entrante — che sottolinea con lucida ironia la prassi quotidiana di attonita perples-
sita e impacciato giubilo degli ordinarissimi russi e russe gettati all'improvviso,
come un bambino spartano, tra i flutti del mito e del capitalismo. Si intitola Ca-
pelvenere (2006) e ne ¢ autore Mikhail Shishkin, gia dagli anni Novanta emigrato
in Svizzera.

Nella fondamentale parte finale del romanzo ambientata a Roma il protagoni-
sta vede, immagina di vedere, incrocia sulla grande tavolozza delle esistenze pos-
sibili di cui € intessuta la sua prosa la sua insegnante di scienze delle superiori, con
lo stesso tailleur viola, cappello bianco di mohair, pattine delle gite al museo e
oltraggioso bigliettino attaccato dai monelli dietro la schiena:

Mikhail Shishkin, da Capelvenere

Galpetra si ferma a ogni bancarella di souvenir, cartoline, magliette con i no-
mi delle star. Si infila in mezzo alla gente. Esamina gli oggetti esposti: Madonne
dall’aspetto di Barbie e Barbie dall'aspetto di Madonne. Scuote la testa guar-
dando i prezzi.

[-..] Qualcuno pesta una pattina a Galpetra. Lei brontola:

— Ma sei cieco? Guarda dove vai!

1 passanti si girano a guardare le sue pattine da museo, il foglietto con il dise-
gnino appiccicato alla schiena, ma qui hanno visto di tutto e di pini, sono abi-
tuati a qualsiasi cosa.

— E li cosa c’e? Andiamo a vedere! Mamma mia, mi é capitato di trovarmi a
Romal! E chi I'avrebbe mai pensato?

Giriamo per via del Tritone. Ci viene incontro un gruppo di studenti, tutti con
un big mac. Uno ha gettato il cartoccio sul marciapiede. Proprio davanti a
Galpetra.

— Ma guarda che roba!
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Lo prende per la collottola e lo costringe a raccoglierlo. Quello, sbigottito, lo
raccoglie e corre avanti con il cartoccio in mano, voltandosi di continuo. Si
vede che non e abituato a essere preso per la collottola.

Galpetra guarda il suo riflesso nelle vetrine delle boutique e si sistema conti-
nuamente il cappellino, si aggiusta la gonna, cerca di guardarsi la schiena.

Il contrasto, I'eterogeneita ontologica ¢ ancora quello dell'epoca di Aksénov,
forse ancora piu inconciliabile, ma adesso la contingenza geopolitica impone la
commistione, con esiti bonariamente ridicoli e pateticamente teneri che Shishkin
modellizza in modo esemplare.

4. Spostando la prospettiva su un piano sincronico, c¢i sono approcci, chiavi di
lettura, impressioni convergenti e ricorrenti che contraddistinguono in modo spe-
cifico e distintivo Iidea di Roma dei russi. Forse il tratto piu eclatante, comune
davvero a tantissimi — Batjuskov, Apollon Majkov, Kuzmin, Bunin — ¢ come i russi
vedono il cielo di Roma. «Che cielo! Che giornate! L'estate non ¢ estate, la prima-
vera non ¢ primavera, ma quanto sono migliori delle primavere e delle estati di
altri angoli del mondo. Che aria! La bevo e non me ne sazio, né possono saziarsi
gli occhi. Nell’anima ho il cielo e il paradiso» scriveva Gogol” a Aleksandr Danile-
vskij il 2 febbraio 1838.

La percezione del cielo e dell’aria ¢ assolutamente fisica, palpabile, quasi tatti-
le, travolge ogni attesa, ogni confronto, induce alla sinestesia e a un giubilo meta-
fisico. C'¢ una discrasia prospettica «da estasb, il cielo ha un tale magnetismo che
ingloba, risucchia tutto quello che si azzarda a sporgere nella sua direzione: a co-
minciare dal pino marittimo, ignoto ai russi, e dunque in sé leggendario; eccolo,
ancora in Roma di Gogol’: Primo in bellezza tra gli alberi del Sud, il pino di Roma
si disegna piu nitido e netto nel cielo con la sua chioma a ombrello, quasi natante
nell’aria». Poi, nella chiusa dello stesso testo, bruscamente interrotto, ma in un cli-
max poetico travolgente: {'aria era a tal punto limpida e trasparente che il benché
minimo punticino degli edifici in lontananza era nitido, e tutto sembrava cosi vici-
no da poterlo afferrare con le dita. Anche il piu infinitesimale dettaglio architetto-
nico, il profilo di una tornita modanatura, ogni cosa si delineava in un’inattingibile
purezza»'°,

In maniera assolutamente speculare Brodskij definisce in Piazza Mattei (1981)
la stessa veemenza captativa del cielo invernale attraverso i medesimi elementi: sia,
con funambolico tropo, lo svettare delle architetture: d’azzurrita/ crepata da Buo-
narroti/e Borromini; sia i pini, sempre insistendo sull’intensita tonale: dnverno.
Tintinna il cristallo della fontana./ 1l colore del cielo ¢ blu./ La tramontana va con-
tando/ gli aghi dei pini»"’.

Ma forse ¢ piu di tutti Turgenev, nella gia citata lettera del primo dicembre
1857 a Pavel Annenkov, a farci intendere come il cielo di Roma acquisisca in in-

16. N.V. Gocor, op. cit., p. 259.
17. 1. Brobsky, Poesie italiane, Milano 1996, Adelphi, pp. 45, 43.
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verno un magnetismo misterico, quasi un’aurora boreale al rovescio: <E poi quest’a-
ria meravigliosa, questa luce! Senza considerare che questanno avviene qualcosa
di fenomenale: ogni giorno c’€¢ come un tripudio luminoso in cielo e sulla terra;
ogni mattina, non appena mi sveglio, un bagliore azzurro mi sorride dalla finestras.

Piti marcatamente novecentesca € un’altra linea di lettura condivisa, che insiste
sulla sacralizzazione e vitalizzazione delle rovine. Queste perdono progressivamen-
te il nesso con la fugacita della gloria e la giusta nemesi per le colpe dell'impero.
Pian piano i viaggiatori cominciano a leggere nella simbiosi tra antico e moderno e
nella loro disinvolta e irrituale alternanza uno dei tratti distintivi del genius loci, al
quale si somma, in epoca simbolista, la ricerca di un altrettanto meticciato senso del
sacro, che trova nella Roma paleocristiana un ideale terreno di coltura.

Arrivando in citta, Kuzmin ¢ in visibilio davanti al cristianesimo primitivo «dol-
ce, mite, semplice, quasi idilliaco, connesso con 'antichita, un poco mistico e per
nulla cupo» ¥ e nella chiusa del suo romanzo di iniziazione mistico-erotica I/ tenero
Iosif (1909) invia tutti i protagonisti in una Roma insieme reale e fantasmagorica.
Ancora piu esplicitamente sincretico ¢ il tripudio religioso pagano-cristiano nella
lirica Pantheon (1891) di Merezkovskij. Questattitudine delle testimonianze dell'an-
tico a evocare un sacro fuori delle righe, intimizzato, interamente letterarizzato ¢ la
premessa affinché anche le rovine siano pervase di vitalita, si animino e si ibridino
con i loro osservatori. Nascono cosi, ad esempio, le Elegie romane (1981) di Brod-
skij, dove nella Roma delle vespe e dei giradischi le rovine i rizzano come costo-
le del mondo» e «guardano in su le cupole, mammelle della lupa che, allattati/ i due
gemelli, si e rovesciata a dormire»; € I'energia di questo contrasto che permette di
immaginare che la citta antica sia rimasta pietrificata nella sua infanzia felice, come
bambini che giocano a ain, due, tre, stellab. E che quindi altrettanto felice possa
essere il vuoto nero e imperscrutabile che ci attende dopo la morte. E questo il
soggetto dell'ultima, dodicesima elegia, una delle due sole composizioni in cui il
laico Brodskij si rivolge direttamente e con grande intimita a un Dio né ebraico né
cristiano. I versi che chiudono l'elegia ribaltano di nuovo in luce il motivo della
moneta che veniva posta in antichita sulle palpebre dei defunti:

Io sono stato a Roma. Inondato di luce. Come
puo soltanto sognare un frammento! Una dracma
d’oro e rimasta sopra la mia rétina.

Basta per tutta la lunghezza della tenebra .

Ma la luce € quella — inimitabile — di Roma, e il frantume ¢ la parte per il tutto,
la grande sineddoche concettuale ed emotiva su cui si basa la presenza fondativa
della Roma antica in quella contemporanea.

Un simile, complessissimo processo di elaborazione progressiva di un motivo
pluristratificato ¢ alla base anche di Capelvenere di Shishkin. Lo spunto ¢ ancora

18. Lettera a Georgij Cic¢erin del 12 aprile 1887.
19. 1. Bropsky, Poesie. 1972-1985, Milano 1986, Adelphi, p. 179. La traduzione & di Giovanni Buttafava.
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una volta il rispecchiamento di una dimensione culturale russa: in Russia la pianti-
cella infestante dalle sottili foglioline morbidamente ricadenti che le sono valse il
poetico nome popolare di capelvenere puod sopravvivere solo in appartamento e a
prezzo di amorevoli cure, che aggiungono gia una variazione polisemica alla de-
nominazione, analoga in russo (venerin volos). Al motivo iniziale si somma quello
dell'originalita e dell'autenticita, con le statue dei musei russi che sono copie di
quelle romane, a loro volta copie di quelle greche, mentre I'impronta di Pietro alla
chiesetta del Quo Vadis ¢ copia di quella a San Sebastiano, pur se mai Pietro ¢
stato a Roma, e il piede della sua statua in San Pietro, che in realta rappresenta
Giove Tonante, € stato cancellato da milioni di atti di amorevole devozione, cosi
come il protagonista stesso avverte di essere copia del primo marito di sua moglie,
morto in Ttalia e gia stato a Roma con lei. Eppure Roma pare avere un antidoto a
questo infinito circolo vizioso:

Perché se veramente da qualche parte c’e il vero, lo cercano non dove I'hanno
perso ma a Roma, dove qualcosa non va col tempo — non fluisce, ma si accu-
mula, colma questa citta fino all’'orlo, come se qualcuno avesse otturato lo
scarico con il Colosseo come tappo. Perché se amore c'é stato, nessuno puo far
si che non sia esistito. E morire é assolutamente impossibile se ami’.

Di nuovo Roma offre una strategia di superamento della morte, di trasformazio-
ne dell’effimero in eterno. Ma in Shishkin il sacro ¢ ancora pit intrinsecamente lega-
to alle rovine, e a quel nesso natura-antichita gia evidenziato da Tolstoj, Tjutcev e
Mandel'Stam. Perché nella «citta dei morti dove tutti sono vivi» esiste un dio dell'amo-
re, un dio d’amore:

Ti mostrero la cosa piit importante, proprio qui, dove la parete laterale e quella
posteriore sono di mattoni e all'improvviso — roccia di pietra calcarea rosea,
con sopra i capitelli delle colonne, frammenti di fregi con delfini, e tutto questo
rivestito di muschio, si e coperto, vedi, di un dio leggero, rigoglioso. Da noi é
una pianta d'appartamento, altrimenti, senza il calore umano, non sopravvi-
vrebbe, mentre qui e malerba. Dunque, in lingua morta per cio che vive: Adian-
tum capillus veneris. Erba magica della specie delle adiantum. Capelvenere.
Dio della vita. Appena mossa dal vento. Sembra annuire, si-si, proprio cosi:
questo e il mio tempio, la mia terra, il mio vento, la mia vita?'.

5. Fra tutti i moti del cuore e della mente che Roma innesca nei russi, ce n'e
uno di intensita travalicante, e percio distintiva: una sorta di malinconia attiva e
vettoriale, che in russo si chiama foska. La toska ¢ diversa da ogni determinazione
lessicale e concettuale del disagio dell'anima. E inspiegabile e immotivata ma in
qualche modo propositiva, rivolta non solo al noto ma anche all'ignoto. Ed € rego-

20. M. SuisHkIN, Capelvenere, a cura di E. Bonaccorsi, Roma 20006, Voland, p. 457.
21. lvi, p. 454.
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larmente accentuata, estremizzata in relazione a Roma, di cui si brama l'idea irrag-
giungibile (primo Ottocento e epoca sovietica), la scoperta o, con forte preponde-
ranza, la rinnovata visita, il ritorno. La citta seduce, irretisce stregonescamente e, in
assenza, diviene un pulsante polo della nostalgia e della malinconia. Una seconda
patria, la cui mancanza ¢ lancinante: non € un caso che il tripudiante riconoscimen-
to di Roma come patria dell'anima da parte di Gogol’ avvenga al secondo viaggio.
Allo stesso modo il principe romano che Gogol sceglie come protagonista della
sua novella Roma, dopo anni da figliol prodigo a Parigi, ¢ dilaniato da una cosi
struggente nostalgia da trasformare il viaggio di ritorno in un autentico pellegrinag-
gio, descritto come turbinoso crescendo emotivo che arriva al climax quando, or-
mai nei pressi del palazzo avito, «svolta in quei vicoli, cosi invisi agli stranieri, dove
cessa il trambusto e solo di rado si puo incontrare una bottega di barbiere con dei
gigli dipinti sull'uscio» . Analogo, sebbene ancora piu radicale e ambiguo, ¢ il
sentimento di patria espresso da Mandel’stam nell'unica lirica che sembra riferita a
un concreto viaggio a Roma #| nella quale I'orgoglio identitario per la propria cre-
azione su temi classici e tale che all'ultima quartina il motivo del ritorno puo ribal-
tarsi: <A Roma sono nato, e lei torna da me>.

Nel primo Novecento e negli anni della rivoluzione il variare della contingen-
za storica incentiva e disincentiva una presenza stabile a Roma, e di queste vicissi-
tudini da conto Boris Zajcev nel romanzo Arabesco dorato (1923-25), la cui prota-
gonista — nella triangolazione Mosca-Roma-Parigi — trova in Roma un magnetico
punto focale della passione. Nello stesso contesto nasce Reportage sull Ttalia con-
temporanea (1913) di Michail Osorgin, cui si deve una scintillante definizione in
punta di penna di come il fascino di Roma imponga alla psiche russa graditi ma
ferrei vincoli:

Ma Roma, vecchia seduttrice dal galante garbo, é molto esigente nei confronti
dei suoi innamorati. Non si accontenta della vostra gioia, esige la vostra ma-
linconia (toska). L'amore per Roma e amore per la patria, e in questa veste vi
imporra di patirne I'assenza. (... ) Per quanto abbiate di fronte nuovi splendidi
scenari e luoghi sacri dell’arte, per quanto sia occupata la vostra mente e non
libero il cuore, Roma dara sempre segno di sé con quella palpitante, irragione-
vole, inspiegabile nostalgia in cui si é trasformato il sentimento di Roma=*,

Anche il rituale turistico della monetina nella fontana di Trevi si fa per i russi
arcano incantesimo, e non mancano di celebrarlo Muratov, Zajcev, Vjaceslav Iva-
nov. E ancora Osorgin a farne la piu affascinante descrizione:

Osservate I'acqua incresparsi nella vasca; osservate in quanti zampilli e casca-
te si frantuma il fiume che sgorga dalle tortuosita del marmo; ricordate i vostri

22. N.V. Gocov', op. cit., p. 232.

23. Senza titolo, incipit: «Con allegro nitrito pascolano le mandrie» (1915).

24. M. OsorcIN, Ocerki sovremennoj Italii (Saggi sull'ltalia contemporanea), Moskva 2002, Izda-
tel’skaja gruppa, p. 188.
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brevi giorni romani, sognate di ritornare. Sospirate. E cosi propizio qui, cosi
naturale. Alzateuvi, tirate fuori la vecchia moneta da un soldo che avete prepa-
rato e lanciatela nella vasca: un po’ pitt avanti, sotto lo zampillo. E dopo aver-
la attinta con la mano, per tre volte bevete la migliore, la pitt pura e gustosa
acqua. Con il sentimento e la devozione di chi partecipa a un rito, con fede,
venerazione un'intima preghiera. Per tornare ancoral®.

Pavel Muratov, polo di riferimento ineludibile nella definizione dei rapporti
culturali italo-russi, riteneva che, per poter esprimere il «entimento di Roma», oc-
corresse vivervi per un lungo periodo di tempo. Che pud quantificarsi in alcuni
anni, come nel caso suo, di Osorgin e di Sa$a Cérnyj, autore del brillante e ironico
ciclo poetico Quaderno romano (1928) o, gia nell'Ottocento, di Apollon Majkov,
che per primo allarga lo sguardo ai tipi della citta popolare nei suoi 24 Schizzi di
Roma (1847) in versi.

Soltanto tre, pero, tra gli scrittori di primario rilievo hanno scelto Roma come
loro effettiva residenza elettiva: Gogol’ per dieci dei suoi quarantatré anni, Vjace-
slav Ivanov e Aleksandra Petrova. Spetta alla loro competenza, anche linguistica, e
alla loro vasta gamma esperienziale raccontare in maniera autentica gli abitanti
della citta. Gogol’, sempre circondato — nelle lettere e nelle memorie dei contem-
poranei — di pittori e osti, locatori e venditori ambulanti, lascia, in Roma, una me-
ravigliosa descrizione del carnevale in via del Corso. Ma ancora piu intenso, coin-
volto e coinvolgente ¢ il racconto che ne fa nella lettera a Danilevskij del 2 febbra-
io 1838. Se gia avevamo avuto modo di stupirci della solarita e della leggerezza che
gli trasmetteva la capitale, qui chi scrive sembra semplicemente su un altro univer-
so rispetto al cupo, ipocondriaco, tendenzialmente misogino Gogol’ pietroburghe-
se € moscovita:

Ora e tempo di carnevale, e Roma si da alla pazza gioia. Tradizione davvero
sorprendente quella del carnevale in Iltalia, e a Roma in modo particolare: tut-
ti, dal primo all'ultimo, sono in giro per strada, e tutti in maschera. Anche chi
non bha la benché minima possibilita di farsi un costume, rovescia la palandra-
na o si spalma la faccia di fuliggine. [...] Renditi conto che si puo gettare un
intero sacchetto di farina in faccia alla pitt bella, fosse pure una Borghese, e lei
ti ricambiera con la stessa moneta. Elegantoni e gentiluomini arrivano a spen-
dere qualche centinaio di scudi di sola farina. Le carrozze sono tutte addobba-
te da cima a_fondo. I servi, i cocchieri sono tutti in maschera. In altri posti a far
baldoria e a mascherarsi e solo il popolino. Qui invece si mescolano tutti quan-
ti. C'e un’incredibile liberta nelle relazioni, che, immagino, ti manderebbe in
visibilio. Si puo parlare o donare fiori a qualsiasi ragazza, senza eccezione
alcuna. Ci si puo persino arrampicare sulle carrozze e sedersi assieme a loro.

25. Ip., Tam, gde byl scastliv. Rasskazy (La dove sono stato felice. Racconti), Paris 1928, Beresnjak. La
traduzione & di Federico Iocca in Aa.Vv., Roma e il mondo. Studi in onore di Rita Giuliani, Roma
2019, Lithos, p. 578. 1l volume offre molti altri interessanti itinerari per la Roma russa.
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Le carrozze vanno tutte lentissime. Per cui capita che dei perdigiorno, arram-
picati sui balconi, possano rovesciare per un quarto d’ora intero secchiate e
palline di farina su chi sta seduto in carrozza, e in particolare sulle dame, che
non sanno se fa pit male o pitl ridere, ma si limitano a ripararsi con molta
grazia gli occhi e a pulirsi il viso. Per gli intrighi romantici non c’e momento
pitt favorevole, e io stesso ho visto nascere mollte storie, anche con nostri artisti.

A quasi duecento anni di distanza, da oltre venti anni a Roma, la poetessa
Aleksandra Petrova ha raggiunto con lingua e cultura italiana una tale familiarita da
autotradursi® e nel 2016 con il romanzo Appendice (a capitoli alternati dedicato
anche a una proiezione sull'infanzia sovietica) ha trasferito il cuore dell'idea russa
di Roma tra i palazzoni fatiscenti di Rebibbia, dove pure, tra discariche a cielo
aperto tappezzate di preservativi, ci si parla dalla finestra, si solidarizza e si ingag-
giano simposi al baretto. E sebbene a dialogare sia un’'improbabile accolita multiet-
nica di travestiti, senzatetto e borgatari, li guida, tra battute a effetto di una volga-
rita tenera e straziante, una sapiente, laconica e sinuosa prosa di poeta. A provare
il grado di immedesimazione che Petrova ha raggiunto con l'identita della citta si
potrebbe sondare quanti nell’intelligencija autoctona siano pronti a sottoscrivere la
sua predilezione per Borromini nell'eterna sfida tra i re del barocco (siamo, per
chiarezza, di fronte a palazzo Falconieri):

Ai lati del palazzo dove ha sede l'accademia d’Unghberia si sporgevano, nel
vano tentativo di incrociare gli sguardi, due cariatidi col naso a becco e il pet-
to muliebre.

Scusatemi» mi sono rivolta a loro, alzando la testa, «mi sapreste dire qual é la
strada per il pit alto grado di beatitudine? Dal basso si ha I'impressione che
sappiate come raggiungerlo».

Vaffanculo» mi ha risposto una di loro in puro romanaccio, senza degnarmi
di uno sguardo. L'altra, non degnandomi neppure dell eloquio, continuava a
fissare in tralice il vuoto.

Miserevoli chimere», ho proseguito, dandogli a vedere di essere del tutto disin-
teressata, per quanto il loro creatore, che si é tolto la vita a non molta distanza
da li, sia a mio avviso il detentore dei segreti dello spazio?’.

In Appendice 1a moderna citta di Roma, solcata in lungo e in largo su vecchi
macinini e via via resa focale nei piti sperduti angoli della periferia o negli itinera-
ri topici della movida, € attraversata con iperrealismo fantasmagorico da un impon-
derabile confine tra I'ltalia e 'ancora palindromica Ajlati, una terra di nessuno e di
tutti dove litaliano e lingua franca di una corte dei miracoli radunatasi apposita-
mente li da ogni angolo del globo. A renderla quanto piu possibile meno estranea,

26. A. PetrovA, Altri fuochi, Milano 2005, Crocetti. La traduzione & di P. Alessandrini (evidente pseu-
donimo).
27. Ip., Appendiks, cit., p. 39.
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meno inospite, meno cupa. Pur non essendoci forse nessuna traccia d’Italia, in
Ajlati, almeno a tratti, pare di respirare un’atmosfera di leggerezza, se non speran-
za. Per sincerarcene, seguiamo la protagonista con gli occhi bendati tra scarpate e
sterpaglie — e non c’¢ dubbio che Petrova voglia veramente esimersi da ogni rischio
di delazione - fino alla residenza che I'amico rumeno Florin, archeologo e storico
fallito, si & ricavato all'interno di un rudere romano:

«Beh, benvenutah e Florin ba illuminato con la torcia le lettere incise su una
tavola di legno inchiodata su un muro laterale: «tr. Emil Cioran».

«Che Disneyland e mai questa? ho rimproverato la mia guida, rendendomi
conto che qualcuno aveva effettivamente costruito un ‘aggiunta moderna sopra
lantica muratura in mattoni e le pareti in blocchetti di tufo.

Roma ha sempre scelto la vita, non le si addice essere un museo» nella sua
voce non ¢’era ombra di rimorso. do non ho distrutto nulla, ci ho costruito so-
pra, come si e fatto praticamente sempre in questa cittc.

Ma che dici! Questo e un monumento archeologico’ mi sono fermata davanti
al vicolo perpendicolare. Amastans deadend» vi campeggiava sopra, chissa
perché in inglese.

Ma e roba da galeral

Si sentiva gorgogliare l'acqua che pigramente riempiva la vasca di una fontana.
& chi sara a giudicare si e interessato Florin. e fognature é stato pii facile
ripristinarle, anche se in qualche punto e toccato rifarle ex novo» si dava un
contegno, ma senza celare l'orgoglio. da buona sorte una parte della vita me
I'ba fatta passare negli scavi archeologici, I'altra I'ho buttata da muratore sui
ponteggi. Sono gia cinque anni che ho occupato la Roma antica, e guardate
quanto spazio c'e ancora! Roma non immaginartela come una bottega d'an-
tiquario, e caos anelante. Abbasso i museih*.

In chiusa, vale la pena di considerare come I'incontro e il confronto di prospet-
tive culturali, linguistiche e ideologiche tanto diverse generi costantemente idiosin-
crasie, attrito e aperti fraintendimenti. Le culture restano per principio distanti, si
accostano e si specchiano ma l'abito mentale e, com’e ovvio, 'orizzonte linguistico
di chi osserva rimangono imperanti. Di qui tutta una serie di errori, sviste, equivo-
ci dallimpatto straniante, stralci di un gustoso idioletto maccheronico dal quale a
volte possono emergere in maniera ancora piu nitida intenti e sottotesti. Cosi Shi-
shkin conduce i suoi lettori a Roma per via del ben diversamente parlante aeropor-
to di Fulmiciano, Achmatova dilettata e immagino frastornata da uno stuolo di ac-
compagnatori e autisti colloca la sua presenza nel Capodanno romano in un inde-
finibile Mecell», che potrebbe e non potrebbe corrispondere a via dei Due Macel-
li, Brodskij ha fissato per sempre a stampa nella sua Piazza Mattei 'espressivita piti
viscerale e diversamente ritmata di una «ia degli Funari». Nella poesia Roma che

28. Ivi, p. 645.
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abbiamo citato per intero Mandel’stam mette sdraiato il Mose di Michelangelo: la
moglie Nadezda ricorda che l'errore gli era presto risultato chiaro, ma non aveva
voluto correggerlo. Perché dava piu credito alla sua parola che alla realta? Perché
non aveva lettori? Perché non aveva editori? Nella distanza totalizzante della crea-
zione per il cassetto i fattori topografici, linguistici e semiotici si confondono in
maniera indistricabile. Diversamente, Bunin si crogiola in nobili fantasie etnografi-
che attribuendo una visione mistica al suo vetturino che ha imprecato o bestem-
miato. Siamo a piazza della Repubblica, davanti alla fontana delle Naiadi di Mario
Rutelli che tanto scalpore aveva sollevato all'epoca:

Ivan Bunin, 7/ sole sopra le mura

Parto da Roma in un mattino d’inverno pieno di sole.

Mi porta alla stazione un vecchio sovreccitato e brillo, con indosso solo giacca
e berrettino, che in alto a cassetta, dimenando i gomiti, incita il suo smilzo
ronzino lungo una strada stretta e lunga, in piena ombra, umida e frizzante.
Ma ecco che la strada svolta bruscamente a destra, precipita ripida verso
un’ampia piazza e il sole accecante. Il ronzino, per il troppo slancio, si siede
sulle zampe posteriori, il vecchio, piegato su un fianco, tira di scatto il freno. Le
ruote stridono gemebonde, gli zoccoli rintronano sul selciato. Dinnanzi, nello
scintillio, ancora in madida evanescenza, da una nuvola fitta di vapor acqueo
protende grigie moli aggrovigliate un'enorme fontana. Sulla sinistra, a un pas-
so da noi, si prospetta un'antica rovina, in selvaggio giubilo si distendono
mura come di fortezza, infuse di sole, sopra uno squarcio delle quali nitido e
denso si staglia I'azzurro del cielo. Frenando, il vecchio volge gli occhi in alto,
nel portentoso grembo di quei colori paradisiaci, e leva un grido:

Madonna! Madonnal.

1930

Siamo, pero, nella scia degli azzurri radiosi di Gogol’, Brodskij, Turgenev. E
allora, in ossequio al cielo russo-romano, il miracolo lo concediamo noi.
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IL DESIDERIO DI ROMA
MUOVE L'IMPERO DEI TURCHI .. »....cic 5010

Per gli abitanti dell’ Anatolia, la Terra dei romani e mito e bottino
simbolico. La conquista di Costantinopoli (1453) e la vittoria di
Malazgirt (1071) formano la pedagogia imperiale della repubblica.
Ankara e Istanbul: Erdogan allo specchio di Atatiirk.

1. e ; L TURCO ABITA ROMA, ROMA ABITA IL TURCO.

Nella narrazione storica che alimenta la potenza imperiale della Repubblica di
Turchia due eventi si impongono sugli altri. Tanto da offuscare il resto dei traguar-
di raggiunti dai discendenti di Oguz Ata, sussumendo I'anelito alla gloria che da
due millenni ne muove le gesta. Malazgirt e Costantinopoli. 11 1071 e il 1453.
Sultan Alparslan e Fatih Sultan Mehmet. La Vittoria e la Conquista. Successi im-
mortali che a tutt'oggi legittimano e simbolizzano la volonta di potenza della re-
pubblica fondata da Gazi Mustafa Kemal Atatiirk, la quale ha formalmente adot-
tato due progetti geopolitici volti a celebrare I'unione carnale tra il diciassettesimo
impero turco e il fenomeno che lo ha generato. La visione 2071, millenario della
vittoria contro i bizantini, e la visione 2053, seicentenario della conquista di Is-
tanbul. Eventi direttamente collegati, causa e conseguenza dell’altro. Geniale mi-
stificazione che rivela la fonte prima della potenza turca. Non i droni o il cosid-
detto vantaggio geografico ma la pedagogia nazionale. La Turchia ¢ innanzitutto
una grande potenza pedagogica.

Andiamo con ordine. Dopo la vittoria contro i ghaznavidi conseguita a Dan-
danakan nel 1040, la confederazione dei selgiuchidi comandata da Tugrul Bey ¢
padrona dell’altopiano iranico. Con la conquista di Baghdad nel 1055 i nomadi
turchi ripristinano il nucleo fondamentale dell'impero persiano, precipitato nell’o-
blio dopo I'invasione araba del VII secolo. Proprio a Baghdad, sede del califfato
abbaside, Tugrul vorrebbe stabilire la capitale, ma la guardia imperiale lo obbliga
a tornare nel cuore dell'altopiano iranico, a Isfahan, perché le condizioni climati-
che e ambientali della Mesopotamia rendono insufficienti le pasture per i cavalli. E
dunque dal cuore dell'Tran che prende forma la grande strategia selgiuchide. Orien-
tata innanzitutto lungo la direttrice che punta al Medio Oriente e all’Egitto. I rivale
per eccellenza ¢ il califfato fatimide del Cairo, sciita. Circostanza piuttosto naturale
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per dei nomadi ancora di fatto sciamanisti, che in quanto tali comprendono lucida-
mente la portata della posta in gioco, dal momento che controllano il califfato
sunnita di Baghdad e contestualmente governano una popolazione iranica gia
prevalentemente sciita. La seconda direttrice ¢ quella che punta verso le profondi-
ta centrasiatiche, da dove muovono orde di nomadi turchi che ciclicamente minac-
ciano la stabilita dello Stato selgiuchide — sara proprio una di queste ad abbatterlo.
La terza priorita ¢ il fronte anatolico-caucasico, che i selgiuchidi usano per risolve-
re un problema particolarmente pressante. Buona parte dei turchi che si insedia
nell’altopiano iranico alla meta dell’XI secolo resta nomade. E le abitudini di questi
nomadi — tiirkmenler, i nostri turcomanni — contrastano naturalmente con quelle
della popolazione sedentaria o sedentarizzata. Fin da Tugrul, i sultani selgiuchidi
favoriscono dunque il flusso di questi nomadi verso I’Anatolia, o meglio verso I'Ar-
menia storica. Li incentivano a razziare i territori cristiani e a insediarsi in essi,
permettendogli di tenersi gran parte del bottino, per evitare che mettano in perico-
lo la tenuta dello Stato in Iran.

La gerarchia di queste priorita € rispecchiata nella campagne e nelle conquiste
dei primi tre sultani selgiuchidi — Tugrul, Alparslan e Melikaah. T quali si spingono
ad Aleppo, Antiochia, Damasco, Gerusalemme, penetrano negli attuali Uzbekistan
e Kazakistan, mentre a nord-ovest si limitano a conquistare Erzurum e a radere al
suolo Ani, storica capitale armena collocata nei pressi dell'odierno confine tra Tur-
chia e Armenia dove nel 1064 compare probabilmente per la prima volta la mez-
zaluna quale simbolo della nazione turca. I saccheggiatori turcomanni si addentra-
no tuttavia nelle profondita anatoliche, gettando nel panico la popolazione locale.
Il militare di carriera Romano IV Diogene, asceso in modo rocambolesco al trono
di Costantinopoli, decide dunque di muovere verso oriente per sradicare la minac-
cia turca. L'esercito selgiuchide comandato dal sultano Alparslan lo intercetta nella
piana di Malazgirt, nell'estremo oriente anatolico. La sconfitta bizantina ¢ netta,
tanto che Romano viene fatto prigioniero dai turchi. I quali tuttavia non intendono
- vogliono? — approfittarne. Lo restituiscono sano e salvo — Romano avrebbe certa-
mente preferito restare prigioniero di Alparslan, considerando che a Costantinopo-
li gli vengono cavati gli occhi. Dopodiché, il sultano selgiuchide muove verso
oriente e I'anno dopo muore nell'odierno Turkmenistan.

2. Lo svolgimento degli eventi e il comportamento di Alparslan non lasciano
spazio a molti dubbi. Per i selgiuchidi d’'Iran I’Anatolia non ha grande rilevanza
strategica. A Malazgirt si accontentano di sigillare il fronte nord-occidentale e favo-
rire il flusso verso ovest dei nomadi provenienti da oriente, cosi da potersi dedica-
re alle altre due direttrici. Malazgirt € una vittoria prevalentemente difensiva che
non intende preludere all'espansione dell'impero centrato sull’altopiano iranico.
Dopo Malazgirt i nomadi turchi si insediano in Anatolia, ma non come risultato
dell’intento strategico di Alparslan. Tanto che dopo Malazgirt il rapporto tra i sel-
giuchidi d'Iran e I’Anatolia resta inalterato. I nomadi turchi sviluppano un profondo
rapporto di cordiale conflittualita con i romani senza mantenere un legame organi-
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co con la casa madre, vivendo il loro momento di gloria quando quest'ultima ¢
stata gia travolta da tempo. Nell'immediato I'evento ha paradossalmente piu rile-
vanza per i rivali. René Grousset nota che la conquista di Baghdad e la sconfitta di
Malazgirt sono due momenti decisivi che plasmano lo spirito delle crociate. Soprat-
tutto la seconda: Troppo poco menzionata nei nostri manuali, fu uno dei peggio-
ri disastri della storia europea». E altrettanto vero che la fondazione dello Stato
selgiuchide a Nicea nel 1081 ¢ il dfondamento della Turchia moderna» e che il
«gesto curiosamente simbolico» con il quale sei anni piu tardi Meliksah va «ulle
sponde del Mediterraneo a immergervi la propria spada» ha una potenza geopoli-
ticamente evocativa piu attuale che mai'. Ma tali dinamiche richiederanno appun-
to secoli per prodursi appieno. Cosi come richiedera qualche secolo non tanto la
conquista di Costantinopoli quanto la formulazione in termini propriamente strate-
gici di tale possibilita, abbozzata da Bayezid I solo alla fine del XIV secolo.

Tuttavia, dopo Malazgirt i turchi si insediano in Anatolia. Anzi nel Diyar-
Rum, nella Terra dei romani. A Roma. La toponomastica ha valenza geopolitica.
Per i turchi che all’alba dell’XI secolo si affacciano sull’altopiano iranico cio che sta
al di 1a del mondo musulmano — in quanto tale familiare dopo la conversione all’i-
slam — e Terra dei romani. Innanzitutto I’Anatolia, ma non solo. La Terra dei roma-
ni & un’idea prima che uno spazio geografico. E i/ territorio imperiale. Reso tale
dalla prima Roma, di cui si sente ancora la lontana eco. Dunque eterno e impren-
dibile — ¢ probabilmente questa la romantica ragione che induce Alparslan a vol-
targli le spalle *. La Terra dei romani ¢ cio che sta oltre, ¢ I'estremo occidente ide-
ale di chi e abituato a venire da oriente. Lo dimostra lo slittamento toponomastico
che si produce dopo la conquista di Costantinopoli, quando la Terra dei romani
diventa I'Oriente, Anatolia. Mentre cio che sta a occidente di Costantinopoli diven-
ta Rumelia (Rumeli). Di nuovo, la Terra dei romani. La cui estensione € definita
dalle conquiste potenzialmente illimitate degli eserciti ottomani. I turchi, per quan-
to in modo rocambolesco, infine si insediano a Roma e conquistano Roma, nella
sua duplice manifestazione di territorio e citta. Compiendo una delle imprese piti
eclatanti della storia. Tuttavia completamente slegata da Malazgirt e dalla vicenda
selgiuchide. Tra ottomani e selgiuchidi ¢ difficile individuare un seppur tenue le-
game politico, figurarsi geopolitico.

Eliminando i rumori di fondo e silenziando le voci dei protagonisti, la vicenda
iniziata a Dandanakan e culminata quattro secoli dopo a Costantinopoli offre tutta-
via materiale senza eguali per un epico colossal imperiale tratto da una storia vera.
Cioe per la narrazione storica che alimenta la potenza imperiale della Repubblica
di Turchia.

3. Premessa antropologica: i turchi, in quanto turchi, sono titolati ad anelare
alla sovranita universale. Dunque, a ottenerla. Anzi devono anelare alla sovranita
universale. Sono costretti ad ambire a dominare il resto del genere umano. Perché

1. R. Grousset, La storia delle crociate, Casale Monferrato 1998, Piemme, pp. 7-10.
2. Cfr. J-P. Roux, Storia dei turchi, Lecce 2010, Argo, p. 179.
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dl mondo & troppo piccolo per due sovrani, ma ¢ perfetto per un sovrano solo».
Perché «ome c’¢ un solo Dio in Cielo, ci puo essere un solo sovrano in Terra».
Naturalmente, questo solo sovrano deve essere turco. Tale anelito viene fatto risa-
lire alla figura mitologica di Oguz Ata, il progenitore dei turchi, e trova formulazio-
ne compiuta nell’elegia con la quale il lessicografo selgiuchide Kasgarli Mahmud
racconta i turchi al califfo di Baghdad: {’Altissimo ha fatto sorgere il Sole del De-
stino nello Zodiaco dei Turchi e ha posto il loro Regno nell’Alto dei Cieli; li ha
chiamati Turchi e gli ha dato il Governo; li ha resi signori del Tempo e ha messo
nelle loro mani le redini dell’autorita temporale, nominandoli signori del genere
umano»?. Questi turchi fondano in effetti molteplici imperi — almeno 16 secondo la
genealogia istituzionale della Repubblica di Turchia — in ogni angolo del pianeta,
dalla taiga siberiana alle profondita sahariane, dalla steppa sarmatica alla pianura
indo-gangetica *. Nella loro (pen)ultima manifestazione imperiale, lo Stato grande
della Casa di Osman, reggono lo stesso Ordine del Mondo (Nizam-i Alem). Con-
quistando Kostantiniyye. Traslando lo spirito imperiale dell’'Urbe, facendo di Bisan-
zio/Costantinopoli/istanbul non la seconda ma I'unica Roma.

In termini pedagogici, tuttavia, tale vicenda € troppo complessa per essere
funzionale. Tenere insieme Mete Han e Tamerlano, Attila e Babur in un’unica
narrazione ¢ operazione che va al di 1a delle capacita cognitive e geopolitiche
repubblicane. Impossibile trarne un invito univoco e imperativo all'azione. La piu
ristretta parabola selgiuchide-ottomana si presta invece magnificamente a una
narrazione pedagogica propriamente esortativa. Tesi strategica: da quando abbia-
mo abbracciato I'islam, abbiamo sempre voluto conquistare Roma. Dopo la batta-
glia di Dandanakan, il primo capo della prima vera potenza turca e musulmana,
Tugrul, punta l'indice verso la Terra dei romani e Costantinopoli, invitando la
nazione turca a conquistarle entrambe. Il suo successore Alparslan raccoglie tale
invito e sconfiggendo i romani a Malazgirt apre ai turchi le porte del Diyar-1 Rum.
Permettendo a Fatih Sultan Mehmet di compiere la Conquista. Tra Tugrul e il
Conquistatore, tra selgiuchidi e ottomani esiste un legame diretto di natura strate-
gica e politica. Accuratamente documentato in prima serata dalle serie televisive
a sfondo pedagogico. Tugrul, Alparslan e Meliksah hanno sempre saputo che i
loro discendenti avrebbero conquistato Costantinopoli, dunque sono sempre sta-
ti mossi dalla volonta di preparare tale conquista, agognandola dal loro palazzo
di Isfahan, nelle profondita dell’altopiano iranico, a migliaia di chilometri di di-
stanza. Ertugrul arriva a spaccare il suo clan pur di muovere verso l'allora capita-
le bizantina, convinto di attuare il destino della nazione e di ubbidire alle indica-
zioni dei suoi avi. Legittimato formalmente dal pit grande tra i sultani dei selgiu-
chidi romani, Alaeddin Keykubad. L'elemento decisivo non ¢ dunque la Conqui-
sta in quanto tale ma il suo legame con Malazgirt, primo atto del copione strate-
gico che si compie a Costantinopoli.

3. Cit. in A.C.S. Peacock, The Great Seljuk Empire, Edinburgh 2015, Edinburgh University Press, p. 124.
4. Cfr. D. Santoro, «Perché la Turchia deve tornare impero entro il 2053», Limes, 10/2021, La riscoper-
ta del futuros, pp. 169-182.
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Dalla premessa antropologica discende dunque un inequivocabile epilogo
pedagogico: nel 1453 viene raggiunto un obiettivo strategico di portata secolare. Di
conseguenza, siamo turchi perché abbiamo sempre voluto conquistare Roma e
infine I'abbiamo conquistata. Perché abbiamo sempre voluto diventare Roma e
infine siamo diventati Roma. La narrazione storica che alimenta la potenza impe-
riale della Repubblica di Turchia si fonda su Roma. Con un apparente paradosso.
Il turco di ieri voleva Roma? Forse no. O meglio, probabilmente non credeva di
poterla volere. Per il turco di oggi il mito di Roma ¢ immediatamente fondamenta-
le? Piu 0 meno, sei secoli di potenza imperiale ottomana sono gia molto comples-
si da metabolizzare. Ma il punto non ¢ cosa fosse Roma per il turco di ieri o cosa
sia Roma per il turco di oggi, ¢ cosa debba essere Roma per il turco di oggi che si
pensa turco di domani. La pedagogia imperiale — in quanto tale — ¢ prescrittiva,
non descrittiva. Tanto oggi quanto all’epoca di Alparslan Roma ¢ ed era standard
imperiale, riconosciuto universalmente come tale.

I turchi titolati ad anelare alla sovranita universale si pongono come obiettivo
strategico la conquista della citta e del territorio che ne racchiudono lo spirito e che
dunque possono legittimare tale anelito. Decidono di conquistare Roma, posta in
gioco massima di tutti i tempi, e la conquistano. Con disciplina e tra mille sofferen-
ze. La Conquista ¢ dunque innanzitutto il compimento di un proposito strategico
formulato come tale quattro secoli prima. Corollario: possiamo volere in grande.
Anzi dobbiamo volere in grande. Siamo turchi perché abbiamo voluto il massimo
e siamo stati in grado di pensare strategicamente, nei secoli, cio che volevamo. La
Roma della narrazione pedagogica che alimenta la potenza imperiale della Repub-
blica di Turchia non ¢ la Roma di ieri né quella di oggi ma la Roma di domani. La
Roma che i turchi devono decidere di dover volere.

Per quanto il possesso materiale della Roma di ieri e di oggi non € naturalmen-
te una sfumatura. Con la Conquista i turchi diventano romani. Dunque Roma di-
venta turca. E musulmana. Al netto delle usurpazioni retoriche, lo Stato grande
della Casa di Osman ¢ I'ultima manifestazione dello spirito imperiale di Roma. Per
il turco, essere romano significa dunque essere sé stesso. Sotto questa luce va scru-
tato il possesso materiale dell'unica Roma, turca e musulmana.

4. 11 10 luglio 2020 Recep Tayyip Erdogan firma il decreto che riapre Ayasofya
al culto islamico, come tra il 1453 e il 1931. Due settimane dopo, il 24 luglio, il
presidente turco recita insieme a centinaia di migliaia di fedeli la preghiera nella
basilica eretta da Giustiniano. Iniziativa equivocata come religiosa che costituisce
al contrario la prima manifestazione della volonta — del coraggio — della Turchia
repubblicana di sciogliere un non trascurabile dilemma mondano.

Gazi Mustafa Kemal Atatiirk ha compiuto molti gesti eclatanti. E stato I'eroe di
Canakkale, ha guidato e vinto la guerra di liberazione nazionale, ha fondato la
repubblica, abolito il califfato e il sultanato, ideato e realizzato colossali rivoluzioni
istituzionali e antropologiche. Ma I'impresa piu ardita del Grande Condottiero ¢
stata di natura culturale. Mustafa Kemal ¢ 'unico essere umano che in una sola
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vita ha difeso e poi conquistato Roma, senza propriamente perderla. Soprattutto,
senza farne la sua capitale. Lo spostamento del centro del governo (yonetim mer-
kezi) ad Ankara ¢ motivato e giustificato da una pluralita di buone ragioni. Data la
conformazione territoriale e la (im)potenza della neonata repubblica, Istanbul &
difficile da difendere. Come dimostra Canakkale, epica vittoria difensiva ottenuta al
prezzo di un’immane tragedia umana. Nell'ex capitale ottomana (r)esistono poi
sacche di oppositori ostili al nuovo regime. In termini geografici, inoltre, la citta ¢
ora collocata ai margini del territorio nazionale. Dal quale viene separata dal Bo-
sforo, sul quale non vi sono ancora infrastrutture fisiche. Infine, e pit importante,
Istanbul & sfavillante, ammaliante, tentatrice. Come Kemal sa molto bene. Dunque
mal si presta a essere la sede di un potere che si propone innanzitutto di rigenera-
re lo spirito marziale e nazionale dei turchi.

C¢ tuttavia una causa originaria che motiva pit di ogni altra cosa lo sposta-
mento della capitale ad Ankara, rendendo superflue queste pur ragionevoli ragio-
ni. La versione di Kemal: Istanbul, simbolo di un passato morto e sepolto che ci ha
condotto alla rovina, non ¢ all’altezza della repubblica, invece proiettata verso la
modernita e il luminoso futuro. Vale anche la tesi opposta: la repubblica, non esat-
tamente potenza imperiale e neppure potenziale pretendente tale, non ¢ all'altezza
di Istanbul. Non puo pretendere di fare di Roma la sua capitale senza mancarle di
rispetto. Meglio, senza doversi confrontare con il suo attuale stato. Sono vere en-
trambe. Ovvia la seconda. Meno la prima. Atatirk (non) scioglie il dilemma su
cosa fare del possesso di Roma, su come concettualizzare e declinare in termini
geopolitici tale possesso. Lo rende parte della sua enigmatica eredita. Istanbul resta
sullo sfondo. Diventa museo come Ayasofya.

Il Gazi si riconcilia infine con la «sede del trono» (payitaht). Soprattutto negli
ultimi anni lavora spesso nello studio di palazzo Dolmabahge, sede del potere
ottomano per mezzo secolo. Dove la luce rimane a lungo accesa, tranquillizzando
la popolazione’. E dove, dopo averla difesa e posseduta senza apparentemente
averla mai amata veramente, intende forse omaggiare della sua morte I'unica Ro-
ma. Facendosi tuttavia seppellire nella capitale dello Stato che aveva fondato, e
che i suoi discendenti proclamano eterno. Erdogan sembra voler compiere il
percorso inverso. Quando verra il momento, il successore di Atatlirk immagina di
concedersi l'altrettanto eterno riposo accanto alla maestosa moschea di Camlica.
Patrocinata dal presidente turco, e progettata da due donne, svetta sulla collina
pitt alta di Istanbul. Visibile da quasi ogni angolo della citta, il vertice della sua
cupola raggiunge i 268 metri sul livello del mare. E il piti grande luogo di culto
della nuova Roma. Adornata da sei minareti, come (solo) la celebre Moschea Blu.
Sovrasta le pur monumentali moschee accanto alle quali riposano il Magnifico e
il Conquistatore °.

5. Un acuto osservatore come George Simenon ha cosi catturato tale sentimento: Lo yacht passo
davanti alle luci di Dolmabahge, I'ex palazzo dei sultani, e Amar pascia, indicando il primo piano il-
luminato, annuncio: ‘C’e il Gazi!», G. Simenon, I clienti di Avrenos [1935], Milano 2014, Adelphi, p. 92.
6. Cfr. S. Cacapray, Erdogan’s Empire, London 2019, I.B. Tauris, pp. 1-2.
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Ai turchi € sempre piaciuto proclamare 'impero. Ayasofya e Camlica ne reifi-
cano il prossimo avvento. Soprattutto, testimoniano plasticamente lo scioglimento
del dilemma imperiale romano. L'avvenuta riconciliazione tra la repubblica e Ro-
ma. Guidando la preghiera ad Ayasofya ed erigendo la moschea di Camlica Recep
Tayyip Erdogan annuncia che i turchi si sentono all’altezza di Roma — hanno reso
Roma alla lora altezza. Istanbul smette di essere museo e impercettibilmente si
accinge a tornare cio che era quando Roma e i turchi erano cio che dovevano es-
sere. La parabola di Ayasofya anticipa il destino dell’entita non solo urbana che gli
ottomani resero unica Roma. E questo il senso della fraintesa iniziativa di Erdogan,
che riapre imperialmente — e personalmente — Ayasofya al culto islamico nell’anni-
versario di Losanna. La nascita della repubblica se contemplata con gli occhi dei
leoni ittiti di Anitkabir. La morte dell'impero se scrutata dai minareti neo-ottomani
di Camlica. Questione di prospettive. Diverse solo in apparenza. Erdogan pud
sciogliere il dilemma imperiale dell'unica Roma (solo) perché Atatlrk glielo ha
permesso proteggendo la nazione turca nelle inospitali dunque accoglienti profon-
dita dell’Anatolia.

Ma l'unica Roma non sarebbe mai esistita senza Malazgirt. Il 1453 e la gloria
ottomana sono conseguenza del 1071. L'unica Roma discende dal desiderio di con-
quistare Roma. La vicenda repubblicana insegna che senza impero non puo esser-
ci unica Roma. La narrazione storica che alimenta la potenza imperiale della Repub-
blica di Turchia postula che senza il desiderio di Roma non puo esserci impero. 11
turco repubblicano deve desiderare la sua Roma come Tugrul e Alparslan (non)
desideravano la loro. Miraggio imperiale oggi peraltro scorto nelle acque che pro-
babilmente custodiscono lo spirito di Roma ancor pit dell'unica Roma. Nella quale
i turchi tornano a sentirsi autorizzati a desiderare la Roma che li rifara impero.
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LA ROMA DI LEONE
E CROCE E CENTRO
DEI- MON Do di Piero SCHIAVAZZI

Il papa americano, romano d adozione, centra l'universalismo sulla
Citta eterna senza rinunciare alle province. Affinita e divergenze
con Francesco. Le possibili tensioni con Trump. Il Vaticano é
moltiplicatore di potenza, specie verso sud. Iltalia seguira?

C% ,
1. OSSERVATORIO E ORIZZONTE IN URBE DI

Robert Prevost, con pluridecennale anticipo sulla finestra dell’appartamento pa-
pale, & stato il finestrino appannato del 64, I'autobus un tempo a due piani che
attraversava in linea retta il centro storico, dal Colle Vaticano a quello del Quiri-
nale. Nello specifico dall’Augustinianum all’Angelicum. Dalla cappella di Santa
Monica, in cui nell'82 ricevette l'ordinazione sacerdotale, all'Universita di San
Tommaso d’Aquino, sede della specializzazione in diritto canonico, passando
lungo un percorso che il 14 ottobre dell'anno giubilare 2025 avrebbe compiuto
da pontefice. Venendo accolto al confine di Stato dal ministro degli Esteri sulla
soglia del colonnato berniniano e scortato regalmente dai corazzieri, alla stregua
d’'un monarca d’'Inghilterra, sino al cortile del palazzo che fu dei papi, ove ad at-
tenderlo c’era il presidente della Repubblica. Il massimo per un figlio di Agostino
che viene da Chicago, studioso di patristica e storia antica, che reca, come ogni
americano, incognito in sé il mito di Roma. Il quale prendeva forma mentre ai
suoi occhi si succedevano in rapida, imperturbata e immortale decadenza le rovi-
ne imperiali. Dal Mausoleo di Adriano al Mercato di Traiano, passando per la Cu-
ria di Pompeo e il Foro di Augusto. Corsi e ricorsi che oggi fanno di lui, sul mo-
dello del suo mentore, il sommo testimone di un secondo tramonto dell'impero
d’Occidente, in versione nonché dimensioni a stelle e strisce allargate ai confini
della terra.

Come Agostino, vescovo d’Africa e civis romanus, anche Prevost ha infatti
avuto in dote, scenicamente, la sua Ippona. Ovvero la postazione privilegiata nella
peruviana Chiclayo, in ossequio all'idea di Bergoglio che il mondo si scruti e os-
servi meglio dal mare: civis americanus e presule di una diocesi affacciata sulla
costa di un oceano, al pari del Mediterraneo del V secolo, non pit «zostrum». Pa-
radossale quanto sontuosa nemesi della superpotenza Usa, che nel frangente in cui
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vede insidiato il proprio primato temporale e lotta per non perderlo conquista per
contrappasso il trono terreno della Citta di Dio.

2. Avevamo esplorato il tema della romanita su queste pagine quattro anni
orsono !, soffermandoci sul presunto, apparente, distacco di Francesco, specie se
raffrontato allo slancio dei predecessori polacco e tedesco. Tanto da paventare, ma
poi subitaneamente sfatare, un presagio-disagio di sede petrina itinerante in Orbe.

Se Wojtyla e Ratzinger avevano rispettivamente guardato all'Urbe attraverso il
filtro delle iniziazioni oniriche, profetiche, mistiche di Sienkiewicz e di quelle liri-
che, poetiche e mitiche di Goethe, intrise ambedue di smagliante classicismo dal
Quo Vadis al Viaggio in Italia, I'imprinting di Bergoglio gravita verso la periferia e
risente del neorealismo esistenziale trasmessogli dalle pellicole di De Sica e Rossel-
lini. Come pure dei chiaroscuri caravaggeschi, retaggio delle visite alla chiesa di
San Luigi dei Francesi, beneficiando della prossimita di alloggio e sostando tra luci
e ombre davanti al celebre affresco della Vocazione di Matteo, durante le trasferte
di lavoro da Buenos Aires quale membro dei dicasteri curiali.

Eppure Francesco, che a differenza di Benedetto e Giovanni Paolo era sembra-
to in vita insensibile alla suggestione di Roma imperiale, nondimeno I'ha resa in
morte caput mundi nel senso piu autentico e politico del binomio, richiamando per
il proprio funerale un biblico stuolo di capi di Stato e di governo. Segno (e disegno)
che a prescindere dal grado di coinvolgimento e folgorazione personale di un pon-
tefice, il rapporto di attrazione sinergica e fascino reciproco fra il papato e Roma
brilla di luce propria e agisce autonomamente. Persino in fase di sede vacante, gi-
ganteggiando e travalicando sovente le intenzioni dei protagonisti. Ne sortisce a
tutti gli effetti un’eterogenesi dei fini (nella variante trascendente o immanente di
forza, provvidenziale o razionale, superiore o interiore ai processi storici), che con-
giuntamente al genius loci ¢a di Francesco — scrivevamo nel succitato volume — il
meno e insieme il pitl costantiniano dei pontefici. Sostenitore da un lato della sepa-
razione assoluta tra Chiesa e Stato» — non riconoscendo a quest'ultimo mansioni,
tanto meno missioni, morali e divini mandati che fungano da copertura o vettore al
perseguimento dell'interesse nazionale — ma contestualmente «estauratore» di una
«bipartizione risoluta tra Est e Ovest, tra imperi d’'Oriente e d’Occidente». Le cui capi-
tali, Pechino e Washington, risultano equidistanti da Roma e risaltano di conseguen-
za quali estremita di un asse che la dispone al centro del risorgente bipolarismo.

La redistribuzione di sedi e presidi cardinalizi operata in favore dell’Asia e del
Far East, sovrarappresentato in conclave di piu del 50% rispetto alle proporzioni
delle relative comunita ecclesiali — grazie all'innesto di avamposti strategici a esigua
percentuale di fedeli (Myanmar, Malaysia, Singapore, Mongolia) e all'esclusione di
antiche roccaforti europee monocolore (Austria e Irlanda) — ha ridefinito la pigmen-
tazione purpurea del mappamondo. Costituendo, in termini di linguaggio e confini,
una translatio imperii. E facendo assurgere I'Asia al ruolo di attore principale, ma

1. P. Scriavazzi, La Chiesa di Roma avra il suo nuovo concilio», Limes, 10/2021, dLa riscoperta del fu-
turo», pp. 225-232.



senza compromettere anzi evi-
denziando la centralita romana.
Cio che interessa rilevare, in
questa cornice, non ¢ infatti tan-
to la direzione, quanto la decli-
nazione di un potere universale
a geografie-gerarchie variabili
che si proietta e struttura in mo-
dalita imperiale attraverso arti-
colazioni territoriali  (diocest,
province, regioni ecclesiastiche),
modificandone graduatorie api-
cali e densita di porpore ma
conservando al vertice il prima-
to del suo centro d’irradiazione.

3. A questo punto, ritornan-
do alla limesiana «iscoperta del
futuro» e considerando che il fu-
turo, per quanto riguarda il vascello petrino, ha svelato in conclave identita, prove-
nienza geografica e previsione anagrafica di lunga durata del timoniere, bisognera
chiedersi, nell’attesa delle prime nomine cardinalizie, quale magnetismo geopoliti-
co esercitera piu influenza sulle scelte, sulla bussola e sulla duale corda interiore
del pontefice nato in Illinois e vissuto in Perd. Quale dei due universalismi, roma-
ni entrambi, € destinato a prevalere? Quello dell’Occidente, che trova Dio nel logos,
nella civilta che ad esso s'ispira e si fa mondo — come Ratzinger, suo insuperato
interprete contemporaneo, illustro audacemente nel discorso di Ratisbona? O quel-
lo di Francesco, che viceversa cerca Dio elettivamente, addirittura selettivamente
nella porzione di pianeta, sudista e maggioritaria, rimasta esclusa, ergendosi a tri-
buno delle plebi globali?

Opzioni costantiniana e anticostantiniana, concordataria e contestataria, con-
ciliatorista e antagonista che i discorsi di Leone accarezzano finora in egual misura
e mistura. Confluendo dn» e fuoruscendo «da» una foto che lo ritrae, premonitrice,
quando vescovo frontaliero, futuro papa, depose le vesti episcopali e calzo stivali,
per farsi strada e incedere nell’alluvione, in assenza e supplenza delle istituzioni.
Effigie misteriosamente anticipatrice dell'avvenire che lo attendeva e rivelatrice,
come un quadro di Munch, di un’epoca nella quale il caos esonda e travolge gli
argini: dello Stato sociale come pure del diritto internazionale (figura). Mentre la
disuguaglianza, dentro e tra le nazioni, straripa e taglia fuori enormi pezzi di uma-
nita e societa.

In tale contesto di crescente instabilita, Roma, come si addice del resto alla
postura e alla figura della capitale del cattolicesimo, si trova «n croce» tra 'Est e
I'Ovest. Tra il Nord e il Sud.

Prevost con gli stivali nel fango di Chiclayo
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Uno scenario nel quale il papa delle due Chi — Chicago di cui ¢ nativo e Chi-
clayo di cui non cessa di sentirsi pastore adottivo — ha inteso fugare ogni dubbio.
Rivendicando, davanti al popolo delle tre T — tierra, techo, trabajo — in occasione
dell'incontro di ottobre con i movimenti popolari, la determinazione ad assumere
in pieno l'eredita di Francesco, rendendo irreversibile la svolta pauperista della
Chiesa. Codificandola nella esortazione apostolica Dilexi te, opera del predecesso-
re rimasta incompiuta ma autenticata da Leone con un «i sto, sono con voi». A si-
gnificare che non costituisce atto dovuto ma corrisponde a una convinzione, e
cognizione, profonda.

Se papa Leone non ha esitazione quindi nel manifestarsi «sudista», per altro ver-
so appare, invece, artefice di un deciso riequilibrio a Occidente in senso atlantista.

Robert Prevost ha infatti fissato da vescovo, e rinsaldato da pontefice, alcuni
punti fermi geopolitici che schiodano le posizioni di Francesco sul conflitto rus-
so-ucraino («si tratta di un’invasione imperialista», da Nato non ha cominciato nes-
suna guerra»), evidenziando la discontinuita sull’asse orizzontale Est e Ovest. Ep-
pero, su quello Meridione-Settentrione, si palesano ed esaltano la continuita, con
un giudizio che assume valore aggiunto se a pronunziarlo € un papa yankee: <Uno
che dice di essere contro I'aborto ma concorda con il trattamento disumano dei
migranti negli Stati Uniti. Non so se questo sia pro-lifes. Affermazioni che ai fini
della nostra riflessione, al di la del rapporto con il precedente pontificato, chiama-
no in causa direttamente o indirettamente gli Usa e fungono da mezzo di contrasto.
Lasciando una vivacizzante, rischiarante scia per analizzare le reazioni-relazioni,
nonché convergenze-divergenze, tra quelle due Rome che, per singolare, sincroni-
ca quanto distonica congiuntura storica, sono oggi a guida americana: Washington
e il Vaticano.

Prova scientifica sia il silenzio, stridente, sull’altra riva dell’oceano, dove Do-
nald Trump, gioiosamente uso a stizzite, sonore bacchettate digital su mani e dita
di qualunque altro leader, € parso quanto mai attento, sin qui, a non polemizzare
o enfatizzare il dissenso con l'illustre connazionale asceso al soglio. Consapevole
dell’'orgoglio, e consenso a prescindere, che la persona del papa born in the Usa
suscita in patria. In gioco, per di pit, non c’e soltanto I'umore dell’elettorato a un
anno dalle elezioni di meta mandato, questione tutto sommato di superficie, der-
matologica e a breve scadenza, bensi la concezione stessa dell'impero e della sua
universalita. Motivo per cui abbiamo evocato il mezzo di contrasto, la diagnosi
radiologico-internistica e I'orizzonte di lungo periodo.

Le Rome dei due poteri universali, reali o ritenuti tali, quello temporale sul
Potomac e quello spirituale sul Tevere, nel passaggio di testimone tra i due giubilei
— della Chiesa cattolica, in chiusura, e degli Stati Uniti, alla vigilia del duecentocin-
quantesimo della loro esistenza e indipendenza — incarnano due format agostinia-
ni staticamente sovrapponibili ma dinamicamente incompatibili dell’essere impero
e dell’espandersi nello spazio-tempo. Modelli geneticamente cosi alternativi da
pensare, con fase e frase da film, che «e restera uno solo, riferendoci alla nota
definizione che Limes dette di essi, nei primissimi numeri della rivista, come unici
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centri geopolitici capaci di concepire una visione unitaria del pianeta e custodire la
spezia preziosa del soft power. A differenza delle altre potenze, a cominciare da
Cina e Russia, che vi ambiscono ma non la possiedono.

Vi accennavamo nel volume post-conclave dl rebus di papa Leone», compa-
rando le due antitetiche tipologie di espansione per cerchi concentrici delle rispet-
tive sfere d’influenza. Pur rifacendosi entrambe all’ordo amoris di Agostino, le in-
terpretazioni del vicario di Cristo, Robert Francis Prevost, e del vicario di Trump,
J.D. Vance, sono infatti distinte da un’inversione di priorita spaziotemporale.

A Roma, citta non per caso eterna, e nell'impero del papa, conforme all’intui-
zione di Francesco, il tempo rimane superiore allo spazio e scandisce in tal senso
i percorsi della diplomazia. Come attestano, al netto del riposizionamento a Ovest
di cui sopra, i pazienti ma costanti successi e passi avanti nell’attuazione dell'accor-
do dneguale» con la Cina sulla nomina dei vescovi, dove si cede presumibilmente
pit di quanto si ottenga pur di avviare un ifer di cooperazione, aprendo un sentie-
ro alla missione. A Washington la prospettiva si ¢ rovesciata con I'ascesa di Trump.
Occupare spazi, politici o economici, daziari o finanziari, di territori o terre rare,
secondo una visione immobiliarista della storia e in ottica di trimestrale di cassa,
conta piu che avviare processi e strategie a lungo termine.

Sulla raggiera dell’'ordo amoris, pertanto, si delineano due direttrici: di ripiega-
mento, lato Stati Uniti, a protezione dei cerchi ravvicinati dei concittadini elettori e
partner stranieri pit fidati, e di proseguimento, lato Vaticano, della missione ad
gentes, che da Roma si volge ai piu lontani, esterni se non estranei, sociologica-
mente o geograficamente intesi. Con l'esigenza perd di moderare lo slancio di
Francesco e scalare le marce, come Leone sta prudentemente facendo, affinché
I'espansione non penalizzi la coesione, scivolando in una china di scismi latenti.
Preoccupazione di mantenere la Chiesa unita che induce al consolidamento. Se-
gue, sul piano di governo, upgrade della centralita di Roma e della curia, con un
assetto diverso concettualmente, per non dire filosoficamente, dal precedente.

4. Come spiegavamo anni fa nel volume di Limes dedicato agli «Stati profon-
di»?, Bergoglio ha, in certo modo hegelianamente, dialetticamente, istituzionalizza-
to il conflitto. Al fine di gestirlo, redimerlo e farlo emergere, «con una moltiplica-
zione-sovrapposizione di competenze, scientifica e indefinita, che in caso di con-
trasti lasciano un ampio spazio all'intervento, accentratore, risolutivo del Supremo
Pastore». Prevost, viceversa, esperto di scuola tomista in diritto canonico, ha espres-
so da subito la volonta di istituzionalizzare, piuttosto, la suddetta funzione di sin-
tesi e razionalizzarla, reintegrandola nella segreteria di Stato, tradizionalmente de-
positaria della visione unitaria e universale, ad extra e ad intra, dei problemi del
mondo e della Chiesa: d'universalita, richiamando il mistero dell'unita multiforme
della Chiesa, chiede poi un lavoro di sintesi che possa aiutare 'azione del papa. E
I'anello di congiunzione e di sintesi ¢ proprio la segreteria di Stato.

2. Ip., «Grande confusione sotto il cielo vaticano, situazione eccellente?, Limes, 8/2018, «Stati profon-
di, gli abissi del potere», pp.71-78.

129



130

LA ROMA DI LEONE E CROCE E CENTRO DEL MONDO

Ne discende comunque, in un caso e nell’altro, una personalizzazione inedita
e un'ulteriore valorizzazione della romanita. Abito che il pontefice argentino ha
indossato come una giacca di Perdn, affrancandosene a tratti per poi pero rimetter-
la con piglio. Francescanamente anarchico quanto gesuiticamente gerarchico. Il
papa statunitense, da parte sua, riveste la giacca della romanita con lo spirito di
efficienza che si richiede all'amministratore delegato di una holding planetaria e la
deferenza che si deve all’augustea toga di un imperatore.

Un attributo, @ugustea», che Limes applico all'Ttalia odierna ®, nell’equazione
analogica per cui essa, ricalcandone i confini, sta per estensione all'impero del
papa come la provincia italica un tempo all'impero di Roma. Metafora esigente,
che a conclusione del ragionamento stringe I'obiettivo e spinge a riprendere la ri-
flessione sull’effetto virtuoso, e vistoso, che la presenza del Vaticano a Roma eser-
cita sull'Ttalia. Grazie a un duplice vincolo, interno ed esterno *.

Per quanto riguarda il primo, il rafforzamento del vincolo interno e della coe-
sione nazionale italiana ¢ per la Chiesa, di cui la Penisola ¢ il retroterra strategico,
priorita strutturale, da promuovere tenacemente. Si tratta di una giravolta epocale,
paradossale rispetto al memento del passato, la quale ha comunque sull'Ttalia una
ricaduta benefica, nevralgica. Soprattutto in questa fase, dove tedeschi, francesi e
inglesi risultano sorprendentemente meno uniti, per non guardare oltreoceano.
Congiunturale, ma non meno benefico, ¢ invece I'effetto che la Chiesa ha sui vin-
coli esterni italiani. Lo slancio «udista» della Sede apostolica permette infatti all'Ita-
lia di alleggerirli, agendo quasi da «svincolo» utile per proiettarsi verso il Meridione
del mondo. Fermo restando I'ancoraggio a occidente. Come ¢ stato nei momenti
migliori della politica nostrana, e come puo continuare a essere, la sinergia tra
Stato italiano e Vaticano apre diverse possibilita. Sta a noi cogliere I'occasione.

3. dLa persistenza del futuro», editoriale di Zimes, 10/2021, La riscoperta del futuro».
4. P. Schiavazzi, La Chiesa si schiera per l'unita d’Italia», Limes, 2/2019, «Una strategia per I'Ttalia», pp.
77-82.
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L’URBE E UNIVERSALE
COME I-A SUA CHIESA di Giulio ALBANESE

Solo nella cristianita la Citta eterna puo essere sé stessa. Ben oltre il
passato imperiale e l'eredita artistica, 0ggi conta nel mondo perché
punto di riferimento vivo per milioni di fedeli. La visione dei papi
postconciliari e il convegno sui ‘Mali di Roma’.

1. «( OMA) SOSPES NEMO POTEST IMMEMOR
esse tui (... ) Fecisti patriam diversis gentibus unam»*. Con questi celebri versi tratti
dal De reditu suo, Claudio Rutilio Namaziano esprime un sentimento di profonda
riconoscenza e devozione verso Roma, attribuendole il merito di aver saputo tra-
sformare la molteplicita dei popoli dell'impero in un'unica comunita civile. L'opera
di Namaziano, composta nel V secolo d.C., rappresenta una fonte letteraria di stra-
ordinario valore per la comprensione della percezione del declino dell'impero ro-
mano d'Occidente e della persistente fedelta ai valori della tradizione classica da
parte dell’élite senatoria tardoantica.

Namaziano appartiene all'aristocrazia gallo-romana e ricopre un ruolo di rilie-
vo nella vita politica e amministrativa dell'impero. Dopo aver svolto nel 414 d.C. la
prestigiosa carica di praefectus urbi, tre anni piu tardi decide di ritornare nella sua
terra d’origine, la Gallia. 1l viaggio di ritorno, intrapreso via mare da Portus Augusti
alla volta di Luni — antica citta romana situata oggi tra la Liguria e la Toscana — co-
stituisce I'occasione per la stesura del De reditu suo, poema in distici elegiaci nel
quale l'autore alterna descrizioni paesaggistiche, riflessioni morali e considerazioni
di carattere politico e culturale. La scelta della via marittima non ¢ casuale: le anti-
che strade consolari risultano ormai in rovina e percorse da briganti, rendendo il
viaggio terrestre pericoloso e incerto. Tale cornice di precarieta si riflette nella
rappresentazione di un mondo in decadenza, dove I'autore osserva con malinconia
la dissoluzione delle strutture civili e morali dell'impero.

Nel De reditu suo, Namaziano offre una visione insieme nostalgica e idealizza-
ta di Roma, che egli continua a considerare il centro vitale della civilta e della

1. C. R. Namaziano, De reditu suo (1, 52, 63): <O Roma, nessuno, finché vive, potra dimenticarti. (...)
Hai riunito popoli diversi in una sola patria.
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cultura. La citta ¢ celebrata come simbolo di grandezza eterna, depositaria di un
patrimonio politico, artistico e giuridico che trascende la contingenza storica. Il
sentimento che permea il poema ¢ quello di una fedelta pagana e aristocratica a
un ordine ormai irrimediabilmente perduto, in contrasto con la nuova realta cristia-
na in via di affermazione. Particolarmente significativa, in questo senso, € la lunga
apostrofe a Roma contenuta nei versi [, 47-164, in cui emerge la celebre asserzione
fecisti patriam diversis gentibus unam». Con tale espressione, Namaziano ricono-
sce alla citta la capacita unica di aver trasformato la pluralita delle genti soggette in
una comunita politica unitaria. Roma diventa cosi la patria communis dell'umanita
civilizzata, luogo di incontro tra identita differenti ma accomunate da un medesimo
sistema di valori e da un diritto condiviso.

La consapevolezza dell'autore circa il ruolo unificante di Roma si fonda su una
visione storica lucida. Egli conosceva bene la complessita geopolitica dell'Italia e
del Mediterraneo di eta repubblicana e imperiale, caratterizzata dalla coesistenza di
realta etniche, culturali e politiche eterogenee — dagli etruschi al mondo magnogre-
co, dalle popolazioni appenniniche ai celti dell'Ttalia settentrionale. Questo proces-
so di assimilazione e di scambio, comunemente definito dalla storiografia moderna
come @omanizzazione», assume valore paradigmatico nel pensiero di Namaziano.
La romanizzazione non viene intesa unicamente come imposizione di modelli cul-
turali o istituzionali, ma come fenomeno di integrazione progressiva, fondato sulla
capacita di Roma di accogliere e trasformare l'alterita entro un sistema di valori
condiviso. In tal senso, 'impero romano si configura come un organismo politico
e culturale di straordinaria solidita, capace di mantenere una forte identita pur
nell'inclusione di popoli diversi.

1l De reditu suo offre dunque una duplice testimonianza: il dolore per la deca-
denza dell’ordine romano tradizionale e I'orgogliosa rivendicazione della missione
civilizzatrice di Roma, la quale, secondo l'autore, seppe realizzare I'ideale di un’u-
nica patria per popoli differenti. E l'affermazione «fecisti patriam diversis gentibus
unamy riassume efficacemente I'essenza di tale visione. L'impero ¢ sintesi di unita
e pluralita, identita e alterita, fondato sulla forza delle istituzioni e del diritto — stru-
menti attraverso i quali 'Urbe riusci, per secoli, a trasformare la diversita in princi-
pio di coesione universale.

2. Da allora sono cambiate molte cose. E oggi Roma si presenta come una
realta singolare, irriducibile a qualsiasi altra esperienza urbana, una citta con una
sua Chiesa millenaria che nel corso dei secoli si ¢ sforzata di essere insieme mater
et caput, come si legge nei cartigli della basilica lateranense, luogo di potere e di
santita, centro di civilta e crocevia di popoli.

L'universalita di Roma non deriva soltanto dalla sua storia politica e artistica,
ma da quella vocazione spirituale che la consacra come spazio simbolico dell'uni-
ta cattolica e dell'incontro fra le genti. In Roma si ¢ progressivamente composta la
trama del cristianesimo storico, e nel suo paesaggio si riflette I'intreccio fra 'umano
e il divino che ha plasmato la cultura dell’Occidente. Ogni epoca ha consegnato
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alla citta segni di questa tensione universale: dai martiri che la santificarono con il
sangue ai pellegrini che ne fecero la loro meta, dai concili che vi definirono la fede
alle opere di carita che ne hanno rappresentato il cuore pulsante.

Paolo VI, nella costituzione apostolica Romano Pontifici eligendo, ricordava
che Roma «on ¢ una citta come le altre, ma un mistero di unita nella pluralita, un
punto di incontro fra i popoli e le culture, chiamato ad annunciare il Vangelo fino
ai confini della terra» % In questa definizione si condensa I'essenza della romanita
cristiana. Non dominio, ma servizio. Non supremazia, ma testimonianza. Il Concilio
Vaticano II, da lui portato a compimento, restitui a Roma la sua piena dimensione
universale, non come capitale della cristianita trionfante ma come citta che vive
nella tensione tra il cielo e la storia, segno di una Chiesa pellegrina e solidale con
I'intera famiglia umana. Da allora il magistero dei pontefici ha costantemente riaf-
fermato che la vocazione di Roma ¢ quella di farsi strumento di comunione fra i
popoli.

Giovanni Paolo I, nel suo discorso per il Giubileo del 2000, parlo di Roma
come della «itta in cui la memoria del passato e le attese del futuro si abbraccia-
no» 3, sottolineando che la sua universalita non si radica nel potere ma nella mise-
ricordia. Egli vedeva nella citta un’icona del mondo contemporaneo, con le sue
contraddizioni e le sue ferite, ma anche con la sua inesausta sete di senso. La sua
visione di Roma come oro delle nazioni> riprendeva, in chiave moderna, la con-
cezione agostiniana della civitas come spazio di convergenza fra diversita riconci-
liate nella verita di Cristo.

Benedetto XVI, in continuita con questa prospettiva, pit volte ricordo che
Roma ¢ «na citta che parla di Dio persino attraverso le sue pietre» *, invitando a
riscoprirne il volto spirituale oltre la supertficie del turismo e della mondanita. Nel-
la sua omelia per la solennita dei Santi Pietro e Paolo del 2008 egli affermo che
Roma ¢ grande non perché fu capitale di un impero, ma perché ¢ divenuta la
capitale di un servizio che si chiama cattolicita» >, intendendo con questo termine
la capacita della Chiesa di abbracciare l'intero genere umano nella verita e nella
carita. Il suo magistero ha messo in luce la dimensione intellettuale e contemplati-
va di questa universalita, interpretando la citta come una scuola di dialogo fra fede
e ragione, tradizione e modernita.

Con papa Francesco la riflessione sul ruolo di Roma assunse una tonalita nuo-
va, radicata nella concretezza pastorale e nella spiritualita della misericordia. Nel
suo discorso del 31 dicembre 2023, durante il 7e Deum, egli defini Roma @na citta
con un’anima, una comunita di popoli chiamata a costruire la speranza»°®. Per Fran-

2. Paoro VI, const. ap. Romano Pontifici eligendo, in Acta Apostolicae Sedis, n. 67, 1/10/1975, pp.
609-645.

3. Discorso pronunciato da papa Giovanni Paolo II in occasione della cerimonia di apertura della XV
Giornata mondiale della gioventl, svoltasi a Roma il 15 agosto 2000.

4. Discorso pronunciato da papa Benedetto XVI in occasione dell’incontro con il clero della diocesi
di Roma, il 2 marzo 2006.

5. Omelia di Benedetto XVI per la solennita dei Santi Pietro e Paolo del 2008.

6. Omelia di papa Francesco del 31 dicembre 2024 in occasione del Te Deum di Ringraziamento per
I'anno trascorso.
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cesco, la vocazione universale della citta si giocava nella capacita di accogliere, di
generare fraternita, di far convivere differenze culturali e sociali senza cedere alla
tentazione della chiusura o dell'indifferenza. La Roma che il papa argentino con-
templava non era soltanto la sede della Chiesa universale, ma il paradigma delle
metropoli contemporanee: luogo di bellezza e di miseria, di solidarieta e di solitu-
dine, dove la fede ¢ chiamata a tradursi in prossimita concreta. Denuncio piu volte
il rischio di ridurre Roma a un museo o a un’idea astratta, invitando i suoi abitanti
e i credenti di ogni continente a riscoprirla come citta viva, capace di custodire le
sofferenze e le speranze dell'umanita.

In questo senso, il Giubileo della Speranza del 2025 doveva manifestarsi come
la prosecuzione coerente del magistero dei suoi predecessori, ma anche come una
nuova tappa nella presa di coscienza della responsabilita universale di Roma. Nel
pensiero di Francesco, la citta diventava il luogo privilegiato per esercitare quella
che egli chiamava la «¢eologia della vicinanza», una teologia che si doveva fare
strada, incontro, sguardo, e che misurava la verita della fede dalla capacita di chi-
narsi sulle ferite dell'altro. Roma, nella sua pluralita etnica e culturale, diventava
cosi per Francesco l'icona visibile di una Chiesa che non temeva di sporcarsi le
mani nella storia, che si lasciava interpellare dai poveri, dai migranti, dai dimenti-
cati, che vedeva nella periferia non un margine da correggere ma un centro da
abitare. Questa dimensione pastorale della romanita non negava, ma piuttosto
doveva portare a compimento, la tradizione teologica della Citta eterna: 'universa-
lita non come estensione geografica del potere, ma come inclusione di ogni uomo
e donna nella dinamica salvifica dell'amore di Dio.

La grande eredita dei papi postconciliari consiste allora nell’aver saputo legge-
re Roma come paradigma della condizione umana, come segno profetico dell’'uni-
ta possibile nel pluralismo. Paolo VI in particolare aveva gia intravisto in questa
prospettiva la direzione del futuro quando, rivolgendosi al corpo diplomatico nel
1975, defini Roma daboratorio della civilta dell'amore»’. Giovanni Paolo II fece di
questa espressione il filo rosso del suo pontificato, interpretando la citta come of-
ficina di speranza e ponte fra nazioni. Benedetto XVI ne mise in luce la radice
spirituale, esortando a custodirne I'anima contemplativa. Francesco, infine, la resti-
tui alla sua umanita concreta, trasformandola in spazio di fraternita vissuta. Tutti
insieme hanno delineato un’unica grande visione: Roma come cuore pulsante di
una Chiesa universale che si riconosce nel mistero dell'incarnazione e si lascia
continuamente evangelizzare dalla realta che la circonda.

La Citta eterna, in questa prospettiva, ¢ al tempo stesso memoria e profezia:
memoria della fedelta di Dio che I'ha scelta come dimora della sua Chiesa, profezia
di una umanita riconciliata in cui la pluralita diventa comunione. Cosi, ogni pietra di
Roma, ogni basilica, ogni strada popolata da turisti e mendicanti, ogni comunita re-
ligiosa che prega nel silenzio, ogni gesto di carita che fiorisce nelle sue periferie,
diventa parte di un’unica liturgia cosmica, un canto di universale riconciliazione che

7. Cfr. Discorso pronunciato al corpo diplomatico da papa Paolo VI I'11 gennaio 1975.
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attraversa i secoli. Roma continua a essere, come scrisse Paolo VI, da citta che inse-
gna la cattolicita non con la parola, ma con la vita»5. E in questo senso che la sua
vocazione all'universalita non € un fatto storico ma una dimensione ontologica, un
destino inscritto nel suo stesso nome, che rovesciato diventa <Amor. Roma € una
citta che non smette di rivelarsi come una metafora del mondo, una sintesi viva del-
le sue grandezze e delle sue contraddizioni. Nel suo respiro millenario convivono la
pietra e la polvere, la luce che filtra dalle cupole e 'ombra dei sottopassi dove dor-
mono gli invisibili. La capitale ¢ una citta dove si concentrano le ricchezze e le po-
verta, i monumenti e le baracche, i palazzi del potere e le periferie silenziose. E
proprio in questa tensione, in questo spazio intermedio tra splendore e ferita, che si
colloca oggi il cammino della Chiesa di Roma, chiamata a farsi non solo testimone
di fede ma forza viva di ricucitura, strumento di un'umanita che non si rassegna
all'indifferenza. <Abbiamo bisogno di riconoscere la citta a partire da uno sguardo
contemplativo, ossia uno sguardo di fede che scopra quel Dio che abita nelle sue
case, nelle sue strade, nelle sue piazze», scrisse Francesco nell Evangelii gaudium.

3. Da questa consapevolezza ¢ nato I'impegno della diocesi di Roma, che a
cinquant’'anni dallo storico convegno sui «Mali di Roma» ha scelto nel 2024 di ria-
prire il dialogo con la citta attraverso un convegno itinerante a tappe nelle periferie
di Roma, dal titolo piu che emblematico: «Ricucire lo strappo: oltre le disuguaglian-
ze», Un'iniziativa che ha unito istituzioni, associazioni, comunita e cittadini in un
cammino di discernimento e responsabilita condivisa. Mezzo secolo fa, nel 1974,
la Chiesa di Roma aveva avuto il coraggio di interrogare sé stessa e la citta sulle
piaghe del degrado, della poverta e dell’emarginazione. Quell'assise, voluta dal
cardinale vicario d’allora, Ugo Poletti, e animata da voci profetiche come quelle di
don Luigi Di Liegro e don Roberto Sardelli, rappresento una svolta nella coscienza
ecclesiale e civile: per la prima volta il popolo di Dio si confrontava apertamente
con le ingiustizie della citta e con la necessita di una presenza cristiana non solo
spirituale ma profondamente incarnata nella vita sociale. Fu un successo ecclesia-
le», ha ricordato Andrea Riccardi intervenendo al convegno, «perché quel febbraio
1974 segno l'inizio della stagione ecclesiale contemporanea: la memoria non ¢
nostalgia, ma richiamo a quello che la Chiesa ¢ e puo essere a Roma. Roma senza
i cristiani € un’altra Roma». Oggi, nel contesto di una citta che ha mutato volto ma
non ha sanato le sue ferite, la diocesi ha ripreso con umilta quel cammino di ascol-
to e dialogo con spirito nuovo, fedele all'intuizione originaria ma consapevole
della complessita del presente.

Il cardinale Baldo Reina, attuale vicario del papa per la diocesi, ha scelto di
abitare questa complessita non dalle scrivanie, ma dalle strade. La sua presenza co-
stante nelle periferie, dalle borgate storiche ai nuovi quartieri del disagio, non € gesto
simbolico ma segno di un magistero pastorale che si fa prossimita reale. L'immagine
del vicario che entra nelle case popolari del Quarticciolo, che ascolta le madri sole,

8. Cfr. Discorso di Paolo VI in occasione del I centenario dell’Azione cattolica italiana, 8/12/1968.
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LO STATO PONTIFICIO
PRIMA DEL RISORGIMENTO

Confini Stato Pontificio
Confini delle 17 Delegazioni

I I Legazione: Romagne

Il Legazione: Marche

[ ] IlLegazione: Umbria

E IV Legazione: Marittima e Campagna
e Legazione: Circondario di Roma

Mar Adriatico

. PONTECORVO
Mar Tirreno

Fonte: Atlante storico mondiale (Tci)

che visita le scuole e incontra gli anziani, restituisce il volto di una Chiesa che non
osserva le diseguaglianze da lontano ma le attraversa, le abbraccia, ne fa spazio te-
ologico. Le persone vanno curate a prescindere dal reddito», ha detto Reina durante
I'incontro sulle disuguaglianze nella tappa che riguardava il diritto alla salute. Non
possiamo accettare I'idea di una sanita in cui chi € ricco pud permettersi le cure e
chi & povero viene lasciato indietro. Dobbiamo approfondire il dialogo tra le istitu-
zioni, al quale anche la Chiesa di Roma vuole dare il suo contributo».

Il percorso Ricucire lo strappo» — in quanto esperienza itinerante concepita
con l'intento di coniugare la riflessione spirituale e I'impegno sociale — si ¢ artico-
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lato in quattro grandi ambiti (scuola, sanita, abitare e lavoro) che rappresentano
altrettanti banchi di prova per il riconoscimento della dignita della persona. Dai
giovani che abbandonano gli studi ai malati senza cure, dagli sfrattati alle famiglie
senza reddito, il volto della diseguaglianza a Roma ¢ molteplice ma riconoscibile,
perché si manifesta in quella solitudine collettiva che segna la nostra epoca. dl
moltiplicatore della fragilita ¢ la solitudine», ha ricordato Pierciro Galeone della
Fondazione Di Liegro, sottolineando come quasi meta delle famiglie romane sia
composta da una sola persona. Giustino Trincia, direttore della Caritas diocesana,
ha parlato del macrofenomeno delle solitudini quale nuova frontiera della poverta
urbana: Nella nostra amatissima Roma la priorita delle priorita € quella di ricostru-
ire un tessuto connettivo di relazioni, di ajuto e di sostegno reciproco.

In questo orizzonte, 'azione della Caritas non ¢ solo assistenza ma pedagogia
della comunita: un invito rivolto a tutta la citta a riconoscere che «on € un proble-
ma dei poveri, ma un problema di tutti>, come ha scritto il cardinale emerito Ange-
lo De Donatis nella lettera alla citta. Le diseguaglianze non sono numeri ma storie,
e Roma le racconta ogni giorno nei suoi contrasti: scuole di frontiera dove inse-
gnanti e studenti reinventano la speranza, ambulatori di Sant'’Egidio dove medici e
volontari curano chi non ha diritto alle cure, progetti di housing sociale che resti-
tuiscono dignita a chi non ha casa. Nelle aule scolastiche del quartiere Castelverde,
il convegno sulle «Dis)uguaglianze educative» ha dato voce a ragazzi, docenti e
famiglie, mostrando che I'educazione ¢ la prima frontiera della giustizia. I princi-
pale investimento che produce il superamento delle divisioni ¢ I'educazione», ha
ricordato il direttore dell’Ufficio per la pastorale scolastica Rosario Chiarazzo. E i
giovani, come Mariagrazia e Gaia, volontarie nelle Scuole della Pace di Sant’Egidio,
hanno testimoniato con le loro parole che la fraternita non € utopia ma esperienza
possibile: Ho scoperto che si € piu felici quando si fanno felici gli altri», ha detto
una di loro. La scuola, nella visione della Chiesa di Roma, non ¢ solo luogo di
istruzione ma laboratorio di umanita, terreno in cui si apprende il senso della vita
come servizio, del sapere come dono condiviso. Lo stesso vale per la sanita, dove
la distanza tra chi puo e chi non puo curarsi € diventata uno dei segni pit eviden-
ti della diseguaglianza. In luoghi come il San Gallicano, dove la Comunita di
Sant’Egidio accoglie migranti e senza dimora, o nei centri di ascolto della Fonda-
zione Di Liegro per i malati psichici e le loro famiglie, 1a cura diventa atto politico
e spirituale insieme, gesto che restituisce centralita alla persona e dignita alla sof-
ferenza. La salute € una questione di democrazia», ha affermato Maurizio Marceca,
della Sapienza Universita di Roma. La qualita della salute che si riesce a garantire
a una popolazione ¢ misura della qualita della democrazia che quella popolazione
¢ riuscita a esprimere.

4. Papa Francesco, nella Giornata mondiale del malato, ha invitato i cristiani a
adottare lo sguardo compassionevole di Ges», ricordando che «gli ammalati, i
fragili, i poveri sono nel cuore della Chiesa e devono essere anche al centro delle
nostre attenzioni umane e premure pastorali». Ma forse € proprio il tema della casa
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a rappresentare oggi la ferita pit dolorosa e insieme la possibilita piti profonda di
redenzione civile. <A Roma oggi si muore da soli o si muore senza casa», ha detto
il cardinale Reina aprendo l'incontro «Abitare a Roma... germogli di speranza», nel
quartiere di Torrevecchia, proprio accanto a Bastogi, il residence simbolo di mar-
ginalita ma anche di resistenza umana. Nell’occasione, le parole dell'urbanista Pa-
olo Berdini hanno posto con lucidita il problema strutturale di una citta che ha
smesso di costruire case popolari e ha affidato il diritto all'abitare al mercato: «Abo-
lire le case popolari per legge € stato un pessimo affare. E tempo di ricominciare a
investire nella ricchezza collettiva, partendo proprio dalla costruzione di case per i
poverb. Eppure, accanto alle ombre si accendono luci di speranza. In particolare il
programma di housing sociale intitolato a don Roberto Sardelli, promosso dalla
Caritas di Roma, che offre non solo un tetto ma percorsi di autonomia e riscatto.
Ma anche le convivenze miste di Sant’Egidio, dove anziani, ex senzatetto e studen-
ti condividono appartamenti e quotidianita. Cosi come i progetti delle Suore Pasto-
relle per gli studenti fuorisede, che restituiscono alla parola «asa» il suo senso
originario: accoglienza. Tutte esperienze che mostrano come la Chiesa non si limi-
ti a denunciare le diseguaglianze, ma costruisca alternative concrete, modelli di
convivenza fondati sulla solidarieta e sulla corresponsabilita.

Un aspetto che va sottolineato, emerso in dissolvenza durante il convegno, ri-
guarda l'accoglienza degli stranieri. Come abbiamo visto, I'Urbe ¢ una capitale mul-
ticulturale, crocevia di popoli fin dall'antichita. E oggi si trova a dover coniugare il
rispetto delle proprie tradizioni con la necessita di integrare persone provenienti da
contesti culturali, religiosi ed economici diversi. In questo scenario, la Chiesa svolge
un ruolo fondamentale: attraverso parrocchie, centri di accoglienza, associazioni
caritative e iniziative pastorali, si fa portavoce di un modello di solidarieta e fraterni-
ta universale. Ecco che allora Roma, in questa prospettiva, continua a essere non
solo la Citta eterna, ma anche un laboratorio vivente di umanita. Non semplice luo-
go geografico, ma parabola dell'umanita intera. E la citta dove la speranza cristiana
deve farsi visibile, dove I'universalita del Vangelo incontra la pluralita delle culture e
delle fedi. In battuta, potremmo dire che la sua vocazione, almeno idealmente, ¢
quella d’essere espressione della globalizzazione perspicace di Dio.

Come papa Francesco ricordo il 31 dicembre 2023 nel Te Deum, Roma con-
divide con tutte le grandi citta un ruolo ambivalente: sono i luoghi dove si concen-
trano le risorse e le competenze, ma anche dove sono piu forti diseguaglianze e
marginalita. Accanto a esse, pero, ci sono segni di energia positiva, di solidarieta e
di bene operare. Tutta la citta perde il suo carattere di comunita quando si spezza
la trama delle relazioni tra le persone e le generazioni»’. In questa visione, la Chie-
sa di Roma ¢ chiamata a essere anima e coscienza della citta, non potere ma servi-
zio, non centro di comando ma spazio d’incontro. L'impegno contro le disegua-
glianze non ¢, dunque, un programma sociologico, ma una forma di teologia vis-
suta. Vangelo tradotto in azione. Lo si vede nei volti dei sacerdoti che aprono le

9. Cfr. Omelia di papa Francesco del 31 dicembre 2023, in occasione del Te Deum di ringraziamento
per I'anno trascorso.
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parrocchie ai senzatetto, dei medici volontari che curano gratuitamente, degli inse-
gnanti che accompagnano i ragazzi a rischio, dei laici che costruiscono reti di soli-
darieta nei quartieri. Roma, crocevia di genti e storie, resta cosi fedele alla sua vo-
cazione universale: essere una citta che parla al mondo non per la sua potenza, ma
per la sua capacita di accogliere, di riconciliare, di trasformare la fragilita in luogo
di grazia. E in questa storia che Roma continua a camminare. Citta ferita e insieme
promessa, citta di pietra e misericordia, Citta eterna e quotidiana, che nella voce
della sua Chiesa ritrova il respiro universale del Vangelo.

Detto questo, non possiamo fare a meno di ricordare le parole di papa Leone
XIV nel corso dell'udienza al clero romano, poche settimane dopo la sua elezione
al soglio pontificio: «Siamo preoccupati e addolorati per tutto quello che succede
ogni giorno nel mondo: ci feriscono le violenze che generano morte, ci interpella-
no le disuguaglianze, le poverta, tante forme di emarginazione sociale, la sofferen-
za diffusa che assume i tratti di un disagio che ormai non risparmia pit nessuno. E
queste realta non accadono solo altrove, lontano da noi, ma interessano anche la
nostra citta di Roma, segnata da molteplici forme di poverta e da gravi emergenze
come quella abitativa. Una citta in cui, come notava papa Francesco, alla “grande
bellezza” e al fascino dell’arte deve corrispondere anche “il semplice decoro e la
normale funzionalita nei luoghi e nelle situazioni della vita ordinaria, feriale. Per-
ché una citta piu vivibile per i suoi cittadini ¢ anche pit accogliente per tutti”.

Non c¢’¢ dubbio: il cammino per affermare il cambiamento agognato ¢ lungo.
Certo, la diocesi di Roma occupa un posto unico nella storia e nella vita della Chie-
sa cattolica — sede del papato, cuore della cristianita, punto di riferimento spiritua-
le per milioni di fedeli nel mondo — ma ¢ anche vero che questa grandezza porta
con sé sofferenze e limiti. La diocesi di Roma vive le stesse fragilita delle comunita
umane che la compongono: fatica pastorale, difficolta di testimoniare il Vangelo in
una citta complessa e spesso segnata da indifferenza religiosa, dalle tensioni tra
dimensioni universale e locale. Accanto alla gloria del suo ruolo, la diocesi di Roma
conosce dunque anche la sfida di rinnovarsi continuamente, per essere non solo
centro di autoritd, ma soprattutto esempio vivo di carita e di servizio evangelico.
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ROMA, FUTURO DELL'OCCIDENTE
UN’OCCASIONE PER ITALIA E FRANCIA

Italiani e francesi usino la romanita come principio geopolitico
basato sulla comune cultura giuridica, religiosa e marittima.
Un'alternativa al ‘blocco occidentale’, creatura statunitense
ormai obsoleta. La faglia con la Germania.

di Guy-Alexandre LE Roux

c% ROMANITA, PIU CHE UN'EREDITA, E UN

modo particolare di guardare e organizzare il mondo. Sorretta dal suo centro cul-
turale, Roma, e dalla sua estensione, ovvero Parigi, essa offre un quadro intellettua-
le capace di rifondare l'assetto geopolitico europeo. La sua evidente influenza
culturale stenta tuttavia a trovare traduzione politica ed economica. La romanita
agisce, ma non viene pensata. E dunque necessario concettualizzarla. Non per im-
prigionarla, ma per darle capacita d’azione, per illuminare le scelte delle nazioni
che la incarnano, per rafforzarne la coerenza e permettere loro di rapportarsi al
mondo con sguardo libero, disincantato ed energico.

I criteri della romanita

La romanita ¢ anzitutto un modo di concepire il mondo*. Si basa su una filo-
sofia ereditata dai greci, dai giuristi romani e dai pensatori cristiani, che riconosce
la centralita della persona umana distinguendola dalla tribu. Questa distinzione
fondamentale si concretizza in un quadro giuridico che riconosce il diritto dell’in-
dividuo. 1l lungo processo di maturazione che va da Cicerone, con la distinzione
tra ius e lex, passando per Agostino d'Ippona, che subordina la legge alla giustizia,
fino all'illuminismo approda al modello dello Stato di diritto, il pit idoneo a pro-
teggere la persona umana.

L'apporto cristiano ¢ essenziale nella concezione del rapporto con Dio, in cui
la liberta dell'uvomo & costantemente chiamata in causa. Ne deriva un chiaro modo
di vivere, che si esplica nella famiglia monogama, nella complementarita tra uomo
e donna e nel dovere di proteggere i bambini. La Chiesa ¢ una delle principali

1. J.-B. NoE, «La romanité structure 'espace mondial, Revue Conflits, luglio-agosto 2025. 141
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componenti della romanita. Inserendosi nella continuita della civilta romana, essa
I'ha mantenuta viva e arricchita. Roma sarebbe sopravvissuta ai visigoti, agli impe-
ratori germanici, alle mire delle altre potenze, senza i monaci che trasmisero i testi
antichi, senza cardinali e papi che contribuirono al rinnovamento delle arti? Le ci-
vilta possono scomparire, ma la Chiesa, grazie alla sua temporalita unica, ha sapu-
to preservare I'essenza della romanita, trasmettendola e vivificandola.

La romanita ¢ anche ovunque si beva vino. Cesare, nel De bello gallico, notava
che i galli bevevano vino per via dei loro antichi rapporti con I'Ttalia, mentre i ger-
mani, ritenendo che intorpidisse i sensi e fiaccasse il coraggio, ne vietavano I'impor-
tazione e vi preferivano la birra . Limpronta geografica del vino segnava gia allora
il limite dell'influenza romana. Infine, la romanita intrattiene un rapporto unico con
la sua culla, il Mediterraneo. Spazio di scambi, mobilita, avventure marittime, inno-
vazione, il Mediterraneo nutre uno spirito aperto alle acque, quindi al mondo.

Un’influenza mutevole

Lo spazio d’influenza della romanita non ha confini fissi. Il suo centro vitale si
trova nei paesi europei dove I'impero romano ha lasciato un’impronta pit profon-
da. Roma ne ¢ il cuore, affiancata da Parigi. In quest'area il cattolicesimo continua
a plasmare una forma mentis. Sebbene nulla sia immutabile, le grandi rivoluzioni
avvenute in quest’area non hanno mai cercato di liberarsi della romanita. Al con-
trario, hanno spesso tentato di restaurarla. Persino la Rivoluzione francese ha tratto
istituzioni e simboli politici dalla Roma antica.

Al di fuori di questo nucleo, I'influenza della romanita varia a seconda delle
strategie politiche e delle guerre, che ne cancellano o approfondiscono l'impronta.
Quando Pietro il Grande decide di integrare la Russia nel mondo europeo, apre il
suo paese alla romanita. Al contrario, Lenin, attraverso il bolscevismo, cerca di can-
cellare questa eredita. Nonostante un tentativo di riallineamento negli anni Duemi-
la, la Russia si € poi nuovamente allontanata dalla romanita, soprattutto a partire
dal 2022. La guerra in Ucraina dimostra che Mosca coltiva ancora degli interessi in
Europa. Tuttavia, il contrasto con i paesi del Vecchio Continente la porta al contem-
po a volgersi verso I'Asia, cedendo a un antico tropismo orientale.

In certi territori, la romanita si ¢ eclissata. Nel Maghreb, che fu un’importante
provincia dell'impero romano, di Roma restano solo siti archeologici come Volubi-
lis e Cartagine. E anche le tracce della colonizzazione europea si stanno dissolven-
do. 1l mondo ortodosso non ¢ il cuore della romanita, e anzi ne prese le distanze
con le dispute religiose e politiche con il papato e con 'opposizione tra Roma e
Bisanzio, ma rimane comunque nel suo bacino di irradiamento. Il destino della
romanita ¢ legato alla traiettoria della Chiesa. Laddove la Chiesa arretra, la romani-
ta perde vigore. L'esempio piu lampante e piu desolante ¢ I'Oriente, che pure fu
uno dei motori della romanita. Molti pensatori e inventori del tardo impero romano

2. Cesare, De bello gallico, 1V, 2.
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erano orientali: I'astronomo, matematico e geografo Tolomeo (100-168 d.C.) e il
filosofo Plotino (205-270 d.C.) avevano origini egiziane, mentre il filosofo Dama-
scio e lo scrittore satirico Luciano provenivano dalla Siria.

La conquista islamica non segno la fine della romanita in Oriente. Le comunita
cristiane, spesso composte da mercanti e notabili, continuarono a mantenere lega-
mi stretti con lo spazio romano pur preservando la loro identita araba. Molte di
esse ebbero un ruolo determinante nella Nahda?, il movimento intellettuale che
alimento la speranza di una rinascita araba fondata sulla modernita europea. Ma
con I'indebolimento di queste comunita cristiane a seguito di guerre e persecuzioni,
la romanita orientale inizid progressivamente a offuscarsi. Segnando cosi non solo
il declino della romanita nella regione, ma un vero e proprio collasso culturale.

I confini della romanita trascendono quelli dell'Occidente, concetto ampia-
mente legato alla strategia americana del containment durante la guerra fredda e
all'opposizione tra «democrazie» e aepubbliche popolari> comuniste. Sorge qui una
domanda essenziale: cosi come la democrazia definisce I'Occidente, definisce an-
che la romanita? Il diritto, certo, crea un’affinita, ma non ¢ il solo elemento deter-
minante. Sulla base dei criteri appena considerati, la Russia € ben piti romana del
Giappone, eppure il Giappone ¢ considerato un paese occidentale. L'Occidente ¢
allora una costruzione geopolitica nata soprattutto da una strategia lanciata dagli
Stati Uniti negli anni Cinquanta e destinata a declinare man mano che I’America
rinuncia al suo impero.

Un impensato geopolitico

Nonostante la sua diffusione mondiale, la romanita non si € tradotta in una
struttura economica e politica concreta. Francia e Italia hanno piu volte collaborato
— come testimoniano le comunita economiche del Novecento, I'Ue e il trattato del
Quirinale — obbedendo alla logica irresistibile di una fraternita. Ma questa relazione
non si ¢ mai imperniata sull'idea di romanita. Allo stesso modo la costruzione eu-
ropea, rinunciando a fondarsi sulla romanita, si ¢ privata di una solida base politica
e di uno strumento per plasmare i suoi rapporti con il resto del mondo. L'Occiden-
te ha come eclissato I'esistenza pur concreta della romanita, confermandola come
uno tra i piu grandi impensati della geopolitica.

Le nazioni europee cercano oggi una fonte di rinnovamento. Le illusioni origi-
nate nel dopoguerra — la pace duratura, la vittoria del «mondo libero», 'universaliz-
zazione dei valori democratici — si sono progressivamente dissolte: la guerra non si
¢ estinta, l'universalismo perde slancio, diverse democrazie occidentali sono in
crisi e le logiche etniche riaffiorano. In questo contesto, la coerenza del blocco
occidentale, costruita su un preciso modello di sviluppo, sembra essersi incrinata,

3. Tra le figure cristiane di spicco di questo movimento figurano lo scrittore libanese Gibran Khalil
Gibran (1883-1931), che ha modernizzato la poesia araba, I'egiziano Salama M(sa (1887-1958), figura
centrale della Nahda egiziana, e poi i siriani George Antonius (1891-1942), importante interprete
della rinascita araba, e Misil ‘Aflaq (1910-1989), pensatore del nazionalismo arabo.
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tanto piu che le potenze un tempo emergenti partecipano ora pienamente alla
competizione globale. Proprio come la Lega di Delo si ¢ sfaldata con I'indeboli-
mento di Atene, I'Occidente politico si sta sfilacciando man mano che la superpo-
tenza americana arretra, seguendo il ripiegamento strategico impresso dal ritorno
di Donald Trump alla Casa Bianca.

Eppure, l'influenza della romanita resta potente e continua a esercitare una
forza attrattiva. Cio si spiega innanzitutto per via del suo rapporto con I'universale.
La romanita ¢ letteralmente «eccentrica», cioe possiede centri d’irradiazione cultura-
le al di fuori di Roma*: in Grecia (Atene) e in Medio Oriente (Gerusalemme). La
cultura romana ¢ di stampo fondamentalmente ereditario e per questo le €lite del-
la Roma antica si sono sempre considerate depositarie di qualcosa da trasmettere>.
Cio le consente di intrattenere un rapporto unico con altre culture e altri spazi: con
I’Altro. L'Altro puo riconoscersi nella romanita, perché la romanita puo riconoscer-
si in lui. E farsi universale.

La forza della romanita sta dunque nel non essere impermeabile all’Altro. E
flessibile, mobile nel suo rapporto con lo spazio e con le diverse tradizioni. La
Chiesa, con il suo tempo lungo, permette alla romanita contemporanea di porsi in
continuita con Atene, Roma e Gerusalemme. Proprio per via della sua natura aper-
ta e mutevole, la romanita non si fa incasellare in uno schema di scontro tra civilta.
Cio che dovrebbe permetterle — almeno in via di principio — di sviluppare un acu-
to senso politico, privilegiando 'opportunita realistica piuttosto che il conflitto tra
culture.

Questo rapporto unico con l'universale ha fatto si che la romanita affascinasse
il mondo, avvicinando i popoli e propagandosi su scala globale. Ecco perché con-
tinua a esercitare un’enorme attrazione culturale e religiosa. Oltre ai milioni di tu-
risti annuali, anche gli esponenti delle élite di tutto il mondo visitano Roma almeno
una volta nella vita, specialmente da quei paesi dove la romanita ha lasciato un’im-
pronta significativa.

L'altra grande forza della romanita ¢ la sua profonda modernita. Modernita che
il poeta francese Charles Baudelaire ha probabilmente definito meglio di chiunque
altro come «io che ¢’¢ di eterno nel transitorio» . La romanita prescrive I'eterna
volonta di tornare a Roma per rinnovarsi nel presente, in una sorta di ricerca per-
manente di rinascita. Gia nel VI secolo, il filosofo e politologo Boezio esortava a
proseguire lo studio dei classici greci e latini. Carlo Magno tento di far rinascere
I'impero romano. I principi medievali si identificarono con gli imperatori romani
assumendone i poteri, riprendendone i titoli e impregnandosi di romanita per le-
gittimare il proprio potere. Il Rinascimento in Italia e Francia cerco di recuperare la
romanita per dare nuovo slancio all’'Europa. Perfino la Rivoluzione francese si vol-
le inizio di una nuova Roma. E gli stessi tedeschi, solitamente ostili alla romanita,
vi si immersero per un periodo dando origine al classicismo tedesco. Roma ¢ stata

4. R. BraGUE, Europe, la voie romaine, Paris 1992, Criterion.
5. Ibidem.
6. CH. BaubrLAmRE, Le Peintre de la vie moderne, Paris 1868, Michel Lévy freres.
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sempre il punto di riferimento a partire da cui concepire il rinnovamento perché ¢
cio che ¢’e di eterno nel transitorio, fonte di modernita e rinascita.

Un’opportunita per Italia e Francia

In un mondo in via di riorganizzazione, Italia e Francia devono individuare
nella romanita un’opportunita geopolitica. Sottraendosi al sistema del blocco occi-
dentale costruito dal containment, tale concetto permetterebbe di ridisegnare la
relazione con gli Stati Uniti sul modello di un’alleanza senza subordinazione e so-
prattutto di elaborare un rapporto libero con il mondo.

Su scala regionale, tutta I'Europa potrebbe trarre vantaggio dal riconoscimento
del principio della romanita. La principale debolezza della costruzione europea ¢
la sua scarsa coerenza ideologica, particolarmente evidente nel divario tra Nord e
Sud. Nell’Europa meridionale I'eredita romana ¢ un dato acquisito, mentre cid non
vale per il blocco settentrionale, condizionato dall'influenza tedesca. Le tribu ger-
maniche iniziano a divergere dalla romanita con la strage di Teutoburgo (9 d.C.),
in cui 20 mila legionari furono uccisi in un’imboscata. Questa battaglia venne poi
ampiamente sfruttata dal nazionalismo tedesco. Lopposizione tra Roma e la cultu-
ra germanica fu teorizzata dal Kulturkampf bismarckiano. Su spinta prussiana, la
Germania unificata oppose la cultura germanica, legata a un popolo e a un ideale
(Kultur), alla civilta europea di matrice romana condivisa dai principi tedeschi con
le altre potenze (Zivilisation).

Nonostante la fine del nazismo, che aveva portato all'estremo questa distinzio-
ne, la Germania non si ¢ mai davvero liberata di tale retaggio prussiano. Nel genna-
i0 1963, il generale de Gaulle tento di agganciare la Germania alla romanita con il
trattato dell’Eliseo, che doveva avviare un partenariato approfondito con la Francia.
Ma poco prima che il Bundestag ratificasse il trattato nel luglio 1963, Jean Monnet
- su ordine di Washington — present® ai deputati della CDU un preambolo aggiun-
tivo al trattato, che ne vanificava la sostanza politica originaria. Con l'adozione di
quel preambolo, il trattato di fatto impedi la formazione di una solida alleanza tra
Germania ed Europa del Sud, cuore della romanita. Gli Stati Uniti avevano ben com-
preso che il modo migliore per dividere I'Europa era impedire che si riunisse attorno
a un unico principio di civilta. Percio alimentarono il rifiuto tedesco della romanita.
Rifiuto che, peraltro, non € condiviso all'unanimita da tutta la Germania, al contrario
profondamente spaccata tra un Ovest a forte impronta romana e un Est germanico.

La costruzione europea non puo trovare basi pit solide della romanita. La sua
vocazione universale permetterebbe di fondare un rapporto sano tra le nazioni eu-
ropee, favorendo l'unita nella diversita. Unificare salvaguardando i particolarismi: ¢
il modello che Roma ha sempre seguito e che poi ¢ stato ereditato dalla Chiesa.

La romanita ¢ anche una chiave per smorzare le guerre che si svolgono ai
confini dell’Europa. Pensiamo concretamente alla guerra in Ucraina. La reazione
europea non si comprende senza considerare I'influenza polacca e dei paesi balti-
ci, che vedono nella Russia una minaccia esistenziale per la propria civilta. Una
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percezione che, in fondo, né Italia né Francia condividono, perché anche la Russia
presenta dei tratti di romanita. Ma I'allontanamento della Russia da Roma favorisce
un’escalation secondo il processo analizzato da René Girard ”: man mano che si
allontana dalla matrice comune di civilta, I'avversario viene depersonalizzato. Con-
dividere una stessa civilta significa riconoscersi I'uno nell’altro. In assenza di tale
riconoscimento, I'avversario diventa un mostro. Seguono decisioni irrazionali e la
lotta all'ultimo sangue. Riconoscendo la romanita della Russia, Francia e Italia po-
trebbero mantenere una linea diplomatica libera e disincantata.

Nel nuovo mondo che si delinea, dove le identita si affermano con sempre pit
forza, il rapporto all'universale proprio della romanita costituisce un vantaggio for-
midabile. La sua forza sta nella capacita di unire nella diversita, senza pero intestar-
si una missione civilizzatrice. E questo ¢ possibile perché la sua influenza si esten-
de ben oltre i confini dell’Occidente. La romanita puo inoltre trarre linfa — e in
parte gia lo fa — dalla Chiesa. La quale, lungi dall'essere una debolezza, ¢ un ecce-
zionale vettore diplomatico nonché elemento essenziale del canone romano.

Il lettore potrebbe obiettare che la romanita rischia di entrare in conflitto con
l'interesse e il realismo che dovrebbero guidare uno Stato. La questione si pone in
particolare per i cristiani d’Oriente. Se il mondo romano ha tutto l'interesse a pro-
teggere la sua impronta orientale tutelando le comunita cristiane, ha davvero inte-
resse a intervenire nei paesi interessati per salvarle? Nei fatti, i cristiani stanno fug-
gendo dalla nuova Siria di al-Sar‘ e resta ben poco della romanita in quella regione
stremata da venticinque anni di guerra. Bisogna intervenire per preservare la roma-
nita in Siria? Equivarrebbe a rischiare un nuovo conflitto. La romanita non deve
delineare i sistemi politici, come ha voluto fare 'Occidente con conseguenze san-
guinose, ma piuttosto convivere con essi. E attraverso la diplomazia e le relazioni
economiche che la romanita puo rafforzarsi e cosi proteggere le comunita cristiane
che ne custodiscono 'eredita.

(traduzione di Benedetta Lazzeri)

7. R. Grarp, Achever Clausewitz, Paris 2007, Carnets Nord.
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NEL SEGNO DI ROMA
ARCHEOLOGIA
E GEOPOI-“.ICA di Giorgio CUSCITO

Le potenze usano antichita e miti di civilta passate per plasmare

il loro soft power e agire in luoghi remoti. Ciriaco D’Ancona e
Giovanni Battista Belzoni, i veri Indiana Jones. L attrazione di Usa,
Russia, Cina e Turchia per I'Urbe e una lezione per I'ltalia.

C% ’
1. ARCHEOLOGIA, DISCIPLINA CHE RICOSTRUISCE

la storia delle civilta attraverso lo studio dei loro resti, puo rappresentare un pode-
roso strumento geopolitico. Da secoli le grandi potenze approfittano del recupero
delle antichita e dell’associazione a passati gloriosi — a cominciare da quello di
Roma - con due funzioni.

La prima ¢ coltivare il soft power: raccontare la propria versione del passato per
attribuirsi profondita storica e legittimare ambizioni future. Le scoperte archeologi-
che possono consolidare I'identita nazionale, rappresentare espedienti diplomatici,
motivare rivendicazioni territoriali e in alcuni casi innescare conflitti.

La seconda funzione ¢ interagire con culture remote. Anche in teatri potenzial-
mente ostili. Tra le due guerre mondiali, archeologi (al pari di viaggiatori e antropo-
logi) sovente venivano coinvolti in attivita d’intelligence. Esempio classico € Thomas
E. Lawrence (il leggendario Lawrence d’Arabia), archeologo, tenente colonnello bri-
tannico e agente segreto che dal 1916 al 1918 guido un esercito arabo sotto il co-
mando dell'emiro Faisal portandolo vittorioso a Damasco, contro I'impero ottomano.
La sua connazionale Gertrude Bell ebbe un ruolo fondamentale nella definizione dei
confini del moderno Iraq, in occasione della Conferenza del Cairo del 1921.

Nei secoli gli imperi britannico, francese, asburgico, spagnolo, russo e statuni-
tense hanno rivendicato molteplici collegamenti con quello romano. Costantinopo-
li, alias Seconda Roma», era organizzata in quattordici regioni come I'Urbe di Ot-
taviano Augusto ! ed esibiva repliche dei suoi monumenti. Oggi il governo di Recep
Tayyip Erdogan usa I'archeologia per recuperare I'identita ottomana, cosi da affer-
mare le proprie ambizioni geostrategiche in linea con la dottrina della Patria Blu
che esalta I'estensione degli interessi turchi nel Mediterraneo.

1. Per approfondire, E. Marcartiu, Roma imperiale, Roma 2025, Carocci Editore.
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Napoleone, il cui figlio ricevette il titolo di re di Roma, confisco diversi reper-
ti romani e fece riprodurre a Parigi monumenti dell'Urbe, come la Colonna Traia-
na. Nel XX secolo la Francia si servi dei ritrovamenti di epoca romana in Algeria
come pretesto per giustificarne la colonizzazione. In Israele e in particolare a
Gerusalemme gli scavi archeologici, inclusi quelli risalenti alla dominazione di
Roma, sono stati oggetto di contesa tra israeliani e palestinesi. La Citta santa ¢ l'u-
nica paragonabile a Roma (anche in quanto centro della cristianita) in termini di
potere attrattivo, rimasto invariato nei secoli a prescindere dai cambiamenti politi-
ci, economici e demografici.

La Russia degli zar prese o copio artefatti romani per avallare I'idea di Mosca
quale Terza Roma. L'architettura classica si rintraccia nella capitale russa e a San
Pietroburgo. L'iconografia statunitense e la stessa Washington sono piene di riferi-
menti all'Urbe, come I'aquila araldica che rimanda al Sacro Romano Impero. La
Cina di Xi Jinping magnifica le (scarse) interazioni tra Celeste Impero e Citta eterna,
studia le ragioni del suo successo e i metodi di conservazione del suo retaggio.

Tutto cio assume per I'Ttalia una valenza particolare. Lammirazione altrui per
il passato e la posizione geografica della Penisola sono spunti da cui trarre prezio-
se lezioni per il miglioramento della nostra pedagogia. La riconfigurazione delle
priorita statunitensi, il minore interesse di Washington per il Mediterraneo e la
crescente presenza di Russia, Cina e Turchia in Africa impongono una riscoperta
del valore storico e geopolitico dell'Ttalia nel quadro di una pit ampia ridefinizione
della strategia nazionale. Senza cadere in maldestri paralleli nostalgici, come acca-
duto nei periodi pit bui della nostra storia.

2. Le origini dell'archeologia a uso geopolitico sono legate all'Ttalia. Nel me-
dioevo le precarie condizioni dei ruderi romani contribuirono paradossalmente ad
alimentare I'idea della sua eternita. In Occidente, immagini e edifici della Roma
imperiale divennero oggetto di emulazione. Cio favori la crescita del mito, che in-
fluenzo il pensiero di sovrani come Carlo Magno, Federico II e Carlo V. Determi-
nante fu tra il XIV e il XV secolo il contributo di Ciriaco Pizzecolli (1391-1452/55),
detto Ciriaco d’Ancona. Mercante, diplomatico e spia, € annoverato tra i padri
dell'archeologia ed ebbe un ruolo di primo piano nel recupero della tradizione
classica (alla base dell'umanesimo) perseguito dall’élite dell'impero bizantino e dal
sovrano Manuele IT# a scopi eminentemente geopolitici: opporsi all'invasione turca
(anche) diffondendo in Europa l'idea che far sopravvivere I'impero significava cu-
stodire le radici della civilta occidentale.

Ciriaco promosse il collezionismo delle antichita nelle relazioni tessute con
sovrani, mercanti e intellettuali. Aver compiuto spedizioni e raccolto sul posto in-
formazioni su monumenti e reperti impreziosiva il suo operato e sottolineava I'im-
portanza dell’esperienza diretta. La geopolitica con i piedi consolidava l'affidabilita

2. G. MaNGaNI, Antichita inventate. L'archeologia geopolitica di Ciriaco d’Ancona, Milano-Udine 2017,
Mimesis Edizioni.
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dell'opera di Ciriaco. Questi visitd monumenti raccontati nei testi antichi, a volta
confutandone i contenuti. La restauratio temporis, come lui stesso la definiva, ser-
viva a manipolare il valore storico del passato per salvare I'impero orientale, che
conservava il retaggio della cultura greca classica. Parafrasando il professor Giorgio
Mangani, {'invenzione della tradizione» da parte di Ciriaco divenne un collante
identitario e un’arma da guerra.

Altro pioniere dell’archeologia fu Giovanni Battista Belzoni (1778-1823), figu-
ra di primo piano nel campo dell’egittologia e forse una delle figure da cui Steven
Spielberg ha tratto ispirazione per il personaggio di Indiana Jones. Nato a Padova
da famiglia romana, visse la sua gioventu a Roma. Li si dedico agli studi monastici,
all’idraulica e alla conoscenza dell’antichita, affascinato dai resti della Citta eterna.
La abbandono con l'arrivo dei soldati di Napoleone e giunse in Inghilterra. Presto
decise di recarsi in Egitto per costruire macchine per lirrigazione. Cosi inizio la sua
avventura a oriente, dove per conto del governo britannico svolse ricerche archeo-
logiche, corse pericoli ed entro in contatto con il «vero carattere» di «turchi, arabi,
nubiesi, beduini e ababdei»?. Durante il suo viaggio, Belzoni scopri a Giza I'ingres-
so della piramide di Chefren (la seconda per grandezza dopo quella di Cheope) e
diverse tombe (inclusa quella meravigliosa di Seti I) nella Valle dei Re, vicino
all'odierna Luxor. I suoi successi furono possibili grazie anche all'incredibile capa-
cita di entrare in sintonia con le popolazioni locali. Tornato a Padova, fu accolto
calorosamente: ormai era conosciuto in tutta Europa. Nel 1821 inauguro a Londra
una mostra che simulava due stanze a grandezza naturale del complesso sepolcra-
le di Seti I. L'anno dopo lo zar di Russia Alessandro I lo ricevette personalmente a
San Pietroburgo.

Nel XIX secolo Giuseppe Mazzini uso il concetto di Terza Roma — dopo quel-
la dei cesari e quella dei papi — per immaginare il risorgimento dell'Ttalia unita. Per
lui rappresentava «l tempio dell'umanita» . Quando nel 1861 venne proclamato il
Regno, vi era la convinzione che 'unita nazionale non potesse compiersi fin quan-
do Roma fosse rimasta sotto il governo pontificio. LTtalia aveva bisogno dell’'Urbe
e del suo mito per contenere le spinte separatiste .

Dopo la prima guerra mondiale Roberto Paribeni — direttore del Museo nazio-
nale romano e poi capo dellEnte per le missioni archeologiche in Oriente — e
I'archeologo sottotenente del Regio Esercito Biagio Pace — esperto di Grecia e
Anatolia — contribuirono a espandere gli interessi italiani verso est. Per Pace, tra i
protagonisti dello sbarco presso Adalia (odierna Antalya) nel 1919, gli archeologi
dovevano essere la «avalleria in avanscoperta» di Roma °. Quando fu inviato nel
Dodecaneso, occupato temporaneamente dall'Ttalia durante la guerra con la Tur-
chia, aveva tra i molti compiti quello di retrodatare la presenza italiana per legitti-

3. G.B. BeLzoni, Viaggi in Egitto ed in Nubia, Montevarchi 2019, Harmakis Edizioni.

4. A. GIarDINA, A. Vaucnez, Il mito di Roma. Da Carlo Magno a Mussolini, Roma-Bari 2016, Editori La-
terza.

5. F. MarcartTILI, 0p. cit.

6. G. Pace Gravina, Dall'Egeo al Mar Nero, Biagio Pace, un archeologo al servizio del paese», Gnosis,
n. 1/2022.

149



150

NEL SEGNO DI ROMA: ARCHEOLOGIA E GEOPOLITICA

mare I'eventuale annessione. All'archeologo spettava il compito di dimostrare i le-
gami tra la regione e la Penisola fin dalla Roma antica. In quel periodo, Pace
scrisse: «Mi sembro di conoscere concretamente cosa fosse il mio sogno della
funzione mediterranea dell'Ttalia»".

Nel Novecento il fascismo si servi tragicamente del mito di Roma e dell’archeo-
logia per legittimare la politica imperialista, sviluppare una presenza in paesi stra-
nieri, raccogliervi informazioni e condizionarne I'opinione pubblica. Nacquero
cosi la Reale accademia d’Italia e I'Istituto per il Medio e I'Estremo Oriente (Ismeo).
Nel 1923 Mussolini istitui formalmente il Natale di Roma per legarne le origini
all'ideologia fascista. Poi ordino la costruzione di edifici come il Foro italico (all’e-
poca Foro Mussolini) e il palazzo della Civilta italiana (noto come Colosseo qua-
drato), diretto riferimento all’Anfiteatro Flavio. Questo, con la realizzazione nel
1932 di via dell'Tmpero (oggi dei Fori imperiali), fu collegato visivamente a piazza
Venezia da dove Mussolini pronunciava i suoi discorsi e ostentava il maldestro
nesso tra le sue ambizioni e il glorioso passato di Roma. L'urbanistica del centro
della capitale muto fortemente a causa delle diverse demolizioni. Per le medesime
ragioni, il Duce cred nuovi centri urbani con nomi (come Littoria, Sabaudia, Pome-
zia) e architettura di matrice latina.

Nel secondo dopoguerra inizio la riorganizzazione delle attivita archeologiche
italiane, con la ripresa di scavi nella Penisola e la promozione dell'archeologia su-
bacquea, nel cui ambito uno dei pit famosi ritrovamenti fu quello dei Bronzi di
Riace nel 1972. Oggi il recupero di antichita dagli abissi rientra nel perimetro del
Polo nazionale della subacquea, istituito per integrare le capacita di grandi indu-
strie, start-up, universita e centri di ricerca con quelle della Marina e delle istituzio-
ni al fine di proteggere meglio i fondali italiani.

A fine anni Sessanta I'archeologo Paolo Matthiae scopri I'antica citta di Ebla
in Siria (uno dei piu grandi ritrovamenti del secondo dopoguerra), dove tra il 2013
e il 2016 lo Stato Islamico (Is) ha distrutto e spogliato numerosi siti. Tra questi
Palmira, con i suoi resti di epoca romana. Dopo che il governo di Bassar al-Asad
ne riprese il controllo, archeologi e restauratori italiani e siriani hanno collaborato
al ripristino di due busti funerari risalenti al TI-III secolo d.C. presso il laboratorio
di restauro dei materiali lapidei nella sede di San Michele a Ripa, a Roma. Le ope-
re sono tornate in Siria nel 2017. Oggi Damasco sta rilanciando con fatica il turi-
smo. Nel museo di Palmira spicca un ritratto del suo direttore Halid al-As‘ad, ar-
cheologo ucciso dall'Ts nel 2015 perché rifiutatosi di rivelare dove fossero le
opere piu preziose. Ricevuta la notizia, i musei italiani hanno esposto le bandiere
a mezz’asta in suo onore.

3. Linteresse della Cina per il mito e I'archeologia di Roma costituisce il caso
piu curioso. Sembra un paradosso, visto che si tratta della potenza che sta sfidando
il primato degli Stati Uniti e tentando di alterare il sistema internazionale a guida

7. Ibidem.
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occidentale. Invece ¢ perfettamente nella logica di chi studia nel profondo il pro-
prio avversario per trarne ispirazione e scovarne i punti di debolezza.

La distanza geografica tra Roma e Pechino non consenti rapporti intensi tra le
due culture. Le dinastie cinesi derivavano la loro forza dalla condizione semidivina
dell'imperatore, che governava «su tutto cio che era sotto il cielo» (tianxia). 1l so-
vrano chiedeva che emissari di altri popoli venissero a corte per inginocchiarsi e
riconoscere la sua superiorita. Eppure ¢ documentato che i cinesi avessero un
profondo rispetto per i romani. Al punto che gli Han li chiamavano Da Qin (i gran-
di Qin), come la prima dinastia dell'Tmpero del Centro®. Negli antichi registri cine-
si si narra di un viaggio di emissari di Marco Aurelio presso il comando degli Han
in Vietnam nel 166 d.C. e prim’ancora di quello del generale Gan Ying nel 97 d.C.
per aprire i rapporti con Roma. Entrambe le vicende sono state ricordate da Xi
Jinping nel 2019, durante la sua visita in Italia per assistere alla firma del memoran-
dum sulle nuove vie della seta’. Ma Gan non giunse mai nell'Urbe: i parti lo fer-
marono, temendo di perdere il ruolo di intermediari lungo le rotte che collegavano
Oriente e Occidente.

Per alcuni anni si ¢ creduto alla tesi — poi smentita — del professore di Oxford
Homer H. Dubs secondo cui gli abitanti di Zhelaizhai (I'antica Ligian), ai margini
del deserto del Gobi, fossero discendenti della legione romana guidata da Marco
Licinio Crasso che nel 53 a.C. fu sconfitta e fatta prigioniera dai parti nella battaglia
di Carre . Dopo di cio, secondo il mito, i suoi soldati avrebbero combattuto al
fianco degli Han contro gli unni nella battaglia di Zhizhi, per poi stanziarsi in Cina.
La tesi si basava sulla presenza a Ligian di edifici che ricordavano I'architettura
classica e sui tratti apparentemente europei degli abitanti.

Negli anni Novanta in Cina la vicenda ha scatenato l'attrazione per Roma, con
tanto di produzione di romanzi e serie televisive dedicate alla leggendaria legione.
A Ligian sono state erette strutture e statue in stile romano a scopo turistico, con
tanto di figuranti in abiti da legionari. Nel 2007 il governo del Gansu ha prodotto
un libro dal titolo La legione romana scomparsa, con immagini di luoghi storici
locali. Nel frattempo prendeva piede la collaborazione con I'Istituto superiore per
la conservazione e il restauro italiano, che porto nel 1995 alla creazione del Cen-
tro per la conservazione a Xi'an (dove si trova il mausoleo del primo imperatore
Qin e I'esercito di terracotta) e poi nel 2003 al restauro del Padiglione della supre-
ma armonia (Z7aibedian) nella Citta proibita, con tanto di visita dell’allora presi-
dente Ciampi.

Nel 2023 Pechino si ¢ servita dalla scoperta del sito archeologico di Tangchao-
dun (nel Xinjiang) comprendente rovine di un bagno pubblico in stile romano, di un
tempio buddista e di uno nestoriano per sottolineare lo scambio culturale tra Cina e

8. Cfr. F. L1, Early China, Cambridge 2013, Cambridge University Press.

9.]. X, La visita di Xi Jinping: “Un patto strategico con I'Italia™, Corriere della Sera, 20/3/2019.

10. R. Znou, L. AN, X. WaNG ET AL., <Testing the hypothesis of an ancient Roman soldier origin of the
Ligian people in northwest China: A Y-chromosome perspective», Journal of Human Genetics,
52/2007, pp. 584-591.
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Occidente . E dagli anni Ottanta che la pedagogia nazionale cinese da notevole
spazio alla storia e alla cultura romana e greca. Nelle librerie sono aumentate le tra-
duzioni dei testi classici e le universita hanno centri ad hoc per il loro studio. Il cor-
pus iuris civilis € stato il punto di riferimento del vigente codice civile della Repub-
blica Popolare e tuttora in alcuni atenei cinesi si studia approfonditamente il diritto
romano. Cio pare in linea con la filosofia legista, particolarmente apprezzata da Xi,
per cui leggi e forza sono due strumenti complementari per governare.

Nella Repubblica Popolare l'attrazione per Roma ha prodotto anche qualche
distorsione storica. E il caso della ricerca dell’accademico Chang P. Liu, secondo il
quale I'Urbe sarebbe stata fondata da coloni cinesi. Uno stralcio della sua tesi ¢
stato pubblicato nel 2019 sul South China Morning Post, quotidiano hongkonghese
attualmente di proprieta di Jack Ma, fondatore di Alibaba. Per Liu le lingue indo-eu-
ropee deriverebbero da dialetti dell'Tmpero del Centro. In particolare, latino e gre-
co sarebbero originati tremila anni fa da una variante del dialetto parlato nella
penisola dello Shandong, dove nacque Confucio. La strampalata conclusione di Liu
¢ che gli imperi greco-romani sarebbero «branche dinastiche occidentali dell’antica
civilta cinese» 2. La dissertazione fortunatamente non ha avuto seguito, ma ¢ l'e-
sempio estremo di come alcune potenze possano sancire le proprie ambizioni
tramite la riscrittura del passato .

In questo contesto rientra anche I'articolo pubblicato nel 2022 da un ricercato-
re dell'Ufficio per la cultura e il turismo di Zhangjiakou (Hebei) per il quale i re-
perti archeologici risalenti al Periodo delle primavere e degli autunni (770-746 a.C.)
sarebbero la prova del fatto che la civilta egizia sarebbe stata creata dai cinesi. Tale
tesi, anch’essa infondata, ¢ stata cancellata rapidamente dal Web e le autorita loca-
li hanno avviato un’indagine contro il ricercatore .

Oggi Xi Jinping vuole che gli archeologi siano pienamente coinvolti nel proget-
to di aisorgimento della nazione». Vuole che facciano «capire in maniera profonda e
migliore la civilta cinese» e il suo contributo al resto del mondo insistendo sulla con-
tinuita identitaria tra epoca imperiale, repubblicana e comunista e sul fatto che la
Cina ha oltre cinquemila anni di storia. Per Xi 'archeologia «con caratteristiche cine-
s deve @vanzare nella direzione corretta della storia» (quella che legittima la sovra-
nita del Partito comunista) e opporsi alle «distorsioni del passato», giacché la cultura
tradizionale ¢ il «gene» della nascita e della longevita della nazione. Per questo, negli
ultimi anni Pechino ha attribuito particolare importanza ai ritrovamenti archeologici
della civilta Yangshao, vissuta tra il 5000 e il 3000 a.C. nel bacino centrale del fiume
Giallo, fulcro del nucleo geopolitico della Repubblica Popolare .

11. Y. L1, <Roman style’ ruins in Xinjiang reveal Silk Road cultural exchanges», Global Times, 2/3/2023.
12. L.P. CHang, (Rome was built by chinese settlers», South China Morning Post, 10/5/2019.

13. Ip., The decoded Phoenician languages, A dictionary of Greek/Latin/English words from Chinese
Mother tongue, 2019, estratto pubblicato negli Stati Uniti.

14. M. Zuo, Older than the pyramids: probe launched after mainland official claims Chinese civiliza-
tion is older than ancient Egypt, South China Morning Post, 24/11/2022.

15. G. Cuscrro, «Dalla cultura Yanghsao alla dinastia rossa, la Cina usa l'archeologia per costruire la
propria identita», limesonline.com, 21/10/2021.
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Nel forgiare la storia del «isorgimento della nazione», Xi sta attingendo all’'e-
sperienza dell'Ttalia. Nel luglio 2025 una delegazione dellTstituto centrale per il
restauro italiano € stata invitata nel Sichuan per visitare alcuni siti archeologici. Tra
questi Sanxingdui, risalente a circa cinquemila anni fa. Due mesi dopo, nella me-
desima provincia si € svolto un seminario sino-italiano dedicato all'antica Shudao
(da via del regno Shw), il reticolato stradale che collegava la pianura di Guanzhong
al bacino del Sichuan. Pechino vorrebbe preservarlo prendendo spunto dalla peri-
zia italiana nella cura della via Appia. Shudao, secondo il governo cinese, favoriva
l'interazione tra diversi gruppi etnici e percio la stabilita dell'impero.

LTtalia ¢ prima per numero di siti culturali e naturali patrimonio dell'Unesco
(61), seguita dalla Cina (60) '°. L'Appia, che raggiungendo il porto di Brindisi forni
a Roma il collegamento diretto con la Grecia, I'Egitto e 'Oriente, vi ¢ stata inserita
nel 2024. Ora Pechino vuole prendere spunto dai metodi di conservazione della
Regina viarum per far ottenere il medesimo riconoscimento a Shudao e uguagliare
il primato italiano.

4. Lapproccio archeologico ha molto in comune con I'analisi geopolitica. Seb-
bene quest'ultima si distingua per 'ambizione di contribuire al dibattito strategico e
al processo decisionale di un dato paese, entrambe le discipline scavano nel passato
per ricostruire i fattori che hanno determinato la condizione attuale di una collettivi-
ta: conoscere il passato per illuminare il presente. In archeologia, come in geopoliti-
ca, cio richiede la comprensione delle sfaccettature antropologiche dei popoli.

LTtalia puo valorizzare il patrimonio storico e archeologico come strumento
pedagogico e diplomatico nel quadro della riscoperta della sua marittimita e della
difesa dei suoi interessi nazionali. Roma non fu impero solo grazie a una formida-
bile macchina militare. Contarono la pianificazione strategica, le grandi opere in-
frastrutturali, la sapiente amministrazione del territorio, la promozione culturale e
la capacita di integrare popoli diversi. Tutti elementi che evidentemente le potenze
di oggi studiano con attenzione per coltivare i loro progetti. E che I'Ttalia, in ma-
niera proporzionata ai suoi mezzi e risorse, potrebbe fare nuovamente propri. Nel
segno di Roma.

16. «World heritage list, Unesco. Ultima consultazione 14/11/2025.
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DUBAI E RIYAD COMPETONO
PER L'OLOGRAMMA DI ROMA . /.cccrica 115

Emiratini e sauditi si sfidano a colpi di riproduzioni delle
rovine romane nel Levante. Obiettivo: usare il mito dell' Urbe
come strumento di competizione, influenza e diversificazione
economica. Il caso di Palmira. La Siria non puo dire No.

1. {/%L—RUM COSI LA TRENTESIMA SURA DEL

Corano si riferisce ai romani. Quando il profeta Maometto comincio la sua predi-
cazione nel VII secolo I'impero romano non era certo piu quello di Augusto, ma la
sua eredita sopravviveva nell'impero bizantino. Sulle rive del Bosforo, Costantino-
poli si proclamava Nuova Roma e governava le province levantine di Siria, Palesti-
na ed Egitto.

Nel 614 d.C. I'impero sasanide, sotto il generale Shahbaraz, conquistd Gerusa-
lemme. La sua caduta, seguita da un sanguinoso assedio, scosse profondamente il
mondo mediterraneo. Oltre mille chilometri pit a sud, alla Mecca, Maometto pre-
dicava da poco l'avvento dell'islam e alla notizia i politeisti meccani — con i quali
era in aperto conflitto religioso — gioirono. La situazione costituiva una sorta di
metafora: la vittoria del politeismo sul monoteismo, quindi la sconfitta apparente
della predicazione di Maometto. Tuttavia il Corano - rivelazione divina — prean-
nunciava la vittoria dei romani entro pochi anni. Cosi fu nel 627 d.C. nella battaglia
di Ninive, dove I'imperatore Eraclio sconfisse i persiani, legittimando indirettamen-
te la predicazione islamica. Il rapporto tra a/-Riim e islam era quindi stretto. I cri-
stiani rientravano nella ahl al-kitab (gente del libro), credenti in un unico Dio e
portatori di una rivelazione precedente a quella islamica, fratelli nella fede. L'impe-
ro romano era emblema di civilta e potenza, godeva di grande prestigio agli occhi
dei primi musulmani.

Quella stima per il mondo romano non era una novita. Tre secoli prima, la
regina Zenobia di Palmira ne incarnava gia il fascino. Considerata una delle figure
piu importanti del mondo antico, si riteneva discendente dell'impero romano ori-
ginale e vantava legami con la regina Cleopatra, mostrando un’unione a dir poco
precorritrice della commistione tra mondi arabo e romano. Iulia Aurelia Zenobia
Settimia — il suo nome romano - trasformo Palmira in una capitale culturale tra
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Oriente e Occidente. Dopo la morte del marito, approfittd della crisi di Roma — tra
il 268 e il 270 d.C., quando sul trono si susseguivano imperatori effimeri — per co-
struire un regno autonomo che unisse greci, persiani, ebrei e arabi. La leggenda
narra che, una volta sconfitta dall'imperatore Aureliano, Zenobia venne riconosciu-
ta per il suo intelletto e fu portata alla corte imperiale come consigliera '.

Palmira ¢ quindi diventata fin dai primi secoli un simbolo di convivenza tra
l'eredita romana e la cultura araba. Luogo della quintessenza delle antiche citta
romane in Medio Oriente — da Leptis Magna in Libia a Gara$ in Giordania, da Ba‘la-
bakk in Libano a Mosul in Iraq — e simbolo del loro ruolo centrale nel turismo ar-
cheologico. Nonostante le devastazioni dei conflitti e delle incursioni terroriste,
oggi grazie ai finanziamenti dei paesi del Golfo Palmira non solo rappresenta la
tutela del patrimonio romano nel Levante, ma diventa anche uno strumento attra-
verso cui gli Stati esercitano soft power e interessi geopolitici.

2. Dal nome originario Tadmur, Palmira si presenta come una maestosa sce-
nografia nel cuore del deserto, estendendosi fino alle rive dell’Eufrate in un’arida
distesa. Plinio il Vecchio la descriveva come «na citta notevole per la ricchezza dei
suoli e I'abbondanza delle acque. Le sabbie la cingono da ogni parte, la natura
stessa I'ha isolata dal resto del mondo. Gode di un destino privilegiato, sospesa tra
i due grandi imperi, quello dei romani e quello dei parti, entrambi desiderosi di
conquistarla ogni volta che il loro conflitto si riaccende>.

Palmira La Grande era un’importante oasi che grazie alla sua sorgente nel de-
serto permetteva la coltivazione di olivi e alberi da frutto. La sua posizione strate-
gica la rendeva uno snodo carovaniero fondamentale e una colonia romana d’ec-
cellenza, dove venivano scambiate merci preziose come pelli, tessuti e spezie. La
sua appartenenza all'impero romano era evidente a ogni viaggiatore che vi giun-
geva 2. Il Grande colonnato costituiva l'asse principale della citta, collegando il
tempio di Baal - monumentalizzato con cortili porticati e decorazioni corinzie che
ne fecero uno dei piu grandi templi del mondo romano orientale — con 'arco trion-
fale e I'agora, simbolo della res publica cittadina. 1l teatro, il complesso termale e il
quartiere militare di Diocleziano completavano la pianta urbana, in linea con il
modello delle citta romane. Infine, il Tetrapylon accoglieva sotto le sue colonne le
carovane che arrivavano da un lungo viaggio.

La «posa del deserto» era innamorata dei propri abiti romani, fino a quando lo
Stato Islamico non li straccio nel 2015. T jihadisti fecero saltare in aria numerose
architetture. Secondo la filosofia jihadista, ogni traccia di culto idolatrico o di pas-
sato non islamico va distrutta come atto di purificazione religiosa. La demolizione
dei simboli storici non era solo un atto iconoclasta, ma anche un mezzo per dimo-
strare potere, esercitando un impatto psicologico sulla popolazione locale. Solo il
teatro romano fu mantenuto in piedi come scenografia per le esecuzioni. Molti

1. G. Swout, Donne d’Oriente, Vicenza 2013, Neri Pozza Editore, pp. 163-174.
2. Ibidem.
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reperti archeologici furono saccheggiati e venduti sul mercato nero per finanziare
le attivita del gruppo. Questo avvenne, per esempio, quando lo Stato Islamico af-
fronto il «custode» della citta e archeologo Halid al-As‘ad. Questi fu catturato e
giustiziato dopo essersi rifiutato di rivelare dove fossero nascosti i reperti piti pre-
ziosi, destinati alla vendita.

I segni della distruzione sono tuttora evidenti, specialmente dove le ferite del-
la guerra civile siriana e i raid israeliani hanno aggravato la situazione. Il governo
di Damasco ha da tempo avviato interventi di restauro in collaborazione con I'U-
nesco, ma il turismo — una fonte importante di introiti per il sito archeologico e per
I'economia nazionale — ¢ drasticamente diminuito. Oltre all'Unesco e ai finanzia-
menti europei, un ruolo di primaria importanza ¢ stato svolto dai paesi del Golfo,
in particolare da Arabia Saudita, Qatar ed Emirati Arabi Uniti, che hanno sostenuto
la ricostruzione e la tutela del patrimonio di Palmira’.

L'International Alliance for the Protection of Heritage in Conflict Areas (Aliph)
- finanziata da Emirati Arabi Uniti, Arabia Saudita e Kuwait (oltre a Cina, Francia,
Marocco e Lussemburgo) — ha annunciato un progetto biennale da cinque milioni
di dollari per il sito di Palmira che include la riabilitazione del museo, la stabilizza-
zione dei reperti danneggiati e il rilancio dei servizi archeologici®. Attraverso il re-
stauro dell’antica Roma, i paesi del Golfo rispondono al terrorismo e mandano un
messaggio di apertura e tolleranza. Questi principi sono due pilastri del soft power
arabo che si cela dietro I'importanza del passato culturale romano che ha permes-
so la diffusione dell'islam.

In Siria € gia accaduto. La Russia, uno dei principali finanziatori, ha sempre avu-
to chiari interessi nel paese (in primis le proprie basi militari) e collabora tuttora con
la Direzione generale antichita e musei siriana (Dgam) attraverso accordi di coope-
razione e il coinvolgimento di istituti come I’Accademia russa delle scienze. Questo
rapporto va oltre il mero restauro archeologico e si inserisce in un piano d’influenza
per rafforzare la presenza russa nell'area. I petro-Stati del Golfo stanno perseguendo
strategie simili, ma in questo caso l'influenza non si limita alla Siria. Uno degli obiet-
tivi centrali, soprattutto della saudita Vision 2030, € costruire un'immagine di paese
moderno e aperto al dialogo internazionale. 1l sostegno alla conservazione del patri-
monio storico romano assume un valore strategico che consente di rafforzare i lega-
mi culturali e politici con 'Europa e il Mediterraneo, regioni sensibili alla tutela della
propria eredita storica. Ma questi non sono gli unici obiettivi delle petromonarchie.

3. La necessita di diversificare 'economia ¢ al centro delle nuove politiche dei
petro-Stati °. Lo sviluppo del settore archeologico arriva al momento opportuno,
insieme alle recenti iniziative per valorizzare la storia antica delle tribu beduine

3. «Experts push to restore Syria’s war-torn heritage sites, including renowned Roman ruins at Palmyra
Previous», Arab News, 17/2/2025.

4. S. Rosg, Palmyra museum damaged by shelling to be rebuilt with international funding», 7he Na-
tional News, 30/10/2025.

5. L. Narbong, The soft power of big art, Venezia 2018, Universita Ca’ Foscari, pp. 59-60.
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della Penisola Arabica. Grazie alla condivisione di conoscenze, tecnologie avanza-
te e ingenti investimenti con I'Europa e il Levante, i petro-Stati possono trasforma-
re tale settore in un motore di crescita. Una mossa strategica per diversificare I'eco-
nomia e proiettare soft power. Negli ultimi anni Emirati Arabi Uniti e Arabia Saudi-
ta hanno sviluppato competenze in materia. Un esempio ¢ l'istituzione della saudi-
ta Royal Commission for al-Ula (Rcu) che ha attivato centri di ricerca e formazione
con istituzioni europee, diventando un polo d’eccellenza nella documentazione
digitale e nel restauro dei siti storici. Idem I'Institute for Digital Archaeology (Ida)
di Dubai, che in collaborazione con Harvard e Oxford ha ricostruito in scala I'arco
di Palmira attraverso imaging 3D e stampa tridimensionale.

L'arco monumentale di Palmira collegava il tratto centrale e quello orientale del
Grande colonnato cittadino. Costruito durante il regno di Settimio Severo (II e III
secolo d.C.), fu ristrutturato negli anni Trenta del Novecento per poi essere quasi
completamente distrutto dallo Stato Islamico nel 2015. 1l progetto di ricostruzione ¢
stato lanciato dagli Emirati, principali contributori finanziari e tecnologici, insieme a
Regno Unito, Stati Uniti e Italia. Il risultato ¢ una fedele copia dell’arco che ha resti-
tuito una fusione tra artigianalita italiana (grazie al laboratorio specializzato Torart di
Carrara) e innovazione emiratina. La replica ¢ stata presentata a Londra nel 2016, poi
esposta a New York e a Dubai (con un breve passaggio in Italia) durante il World
Government Summit del 2017 dedicato al ruolo della tecnologia nel progresso.

Secondo il direttore del Museo del futuro di Dubai, Sayf al-"Ulayli, da collabora-
zione conferma l'attenzione degli Emirati all'uso di tecnologie avanzate per lo studio
e la conservazione dell’eredita umana, nostro patrimonio comune. Il Million Image
Database consente di registrare, preservare e studiare oggetti di grande valore stori-
co, ma anche di condividerne facsimili da mostrare in tutto il mondo. (...) Siamo
[cosi] in grado di garantire che nessuno possa negare la storia o imporre la propria
narrazione [contro] la nostra comune aspirazione a vivere insieme in armonia»°.

L'arco perd non € mai stato portato a Palmira in sostituzione di quello distrut-
to; € stato invece esposto a Dubai, con una scelta che strumentalizza I'archeologia
romana facendone uno spot per il turismo emiratino. Il Burg Halifa fa da sfondo
all'arco di Palmira, piegando la cultura alle logiche del business. Le ricostruzioni
diventano vetrine del progresso tecnologico, «condividere facsimili da mostrare in
tutto il mondo» 7 inserisce la Penisola Arabica nei flussi del turismo archeologico,
finora poco sviluppato nella regione.

4. Anche I'Arabia Saudita ha avanzato un progetto di appropriazione simbolica
e strategica dell'archeologia. Dopo la caduta di Bassar al-Asad, la Siria sta rimetten-
do in moto la macchina statale. Mentre il leader Ahmad al-Sar cerca di ristabilire
relazioni con la comunita internazionale, il governo investe in grandi progetti di
ricostruzione, tra cui I'ampliamento dell'aeroporto per quattro miliardi di dollari. In

6. «Dubai Museum of the Future Foundation: Palmyra Temple Arch Restored in Trafalgar Square»,
Emirates News Agency, 19/04/2016.
7. Ibidem.



ROMA

vista di un’auspicata ripresa del turismo, archeologi e restauratori stanno tornando
nei siti storici per gettare le basi di una rinascita culturale e turistica. Palmira, uno
dei piu importanti siti archeologici romani al mondo, potrebbe attrarre molti visita-
tori contribuendo a rilanciare il paese®.

Gli Stati del Golfo osservano con attenzione questi sviluppi. Sono consapevo-
li che la ricostruzione di Palmira richiedera ingenti finanziamenti e competenze
avanzate. Sanno anche che la situazione rimane instabile, limitando per ora i flus-
si turistici verso Damasco. Presentandosi come paesi stabili e sicuri, questi attori
possono attrarre parte del turismo culturale prima diretto in Siria, «spostandone» il
patrimonio archeologico nei loro territori attraverso riproduzioni ultratecnologi-
che?’. Riyad ha dunque lanciato il progetto al-Dir‘iyya, polo turistico e culturale di
lusso parte del progetto Vision 2030. Il suo direttore Jerry Inzerillo ha dichiarato di
aver discusso con funzionari siriani un contributo alla ricostruzione dei locali siti
storici, inclusa Palmira, le cui rovine potrebbero poi essere riprodotte nel Regno,
inserite in musei ipertecnologici e immersivi. In futuro la collaborazione potrebbe
essere estesa a citta simbolo del patrimonio mediorientale come Damasco, Aleppo
e Beirut *°.

Malgrado le critiche sollevate, difficilmente la Siria potra rifiutare I'enorme of-
ferta finanziaria da investire nel restauro del proprio patrimonio culturale, che
aprirebbe anche a un nuovo scambio di competenze nel settore. Cosi la competi-
zione interna al Golfo finisce per investire anche il settore archeologico.

Roma e I'impero romano sono percepiti dal mondo arabo come simboli di po-
tere, ordine e civilta. Gli arabi ne riconoscono il prestigio, soprattutto sul piano ar-
chitettonico e turistico, consapevoli dell'enorme flusso che attraggono. Il legame a
un passato che li riguarda indirettamente esprime la stima per esso e rappresenta la
chiave di volta per le relazioni diplomatiche con i paesi che vantano una storia im-
portante. Le rovine romane delle citta mediorientali sono cosi diventate strumento
d'influenza e sviluppo nel Golfo. Restaurandole, emiratini e sauditi si accreditano
potenze tecnologiche, culturalmente impegnate e aperte al mondo oltre I'islam.

Invece di camminare tra il Tetrapylon o lungo il Grande colonnato di Palmira,
basterebbe dunque volare a Riyad per immergersi in una loro versione artificiale.
Una Disneyland dell’antichita, dove il patrimonio culturale si trasforma in attrazio-
ne turistica. Senza alcuna legittimita storica, ma sotto una cupola di lusso.

8. «Progress and Peril: Syria’s long road back to tourismy, Travel Industry Today, 26/8/2025.
9. Si veda la nota 3.
10. Saudi’s Diriyah gigaproject eyes role rebuilding historic Syrian sites», Reuters, 29/10/2025.
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NUN C’E LINGUA
COME I-A ROMANA di Sara VIRGILI

Il romanesco e oggi piit che mai identitario perché marca la
romanita di chi parla. Le sue evoluzioni, dall originario tono
basso, centro-meridionale, all’affermazione in eta post-unitaria.
Limportanza del cinema e della televisione. L'uso tra i giovani.

1. ULLIO DE MAURO APRIVA IL VOLUME /L

romanesco ieri e oggi' menzionando un aneddoto ormai piuttosto noto fra i dia-
lettologi e, in particolare, fra coloro che si occupano di romanesco. Attorno alla
meta dell'Ottocento, Attilio Zuccagni Orlandini, cartografo e geografo fiorentino, si
cimento nella raccolta di testimonianze che dessero conto dei dialetti d’Italia Re-
gione per Regione. Per farlo costrui una fitta rete di corrispondenti in varie localita
della Penisola a cui propose la traduzione dall’italiano alla lingua locale di un breve
dialogo tra un padrone e il suo servo.

L'unica citta in cui 'autore non riusci a reperire contatti (se non nella Comarca,
che era uno dei cinque distretti della provincia di Roma cui facevano capo Tivoli
e Subiaco) fu proprio Roma, perché i suoi abitanti dichiaravano che nella capitale
non si parlava altro se non l'italiano.

Le cose non stavano davvero cosi, ma che a Roma (come in Toscana) il con-
fine fra lingua nazionale e locale fosse e sia tuttora quasi invisibile era ed ¢ vero.
Cio, unito alla percezione diffusa (e non da oggi) del romanesco come dingua
abbietta e buffona»? e socialmente connotata come bassa, ha fatto si che l'idioma
della capitale goda anche adesso di uno status diverso rispetto a quello degli altri
dialetti italiani (si pensi, ad esempio, al napoletano o al veneto), al punto che non
¢ raro che al dialettologo venga domandato se a Roma ci sia 0 meno un dialetto.

2. Per rispondere a questa domanda ¢ utile fare alcune precisazioni dando,
anzitutto, una definizione di dialetto. Con questo termine si indica «wna varieta

1. T. DE Mauro (a cura di), 7l romanesco ieri e oggi, Atti del convegno del Centro romanesco Trilussa
e del dipartimento di Scienze del linguaggio dell’Universita di Roma, Roma 1989, Bulzoni.

2. Lettera del 15 gennaio 1861 a Placido Gabrielli, in G.G. Bewu, Le lettere, in G. SeagNorerT (a cura di),
Milano 1961, Gino Del Duca, vol. 2, pp. 441 s.
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linguistica non standardizzata, tendenzialmente ristretta all'uso orale entro una co-
munita locale ed esclusa dagli impieghi formali ed istituzionali, (...) propri invece
della lingua (intesa in senso storico) . Nel nostro caso quest’ultima ¢ l'italiano su
base fiorentina, che ¢ divenuto lingua nazionale nel Cinquecento facendo si che gli
altri volgari italo-romanzi della Penisola assumessero la posizione di dialetti.

La subordinazione di questi ultimi rispetto all'italiano €, pero, solo di carattere
sociolinguistico e dovuta a una questione di prestigio: indubbiamente, entro il re-
pertorio linguistico di una comunita, i primi si possono definire come varieta bassa
mentre la seconda come varieta alta.

Dal punto di vista strutturale, che ¢ quello del linguista, questa distinzione
viene meno. I dialetti italo-romanzi, infatti, al pari dell’italiano provengono diretta-
mente e in modo indipendente dal latino. Pertanto, sono lingue «orelle» di quella
nazionale o, meglio ancora, sono da considerare quali dialetti primari di quest'ulti-
ma. Alla categoria dei dialetti primari si oppone quella dei dialetti secondari* dell’i-
taliano, ossia quelli nati per via della differenziazione geografica di quest'ultimo e,
pertanto, si definiscono dtaliano regionale».

Un esempio concreto: ad Altamura (Bari) alla frase italiana ma cosa ti viene
in mente corrispondono l'italiano regionale pugliese ma ko"sa ti vjéne i mmende e
laltamurano ma cicekka ta véna n geip°, le cui strutture sono piuttosto diverse: nella
frase in italiano regionale (dialetto secondario) compaiono alcuni fenomeni fone-
tici locali (i dittonghi, ad esempio) ma la base resta l'italiano, in quella in dialetto
(primario) cambia anche il lessico (cicekka per che cosa, n geip per in capo lett.
per in mente). 1l caso del romanesco ¢ un po’ diverso: se prendiamo la frase ma
che stai dicendo? un romano dira ma cche stai discendo? o, in dialetto urbano, ma
cche sta’ ddi?. In tutti e due gli esempi si possono riconoscere dei fenomeni locali:
nel primo c’¢ il raddoppiamento della ¢- iniziale; nel secondo oltre i due raddop-
piamenti (per che e di) compaiono due verbi apocopati (stai e dire) e la struttura
stare a. Entrambe le frasi, perd, restano piuttosto prossime all'italiano e, dunque,
ben comprensibili anche a un non romano. Torneremo pitt avanti sulla questione
€ su questi esempi.

Ad ogni modo, lingua e dialetto a Roma non sono ben distinguibili come
altrove e, anzi, si dispongono lungo quello che solitamente si definisce come un
continuum in cui separare i livelli ¢ piuttosto complicato. Per la verita in molte altre
regioni italiane, specie nell'ultimo secolo, si osserva una simile compenetrazione
fra lingua nazionale e dialetto ma la varieta di Roma ha anticipato questa tendenza
di circa cinque secoli per causa di varie vicende storiche.

Il dialetto romanesco originario, che conosciamo grazie a numerose fonti
medievali, era una varieta centro-meridionale. Cosi, in un testo come la Cronica
dell’Anonimo romano, che narra i fatti della capitale dal 1325 al 1357, si potevano

3. M. Lororcaro, Profilo linguistico dei dialetti italiani, Bari 2013, Laterza, p. 3.

4. Per questa distinzione vedi E. Coseriv, Sincronia, diacronia e storia: Il problema del cambio lingui-
stico, Torino 1981, Bollati Boringhieri.

S. Lesempio é tratto da M. Loporcaro, op. cit., p. 6.
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leggere forme come wuocchi per occhi, tuoito per tolto, li zitielli per i ragazzi, tiem-
po per tempo e via dicendo. La forte differenza fra questa lingua e quella attuale,
che non conosce tratti come i dittonghi o e ie (ancora vivi in napoletano) ha por-
tato gli studiosi a distinguere fra un romanesco di prima e di seconda fase®.

Lo spartiacque fra questi due momenti ¢ grosso modo collocabile a cavaliere
fra il Quattrocento e il Cinquecento (benché delle anticipazioni vi fossero gia nel
XIV secolo) e si deve a ragioni storiche, politiche e demografiche. Roma, in quanto
capitale dello Stato della Chiesa, non solo aveva un ceto dirigente di provenienza
diversa e in stretto rapporto con la Toscana ma era anche un polo attrattivo per gli
scambi economici e commerciali e 'immigrazione da tutta Italia.

Un evento decisivo fu poi il doppio shock demografico vissuto dalla citta nel
primo quarto del XVI secolo: la popolazione locale fu decimata (da 54 a 33 mila
abitanti) nel corso del Sacco del 1527, perpetrato dai lanzichenecchi di Carlo V d’A-
sburgo. Roma fu in breve tempo ripopolata e torno a contare, a fine secolo, circa 100
mila abitanti provenienti, perlopiu, dalla Toscana e dall'Ttalia settentrionale.

Questa serie di eventi, investendo trasversalmente tutte le fasce sociali, ha avu-
to giocoforza delle ricadute sulla lingua sia scritta sia parlata sancendo il definitivo
passaggio al romanesco di seconda fase, una varieta toscanizzata e priva di molti
elementi meridionali tipici del romanesco medievale.

3. Nei secoli successivi, sino all'Unita d’Ttalia, il romanesco trova poco spazio
nella lingua scritta poiché gli strati alti della societa usavano l'italiano. 1l dialetto,
considerato I'idioma del popolano incolto, resta relegato ad altri tipi di produzione
e spesso viene impiegato, nella letteratura sei-settecentesca, nella rappresentazio-
ne di personaggi provenienti dai ceti inferiori della societa per trarne un effetto
COMICO.

Arriviamo, cosi, al punto da cui siamo partiti ossia la ritrosia da parte dei roma-
ni a scrivere e parlare in dialetto preferendo a esso la lingua nazionale. Se questo ¢
sicuramente vero, va anche detto che proprio fra la fine del Settecento e I'Ottocen-
to si hanno diversi casi di utilizzo del romanesco in chiave identitaria.

Ne sono un buon esempio la raccolta antifrancese e antigiacobina del Misogal-
lo romano, scritto all'indomani dell’assassinio del repubblicano Hugou de Bassville
nel 1793, in cui compaiono una cinquantina di componimenti in romanesco, e le
pubblicazioni su testate ottocentesche quali La Vera Roma e La Frusta, dove i pa-
palini e i codini romani usavano il dialetto per affermare un’identita minacciata dal
nuovo Stato unitario.

Anche in questo clima, comunque, Roma resta I'unica realta della Penisola in
cui il dialetto viene perlopiu stigmatizzato e ricondotto alla parlata del populazzo»,

6. La definizione si deve al linguista e filologo romano Francesco Alessandro Ugolini. Per un ap-
profondimento sulla definizione si vedano B. Micuiormn, Dialetto e lingua nazionale a Romav, in
Ip., Lingua e cultura, Roma 1948, Tumminelli, pp. 109-123; M. ManciN, «Aspetti sociolinguistici del
romanesco nel Quattrocento», in Roma nel Rinascimento, 1987, pp. 38-75; P. Trirong, La svolta del
romanesco tra Quattro e Cinquecento», in Studi in memoria di Ernesto Giammarco, Pisa 1990, Giar-
dini, pp. 425-452.
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come osservava Giuseppe Gioacchino Belli’. L'autore dei Sonetti, dotato di una
fine sensibilita per il dato e la variazione linguistica, <oppone all’interclassismo
di altri dialetti lo status subalterno di una “favella tutta guasta e corrotta”, che
non puo chiamarsi “italiana e neppure romana, ma romanesca”, figlia bastarda di
“una plebe ignorante™®. E proprio da questa caratterizzazione sociolinguistica,
in effetti, che origina I'etichetta di romanesco e non di romano, che porta con sé
un valore peggiorativo non dissimile dal piu recente romanaccio”®.

Insomma, la prossimita fra lingua e dialetto anziché favorire I'uso del secon-
do fa si che esso sia relegato alla parte inferiore del repertorio locale e che sia
considerato non tanto una lingua a sé stante quanto piuttosto una variante di
italiano corrotta e socialmente bassa.

4. L'Unita ha favorito, fra le altre cose, nuove ondate migratorie da tutta
Italia generando una nuova spinta all'italianizzazione. E in questa fase e, poi,
soprattutto con I'avvento del fascismo che Roma diventa il centro di irradiazione
dell'italiano nel resto del paese.

Nel Ventennio, si deve a Giulio Bertoni e Francesco A. Ugolini la soluzione
dell’asse linguistico Roma-Firenze» che riprendeva, nella sostanza, l'idea della
dingua toscana in bocca romana». Senz’altro, la presenza dei maggiori impianti
radiofonici e cinematografici nella capitale ha portato alla diffusione del modello
linguistico romano di cui si ha traccia, per esempio, in alcune pronunce diver-
genti dal toscano come per esempio in it. dopo vs. tosc. dopo, it. léttera vs. tosc.
lettera, it. da dove vs. tosc. da ddove e via dicendo.

Dal dopoguerra sino ai giorni nostri diversi fattori hanno contribuito, infi-
ne, a cambiare ancora una volta il volto del romanesco e la percezione di esso.
Alcuni eventi di ordine demografico (le migrazioni, 'espansione della citta oltre
i suoi confini con la creazione di una cintura urbana piu vasta, lo spostamento
delle classi popolari dal centro storico alle periferie) assieme a una generale
«demotivazione normativa» '’ dei parlanti hanno fatto si che riemergessero alcuni
tratti locali censurati e che ne nascessero di nuovi, allontanando un’altra volta il
romanesco dallitaliano standard.

Leffetto naturale di questo cambiamento ¢ stata la perdita di prestigio della
lingua di Roma a vantaggio di un nuovo centro di irradiazione dell’italiano ossia
Milano, certamente avvantaggiata in questo dalla presenza, a partire dagli anni
Novanta, dell’emittenza televisiva privata, specie Mediaset .

7. Cfr. G.G. Bewu, op. cit, e T. DE Mauro. op. cit., p. XV.

8. P. TriroNE, Storia linguistica di Roma, Roma 2008, Carocci, p. 74. Le citazioni di Belli sono da
G.G. Bewu, Tutti i sonetti romaneschi, a cura di M. Teoponio, 2 voll., Roma 1998, Newton Compton,
pp. 3-8.

9. Cfr. P. D’Acniig, ltaliano e dialetto a Roma, consultabile in www.treccani.it

10. P. TRIFONE, 0p. cit., pp. 104-1006; cfr. A. SterinioNGo, Note sulla situazione sociolinguistica romana.
Preliminari per una ricerca», Rivista italiana di dialettologia, n. 9/1985, pp. 43-67.

11. Per un quadro completo cfr. N. Garul bE Paratest, Lingua toscana in bocca ambrosiana, Bologna
1984, il Mulino; cfr. P. TrRIFONE, 0p. cit.
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5. Un elemento che abbiamo messo in luce gia spesso, poiché ricorre nei
secoli a partire dal XVI, ¢ la poca distanza strutturale fra I'italiano e la lingua di
Roma. Il continuum linguistico ¢ stato descritto ' mettendo in evidenza il com-
portamento del parlante romano rispetto all’italiano standard.

Si riconoscono, essenzialmente, tre livelli diversi: I'italiano di Roma (o stan-
dard in bocca romana), in cui compaiono alcuni fatti di pronuncia locali che
sfuggono anche al parlante istruito (per esempio la pronuncia bascio, i scesci
anziché bacio, i ceci); l'italiano de Roma, che ¢ quello sia dei parlanti romani
istruiti in situazioni comunicative informali sia quello dei parlanti meno istruiti
quando si sforzano di parlare bene» (si pensi all’'uso di de per di, ajjo per aglio,
gnente per niente); il dialetto urbano propriamente detto, ossia la lingua posta
dal parlante al polo inferiore del proprio repertorio e ritenuta piu lontana dalla
lingua nazionale.

Tornando all’esempio di ma che stai dicendo? possiamo dire che ma cche
stai discendo? corrisponde all’italiano di Roma mentre ma che sta’ ddi? all'italia-
no de Roma . Al dialetto urbano, che ¢ quello che si potrebbe usare fra amici
al bar o allo stadio, appartengono elementi e forme visibili in espressioni come
affari tua, mi’ padre, cioo so per lo so, che tt’ho dda di? per che ti devo dire e via
discorrendo.

Non bisogna immaginare questi tre livelli come qualcosa di statico: uno
stesso parlante puo padroneggiare tutte le varieta. Non solo, i tratti linguistici di
quelle inferiori possono emergere in produzioni in italiano, proprio per via del
«onfine diffuso»* che caratterizza il repertorio di Roma.

Resta evidente, pero, che in nessun caso si tratta di varieta alternative all’i-
taliano come lo sono l'altamurano, il napoletano o, per spingerci a nord, il friu-
lano. Questo ha fatto si che in passato si parlasse di un progressivo «disfacimen-
to»* del romanesco, interamente assorbito dalla lingua nazionale, ma tale visione
€ ormai superata; piuttosto dtaliano e romano sono, oggi come ieri, a un passo
dalla congiunzione, ma la distanza, pur breve, sembra destinata a non colmarsi
mai, o meglio a riproporsi continuamente» *°.

Non sono pochi, poi, gli studi che hanno dimostrato che anche il romane-
sco, come qualsiasi altra lingua viva, continua a evolversi perdendo fenomeni e
producendone di nuovi che, sia pur moderatamente, lo distinguono dall’italiano.
Per questo, per la fase odierna, si € parlato di un romanesco «di terza fase»'” o di

12. fvi, pp. 106 ss.

13. Su questo cfr. E. Picchiorri, Le parole sono importanti. Appunti sulla lingua dei film di Nanni
Moretti», Studi linguistici italiani, n. 36/2007, pp. 110-126, da cui & tratto 'esempio con qualche ri-
maneggiamento.

14. Cfr. T. DE Mauro, L. Lorenzerti, Dialetti e lingue nel Lazio», in A. Caraccioro (a cura di), Storia d’I-
talia. Le regioni d’ltalia dall’Unita a oggi. 1l Lazio, Torino 1991, Einaudi, pp. 307-364.

15. Cfr. B. MIGLIORINI, Op. Cil.

16. Cfr. P. D’acniiie, C. Giovanarol, Dal Belli ar Cipolla. Conservazione e innovazione nel romanesco
contemporaneo, Roma 2001, Carocci, p. 25.

17. Cfr. G. BernHARD, Per una caratterizzazione fenomenologica variazionale del “romanesco di III
fase™, Contributi di filologia dell’Ttalia mediana, 6/1992, pp. 255-271.
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«econda fase e mezzo» ¥, proprio a sottolineare come ci si trovi nel pieno di un
mutamento in corso il cui esito ¢, evidentemente, imprevedibile.

6. Se ¢ vero che nel corso del tempo c’¢ stata un’evidente italianizzazione del
romanesco e che l'italiano di Roma oggi non ¢ piu visto come base per la lingua
«tandard» va sottolineato, allo stesso tempo, il ruolo che il romanesco ha avuto e
ha nell’arricchire il lessico dell’italiano, fatto che indica un certo livello di prestigio
linguistico e socioculturale.

I settori in cui € piu evidente il contributo della lingua di Roma, specie dall’eta
postunitaria in avanti, sono quello della gastronomia (per esempio porchetta, sup-
pli, maritozzo), del malcostume e della malavita (per esempio bagarino, magnac-
cia, Ja’ la cresta, mignotta ), del sesso (per esempio scopare, frocio), della locu-
zione scherzosa e della presa in giro fino all'insulto vero e proprio (per esempio
ammazzal, tira a campa, fregarsene, finto tonto, buzzurro, burino, stronzo).

Sul livello della morfosintassi, poi, si pensi all'espansione del suffisso -aro in
luogo di -aio in parole quali borgataro, gruppettaro, paninaro, palazzinaro, fatto
su cui Roma e Milano concordano di contro a Firenze, dove si ha -aio®. Ancora,
si pud menzionare il caso dell’estensione della preposizione a con i nomi di strade
o piazze in luogo di in, tipicamente settentrionale: «i vediamo a piazza Mancini,
«abito a via Fani e non «n piazza Mancinb, «<n via Fanb.

La fortuna del romanesco si deve in larga parte ai media tradizionali, le cui sedi
sono per la maggior parte nella capitale. Oltre al mero dato geografico va tenuta in
considerazione anche la sua funzionalita espressiva, dal momento che, in effetti, ¢
una lingua che si presta a toccare diversi registri stilistici da quello pitt drammatico
a quello piu basso.

Lo si vede al cinema con le interpretazioni di diversi attori della scuola romana
da Mastroianni, Sordi, Gassman, Vitti fino ad arrivare a Proietti, Moretti e Verdone,
ma anche in televisione. In questo spazio, come ¢ stato gia notato?, la lingua di
Roma la fa da padrona rispetto a qualsiasi altra varieta dalla fiction al talk show per
arrivare alle altre forme di intrattenimento.

Mentre per il romano cio puo essere motivo di vanto e orgoglio campanilistico
(in questo siamo specialisti) non ¢ detto che fuori dal Grande raccordo anulare la
si pensi allo stesso modo. Si va dai pareri di chi, giustamente, rivendica I'esistenza
di altri dialetti e parlate degni di uguale attenzione a quelli di qualche cultore della

18. Cfr. U. Vignuzz, dl dialetto perduto e ritrovatos, in T. D Mauro (a cura di), Come parlano gli ita-
liani, Firenze 1994, La Nuova Italia, pp. 25-33.

19. E falsa, comunque, I'etimologia, molto diffusa fra i romani e non solo, che riconduce il termine
mignotta al titolo m(ater) ignota attribuito agli orfani. Molto piu realisticamente, infatti, I'espressione
deriva per disfemismo dal francese mignot(te favorita», cfr. M. Lororcaro, dl confine fluido dell’etimo-
logia romanesca e la diacronia del lessico capitolino», in M. Lororcaro, V. Faraoni (a cura di), <E parole
de Roma». Studi di etimologia e lessicologia romanesche, Beibefte zur Zeitschrift fiir romanische Phi-
lologie, Berlino-Boston 2020, De Gruyter, pp. 81-82, assieme ai riferimenti ivi citati.

20. Cfr. P. Zowu, Le parole dialettali, Milano 1986, Rizzoli.

21. Si veda A. SteFINLONGO, «Tra Bonolis e Mammuccari. Variazioni mediatiche di codice e registro», in
C. Giovanarpi, F. Onorati, Le lingue der monno, Roma 2007, Aracne, pp. 283-294.
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controversia che vede nel romanesco una lingua vile e cafona, poco comprensibile
per i non romani in quanto «cempio della logopedia»*.

Le evidenze presentate sin qui, tuttavia, dimostrano come il romanesco sia
tutt’altro che poco comprensibile e come, di fatto, si sia preso una rivincita contri-
buendo alla formazione di una lingua e di un sentire comuni.

Si pensi al parlato di alcuni conduttori televisivi che hanno permesso la diffu-
sione di termini dialettali e di alcuni dialettismi semantici (ossia voci evidentemente
italiane ma con accezioni locali) impiegati, oggi, in contesti diversi®: ¢ il caso, ad
esempio, di espressioni tipo dare una bufala, darsi una regolata, t'ha detto male
per ti e andata male, sfangaria per cavarsela (e via dicendo), note attraverso le
trasmissioni di Maurizio Costanzo *. Simile & anche il caso dell'italiano di Roma
di Paolo Bonolis, che ha reso piuttosto comuni alcune espressioni come beccare
per trovare, infame per traditore, rimorchiare per approcciare con successo una
persona, rosicare per rodersi dentro o spizzare per dare un'occhiata, sbirciare®.

Quest'ultimo vocabolo non sara sconosciuto agli appassionati di calcio, ben-
ché in questo contesto il suo valore sia di ¢occare leggermente la palla». Ebbene,
in tutti i casi si ha a che fare con una voce che in romanesco era connessa al gioco
delle carte e all'atto dello «coprire lentamente le carte da gioco che si hanno in
mano»* e che, nel corso del tempo, ha finito con I'assumere significati e ricoprire
contesti d'uso distinti grazie alla televisione e alla cronaca calcistica romane .

Posto che sarebbe utile e opportuno che anche gli altri dialetti e le altre varieta
regionali italo-romanze ricevessero attenzione e occupassero pit spazio sui media,
ben oltre la dimensione macchiettistica cui spesso sono relegati, non si pud non ri-
conoscere, in definitiva, che il romanesco <ha recuperato una funzione identitaria» %,

7. Quest'ultima si declina come esterna e interna. A proposito della prima si
ricordino gli esempi del Misogallo romano e dei giornali dei papalini stampati tra
Sette e Ottocento. Non solo ma, come succede pure per altre varieta, anche in ro-
manesco non sono poche le voci che rimandano alla natura eterogenea del tessuto
urbano e ai suoi rapporti, spesso di rivalita, con I'esterno. E il caso di parole come
burino e buzzurro per indicare, 'uno, il contadino romagnolo o del Centro Italia
immigrato nella capitale e, I'altro, 'immigrato del Nord; ancora, abbiamo frocio,
termine col quale ci si riferiva prima (nel XVII secolo) ai francesi e, pit avanti, agli
stranieri in generale sino ad arrivare al valore che questo termine ha assunto oggi®.

22. G. Soncin, Pronunciare lungo i bordi. La permalosita dei romani e I'incomprensibile strascicato di
Zerocalcare», Linkiesta, 20/11/2021.

23. A. STEFINLONGO, op. cit., p. 289.

24. P. TRIFONE, op. cit., pp. 113 s.

25. A. STEFINLONGO, 0p. cit., p. 289).

26. Si veda «spizzare», in Vocabolario della lingua italiana, Bologna 2009, Zanichelli.

27. M. Morani, Per uno studio in prospettiva diacronica della lingua del calcio», Lanalisi linguistica
e letteraria, 19/2011, pp. 236-237.

28. Cfr. P. D’AcHiig, op. cit.

29. Cfr. P. TriFONE, 0p. cit., pp. 112 s.; per dburino» e buzzurro» cfr. anche P. Trirong, Burino e buzzurro:
ipotesi etimologiche», in M. Lororcaro, V. FArRaONI, op. cit., pp. 106-116.

167



168

NUN C’E LINGUA COME LA ROMANA

1l dialetto (romanesco cosi come, lo ricordiamo, tutti gli altri) ¢ perd anche la
lingua con cui ci si esprime nel quotidiano per parlare di sé e del proprio vissuto. E
la dingua degli affetti, un fatto confidenziale, intimo, familiare. Come diceva Piran-
dello, la parola del dialetto € la cosa stessa, perché il dialetto di una cosa esprime
il sentimento, mentre la lingua di quella stessa cosa esprime il concetto»*. Per dirla
in modo piu semplice, ma comunque efficace, la lingua di Roma ¢ quella «della
comfort zone» che si utilizza non tanto per ostentazione quanto, piuttosto, per «una
(...) questione identitaria» e perché ci fa sentire drincerati dentro il [proprio] forti-
no»', pace le varie accuse di incomprensibilita.

Insomma, il romanesco si usa non solo per ribadire la propria alterita rispetto
a chi non € romano ma anche, e forse soprattutto, per parlare di sé stessi e sottoli-
neare il proprio senso di appartenenza.

Tutto cid ¢ ben visibile nel linguaggio giovanile, che ¢ un vero e proprio
motore dell'innovazione linguistica poiché oltre ad assicurare la sopravvivenza di
alcuni tratti ha portato allo sviluppo di nuovi elementi (per esempio le pronunce
sciao ciao, scerto certo sul modello di bascio bacio, Ossia Ostia, ssadio stadio) che
contribuiscono a dare linfa vitale al romanesco impedendone I'impoverimento e il
disfacimento nell’italiano gia paventati negli anni Trenta *.

Che sia proprio la lingua dei giovani a svolgere questa funzione non ¢ un fatto
isolato: sono diversi i lavori che mostrano come il recupero del dialetto nelle comu-
nita avvenga proprio a partire dalle ultime generazioni che, non di rado, imitano
e riproducono il modello linguistico offerto dai nonni, saltando la generazione dei
genitori, proprio nell’'ottica di una riscoperta e tutela delle proprie radici.

In definitiva, I'impiego del romanesco € una scelta marcata. Attraverso il dialet-
to si recuperano le proprie origini e si mostra la propria diversita rispetto alla cultu-
ra e alla lingua standard. Insieme, il dialetto in quanto lingua della socializzazione
primaria, imparata e praticata a casa, per strada e con gli amici, ¢ la lingua «del
cuore»: avvicina e unisce, che si tratti di una scritta su uno striscione all’Olimpico o
di una canzone sui vicoli di Trastevere.

30. Si veda A. Camierr, T. DE Mauro, La lingua batte dove il dente duole, Bari 2009, Laterza, p. 5.

31. Intervista a Zerocalcare del 22/11/2021 per Fanpage; cfr. anche S. Torusso, «Come ve va de inga-
rellavve su sta cosa»: il romanesco di Strappare lungo i bordi e Questo mondo non mi rendera cattivo,
Studia Romanica Posnaniensia, vol. 51, n. 2, 2024, pp. 77-89.

32. Cfr. P. Trirong, 2008, op. cit. e riferimenti ivi citati.
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ATLANTE OSSIMORICO
DI UNA CAPITALE SFUGGENTE .. .....-.c 1.con

Lo stereotipo semplifica, nel caso di Roma mistifica. La citta offre
infatti una rassegna di contraddizioni vere e apparenti, frutto
delle dimensioni e di molte stratificazioni. Il rapporto con l'ltalia.
L'eterno confronto con Milano. Melting pot alla romana.

Roma é piccola. E grande

Che tu possa vedere nulla
di pite grande della citta di Roma.
Quinto Orazio Flacco

Sotto il profilo demografico, Roma non ¢ una grande metropoli per gli stan-
dard contemporanei. Roma Capitale, cio¢ il territorio comunale, conta circa 2,8
milioni di abitanti. Quest'area ¢ estremamente vasta, perché urbanizzata — specie
dal secondo dopoguerra — con un modello di sviluppo tentacolare concentrato
soprattutto lungo le direttrici consolari e (poi) ferroviarie, lasciando vuoti molti
grandi spazi interstiziali che si vanno colmando nel tempo con ulteriori, spesso
enormi interventi di urbanizzazione (carta 1). Con una supertficie di quasi 1.300
kmq — un multiplo rispetto ai 182 kmq di Milano o ai 119 kmq di Napoli — quello
di Roma risulta cosi il comune piu esteso d'Italia, ma anche dell’'Unione Europea.

La sua superficie ¢ divisa in quindici municipi, alcuni dei quali (III, V, VI, VII e
X) con popolazioni superiori a 200 mila abitanti. Questo territorio ¢ suddiviso a sua
volta in una notevole quantita di rioni (22, tutti nella parte piu centrale corrispon-
dente in gran parte ai primi due municipi), quartieri (35, molti con popolazione
superiore ai 10 mila abitanti), suburbi e zone (61, tutti assimilati a quartieri dai ro-
mani, di norma all’'oscuro di questa distinzione tassonomica).

Gli abitanti diventano poco piu di 4,2 milioni se si allarga lo sguardo alla Citta
metropolitana (carta 2), cioe¢ all'insieme dei territori limitrofi connessi alla citta
propriamente detta da una fitta rete di legami sociali, economici, infrastrutturali e
funzionali. L'area metropolitana conta 120 comuni (Roma esclusa) suddivisi in 11
zone (Civitavecchia, Bracciano-Fiumicino, Monterotondo, Fiano Romano, Tivoli,
Subiaco, Palestrina, Frascati, Colleferro, Velletri e Pomezia), individuate dal centro
principale situato in ognuna di esse.
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Fonte: Roma Capitale - Annuario statistico 2024

A livello globale, Roma (Capitale e Metropolitana) ¢ una metropoli medio-pic-
cola: occupa appena il 134° posto nella classifica mondiale delle principali citta per
numero di abitanti, dominata dalle megalopoli asiatiche. Shanghai, Delhi, Karachi
e Pechino hanno tutte oltre 18 milioni di abitanti (hinterland esclusi); per trovare la
prima citta europea in senso lato bisogna arrivare al 13° posto (Mosca, 13 milioni
di abitanti), mentre la prima europea in senso stretto ¢ Londra (34° posto, 9 milio-
ni di anime). Diverso il discorso su scala europea (escluse Russia, Turchia e Ucrai-
na): qui Roma (Comune) si piazza al quarto posto dopo Londra, Berlino e Madrid.
Su scala italiana, invece, stacca di misura tutte le altre citta (grafico 1): la pit gran-
de area metropolitana dopo Roma ¢ Milano, con quasi 3,3 milioni di abitanti (qua-
si 1,4 milioni il Comune), seguita da Napoli e Torino. Tutte le altre, da Bari in poi,
hanno meno di due milioni di abitanti.
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Grafico 1-LA POPOLAZIONE RESIDENTE
NELLE 14 CITTA METROPOLITANE ITALIANE | (ai31/12/2023)
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Fonte: Elaborazioni Ufficio metropolitano di statistica su dati Istat

L'aneddotica vuole Milano citta socioeconomicamente repulsiva, in cui il costo
insostenibile della vita spinge nell’hinterland legioni di studenti e persone a reddi-
to medio-basso, ma anche fette crescenti di classe media determinate a difendere
il proprio potere d’acquisto, soprattutto al momento di comprare casa. Il fenomeno
¢ noto e documentato, oltre che evidente a chiunque frequenti la citta e i suoi
dintorni, ma Roma non ¢ da meno. Anzi. In controtendenza rispetto a tutte le altre
aree metropolitane d’Italia, Roma - insieme a Genova, Firenze, Bologna e Milano
—negli ultimi anni ha acquisito popolazione, invece di perderne. Milano, I'area con
I'incremento di gran lunga maggiore, ha visto perd un aumento percentuale di
popolazione piu pronunciato nelle aree (semi)centrali, anche per effetto di una
diffusa frenesia immobiliare e edilizia che ha cambiato il volto di aree di pregio,
come Gae Aulenti o la ex Fiera. A Roma, invece, l'incremento demografico si ¢
concentrato soprattutto nelle aree (semi)periferiche (carta 3). Se nel 1981 quasi il
76% della popolazione della (attuale) Citta metropolitana si concentrava a Roma
contro un 24% nell’hinterland, oggi la relazione & 65% contro 35% .

Come in ogni grande citta, alla popolazione residente di Roma va aggiunta quel-
la fluttuante, le cui componenti di gran lunga maggiori sono i pendolari e i turisti.
Quanto alla prima categoria, sono quasi 360 mila? i non residenti che si recano abi-
tualmente (su base giornaliera o settimanale) a Roma per lavoro. Gran parte — quasi
288 mila individui, I'80% circa del totale — dal Lazio, soprattutto (220 mila circa) dall'a-
rea metropolitana. Il resto da altre Regioni: specie Campania, Abruzzo e Toscana, ma
anche (in ordine decrescente) Lombardia, Puglia e Sicilia. Si tratta per oltre due terzi

1. Fonte: Ufficio di Statistica di Roma Capitale su dati Istat.
2. Idem.
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[ Resto della Citta metropolitana

di figure altamente specializzate (tecnici, professionisti, funzionari), mentre quasi il
20% ¢ costituito da operai che lavorano nei molti cantieri pubblici e privati della citta®.

Ai pendolari si sommano i turisti: con oltre 41 milioni di presenze nel 2023
(di cui 28 milioni circa dall’estero e quasi 13 milioni dal resto d'Italia), Roma ¢ la
citta italiana piu visitata, seguita da Venezia (oltre 38 milioni di presenze), Milano
(oltre 16 milioni), Napoli (quasi 14 milioni) e Firenze (quasi 13 milioni). Queste
citta (soprattutto Roma e Venezia) rappresentano anche i principali punti d’in-
gresso nel paese dall’estero*. La vulgata vuole quello romano un turismo «strac-
cione», che alle masse scaricate da compagnie aeree low-cost (nel 2024 Fiumicino
¢ stato il primo scalo d'Ttalia con oltre 49 milioni di passeggeri, seguito da Mal-
pensa con circa 29 milioni e da Bergamo con circa 17 milioni) > e meganavi da

3. Idem.

4. Idem.

5. A. MaNzaNAres, <Aeroporti italiani: record di passeggeri nel 2024, sfiorata quota 220 milioni, Busi-
nessMobility, 3/2/2025.
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112 SUB-AMBITI DEL PIANO TERRITORIALE PROVINCIALE GENERALE (PTPG)

[ Sub-sistema locale del lavoro  n. Comuni afferenti  Comuni afferenti

Roma Capitale

Anguillara Sabazia, Bracciano, Canale Monterano, Cerveteri,
Fiumicino, Ladispoli, Manziana, Trevignano Romano

Allumiere, Civitavecchia, Santa Marinella, Tolfa

Artena, Carpineto Romano, Colleferro, Gavignano, Gorga, Labico,
Montelanico, Segni, Valmontone

(apena, Civitella San Paolo, Fiano Romano, Filacciano, Monteflavio,
Montelibretti, Montorio Romano, Moricone, Nazzano, Nerola,
Ponzano Romano, Sant'Oreste, Torrita Tiberina

Ciampino, Frascati, Grottaferrata, Marino, Monte Compatri,
Monte Porzio Catone, Rocca di Papa, Rocca Priora

Campagnano di Roma, Castelnuovo di Porto, Fonte Nuova, Formello,
Magliano Romano, Mazzano Romano, Mentana, Monterotondo,
Morlupo, Palombara Sabina, Riano, Rignano Flaminio, Sacrofano,
Sant'Angelo Romano

Bellegra, Castel San Pietro Romano, Cave, Colonna, Gallicano nel
Lazio, Genazzano, Olevano Romano, Palestrina, Rocca di Cave,
San Cesareo, San Vito Romano, Zagarolo

Anzio, Ardea, Nettuno, Pomezia

Affile, Agosta, Anticoli Corrado, Arcinazzo Romano, Arsoli,
(amerata Nuova, Canterano, Cervara di Roma, Cineto Romano,
Jenne, Mandela, Marano Equo, Percile, Riofreddo, Rocca Canterano,
Rocca Santo Stefano, Roccagiovine, Roiate, Roviano, Subiaco,
Vallepietra, Vallinfreda, Vivaro Romano

(apranica Prenestina, Casape, Castel Madama, Cerreto Laziale,
Ciciliano, Gerano, Guidonia Montecelio, Licenza, Marcellina,
Pisoniano, Poli, Sambuci, San Gregorio da Sassola,

San Polo dei Cavalieri, Saracinesco, Tivoli, Vicovaro

Albano Laziale, Ariccia, Castel Gandolfo, Genzano di Roma, Lanuvio,
Lariano, Nemi, Velletri

crociera (al porto di Civitavecchia) somma i «pellegrini che spendono poco». I
numeri pero dicono altro. Se il totale del valore aggiunto turistico per la citta —
oltre 13 miliardi di euro nel 2024 - ¢ alto in virtu della mole di presenze (la se-
conda citta in classifica, Milano, si ferma a 4,7 miliardi), per valore aggiunto pro
capite (considerando i soli abitanti del Comune) Roma ¢ al quarto posto con
quasi 5 mila euro, molto dopo Venezia, Rimini e Firenze, ma abbastanza sopra
Milano e molto sopra Bologna o Napoli®. Inoltre, con una permanenza media di
4 giorni (rispetto a una media nazionale di 3,3 e ai circa 2 di Milano), Roma stac-
ca tutte le altre citta italiane .

Una terzo apporto demografico esterno ¢ costituito dalla popolazione studen-
tesca. Roma ¢ sede di quattro atenei pubblici (Sapienza, Tor Vergata, Roma Tre e
Foro italico per le discipline sportive), di numerosi atenei privati tra italiani (Luiss,

6. A. Prerr, da ricchezza dei Comuni turistici», Sociometrica (su dati Istat), agosto 2025.
7. Fonte: Ufficio di statistica di Roma Capitale su dati Istat.
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Lumsa, Link Campus, Camillus, Campus Bio-Medico, Cattolica, Unint, Uer e Tusm)
e stranieri (American University, John Cabot, St. John’s) e di varie accademie pon-
tificie (salesiana, lateranense, antoniana, urbaniana e Auxilium), solo per citare le
realta principali. Nell’a/a 2023-24, per iscritti spiccavano Sapienza (circa 112 mila),
Roma Tre (quasi 34 mila), Tor Vergata (circa 31 mila), Foro italico (circa 2.300) e
Unint (1.300 circa). Aggiungendo gli altri atenei, si arriva a un totale di circa 190
mila iscritti. Di questi, a seconda dei criteri utilizzati (soprattutto in riferimento alla
presenza e durata di un contratto d’affitto), gli studenti fuori sede risultano com-
presi tra 40 e 80 mila®.

8. «Universitari fuori sede a Roma», Eures, 31/7/2023; N. AvoGapro ET AL., «Gli iscritti fuori sede alle
universita italiane non sono tutti uguali, 7/ Sole-24 Ore, 10/2/2025; dl sistema universitario romano»,
Comune di Roma Capitale, dipartimento Trasformazione digitale, U.O. Statistica, Open Data, a/a
2019-20.
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Roma e provinciale. E aperta

A Roma ho trovato un nuovo inizio.
Eppure, da Roma non mi aspettavo nulla.
Thomas Bernhard

Limmigrazione va dove c’¢ lavoro, che rappresenta il maggior fattore d’attra-
zione e il primo motore d’integrazione. Questa realta assodata si riflette plastica-
mente nella distribuzione territoriale della popolazione immigrata in Italia. Oggi si
contano nel nostro paese 5,2 milioni di stranieri residenti, pari al 9% circa della
popolazione. Poco piu del 20% proviene dalla Romania, seguono Albania e Maroc-
co (quasi I'8% ognuno), Cina (6% scarso), Ucraina (poco pitt del 5%), Bangladesh
(3,7%), India, Egitto, Pakistan e Filippine (3% circa ognuno), Nigeria, Senegal, Sri
Lanka e Tunisia (2% circa ognuno). Quasi il 23% di queste persone (1,2 milioni)
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Grafico 2 - CITTADINI STRANIERI RESIDENTI
NELLE 14 CITTA METROPOLITANE (al 31/12/2023)
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Fonte: Elaborazioni Ufficio metropolitano di statistica su dati Istat

risiede in Lombardia, mentre solo il 12% (640 mila circa) nel Lazio. Il resto del Nord
(soprattutto Emilia-Romagna, Veneto, Piemonte e Toscana) assomma un altro 46%
circa, mentre a tutto il Centro-Sud (Lazio escluso) va il residuo 20% scarso, di cui
un 5% solo in Campania’.

Se dalla dimensione regionale passiamo a quella metropolitana, il quadro cam-
bia (grafico 2). A giocare ¢ sicuramente la grandezza della base demografica: con
517 mila presenze, Roma ¢ la Citta metropolitana che ha piu stranieri residenti, sopra
Milano (490 mila circa) e molto oltre la terza classificata (Torino, 221 mila presenze).
Gioca pero anche il tessuto economico, dal momento che la classifica delle citta
italiane per numero di stranieri residenti non ricalca pedissequamente la graduatoria
per numero di abitanti (grafico 7). In termini di incidenza percentuale degli stranieri
sul totale dei residenti, con il 15,2% Milano supera invece Roma (12,3%), che si col-
loca terza dopo Firenze (13,4%) quasi a pari merito con Bologna (grafico 3).

Sebbene, come visto sopra (cfr. carta 3), negli ultimi anni la crescita demogra-
fica si sia concentrata nell’hinterland, Roma Capitale (il territorio comunale) assom-
ma ancora il grosso (oltre 352 mila) degli stranieri presenti nel territorio metropolita-
no. I restanti sono particolarmente numerosi nelle aree costiere (Guidonia, Fiumici-
no, Pomezia, Anzio, Tivoli e Ladispoli, in ordine decrescente), dove si concentrano
le seconde case dei romani che, se affittate per tutto I'anno, risultano accessibili *°.

Il peso delle nazionalita varia a seconda che si prenda in considerazione il
territorio comunale o il resto dell’area metropolitana (grafico 4). In entrambi i casi
domina la componente romena, anche se in modo molto piu schiacciante nell’hin-
terland, mentre nei quindici municipi di Roma Capitale ¢ piu forte la presenza

9. Fonte: Istat.
10. Fonte: Ufficio di statistica di Roma Capitale su dati Istat.
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Grafico 3 - INCIDENZA DEI CITTADINI STRANIERI
SUIRESIDENTI DELLE 14 CITTA METROPOLITANE | (a131/12/2023,in %)
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della tradizionale comunita filippina, del subcontinente indiano e del caleidosco-
pio di nazionalita meno numerose («altro» nel grafico). Cio riflette il fatto che Roma
¢, al contempo, sede consolidata delle nazionalita di pit vecchia data e punto
d’approdo dei nuovi arrivati.

Roma é povera. E ricca

Roma (...) aristocratica e stracciona.
Federico Fellini

In un paese policentrico come I'Ttalia, 'incidenza sul pil (prodotto interno lor-
do) nazionale di Roma ¢ nettamente inferiore a quella delle altre capitali europee:
poco pit del 9%, dato pressoché invariato da inizio millennio e battuto (al ribasso)
per ragioni storiche solo da Berlino, con il 6%. Al confronto, Varsavia e Madrid
sfiorano il 20%; Oslo, Londra, Stoccolma e Parigi si situano intorno al 30%; Praga,
Helsinki, Bruxelles, Copenaghen e Lisbona sfiorano o superano il 35%; Dublino,
Budapest, Atene e Sofia eccedono il 40% .

In valore assoluto, il confronto con Milano (10% del pil nazionale) ¢ relativa-
mente bilanciato, ma il capoluogo lombardo ha meta degli abitanti. Ancor piu
stridente il paragone regionale: se infatti la Lombardia genera il 22% del pil italiano,
il Lazio si ferma intorno al 12% evidenziando 'apporto spropositato di Roma %

Gli anni Dieci del nuovo millennio sono stati una sorta di decennio perduto
per 'economia romana. A partire dalla crisi economico-finanziaria del 2008-09 e
ancor pit dopo il 2011, con l'introduzione del Fiscal compact, le nuove condizioni

11. R. Bronzint (a cura di), Leconomia di Roma negli anni duemila. Cambiamenti strutturali, mercato
del lavoro, diseguaglianze», Banca d’Ttalia, Questioni di Economia e Finanza (Occasional Papers) n.
793, settembre 2023.

12. Fonte: dati Istat e ministero dell’Economia.
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di austerita si sono sommate a debolezze strutturali scatenando una tempesta per-
fetta: crollo degli investimenti pubblici, blocco del turnover nelle pubbliche ammi-
nistrazioni, crisi delle imprese medio-grandi a partecipazione pubblica e prolifera-
zione di microimprese meno produttive, conseguente espansione del terziario po-
co specializzato a fronte di una contrazione dei settori (finanza, ict) pitt avanzati,
aumento del turismo a bassa capacita di spesa e calo degli investimenti privati.
Fattori solo in parte compensati da un’alta natalita aziendale, da un peso di lavora-
tori a elevata qualifica e alta istruzione maggiore delle altre grandi citta italiane,
dalla forte presenza della ricerca pubblica .

Dalla fine del Covid-19 I'economia romana ¢ rimbalzata, ma se in aggregato il
paragone piu ovvio — quello con Milano — mostra una sostanziale equipollenza, i
dati quantitativi pro capite e il profilo qualitativo raccontano una storia un po’ diver-
sa (carta 4). Nel 2022 la Citta metropolitana di Roma contava oltre 2,9 milioni di
contribuenti: mezzo milione in pit di Milano (2,4 milioni circa). Eppure, il reddito
imponibile complessivo era di poco superiore: 73,2 miliardi di euro, contro i 72,1 di
Milano (grafico 5). 11 reddito medio lordo pro capite dichiarato nel 2024 (anno d'im-
posta 2023) ¢ stato di 30.174 euro a Roma e di 38.989 euro a Milano ', a fronte di un
reddito medio italiano pari a 23.650 euro. Nel 2022 l'incidenza dei contribuenti sul
totale dei residenti era del 75% circa a Milano e del 65% a Roma (grafico 6), mentre
il pil per abitante a Milano era di oltre 66.600 euro (il dato pil alto tra le citta metro-
politane), quando Roma sfiorava i 45 mila euro (terza dopo Bologna). Un dato in
crescita del 12% sul 2021, ma non abbastanza da compensare lo squilibrio con il
capoluogo lombardo (che quell'anno segna peraltro un +8%) . La differenza si ri-
flette anche negli estremi. A Milano il 6,2% dei contribuenti ha un reddito lordo
maggiore di 75 mila euro I'anno, contro il 5% scarso di Roma; i redditi bassi (sotto i
10 mila euro) ogni 100 contribuenti agiati (sopra i 75 mila euro) sono perd 19 a Ro-
ma e 30 nel capoluogo lombardo, che dunque risulta piti «diseguale» della capitale *°.

Romas é assistita. E intraprendente

Guerra santa contro Roma ladrona.
Umberto Bossi

Quello sopra descritto ¢ il prezzo da pagare per essere la citta dei ministeri e
dei ministeriali, che vive di burocrazia e poco altro? Sicuramente Roma non ha la
concentrazione di istituzioni finanziarie e aziende di Milano, né il Lazio ha il tes-
suto produttivo lombardo. Nella Citta metropolitana di Milano sono ubicate le
sedi centrali di oltre 20 banche (tra italiane ed estere), sette grandi gruppi assicu-
rativi (nazionali e non), 54 aziende italiane e 43 estere, oltre a quasi 60 sedi se-

13. R. BroNziNy, 0p. cil.

14. A. Conzonato, «Quali sono le citta pit ricche d’Ttalia’», Corriere della Sera, 17/4/2025.

15. Fonte: dati Istat, giugno 2025.

16. Fonte: Ufficio di statistica di Roma Capitale su dati ministero dell’Economia e delle Finanze.
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Grafico 4 - RESIDENTI STRANIERI NELLA CITTA METROPOLITANA
DI ROMA PER NAZIONALITA NEL 2022
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Fonte: Elaborazioni Ufficio metropolitano di statistica su dati Istat
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Grafico 5 - NUMERO DI CONTRIBUENTI E REDDITO
IMPONIBILE NELLE CITTA METROPOLITANE (mld di euro, esercizio fiscale 2022)
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Fonte: Elaborazioni Ufficio metropolitano di statistica su dati Mef - Agenzia delle entrate

condarie di altrettanti gruppi industriali e finanziari, italiani ed esteri /. In totale,
Milano assomma quasi meta delle sedi centrali di multinazionali estere presenti in
Italia.

Dopo aver subito un generale depauperamento nel «decennio perduto», il
tessuto aziendale di Roma ha conosciuto negli ultimi anni una ripresa. Oggi nel
Lazio (in buona parte nell'area urbana di Roma) ha sede il 12% delle grandi mul-
tinazionali estere (con piu di 250 addetti) presenti in Italia, tra cui realta del cali-
bro di Q8, Ibm, Microsoft, Google, Procter & Gamble o Johnson & Johnson. Il
panorama delle grandi aziende romane resta tuttavia dominato dai grandi gruppi
(ex) pubblici come Enel, Eni, Poste, Telecom, Leonardo, Ferrovie, Anas, Sogei,
Terna o Fincantieri, cui si affiancano marchi storici del lusso come Bulgari, Fendi
e Valentino che mantengono un forte legame con la citta, o gruppi come Maire,
Almaviva e Mbda .

A Roma nel 2023 si contavano quasi 445 mila imprese registrate, contro le
circa 386 mila di Milano (grafico 7). Nel 2022 in Italia vi erano circa 14.200 start-up
attive, di cui oltre 1.500 registrate a Roma, seconda Citta metropolitana per numero
dopo Milano (quasi 2.700). In rapporto al numero di imprese attive, le start-up a
Roma erano lo 0,44%: meta rispetto a Milano (0,88%), ma molto piu della media

17. G. Lizzery, da Milano degli headquarters aziendali», ArcipelagoMilano, 18/11/2019.
18. «La Top-100 aziende a Roma», Abbrevia, 2023.
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Grafico 6 - INCIDENZA DEI CONTRIBUENTI
SUIRESIDENTI NELLE CITTA METROPOLITANE | (in %, esercizio fiscale 2022)
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Fonte: Elaborazioni Ufficio metropolitano di statistica su dati Mef - Agenzia delle entrate

nazionale (0,14%) ¥. L'incidenza delle societa di capitale sul totale delle registrate
era, nel 2023, identica a Roma e a Milano (52%), mentre una notevole differenza si
riscontrava nell’incidenza delle imprese attive sul totale delle registrate (grafico 8):
82% a Milano contro il 76% scarso di Roma, a fronte di una media nazionale
dell’85% circa . Anche cosi la Roma (Citta metropolitana) conserva il primato na-
zionale delle imprese attive (350 mila circa) con circa 1,5 milioni di addetti, mentre
Milano con circa 300 mila imprese attive totalizza quasi 1,3 milioni di occupati: una
ratio simile, dato che in entrambe le citta il 90% circa delle aziende si colloca
nell’alveo delle microimprese (fino a 9 dipendenti) *.

Quanto ai famigerati ministeriali, Roma occupa nel pubblico piu persone ri-
spetto alle altre citta italiane, dato che alle amministrazioni locali somma quelle
centrali dello Stato e diversi organismi internazionali. Tuttavia, il divario si ¢ molto
ridotto negli anni per via di un calo dei dipendenti pubblici pit rapido rispetto al
resto d'Ttalia. Nel 2017 il personale effettivo in servizio nel settore pubblico a Roma
ammontava a circa 253 mila unita: 577 addetti ogni 10 mila abitanti, contro una
media nazionale di 499 #. Se si guarda ai dipendenti comunali, nel 2023 Roma ne
aveva 80 per 10 mila abitanti, contro i 97 della media nazionale e i 110 di Milano ».

Infine, i trasferimenti pubblici. Nel 2020 le somme versate a Roma e a Milano
dallo Stato centrale incidevano per un ammontare simile sul totale delle entrate:
24,6% e 22,5%, rispettivamente. In termini pro capite, a Milano sono andati 650
euro per residente contro i 545 di Roma, anche se avendo quest'ultima molti piu

19. R. BronziN, op. cit.

20. Fonte: Utficio di Statistica di Roma Capitale su dati Infocamere — Movimprese.

21. d numeri della Citta Metropolitana di Milano», Assolombarda, 2021.

22. R. Bronzini, op. cit.

23. Roma ha meno dipendenti pubblici di Milano», RomaToday (dati Banca d'Italia), 26/9/2023.

183



184

ATLANTE OSSIMORICO DI UNA CAPITALE SFUGGENTE

Grafico 7 - LO STOCK DELLE IMPRESE REGISTRATE
A CONFRONTO NELLE CITTA METROPOLITANE NEL 2023
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Fonte: Elaborazioni Ufficio metropolitano di statistica su dati Infocamere — Movimprese

abitanti il totale a essa versato (1,5 miliardi circa) supera quello del capoluogo
lombardo (circa 910 milioni) .

Roma e papalina. E secolare

A Londpra, tranne il papa, c’e tutto.
A Roma, tranne tutto, c’e il papa.
Stendhal

«Se a Roma tiri un sasso prendi una chiesa o un prete», recita un noto detto. Le
chiese censite dalla diocesi di Roma sono 410, tra cui quattro basiliche maggiori
(San Giovanni in Laterano, San Pietro, San Paolo fuori le mura e Santa Maria Mag-
giore), 61 basiliche minori, 169 chiese rettorie, 112 chiese annesse a istituti religio-
si 0 arciconfraternite, 31 chiese nazionali (chiese cattoliche affidate a comunita
nazionali), 21 chiese regionali italiane e 12 chiese di rito orientale. Tante ma non
tantissime, se si pensa che Firenze — con appena 365 mila abitanti — ne conta circa
150 . Anche se alcune fra le romane, specie le basiliche maggiori (su tutte San
Pietro), hanno un «peso specifico» fuori scala.

I sacerdoti sono invece circa 5 mila tra secolari (non appartenenti cioe ad al-
cun ordine) e regolari, oltre a 405 diaconi permanenti e circa 1.800 seminaristi %,
Molto piu difficile stimare il numero di frati e suore: nel 2022 in Italia se ne stima-
vano circa 80 mila (circa 65 mila le suore) %, di cui verosimilmente molti 2 Roma,
24. d fondi che i comuni ricevono dalle altre amministrazioni», OpenPolis, 23/6/2022.

25. J. Berry, Bellezza artistica e sindrome di Stendhal, Lenstore blog, 4/3/2022.
26. Annuario Pontificio 2024, diocesi di Roma.

27. F. Guansorpari, «Suore, saldo negativo tra decessi e ingressi: 'allarme di Papa Francesco sul futuro
della Chiesa in Italia», Il Messaggero, 8/9/2024.
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Grafico 8 - INCIDENZA DELLE IMPRESE ATTIVE SULLO STOCK DELLE
IMPRESE REGISTRATE NELLE CITTA METROPOLITANE NEL 2023 (in %)
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Fonte: Elaborazioni Ufficio metropolitano di statistica su dati Infocamere — Movimprese

stante la presenza del Vaticano e di un patrimonio immobiliare ecclesiastico (com-
posto da circa 4 mila edifici in Italia) concentrato per oltre il 90% nella capitale %

Questo perod poco o nulla ci dice della religiosita dei romani. Prendendo in
considerazione la Citta metropolitana, nel 2023 i cattolici battezzati erano 1'82%
(quasi 2,6 milioni di persone), contro 1'87,5% di Milano®. Tuttavia, quello stesso
anno a livello nazionale solo il 61% dei residenti (circa 35 milioni di persone) si
dichiarava cattolico, il 7% (4 milioni circa) era affiliato ad altre denominazioni cri-
stiane — soprattutto ortodossi (1,8 milioni) e protestanti (600 mila), il 2% si profes-
sava di altre religioni e il 28% (16 milioni) drreligioso», mentre il 2% non risponde-
va. In pochi anni, nella patria del cattolicesimo quest'ultimo ¢ arretrato notevol-
mente, se si considera che nel 2017 a dichiararsi cattolico era il 74,4% degli italiani,
mentre le altre confessioni e i non credenti assommavano il 22,6% .

Nell’ambito di queste rilevazioni Roma figura in linea con i dati nazionali, an-
che per la forte presenza di popolazione immigrata (fabella 1)3'. Nella Citta metro-
politana, il totale dei cristiani (compresi ortodossi, protestanti e altre confessioni)
tra gli immigrati sfiora il 60% (309 mila persone), che si riduce ulteriormente (56,5%,
199 mila persone) nel territorio comunale (le quote di Milano sono, rispettivamen-
te, 40,7% e 43,3%). Come nel capoluogo lombardo (tabella 2) %, le percentuali di
28. S. Bertuzzi, Patrimonio immobiliare degli enti ecclesiastici: un’indagine ne svela le dimensioni»,
Immobiliare.it News, 1/9/2023.

29. Annuario Pontificio 2024, diocesi di Roma e di Milano.
30. Fonte: dati Ipsos.
31. Si ringrazia Camilla Pangallo, ricercatrice e statistica presso il Centro Studi e Ricerche Idos, per il

prezioso contributo.
32. Idem.
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musulmani, buddisti e non religiosi sono rilevanti, concorrendo al frazionamento
del panorama religioso. Tanto che a Roma dal 1995 sorge quella che ad oggi resta
la moschea piu grande d'Ttalia, con una capienza di 12 mila fedeli ma che nelle
principali festivita islamiche registra afflussi di 30-40 mila persone al giorno.

Piti che una Roma compattamente e indefettibilmente papalina, quello che ci
appare ¢ dunque un caleidoscopio di religioni, in cui la popolazione autoctona
risulta sempre piu secolarizzata e la religiosita ¢ alimentata anche, in misura ormai
determinante, dall’adesione a fedi altre dal cattolicesimo tradizionale.

Roma e invivibile. E amata

Amore, amore, svortata a quella prima

e sei stata risucchiata dalla Cassia

chissa adesso co’ chi stai, chissa se sei arivata mdai.
Corrado Guzzanti

La grande bellezza non ¢ per tutti. Se per centro storico in senso stretto consi-
deriamo, come convenzionalmente si fa, i 12 kmq ricompresi nelle Mura aureliane
(lunghe circa 18 chilometri) che individuano il I municipio e in cui si concentra il
grosso del patrimonio archeologico, i residenti non superano le 115 mila persone.
Se allarghiamo lo sguardo a quella che ¢ stata definita «itta compatta»* — i circa
100 kmq, pari all'8% del territorio comunale, corrispondenti alla corona semicen-
trale densamente costruita nel Novecento e soprattutto nel secondo dopoguerra —
vi troviamo un terzo degli abitanti di Roma: 1 milione di persone circa. Un altro
milione scarso vive nelle periferie — pitt 0 meno belle, agiate, residenziali o com-
merciali — entro il Raccordo anulare, mentre il restante terzo vive fuori Raccordo
(sempre dentro il territorio comunale).

A fronte di questa estensione, le infrastrutture della mobilita cittadina scontano
un noto e annoso ritardo, solo in parte colmato dallo sforzo degli ultimi anni. Roma
ha oggi 60 chilometri di metropolitane (escluse le ferrovie urbane), a fronte dei 112
di Milano. Per confronto, Oslo (700 mila abitanti) ne ha oltre 80 chilometri, Stoccol-
ma (995 mila abitanti) 106 chilometri e Berlino e Madrid (paragonabili a Roma per
abitanti) rispettivamente 146 chilometri e quasi 300 chilometri. Con meta dei resi-
denti, Milano vede oltre 1,1 milioni di transiti giornalieri nella sua rete di metropo-
litana, contro i 700 mila circa di Roma *. Risultato: a Milano circolano ogni giorno
circa 1,3 milioni di auto e poco meno di 200 mila motocicli, mentre Roma ¢ per-
corsa ogni giorno da quasi 2 milioni di auto e oltre 380 mila tra moto e scooter *.
Ogni anno a Milano 'automobilista medio passa nel traffico 226 ore, a Roma 254 %
Il bilancio degli incidenti, pur configurando in entrambe le citta un bollettino di
33. Cfr. il progetto MappaRoma diretto da K. Lelo, S. Monni e F. Tomassi.

34. Dati: Atm, Metropolitane di Roma.
35. M. TorrioLl, (Roma la citta con pit auto in Italia», RomaToday, 12/4/2004; E. Raconi, Milano: cir-
colazione delle auto a pagamento per tutti», A/ Volante, 3/9/2025; R. ALLEGrO, <A Milano moto e sco-

oter continuano a crescere», in Sella, 15/9/2024.
36. <2024 Global Traffic Scorecard», Inrix.
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guerra, rispecchia solo in parte la sproporzione. Nel 2024 Milano ha registrato
12.741 incidenti stradali, con 90 vittime e 16.257 feriti, mentre a Roma gli incidenti
sono stati 13.924 (relativamente pochi di pit), con 17.196 feriti e 134 vittime .

Molti altri aspetti rendono Roma una metropoli a dir poco difficile, rispetto a
Milano e ai sempre citati — anche e soprattutto dagli esasperati romani — «standard
europeb. Indicatori chiave come la manutenzione di strade e verde pubblico, la
gestione del ciclo dei rifiuti — mai chiuso, almeno se e finché I'attuale giunta comu-
nale non riuscira nella titanica e meritoria impresa di dotare Roma di impianti
d’incenerimento e compostaggio adeguati — o la qualita di mezzi pubblici e annes-
se infrastrutture, in via di tangibile e si spera duraturo miglioramento dopo anni di
doloso sgoverno.

Eppure, nella classifica Ecosistema Urbano 2025 di Legambiente che prende in
considerazione sei criteri (aria, acque, rifiuti, mobilita, ambiente urbano ed ener-
gia), Roma si piazza al 66° posto su 100: in basso, ma non cosi tanto rispetto a
Milano (57%) e Torino (62*) e molto pit su di Palermo (101° posto) e Napoli (103°),
anche se molto piu gitt di Bologna (9°), Firenze (21*) e Genova (40 *. Inoltre, pur
restando tra le citta italiane con la maggiore incidenza di reati (soprattutto furti e
droga: circa 6.400 illeciti ogni 100 mila abitanti), in questa triste classifica Roma ¢
preceduta da Milano (6.950) e Firenze (6.500) ¥.

La capitale ¢ anche tra le dieci it verdi> d’Europa: con i suoi 109 kmq di
copertura arborea ¢ terza dopo Oslo e Berlino. In Italia invece ¢ settima (Genova
¢ prima, Milano decima), mentre risulta seconda dopo Genova per estensione degli
spazi verdi®. Molti di questi sono spazi «di qualita»: i parchi delle antiche ville pa-
trizie e nobiliari (Pamphili, Ada, Borghese, Torlonia, Sciarra, Gordiani) pienamente
inseriti nel tessuto urbano e frequentatissimi dai romani, cui si affiancano i grandi
parchi pit grandi e «elvatici> (Acquedotti, Appia Antica, Caffarella, la riserva natu-
rale dell’Aniene), come o piu dei primi ricchi di archeologia, oltre che di flora e
fauna variegate.

Soprattutto, e malgrado tutto, Roma ¢ amata da chi la abita. Quasi 9 romani su
10 (87,5%) si dicono complessivamente soddisfatti della qualita della vita e dei
servizi, assegnando una sufficienza piena (6,7) senza perd regalare nulla. Restano
infatti molto critici su pulizia delle strade (5,1) e raccolta dei rifiuti (4,9), tiepidi
sulla mobilita (6 autobus e tram, 6,3 metro, 6,4 taxi). Piti positivi i giudizi su musei
(7,3), Auditorium (7,2), Bioparco (7,1), parchi e ville storiche (6,9), asili nido (6,8)
e acqua potabile (7,2)"". Una pagella nel complesso non tenera che smentisce lo
stereotipo del romano sciatto, assuefatto a un degrado che lo assolve dai suoi do-
veri civici. Ma che, proprio per la lucidita della (auto)critica, manifesta il profondo
sentimento che lega Roma ai romani.

37. Dati: Aci Roma e Milano.

38. «Ecosistema urbano. Rapporto sulle performance ambientali delle citta — 2025», Legambiente.

39. «Criminalita, piu furti e reati di droga: colpite le grandi citta», I/ Sole-24 Ore, 3/11/2025.

40. Spazi verdi nelle pit grandi citta d'Ttalia — Rapporto annuale Top Green Cities Italia 2024», Husq-
varna, 2024.

41. XVIII Indagine sulla qualita della vita e dei servizi pubblici locali a Roma», Acos, 20/9/2025.
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‘Come rifare Roma grande’

Conversazione con Roberto GUALTIERI, sindaco di Roma
a cura di Lucio CARACCIOLO e Giuseppe De Ruvo

LIMES Cosa significa governare una citta con una vocazione universale?

GUALTIERI Roma ¢ unica. Per governarla e rilanciarla occorre tenere a mente la sua
dimensione universale e dotarsi di una robusta consapevolezza storica. Quando
sono stato eletto la citta era in condizioni molto critiche, ma non possiamo addos-
sare la responsabilita soltanto a quel sindaco o a quel governo. Il punto ¢ che per
una lunga fase si ¢ pensato che la capitale fosse pit un peso che una risorsa per
I'Ttalia. Un’entita parassitaria. Non si trattava soltanto di una percezione tipicamen-
te «nordista», ma di una visione ancora piu profonda che considerava sia la statua-
lita sia la politica — e in primo luogo le politiche pubbliche — degli elementi obso-
leti nel mondo della globalizzazione. Questa lunga stagione oggi ¢ finita. Ovunque
lo Stato sta tornando, e purtroppo a volte in forme piuttosto prepotenti e aggressi-
ve. Ma comunque ci stiamo rendendo conto che le capitali, in Europa, in fondo
Servono eccome.

Anche per questo tra i punti centrali del nostro programma abbiamo messo il re-
cupero del rapporto tra Roma e lo Stato italiano. Questa citta la si governa dal
Campidoglio, ma anche coinvolgendo di piu le istituzioni nazionali. La capitale
non deve pensarsi come un corpo separato, ma sollecitare lo Stato a mantenere
alta l'attenzione nei suoi confronti. Il buon risultato del Giubileo deriva anche da
questa impostazione.

In secondo luogo, per governare Roma occorre avere piena consapevolezza delle
sfide, ma anche delle straordinarie risorse e opportunita che discendono dall’esse-
re non solo la capitale di uno Stato nazionale ma anche una citta universale. Roma
custodisce le tracce diffuse di un impero che ha segnato in profondita la civilta
mondiale, e da quell’eredita ¢ ancora oggi plasmata in modo pervasivo. Una voca-
zione universale che si ¢ rafforzata ancora da quando la citta ¢ diventata centro
mondiale della cristianita. L'eredita della Roma antica ne fa un punto di riferimento
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non solo turistico, ma una vera e propria matrice della civilta occidentale. Cio na-
turalmente non va declinato in termini suprematisti o occidentalisti. Si possono
dare diverse interpretazioni dalla storia romana, ma I'imperatore Claudio aveva
chiarito che la grandezza della Citta eterna derivava dal fatto che non aveva basato
la cittadinanza sull’etnia, bensi sulla legge e sulla capacita di integrazione. Non ¢
un caso che gli Stati Uniti abbiano sempre considerato Roma un modello: una
struttura multietnica, multiculturale, fondata sul diritto e non sulla razza.

Nella nostra strategia di trasformazione della citta abbiamo quindi attribuito un
ruolo significativo al recupero di un rapporto piu forte col passato della Roma an-
tica, come ad esempio col progetto per il Centro archeologico monumentale (Car-
me), che punta a valorizzare la stratificazione storico-archeologica della citta e
renderla piu fruibile, utilizzando le aree antiche come nuove agora per i romani
oltre che come attrazioni turistiche. Anche la dimensione di Roma come centro
mondiale della cristianita — anche qui in una chiave non esclusivista, ma con una
forte vocazione al dialogo interreligioso e all'universalismo di un messaggio incen-
trato sulla fraternita — deve essere assunta e valorizzata pienamente nella visione e
nel governo di Roma, perché fornisce immense risorse spirituali e civili per affron-
tare le sfide e i problemi del mondo contemporaneo. Anche per superare, sul
piano simbolico oltre che pratico — dopo la lunga stagione di separatezza, pur «i-
conciliata», che quella cesura urbana rappresentava — abbiamo voluto dedicare
piazza Pia all'abbraccio» tra Roma e la Santa Sede. Una scelta maturata anche alla
luce del ruolo fondamentale che la nuova piazza ha svolto nel Giubileo e nel re-
stituire ai romani il piacere di tornare a passeggiare in quell’area e a vivere questo
meraviglioso confine tra citta e l'area della Basilica di San Pietro.

Allo stesso modo, negli ultimi anni abbiamo intensificato la collaborazione con la
Chiesa su molti temi di interesse comune. Infine, questa vocazione universalistica
che deriva a Roma dal suo passato deve spingerci a recuperare un’ambizione e una
proiezione nell'innovazione e nel futuro, come grande citta della scienza, della
conoscenza e della tecnologia, che punti a essere una smart city d’avanguardia,
una capitale dell'universita e della ricerca, un distretto territoriale capace di soste-
nere lo sviluppo di settori ad alto valore aggiunto.

LIMES Quali sono i fattori che moltiplicano l'influenza di Roma in Italia e nel mondo?
GUALTIERI Questa molteplice dimensione di capitale nazionale e di citta universale,
se adeguatamente compresa e valorizzata, ¢ un forte vettore di influenza e di svi-
luppo. D’altronde investire sulla capitale non ¢ solo un vantaggio per Roma, ma
per tutto il paese. Come mostrano anche gli ultimi dati, penso per esempio all'ec-
cezionale performance sull'export registrata quest'anno, la crescita di Roma fa bene
all'Ttalia ed € una condizione per un paese piu forte e competitivo.

La natura cosmopolita e universalistica di Roma, radicata nel passato e viva nel
presente, € una risorsa straordinaria e una potente leva di influenza e al tempo
stesso una grande responsabilita. Il nostro patrimonio storico e artistico non ¢ sem-
plicemente una questione locale. Se decido di aprire al pubblico il luogo in cui ¢
stato ucciso Giulio Cesare, la notizia fa subito il giro del mondo.
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Lo stesso vale per la presenza della Santa Sede. Non parlo solo delle Chiese, di
Caravaggio, Michelangelo o Raffaello. Parlo di una realta che fa di Roma il centro
della prima religione del pianeta e, al tempo stesso, un laboratorio nel quale — an-
che grazie al magistero di papa Francesco, ora rilanciato da papa Leone - si viene
da tutto il mondo per discutere, in una chiave umanistica che mette al centro la
persona, delle grandi sfide del mondo globale: dai temi ambientali alla pace, dalle
migrazioni all'intelligenza artificiale.

Infine la vocazione di Roma ad essere un grande centro culturale, il recupero di un
ruolo nel cinema, nella moda, costituiscono oggettivamente un fattore di influenza
e presenza nell'immaginario globale.

LIMES Colpisce quanto il giudizio su Roma sia generalmente molto favorevole all’e-
stero, mentre tra gli italiani prevalga spesso una visione piu critica.

GUALTIERI E per questo che parlo di aiconciliarsi: col tempo & stato costruito un
racconto, in parte alimentato da una stagione di declino e degrado, che ha finito
per svilire la citta.

Fortunatamente abbiamo invertito la rotta. Il discorso pubblico su Roma ¢ profon-
damente cambiato e la trasformazione e il rilancio della citta sono sotto gli occhi di
tutti, anche se c’e¢ ancora molto da fare. Intanto perché abbiamo dimostrato che
Roma puo essere governata ed ¢ capace di gestire al meglio anche sfide ed eventi
di eccezionale complessita e difficolta. Per 'organizzazione del Giubileo dei giova-
ni e dei funerali di papa Francesco — che hanno visto uno straordinario gioco di
squadra tra le diverse istituzioni — abbiamo ricevuto complimenti da ogni angolo
del mondo, persino dai servizi segreti americani.

Il salto di qualita nell’'organizzazione ¢ il prodotto di tre anni di riqualificazione
amministrativa. L'Ama ¢ oggi un’azienda efficiente e moderna, che ha una centrale
operativa digitale che usa lintelligenza artificiale e ha mezzo miliardo di dati geo-
localizzati che consentono di pianificare meglio il lavoro — per esempio individuan-
do le caditoie a rischio allagamento — e gestire le emergenze. L'Atac fa circolare gli
autobus con regolarita e via cosi nei vari ambiti dell'amministrazione.

In secondo luogo, anche grazie alla mole imponente di investimenti pubblici — ab-
biano aperto 1.500 cantieri — alla crescita degli investimenti privati e al boom del
turismo I'economia cittadina si &€ messa in moto, e i risultati si vedono, con 'occu-
pazione e l'apertura di nuove imprese e il reddito pro capite che viaggiano a tassi
ben superiori a quelli nazionali. La Citta eterna ¢ insomma oggi una delle locomo-
tive economiche dell’Ttalia, non soltanto il suo centro culturale e amministrativo. E
infatti il Global Cities Index, negli ultimi tre anni, ha confermato la nostra scalata:
Roma ha superato Milano ed ¢ entrata nella top ten europea.

LIMES Dal suo osservatorio privilegiato, qual € I'aspetto piu significativo e al tempo
stesso meno riconosciuto di Roma?

GUALTIERI Spesso si ignora che la capitale ospita una quantita enorme di scienza,
industria e tecnologia. Due esempi minori, ma significativi: Roma ¢ uno dei princi-
pali centri europei per livello di interconnessione internazionale, grazie agli hub e
ai collegamenti long haul di Sparkle. Le lunghe dorsali sottomarine del traffico di
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dati arrivano qui. E non a caso cresce I'apertura di data center, che stanno passan-
do da 19 a 43. Abbiamo un’'importante filiera delle tecnologie dell'informazione e
della comunicazione, un sistema universitario solido e siamo un polo di eccellenza
in ambiti pregiati come l'aerospazio o il biomedicale.

Anche come amministrazione abbiamo scelto di investire con decisione sulla tec-
nologia: Roma ¢ la prima citta al mondo ad aver realizzato un sistema d'intelligen-
za artificiale pubblico basato sugli strumenti offerti da Gpt e Microsoft, con dati di
proprieta e certificati in tempo reale, per offrire tutte le informazioni turistiche e
sulla citta. E I'anno prossimo saremo i primi a rilasciare ai cittadini documenti e
certificati tramite queste tecnologie. La capitale ¢ come una grande azienda: quan-
do si muove, si muove tutto il mercato. Per questo cerchiamo di sostenere questa
svolta digitale e tecnologica, considerandola un pilastro nel sistema di specializza-
zioni produttive e industriali del territorio.

Anche l'attenzione verso la citta € in crescita. Lo vedo tutti i giorni nella rassegna
stampa, che ¢ ricchissima, a partire da quella estera. E naturalmente, quando Roma
inizia a giocare nella categoria che le compete pud mettere in campo risorse dav-
vero uniche ed ¢ essa stessa una straordinaria risorsa strategica per il nostro paese.
Per tutto questo, ¢ evidente che per governarla non basta 'ordinaria amministra-
zione. Occorrono progetti all’altezza della sua potenza simbolica: ripensare 'area
dei Fori, creare nuove piazze, sviluppare l'intelligenza artificiale.

LIMES Quali sono, a suo avviso, i progetti prioritari sulla forma urbis?

GUALTIERI Posso citarne tre. Il primo ¢ il progetto Carme, che punta al recupero
della consapevolezza di cosa rappresenta il nostro centro archeologico. Qualcosa
gia si vede: stiamo realizzando la nuova passeggiata archeologica e a breve partira
il rifacimento dei Fori imperiali. Vogliamo valorizzare cio che ¢’¢ sotto i nostri pie-
di senza snaturare la superficie. E un grande piano che punta a restituire questi
luoghi ai romani. Alcune aree negli anni si erano trasformate in spazi attraversati
solo da turisti diretti al Colosseo e ai vari musei. Non si tratta solo di restituire alla
cittadinanza la bellezza che le appartiene, ma anche di restituire centralita civica,
culturale e simbolica ad alcuni luoghi.

Il secondo progetto ¢ il recupero del Tevere, un fiume centrale per Roma che,
pero, € stato quasi «murato» per risolvere il problema delle piene e delle alluvioni.
Il quale deriva dal fatto che, a differenza della Senna, il suo livello sale e scende. 1
muraglioni hanno messo in sicurezza Roma, ma hanno fatto scomparire il fiume
dalla vita della citta. Oggi realizziamo i parchi d’affaccio, riqualifichiamo le banchi-
ne e i muraglioni e portiamo avanti il piano per rendere il flume balneabile e na-
vigabile, rimettendolo al centro della forma urbis insieme allo straordinario retico-
lo idrografico e naturalistico fatto di parchi e aree verdi che rende Roma dal punto
di vista ambientale un unicum a livello mondiale.

La terza dimensione da recuperare ¢ marittima. Pochi sanno che Roma ¢ una citta
di mare con 17 chilometri di costa che si affaccia su un mare pulitissimo. Da qui
un progetto che riguarda non solo la gestione delle concessioni balneari, che ab-
biamo messo a bando, ma la riqualificazione completa di tutto il litorale. Abbiamo
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coinvolto progettisti di Rimini per realizzare uno dei pit bei lungomari d'Italia.
L'affaccio sul mare di Roma dovrebbe avere una centralita analoga a quello che
avviene a Barcellona e, in futuro, persino a Rio De Janeiro.

LIMES Manca pero un vero porto commerciale.

GUALTIERI Roma non ha bisogno di un porto commerciale perché quello di Civita-
vecchia copre gia quella funzione. Cio che conta, per recuperare un rapporto con
il mare — oltre ai cavi sottomarini e alle altre questioni geopolitiche — ¢ proprio
questa dimensione marittima quotidiana. Per noi rappresenta una dimensione stra-
tegica, su cui investire molto.

Abbiamo quindi tre assi: il reticolo stratigrafico-archeologico, che non ¢ solo in
centro ma € diffuso in tutta la citta, il sistema fluviale e ambientale e la dimensione
marittima. Sono le direttrici fondamentali su cui fondare un’ondata di rigenerazione
urbana, con investimenti pubblici e privati soprattutto nelle periferie. Il tutto all'in-
terno di una citta sempre pill tecnologica e interconnessa, e anche per questo stia-
mo costruendo una delle reti 5G piu sofisticate al mondo. Sono ingredienti fonda-
mentali per ricucire le enormi fratture interne, sociali e territoriali, anche cercando
di recuperare alcune capacita. Penso per esempio alla finanza, che in alcuni ambiti
deve anch’essa tornare a Roma. Daltronde con il passaggio di Borsa italiana dagli
inglesi di Lse a Euronext, dove oggi Cassa depositi e prestiti ha lo stesso peso della
sua omologa francese, Roma, in silenzio, sta costruendosi una propria specializza-
zione finanziaria. Euronext Clearing ¢ la pit grande cassa di compensazione del
continente e ha sede qui, come pure Mts, ovvero la principale piattaforma di nego-
ziazione europea dei titoli di Stato. Senza alcuna rivalita con Milano, perché c'e
spazio per tutti, a Roma la presenza del settore finanziario ¢ destinata a crescere.
LIMES 1n una citta che unisce due Stati, oltre al Comune, alla Provincia e alla Regio-
ne, la sovrapposizione delle competenze ¢ un problema?

GUALTIERI Innanzitutto serve collaborazione e coordinamento tra le istituzioni, ma
la citta ha anche bisogno di rafforzare il proprio ordinamento come Roma Capitale.
E anche questo il senso della positiva iniziativa per la riforma costituzionale, di cui
condivido I'impostazione. Giustamente il testo del governo non scioglie la Regione
Lazio né la Citta metropolitana, e quindi conferma che Roma ¢ un Comune, ma un
Comune con un ordinamento speciale, dotato di alcune competenze legislative li-
mitate ma molto specifiche, nei campi dell'urbanistica, del trasporto pubblico e
dell'ordinamento interno, e di una maggiore autonomia finanziaria e amministrati-
va. E evidente che Roma non puo essere trattata come un Comune di 30 mila
abitanti. Nel concreto, cio significa poter decidere in autonomia il prezzo del bi-
glietto dell'autobus, predisporre un piano rifiuti senza ricorrere di continuo ai po-
teri commissariali, regolamentare gli affitti brevi.

E un impianto che potra funzionare soltanto se alle nuove funzioni saranno asse-
gnate anche risorse sufficienti. La citta patisce da anni un pesante gap di finanzia-
mento. Per esempio, il nostro livello pro capite nel campo dei trasporti pubblici ¢
la meta di quello di Milano. Partiamo da uno squilibrio pregresso che va corretto.
E poi, Roma ha 2,8 milioni di abitanti ufficiali, che di fatto sono pero circa 4,3 mi-
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lioni: pendolari, pellegrini, turisti e tanti romani che per ragioni fiscali hanno la
residenza fuori dal comune. Significa che riceviamo risorse parametrate su 2,8 mi-
lioni di residenti, ma dobbiamo gestirne ogni giorno quasi il doppio. Sostengo in-
somma il testo del governo, ma solo a una condizione: la legge ordinaria che dovra
dettagliare le nuove competenze e individuare le risorse va elaborata subito e in
modo condiviso.

LIMES Quali sono le principali faglie socioeconomiche che persistono? E come pos-
sono essere affrontate senza snaturare la citta?

GUALTIERI A Roma si sono accumulate fratture sociali e territoriali notevoli, che non
possono essere sottovalutate. Parliamo di una citta molto grande con disuguaglian-
ze marcate: per quanto riguarda il reddito pro capite, dal municipio pit ricco al piu
povero si passa da 45 mila a 19 mila euro. E se andassimo ad analizzare le situa-
zioni dei quartieri all'interno di quei municipi, troveremmo una forbice ancora piu
ampia. Noi proviamo a ricucire queste spaccature. E oltre alla riqualificazione dei
luoghi stiamo realizzando anche un lavoro importante: I'identificazione dei confini
e dei nomi dei quartieri. Un’operazione fondamentale che non era mai stata fatta
in modo sistematico: ora sappiamo che sono quasi 350. Il quartiere ¢ un elemento
identitario. Vogliamo favorire lo sviluppo di una citta moderna, cosmopolita, smart
e digitalizzata, ma che non dimentichi la dimensione della prossimita e della comu-
nita. Cio ¢ possibile anche grazie a uno straordinario tessuto associativo.
Puntiamo molto sul decentramento e sulla partecipazione attiva. Abbiamo dissemi-
nato iniziative culturali in ogni zona — teatri, cineforum e quant’altro. In occasione
della Festa della musica, mi piacerebbe che ogni quartiere avesse la propria orche-
stra, per unirsi alla grande sfilata cittadina e portare in strada I'energia e la creativi-
ta delle nostre comunita. Sono tasselli importanti per recuperare orgoglio e senso
di appartenenza, per sentirsi parte di qualcosa: romani e cittadini del mondo.
Stringiamo patti di collaborazione con poli civici, parrocchie e associazioni. E i
nostri bandi per la gestione condivisa dei beni comuni stanno avendo un successo
enorme di partecipazione.

Un’altra sfida da questo punto di vista, ovviamente, ¢ quella di governare il turi-
smo. E un settore che pud ancora crescere, ma di certo non al prezzo di trasforma-
re il centro in un parco a tema. Roma non va snaturata e nemmeno svuotata. Per
questo chiediamo di poter regolamentare gli affitti brevi. Anche l'assistente virtuale
a cui abbiamo lavorato serve a uscire dal dominio dei media digitali a pagamento,
che sono generatori di sovraffollamento: ti mandano dove vogliono loro, in quella
pizzeria accanto a Fontana di Trevi o al Vaticano, che probabilmente non ¢ nem-
meno buona. Serviva da tempo uno strumento di supporto in grado di aiutare il
visitatore e non solo. Nessun sindaco sano di mente potrebbe mai pensare di non
volere pill turismo a Roma, ma il fenomeno puo essere governato e reso di mag-
giore qualita. Da questa prospettiva, nel campo dei servizi pubblici l'intelligenza
artificiale svolge un ruolo fondamentale. Devi perod usarla con i tuoi dati.

LIMES Quindi i data center usati per allenare queste intelligenze artificiali sono tut-
ti di nostra proprieta?
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GUALTIERI Certamente, sono nostri. E saranno anzi gli altri a chiederci i dati, perché
noi, grazie alla capillarita dei servizi comunali, disponiamo di un patrimonio infor-
mativo unico. Parlo di Ama e di Atac, per esempio, ma anche della mappatura
«Greenspaces, attraverso cui ogni albero ha una sua cartella clinica. Stiamo crean-
do i gemelli digitali di tutto il nostro patrimonio urbano. Ogni service provider ha
un suo livello, ma poi tutto confluisce nell'ambiente operativo di Roma, formando
una base dati molto ricca.

11 5G offre poi altre possibilita, poiché permette di installare sensori sulle telecame-
re senza dover scavare per inserire nuovi cavi. Rende tutto piu rapido. Oggi le te-
lecamere servono, di fatto, soltanto a verificare cosa sia successo una volta che un
crimine ¢ avvenuto. Con lintelligenza artificiale, invece, possiamo ottenere un
monitoraggio in tempo reale. E quello che abbiamo fatto con Leonardo e i suoi
algoritmi: se ci sono rischi di sovraffollamento, un’arma o una colluttazione, la se-
gnalazione potra arrivare subito. Nessun gruppo di esseri umani puo tener d’oc-
chio 20 mila telecamere in contemporanea. L'intelligenza artificiale permette di
vedere le cose mentre accadono.

Si tratta di un controllo democratico, che rispetta pienamente il diritto alla privacy,
senza riconoscimento facciale, che offre tutte le garanzie necessarie, ma potentissi-
mo. Lo abbiamo gia sperimentato durante il Giubileo, con una performance da
«Guinness dei primati»: ¢ stato il piu grande allestimento tecnologico audio-video
mai realizzato. Non per numero di persone, ma per quantita di tecnologie impie-
gate, con schermi, altoparlanti, sensori, telecamere. Cerchiamo di cavalcare le tra-
sformazioni in atto, ma sempre mantenendo il controllo. Per questo, in futuro,
vorremmo anche lanciare un manifesto dell'intelligenza artificiale pubblica e uma-
nistica, a cui stiamo gia lavorando. Come ha giustamente indicato anche papa Le-
one XIV, I'evoluzione vorticosa delle tecnologie ¢ paragonabile per impatto sui
sistemi economici ed effetti sulla vita delle persone alle grandi rivoluzioni industria-
li dei secoli scorsi. Richiede dunque di essere interpretata e governata, tenendo
presenti principi etici di equita e partecipazione. Roma, con la sua storia e con la
vocazione tecnologica che oggi ¢ in grado di esprimere, puo diventare un grande
centro di elaborazione sul governo dei nuovi ecosistemi digitali.
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IL COLOSSEO SPLENDE
NONOSTANTE TUTTO ai Simone Quuicr

Lo storico baricentro della Citta eterna e un’icona planetaria e

una macchina economica. Ma tra enti in conflitto perenne, limiti
infrastrutturali e pressione turistica, la sua gestione resta caotica.
L'origine napoleonica del progetto di un grande parco archeologico.

1. I RIPETE SPESSO CHE TUTTE LE STRADE PORTANO

a Roma. Ma dove si trova davvero il cuore spirituale e geografico della Citta eterna?
Bisogna cercarlo nel fulcro del Foro, oggi all'interno del Parco archeologico del
Colosseo. Qui sorge I'Umbilicus Urbis, un monumento conico in mattoni alto circa
due metri collocato tra i Rostri e 'Arco di Settimio Severo. La sua forza simbolica ¢
profonda, poiché nell’antichita era considerato il centro fisico di Roma, quindi del
mondo. Poco distante emerge un secondo punto di riferimento, il Miliarium au-
reum, la pietra miliare eretta da Ottaviano Augusto nel 20 a.C. Si trattava di una
colonna marmorea rivestita di bronzo che segnalava il «miglio zero», il luogo da cui
si diramavano tutte le strade dell'impero. Oggi ne resta solo un frammento.

E proprio a partire dal nucleo attorno al quale si era articolata la Roma impe-
riale che, in epoca moderna, prendono forma nuove visioni della citta. Una visione
di parchi pubblici capace di includere I'Appia e il Colosseo. All'inizio dell'Ottocen-
to, durante il dominio napoleonico, quel baricentro si trasforma in un laboratorio
di progetti ambiziosi: Roma ¢ la seconda capitale dell'impero, il suo grande centro
culturale. E presto diviene oggetto di proposte urbanistiche e paesaggistiche. Per
esempio, i francesi introducono in Italia uno dei loro prodotti piti innovativi, i par-
chi pubblici. Progettano numerose promenades, tra cui le passeggiate del Pincio e
di Ponte Milvio. A quegli stessi anni risale anche il progetto dell’architetto Louis-Mar-
tin Berthault per la costruzione di un vasto parco pubblico, il jardin du Capitole,
un percorso pedonale panoramico lungo la periferia del Foro, in grado di abbrac-
ciare in un unico itinerario il Colosseo, il Palatino e il Circo Massimo.

Tutto parte insomma da un impulso francese. Eppure, la maggior parte di
questi progetti resta soltanto sulla carta, poiché I'impero napoleonico, struttural-
mente fragile, non riesce a tradurli in interventi concreti. Alcune opere vengono
pero avviate, come il Semenzaio di San Sisto, che diversi decenni piu tardi — quan-
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do Roma diventera capitale d’Italia nel 1871 — costituira la base della Passeggiata
archeologica voluta dai ministri Ruggiero Bonghi e Guido Baccelli. I progetti urba-
nistici rivelano sempre continuita storiche.

Dopo la parentesi napoleonica, gli interventi sugli assetti paesaggistici a Roma
vanno incontro a una fase di rallentamento. Si deve perd a Pio IX un notevole cam-
bio di passo. Il pontefice incarica infatti I'architetto e archeologo Luigi Canina di re-
alizzare un grande «museo a cielo aperto», attraverso la sistemazione archeologica
dell’Appia Antica nel tratto tra il terzo e I'undicesimo miglio, in localita Frattocchie.
Un primato mondiale, dal momento che con quel progetto, per la prima volta, un
paesaggio di forte valenza storica viene reinterpretato come museo lineare. Canina
applica le idee di Canova, Valadier e, forse soprattutto, di Quatremere de Quincy,
secondo cui ¢ fondamentale restaurare e conservare i monumenti nel loro spazio
naturale, anche quelli minori, senza decontestualizzarli all'interno di musei. E il risul-
tato lo si pud notare ancora oggi nel Parco archeologico dell’Appia Antica.

Si registrano poi ulteriori interventi. Tra gli anni Dieci e Venti, la Passeggiata
archeologica viene rimaneggiata nel tratto che parte da Porta Capena. Si tratta pero
di un intervento effimero, perché alla fine degli anni Trenta il regime fascista decide
di sostituirla con la costruzione dellimponente arteria di collegamento tra I'area
dell’Esposizione universale (Eur) e il centro della citta, passando per l'area archeolo-
gica centrale, a partire dalle Terme di Caracalla. Inoltre, si ha riscontro dell'idea di
una promenade, ispirata sempre al modello francese, sull’Appia Antica: all'inizio del
secolo l'architetto e storico dell'arte Antonio Munoz riprende e rielabora 'opera di
Canina, aggiungendovi quell’elemento paesaggistico che oggi le riconosciamo come
distintivo, con le file di pini e cipressi a tratteggiare un orizzonte da cartolina. Insom-
ma, cid che noi oggi osserviamo percorrendo 'Appia non € tanto un retaggio diret-
to dell'epoca antica, quanto il prodotto dei restauri avvenuti tra Ottocento e inizio
Novecento. Basti pensare che i monumenti ai lati sono in gran parte ricostruiti.

2. Questa lunga tradizione, che dal Jardin du Capitole arriva a Canina e poi
ancora a Munoz, costituisce la base culturale da cui muovera Antonio Cederna nel
secondo dopoguerra. Con lo scopo di restituire ai cittadini il loro patrimonio arti-
stico, a partire dagli anni Cinquanta 'urbanista sviluppa il progetto di un parco
pubblico incuneato fino al cuore dell'Urbe. E recupera esplicitamente quella filiera
di idee. Al punto che nella legge per Roma Capitale del 1990 la realizzazione del
sistema comprendente i Fori, il Colosseo e I'’Appia arriva a figurare quale obiettivo
prioritario. Lo stesso principio compare poi nel 2008 all'interno del piano urbani-
stico tuttora vigente, frutto del lavoro di Vittoria Calzolari — la pioniera dei paesag-
gi italiani — e dell’'urbanista Leonardo Benevolo — che gia nel 1976 aveva proposto
la rimozione di via dei Fori imperiali per creare un grande parco archeologico,
sulla scia del Jardin du Capitole.

L'idea non si ¢ mai realizzata. Con il risultato che oggi, nonostante le visioni
ambiziose e le linee d’azione condivise, la gestione dell’area resta caotica. Enti di-
versi devono coordinarsi, spesso con notevole fatica, per amministrare il Parco ar-
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cheologico del Colosseo, quello del’Appia Antica e le aree della Passeggiata
archeologica. Si tratta di un sistema frammentato che presenta notevoli sovrapposi-
zioni di competenze tra Comune e Stato. E i tentativi di coordinamento, come il
progetto di consorzio elaborato nel 2015, non si sono mai concretizzati. La conse-
guenza inevitabile di tale assetto disfunzionale ¢ una dinamica di conflitto presso-
ché costante, in cui la sovraintendenza capitolina, dotata di poteri molto limitati,
manifesta spesso una comprensibile frustrazione. Occorre trovare al piti presto so-
luzioni per una gestione integrata. Non servono riforme astratte e di ampio respiro,
ma listituzione di un consorzio per 'amministrazione della citta con gli strumenti a
disposizione, che unisca competenze urbanistiche comunali e funzioni di tutela
statali. Per farlo, basterebbe un decreto.

Un sistema unitario produrrebbe vantaggi considerevoli. Il Parco archeologico
del Colosseo, oggi in sovraccarico di visitatori, necessita infatti di trovare una «cassa
d’espansione» e '’Appia rappresenta in questo senso la soluzione pit naturale, poi-
ché possiede ampi margini di accoglienza e soffre di marginalita infrastrutturale,
causata perlopiu dai percorsi dei mezzi pubblici. In una prospettiva pit ampia, sa-
rebbe auspicabile la costruzione di un grande corridoio culturale che unisca il centro
citta a Frattocchie: una soluzione in linea con la storia antica e in grado di mitigare,
seppur parzialmente, la troppo marcata centralita di Roma nella Regione Lazio.

3. 1l Colosseo non & soltanto un’icona planetaria. E soprattutto un oggetto da
maneggiare con cura. Una creatura complessa, fragile e sovraccarica. Qualsiasi di-
chiarazione pubblica sul monumento si trasforma immediatamente in notizia ripor-
tata sulle prime pagine di tutte le piti importanti testate globali. Basta un dettaglio
0 un minimo spunto per generare clamore e accendere l'attenzione di tutto il
mondo. Paradosso di un simbolo potente ed estremamente vulnerabile.

Il Parco archeologico ¢ stato istituito nel 2015 con alcuni vizi d’origine. Per-
mangono infatti criticita strutturali, dovute in larga parte al fatto che la configura-
zione iniziale 'ha reso un organismo quasi autosufficiente e poco integrato nel
tessuto urbano. Il punto ¢ che non parliamo soltanto di una vasta area archeologi-
ca, ma anche di una considerevole porzione della citta. I varchi d’accesso sono
pochi — i principali sono al massimo due — e distribuiti in maniera disomogenea.
L'assenza di allacci infrastrutturali tra percorsi interni ed esterni produce effetti di-
sfunzionali. T visitatori tendono fisiologicamente a concentrarsi in specifici punti,
saturando le capacita di accoglienza. Una migliore distribuzione dei collegamenti
permetterebbe, per esempio, al Circo Massimo di trasformarsi in una preziosa val-
vola di sfogo. Negli ultimi anni, anche grazie al progetto Caput Mundi, sono stati
avviati interventi per migliorare la situazione complessiva.

La frammentazione amministrativa riguarda anche l'area dei Fori, che tenendo
a mente la storia dovrebbero costituire un organismo unitario. Eppure, il Foro ro-
mano ¢ gestito dal Parco archeologico, mentre i Fori imperiali restano in capo al
Comune. Si tratta di un’eredita che penalizza tutto il sistema. Certo, il biglietto inte-
grato Forum Pass» — che permette un solo accesso all'area archeologica del Foro
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romano, dei Fori imperiali e del Palatino — costituisce un primo e utile tentativo di
ricucitura, ma resta evidentemente insufficiente.

Inoltre, sul Parco del Colosseo pesano soprattutto i flussi turistici difficili da
assorbire. Si registrano picchi di 32 mila visite quotidiane, pari a 3.200 l'ora: un
autentico limite strutturale, oltre il quale ¢ impossibile spingersi a causa dei para-
metri di sicurezza. Nel 2024 gli ingressi hanno superato quota 14 milioni, raddop-
piando i livelli del 2019 e posizionando I'anfiteatro tra le mete piu visitate al mon-
do — secondo soltanto alla Grande muraglia cinese e ben sopra alla basilica di San
Pietro. Nel 2024 gli introiti derivanti dalla sola vendita dei biglietti hanno superato
i 100 milioni di euro, anche in questo caso raddoppiati rispetto al 2018-2019. E poi
ci sono le entrate dovute al supplemento della valorizzazione, alle royalties, alle
concessioni. Una macchina economica imponente, che alimenta tra le altre cose un
fondo di solidarieta destinato a piccoli musei statali di notevole valore artistico ma
poco autosufficienti.

L’arena ospita eventi selezionati fuori dagli orari turistici. E nonostante le aspet-
tative talvolta irrealistiche dei visitatori, 'esperienza ¢ oggi accurata e di altissimo
livello. Sono stati aperti — anche grazie al lavoro dell'architetto Barbara Nazzaro — i
famosi sotterranei, i quali presentano uno splendido «ideomapping», ovvero una
proiezione video suggestiva che ricostruisce I'arrivo dei gladiatori dal Ludus ma-
gnus, con precisione filologica. Piu in generale, il pubblico internazionale tende ad
avere un’immagine idealizzata del monumento, spesso distante da cio che effetti-
vamente € giunto fino a noi. Molti visitatori restano spiazzati, talvolta persino delu-
si, nello scoprire che le gradinate non esistono piu. Anche per questo, negli anni
Ottanta I'architetto Carlo Aymonino € arrivato a ipotizzare una ricostruzione inte-
grale del Colosseo. Si trattava di una proposta volutamente provocatoria, che tutta-
via ha dato origine a un vivace confronto tra specialisti.

Con il suo peso simbolico e le sue inevitabili fragilita, il Parco archeologico del
Colosseo racchiude molte delle contraddizioni della capitale. E il luogo che meglio
racconta la storia di Roma agli occhi del mondo, ma ¢ anche l'area in cui emergo-
no con chiarezza i limiti di una citta che fatica a governare il proprio patrimonio,
dove si sovrappongono competenze diverse, procedure ridondanti e infrastrutture
non sempre adeguate a reggere la pressione di milioni di visitatori. Ripensare il
Colosseo significa allora restituire coerenza a un sistema frammentato, migliorare
le connessioni con il contesto urbano, costruire un progetto credibile per il futuro
della sua area archeologica. Anche su questo terreno si giochera il futuro della
Citta eterna.
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ROMA E
UNA COMETA di Laura CANALI

Uno sguardo nuovo sulla Citta eterna si impernia sul Distretto del
Contemporaneo, di cui offriamo una mappatura artistica. Un modo
diverso per abbandonarsi al suo fascino, per coglierne i tratti piti
segreti. Caratteri e colori irripetibili distinguono la capitale.

1. % OMA E UNA COMETA E UNA MAPPA CHE

ho realizzato per dare forma alla visione di Roma dell'ambasciatore Umberto Vatta-
ni (carta a colori 1). Questo disegno € stato stampato su un pavimento di 40 metri
quadrati a Venezia, nella sede della Venice International University, nell'ambito
della Biennale Architettura di Venezia 2025. E stato molto emozionante per me
poter camminare sopra un mio disegno dove I'anima centrale ¢ il fiume Tevere,
presente in tutta la lunghezza della mappa. Il soggetto principale perd non ¢ il
fiume ma tutto cio che di contemporaneo ¢ presente a Roma. Dall’arte alle opere
architettoniche come il ministero degli Esteri, il museo Maxxi o I'Auditorium Parco
della Musica. Da corso Francia fino a Ostia, si susseguono opere molto importanti
realizzate da grandi architetti che in questi ultimi decenni hanno sfidato la bellezza
delle antichita romane e spesso sono state giudicate con troppa severita. Roma
e una cometa vuole essere una guida per tutta questa parte della Citta eterna.
Un’architettura coraggiosa, che ha costruito anche in quartieri fuori mano come
Portuense, Casal Palocco o Infernetto.

La chiesa del Santo Volto di Gesu, ad esempio, che si trova in via della Ma-
gliana, € stata costruita sul progetto degli architetti Piero Sartogo e Nathalie Grenon
tra il 2003 e il 2006. Vista dall'esterno esibisce un forte richiamo alle moschee.
Linterno ¢ illuminato da un grande rosone in vetro che ruota attorno a un croce-
fisso. Le vetrate donano un senso di rotazione e quindi I'associazione al concetto
d’insieme ¢ immediato. Alcuni importanti artisti italiani hanno dato il loro contri-
buto: fra gli altri Mimmo Paladino, Eliseo Mattiacci, Carla Accardi e Chiara Dynys.
Altri luoghi di culto cattolico, che la guida Roma e una cometa battezza «hiese
del terzo millennio», sono collocati in quartieri fuori dall'onda anomala del turismo
contemporaneo. Per esempio le chiese di San Pio da Pietrelcina, San Corbiniano o
San Tommaso Apostolo.
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Riprendendo il corso del fiume veniamo trasportati lungo le aree che sono
collegate alla via Flaminia — in parte ribattezzata via del Corso — dalla via Ostien-
se, dalla via del Mare e dalla Cristoforo Colombo. Una prospettiva antico-romana
ripresa in epoca fascista che vedeva Roma protesa verso il mare, quale era stata
nell’alta epoca imperiale anche grazie al porto di Ostia Antica.

Il Tevere non ¢ solo il fiume della mia citta ma ¢ anche elemento della mia
geografia personale perché il quartiere dove sono nata ¢ accanto al flume. A dif-
ferenza del centro della citta, dove scorre nascosto da alti argini, lo vedevo e lo
percepivo sempre. Di notte rilasciava una forte umidita, maggiore rispetto al resto
della citta. La pista di pattinaggio dove mi allenavo si bagnava moltissimo, come
se avesse piovuto, rendendo gli allenamenti pit complicati e spesso si rischiava di
cadere. 1l flume lo vedevi dalle finestre della pizzeria, ritmo lento, verde oliva, e
quando pioveva troppo si andava a guardare quanta vegetazione aveva inglobato
rialzandosi. Insomma, un organismo vivente, parte del quartiere. Guardandolo mi
venivano in mente anche i racconti leggendari di mio padre che lo attraversava a
nuoto da ragazzo insieme ai suoi amici e una volta non sono arrivati tutti a toccare
Ialtra sponda.

Anche il centro della citta ha sempre avuto un rapporto forte con il fiume.
Molte attivita, solo fino a centocinquanta anni fa, si svolgevano lungo le sue rive. I
romani erano a stretto contatto con il corso d’acqua. Laboratori artigianali, approdi,
lavatoi, mulini di grano, depositi di sale e di colori, segherie di legno e di marmo,
postazioni di pesca, spiagge per la balneazione, tutte attivita che i romani svolge-
vano lungo la loro via d’acqua. Certamente il flume non era solo alleato ma anche
nemico e spesso potenti inondazioni seminavano morte e distruzione. Per questo,
una volta diventata capitale del Regno d'Ttalia, Roma ha ricevuto come dono dagli
ingegneri piemontesi, ispirati ai boulevards francesi, degli argini altissimi bordati da
ampi viali punteggiati da platani. Un’urbanistica molto elegante ma lontana dalle
abitudini dei romani che cosi persero la connessione con I'elemento che fino ad
allora era stato parte della loro vita quotidiana.

Oggi il filume ¢ ignorato. Il passaggio sui ponti per andare da un lato all’altro
della citta € visto come un incubo che si materializza con ingorghi di lamiere ine-
stricabili.

Roma e una cometa ci vuole ricordare che siamo comunque ancora lungo il
fiume che collega il Nord della capitale con il Mar Mediterraneo, molto piu vicino
di quanto possiamo pensare mentre cerchiamo di muoverci nelle vie della citta.

Il nostro fiume ¢ spina dorsale dell'Urbe. E anche dorsale verde perché la
vegetazione che lo circonda ¢ imponente. Molti i parchi innestati lungo il suo per-
corso. Visto dall’alto il Tevere € una striscia verde immersa in tante altre macchie
verdi di diverse sfumature.

2. Roma e una cometa mi ha dato l'occasione di entrare con il mio lavoro in
alcuni meandri della citta. Spesso avevo pensato di farlo ma ogni volta mi cadeva
la matita di mano perché non sapevo proprio da che parte iniziare. Mi ¢ sempre
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ROMA

sembrata un’impresa impossibile. Roma & troppo. E troppo anche per me che ci
sono nata e che ci vivo da sempre. A volte mi sento soffocare per i tanti sentimenti
e ricordi che mi suscita.

Conosco bene la mia citta, I'ho girata moltissimo in motorino, compagno fede-
le per trentatré anni, dismesso all'epoca di Alemanno quando si aprirono sull’asfal-
to buche dentro le quali temevo di sparire per quanto erano profonde.

Roma ¢ una citta di gigantesco significato storico, estesa in uno spazio vasto
(carta a colori 2). 1l sottosuolo ¢ ricchissimo di sorprese. Oltre allo strato archeo-
logico dell'antica Roma vi troviamo cunicoli, catacombe, bunker anti-aerei, rifugi
ricavati da scavi nel tufo, acquedotti moderni e antichi come I'acquedotto Vergine
costruito da Agrippa, generale e genero di Augusto imperatore. Acquedotto ancora
integro e funzionante, voluto per rifornire le terme di Agrippa in Campo Marzio.
Attualmente trasporta 'acqua fino alle piti importanti fontane di Roma come la Bar-
caccia di piazza di Spagna, la fontana di Trevi, la fontana berniniana dei Quattro
Fiumi in piazza Navona e la fontana del Nicchione in via dei Fori imperiali.

Nella mappa di Roma e una cometa esiste una prima sfera gialla che rappre-
senta il Distretto del Contemporaneo (carta a colori 3). All'interno ho disegnato
tutti gli elementi architettonici che rientrano nella classificazione scelta. Scendendo
per via del Corso e al margine della sfera gialla, si vede il Distretto Centro con in
evidenza I’Ara Pacis, piazza Augusto imperatore e via dei Fori imperiali.

Il Mausoleo di Augusto era rimasto sommerso negli strati pit profondi della
citta. Come accaduto in moltissimi altri luoghi, le mura romane erano state utilizza-
te come base per edificare nuovamente. Costruire sopra le rovine romane ¢ stata
sempre una caratteristica di questa citta. Anche se mancava la conoscenza tecnica
di quanto potessero essere forti le mura dell’antica Roma, si sapeva che era cosi, un
dato di fatto. Oggi ne sappiamo qualcosa di pill grazie a uno scienziato bosniaco
di nome Admir Masic, che dice di sé stesso «sono bosniaco, ho il cuore italiano, il
passaporto tedesco, il cervello in America. Mi sento cittadino del mondo». Masic
ha brevettato un calcestruzzo che si ripara da solo, ispirato al cemento romano. Lo
scienziato bosniaco, che ha studiato a Torino, si € chiesto come mai il Pantheon,
il Colosseo, gli acquedotti e gli edifici romani sopravvivessero dopo piu di duemi-
la anni dalla loro costruzione. Non ¢ stato I'unico a porsi questa domanda ma al
Massachusetts Institute of Technology di Boston ha potuto dedicarsi fattivamente a
questa ricerca. Masic ha studiato la composizione del calcestruzzo romano, frutto
di un miscuglio di cui faceva parte anche la calce viva. Questa reagisce al contatto
con l'acqua riscaldando la miscela, il contatto crea i «grani> di calce che consento-
no l'autoriparazione delle crepe, percio quando piove i monumenti si rigenerano.
Questo sarebbe il segreto della forza delle costruzioni romane. Certo i nostri ante-
nati non sapevano di star creando qualcosa di cosi forte e persistente nel tempo,
ma la loro genialita ha tenuto in piedi Roma, sia quella antica sia quella moderna,
eretta sopra le costruzioni millenarie.

L'area di piazza Augusto imperatore divento, grazie alle fondamenta del Mau-
soleo, una fortezza della famiglia Colonna ma anche un giardino dei banchieri
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fiorentini Soderini, poi un’arena per spettacoli popolari e ancora un auditorium per
la musica sinfonica. Negli anni Trenta del Novecento per riportare alla luce il Mau-
soleo 'area venne largamente distrutta. Il cantiere per la resurrezione del Mausoleo
di Augusto ¢ di fatto sempre attivo. Una moderna struttura, opera dell’architetto
Richard Meier, ¢ sorta a protezione intorno all’Ara Pacis, creando anche uno spazio
museale sottostante. Questa ¢eca» ¢ stata mal digerita dai romani, che in genere
non la considerano molto bella, ma ha avuto il pregio di regalare uno spazio anti-
stante molto piacevole da frequentare e questo ha reso un po’ di giustizia alla piaz-
za ancora incartata dalla ringhiera di lavori infiniti di restauro. Quando abiti a Roma
devi mettere in conto che ci sono opere in corso che non vedrai mai finire, cantieri
che ci sono da prima della tua nascita e che ci saranno ancora quando avrai attra-
versato il fiume Stige. Fa parte dell’eternita del luogo, prendere e accettare.

L'area del Centro, oltre a piazza Augusto imperatore comprende anche piazza
Venezia, via dei Fori imperiali e il Colosseo. L'area ¢ interessata dai lavori per la
realizzazione del progetto CArMe, Centro archeologico monumentale, che dara
alla luce la nuova Passeggiata archeologica pensata come un anello pedonale che
colleghera i principali monumenti dai Fori al Colosseo, a San Gregorio, al Circo
Massimo, al Velabro, a San Teodoro fino al Campidoglio. Questa nuova via pe-
donale servira a incanalare il fiume di turisti che normalmente si riversa da quelle
parti. Peccato per il coinvolgimento della via di San Teodoro, ancora angolo pro-
tetto che conserva un’atmosfera fatata.

3. Lavorare alla mappa Roma e una cometa non ¢ stato solo realizzare un
disegno come gli altri ma pensare alla mia storia personale, lasciare riemergere i
ricordi. Per me infatti il Colosseo, simbolo e monumento piu in vista della citta,
non rappresenta solo una visita archeologica da programmare prenotando online
con l'acquisto del relativo biglietto: quando ero una studentessa dell’Istituto tecnico
commerciale Leonardo da Vinci ci entravo di notte con i compagni di classe scaval-
cando l'alta ringhiera. Dopo questa prodezza ci sdraiavamo sulle pietre a guardare
il cielo in quella immensita storica che non so descrivere a parole ma percepivo.
Mi sembrava come di respirare la citta attraverso le pietre e quando c’era la Luna
era ancora meglio, i ruderi risplendevano, scintillavano sotto la luce bianca. Rima-
nevamo tutti in silenzio, senza parole.

Un ricordo precedente risale a quando tornavo a casa con mia madre dalla
zona di Porta Pia verso il quartiere San Paolo Basilica, dove abitavamo. Viaggiava-
mo sulla nostra Fiat 126 color aragosta, scendevamo per via dei Fori imperiali e poi
a velocita brillante curvavamo a destra passando accanto all’Arco di Costantino, lei
spingeva la frizione e io cambiavo marcia ma sempre con un occhio ai monumenti.
A quelli non ci si puo abituare mai, sono sempre stupefacenti, sempre come se
li vedessi per la prima volta. Mi viene in mente un altro ricordo, la polveriera: un
campo di calcio in terra battuta che si trova sul Colle Oppio. Dalla vegetazione
tutta intorno puoi intravedere solo I'orlo del Colosseo. Ecco i ¢’¢ qualcosa di as-
surdamente magico. Tra la polvere nella quale ti trovi inevitabilmente avvolto senti
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che Roma ¢ viva e proprio i, in quel posto, il tempo si € fermato all'improvviso.
Puoi trovarti in qualsiasi arco temporale, entri nella magia di questa citta che crea
dipendenza. Difficile non rimanerne sopraffatti. Per questo i romani sia di nascita
sia di adozione sono un po’ cinici, un po’ brutali e anche un po’ cafoni perché
quando si convive con un amore cosi immenso e unico ogni tanto devi smarcarti,
scrollarti di dosso la vertigine dei ventisette secoli di storia e provare a essere solo
contemporaneo ma difficilmente potrai darti delle arie perché a Roma nessuno sara
mai protagonista. Soprattutto a nessuno importa abbastanza esserlo e chi cerca di
esserlo diventa ridicolo.

Per esempio un brand come Chiara Ferragni, qui, in questa citta, non ha at-
tecchito. Neppure le enclave per ricchi come il bosco verticale. Non sarebbe stato
accettato, non avrebbe dominato la citta imponendo uno standard di lusso cosi
sfacciato. Qui nessuno si sarebbe lasciato convincere che potesse essere un esem-
pio contemporaneo di nuova bellezza.

Gli abitanti di Roma sono critici, sornioni, attenti, pronti alla battuta fulminante
che distrugge ogni vanita. Alcuni poeti hanno saputo evocare questo aspetto della
romanita. Con Giuseppe Gioachino Belli attraverso i sonetti e Carlo Alberto Salustri
cioe Trilussa attraverso il romanesco i romani hanno dato voce a quella spietatezza
cinica tipica di Roma. Sono stati tramite e megafono di una sotterraneita che fa
parte del vivere romanesco, del quotidiano senza veli né peli sulla lingua, fino a
offrirsi descrizione brutale della realta.

ER GATTO DE LISETTA!

Eb? Quant’e caro! Povera bestiola,

io me lo magno a furia de baciallo.

Pss, pss, micio, vie qua, brutto vassallo?!
Guardate: nu’ glie manca la parola?

Lui, quanno che la sera esco da scola,
me vie incontro da sé senza chiamallo;
quann’ha freddo la notte, pe’ sta’ callo,
me s’intrufola’ sott'a le lenzola.

E mo? Guardate come se strufina. ..
Che voi? La trippa? Si, bello der core,
adesso te la da la padroncina.

Io, che serve? Sto’ povero miciotto
glie vojo un bene, un bene, che, se more...
lo scortico e ce faccio un manicotto.

1. Trilussa, Tutte le poesie, Milano 1951, Arnoldo Mondadori Editore, p. 77.
2. Birbante.
3. Si caccia.
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Ma come si diventa cosi — 0 meglio, come si nasce cosi? Il motivo ¢ molto
semplice, se vivi sul bordo della storia sai che sei un minuscolo granello di polvere
abbastanza insignificante e questo ¢ lo strumento che ridimensiona tutto e che ti
ridimensiona.

4. L'Anfiteatro Flavio & I'ombelico di Roma. E il punto in cui si gira verso ovest,
verso il mare, ¢ simbolo di magnificenza, potenza e strategia. Si trova in un luogo
talmente nevralgico della citta che ancora nessuna amministrazione capitolina ¢
riuscita a eliminare il passaggio delle macchine dei romani. E per fortuna, perché
la citta e gia stata sottratta ai suoi abitanti, separata dalla sua linfa vitale. Questo ¢ il
vero delitto al quale stiamo assistendo da anni. Il valore dell’antico passa attraver-
so la consapevolezza dei suoi abitanti. Sono i romani, inteso gruppo etnicamente
e religiosamente misto, come ¢ da sempre la citta di Roma, che possono dare
profondita storica alle pietre che ne hanno realmente, perché sono i soli che com-
prendono profondamente il valore della stratificazione. Il senso della storia non
appartiene a tutti gli abitanti del globo terrestre. Qui nel bacino mediterraneo ne
abbiamo un tipo, una versione antichissima che ha arricchito la scrittura, le arti, il
calcolo, la filosofia, strategie e tattiche della guerra marittima e terrestre e tanto al-
tro. Certo, esistono altre culture di altre persone con altre storie, ma molto diverse e
che non hanno saputo prendere in considerazione I'importanza del reperto arche-
ologico semplicemente perché non ne hanno di cosi antichi. Persone che saranno
poi quelle che incideranno il loro nome sulle pietre millenarie del Colosseo e noi
ci stupiremo che qualcuno possa solo averlo pensato di poterlo fare. Il motivo e
che non capiscono l'importanza di questi luoghi.

I romani consapevoli sanno insegnare con il proprio comportamento, sono
in grado di sorvegliare e di intervenire prima che lo scempio si compia. La Citta
eterna € in continua osmosi con i romani, separarli ¢ un errore fatale per entrambi.
La citta rischia di diventare sempre pitt un parco giochi in preda a frotte di persone
che continueranno a riversarsi piuttosto inconsapevolmente in questi siti millenari
senza saper bene cosa stiano guardando, con i romani sempre pit costretti a vi-
vere nel proprio quartiere perché spostarsi nella citta ¢ praticamente impossibile.
Ma questo ¢ I'equivalente di abitare in una qualsiasi citta del mondo. Insomma,
rischiamo di essere tutti fortemente snaturati, citta e cittadini.

A dare forza verso questa direzione ¢ sceso da Milano I'architetto Stefano Boe-
ri. La sua idea per Roma sarebbe quella di un arcipelago-Roma, avendo rinunciato
da subito a pensare di connettere le dsole» dell'arcipelago. Questa idea prevede
253 Microcitta e un Metroparco. Visione sostenuta da tre strategie territoriali. La
prima sarebbe una banale Citta dell’archeologia, la seconda la Citta del Gra, im-
maginata con un Nuovo anello verde di alberi intorno, una vera ciambella verde,
e la terza un’altra movita, la Citta dell'acqua. Nel documento si parla del Grande
raccordo anulare come di un magnete urbano. Ma il Gra ¢ gia tragicamente cosi. Le
descrizioni sono molto astratte e non tengono conto dei progetti e dei cantieri gia
in opera. Roma borbotta e dal suo basso fa comparire scritte sui muri per indicare
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che queste idee alla citta non servono. Roma ¢ vigile, tesa, osserva e non digerisce
tutto, ha un animo ribelle dentro che cova sempre.

Ci sono episodi storici rilevanti che rappresentano questo spirito ribelle. Uno
su tutti la battaglia del 10 settembre del 1943 a Porta San Paolo, dove 'esercito
italiano sostenuto da cittadini armati tento di scongiurare 'occupazione nazista di
Roma. T tedeschi marciavano sulla via Ostiense dirigendosi verso il centro della
citta. Gli armamenti dei soldati nazisti erano di molto superiori alla 21* divisione di
fanteria Granatieri di Sardegna alla quale si erano uniti numerosi civili. Erano state
costruite barricate in aggiunta a carcasse di veicoli. Per opporre resistenza arrivaro-
no il 1° squadrone del reggimento Genova Cavalleria, alcuni reparti della divisione
Sassari, paracadutisti degli Arditi distruttori della Regia aeronautica. Purtroppo non
ci fu niente da fare ma il valore dell'opposizione fino alla morte ¢ inciso nella targa
commemorativa poggiata sulle Mura aureliane di cui Porta San Paolo rappresenta
uno degli ingressi.

Di storie di resistenza ce ne sono molte altisonanti e altre meno, per esempio
la storia dell’adolescente Ugo Forno che abitava in via Nemorense e studiava alla
scuola media Luigi Settembrini e mori per mano tedesca il 5 giugno 1944. Quella
mattina era uscito presto perché voleva vedere gli Alleati da poco entrati a Roma
e per questo si reco in piazza Verbano. Presto si sparse la notizia che un gruppo
di guastatori tedeschi stava cercando di piazzare delle mine per far saltare il ponte
ferroviario sul fiume Aniene allo scopo di proteggere la ritirata nazista. Ugo Forno
si uni a un gruppo di cinque contadini della zona armati di fucile. Insieme spara-
rono sui tedeschi impedendogli di minare il ponte. Mentre battevano in ritirata i
militari spararono tre colpi di mortaio uccidendo sul colpo il giovane Ugo. 1l suo
sacrificio aveva salvato il ponte. Con lui peri anche il giovane Francesco Guidi di
ventuno anni.

Un altro esempio da ricordare ¢ il rastrellamento del Quadraro. Qui il 17 aprile
1944 i soldati tedeschi si accaniscono sulla popolazione del quartiere, da sempre
considerato ribelle e covo di partigiani, come anche Torpignattara, Centocelle e
Quarticciolo. Misure pesanti di contenimento erano state imposte a quelle periferie
romane dove avevano avuto luogo frequenti sommosse contro I'invasore. Fu il
generale Kappler a decidere di colpire di nuovo il popolo romano subito dopo il
rastrellamento del Ghetto e le Fosse ardeatine, altri cammei dello spietato poliziot-
to tedesco delle SS.

Quel giorno il Quadraro fu circondato dalla Gestapo, dalle SS e dalla Banda
Koch, sotto la supervisione di Kappler. Non si conosce il numero preciso dei ro-
mani che finirono nei campi di concentramento, lo si stima tra 683 e 947 persone
ma le fonti di riferimento sono diverse.

Roma borbotta sottovoce ma non gira le spalle, non ignora per quieto vivere
come quando fu scelto un gruppo scultoreo formato da un delfino, tre tritoni e
un grosso polipo che avvinghiati uno all'altro avrebbero dovuto dominare la sce-
na al centro della fontana delle Naiadi nell’allora piazza Esedra, oggi piazza della
Repubblica — anche se solo per Google Maps perché a Roma si chiama ancora
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piazza Esedra. Le sensuali ninfe gia presenti nella zona periferica della fontana
avrebbero dovuto accogliere quest'opera dello scultore Mario Rutelli ma la popo-
lazione ribattezzo ironicamente I'agglomerato marmoreo dritto misto». L'opera fu
aspramente criticata perché caotica e non abbastanza rappresentativa di questa
piazza importante. Anche il Vaticano, con la Roma papalina, soffio sul fuoco di
quel sollevamento popolare perché I'insieme di ninfee e tritoni risultava molto sen-
suale, forse troppo per la Santa Sede. Questo permise di spostare definitivamente
il dritto mistor, nel 1913, dentro i Giardini oggi dedicati a Nicola Calipari, morto in
Iraq durante 'operazione per la liberazione della giornalista Giuliana Sgrena, che si
trovano nel cuore di piazza Vittorio Emanuele II. Nel centro della fontana di piazza
Esedra/Repubblica si trova da allora una splendida rappresentazione del Glauco
avvinghiato a un delfino che spruzza acqua verso l'alto.

5. Roma e una cometa ha al suo apice il Distretto del Contemporaneo. In fon-
do alla sua scia ¢’¢ Roma sul Mar Mediterraneo, ovvero Ostia, cui si giunge dopo
aver attraversato l'area della Piramide e della basilica di San Paolo, poi il Quadrante
Metafisico (Eur) e Casal Palocco.

In epoca romana Ostia aveva una sua autonomia mentre oggi ¢ concepita
come prolungamento di Roma. Spesso si dimentica che ¢ un quartiere di Roma e
non un Comune a parte come Fiumicino. Roma sul Mar Mediterraneo ¢ ricca di
edifici di pregio come la Colonia marina, I'edificio residenziale del 1929 detto Pap-
pagallo, lo stabilimento Kursaal realizzato su progetto di Attilio La Padula e Pier Lu-
igi Nervi e inaugurato nel 1950, la cui struttura originaria non c’e pitt da quando nel
1974 fu demolita e ricostruita. Ostia ha un patrimonio potente di risorse ambientali
e culturali che meriterebbe pill cura e manutenzione di quanto si riesca a fare oggi.

Vorrei concludere con un pensiero sui colori di questa citta che spesso al tra-
monto si accendono di sfumature eccezionalmente vivide. Sfere di colore che ho
impresse negli occhi si muovono nella mappa 1/ cielo sotto Roma (carta a colori 4).
Nell'ora blu la citta diventa parte del suo incredibile cielo, gli edifici di tufo e dipinti
di rosso mattone si scaldano e il colore rimbalza nei vetri delle finestre. E come
se tutto diventasse incluso, omogeneo. Roma ¢ una dea che ci tollera, ci tiene in
pugno. Siamo tremendamente inadeguati ma Roma sta a sé stessa e c¢i concede il
privilegio di camminare su questa meraviglia che sopravvivera a tutti noi.
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1l Distretto del Contemporaneo
rigenera la forma urbis

di Umberto VATTANI

1l risveglio del Palazzo della Farnesina

Trent' anni fa nasceva qualcosa che nessuno si aspettava. la Collezione di
arte contemporanea della Farnesina. Un’idea che sembrava fuori contesto,
quasi un'anomalia. Che cosa c’entra l'arte con le relazioni diplomatiche, con
i tavoli dove si discutono crisi, mediazioni, accordi, iniziative comuni?

Eppure c’entra. Eccome se ¢ entra.

La Collezione Farnesina non e una raccolta di quadri dovuta alla passio-
ne di un collezionista, una scelta edonistica, un apporto decorativo, ma un
gesto politico, un atto di riscatto. Un modo per riprendersi il tempo perduto,
quarant'anni di silenzio visivo in cui il Palazzo della Farnesina era rimasto
prigioniero della sua immagine, ritenuto da molti un residuo del passato, un
gigante di pietra fascista, un contenitore senza vita.

L'arte irrompe come una scossa di terremoto. L arrivo del bronzo di Con-
sagra segna una spaccatura: come il monolite di Kubrick, annuncia il pas-
saggio da un’epoca primitiva a una nuova consapevolezza.

Nulla sara pite come prima.

Gli atri, gli scaloni, le sale destinate alle conferenze internazionali si po-
polano d’improvviso di presenze monumentali: opere vive, pulsanti, che pre-
tendono di uscire dagli atelier per misurarsi con il mondo, non con un pub-
blico di semplici amatori.

Cosi nasce la Collezione Farnesina: come un’azione dirompente, una
dichiarazione potente che ribalta le gerarchie. Le linee architettoniche del
Palazzo, un tempo austere, diventano lo sfondo di un racconto nuovo: l'edi-

ficio si trasforma in organismo vivente, precursore di una stagione che anco-
ra non esiste.
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1l Maxxi, il Manrt, il Madre di Napoli, il Museo del Novecento di Milano
non sono ancora nati, eppure alla Farnesina gia brillano il neon di Fontana,
i bronzi di Marino e di Arturo Manrtini, appaiono le ceramiche di Leoncillo, i
sacchi di Burri, le presenze vegetali di Penone.

Nascita del Distretto del Contemporaneo

I diplomatici, per la prima volta, si accorgono che il loro palazzo non e
solo un edificio: e un faro che illumina il territorio circostante dividendolo in
due. Nella prima e nella seconda meta del Novecento.

1l palazzo progettato da Enrico Del Debbio e una cerniera, un ponte tra
due epoche. Durante il fascismo la sua destinazione era gia mutata, e con un
gesto coraggioso De Gasperi confermo quella scelta, riabilitando gli architetti
Del Debbio, Foschini e Morpurgo, per chiedere loro di completare un opera
sospesa.

Da quell’atto nasce la possibilita di leggere il territorio in modo nuovo: di
riconnettere passato e futuro.

1l Tevere scorre poco lontano, e Ponte Milvio — attraversato dai condottie-
ri romani di ritorno dalle Gallie — diventa la soglia simbolica di un racconto
che continua. Li, tra Monte Mario e Villa Glori, si apre la visione pitt suggesti-
va della citta. Ed e li che, quasi mille anni dopo, sorgono nuove architetture
destinate a stupire I'Europa: il Foro italico, la Farnesina, le foresterie, la Casa
della scherma.

Poi, nel secondo dopoguerra, le creazioni ardite di Pier Luigi Nervi e le
strutture potenti di Renzo Piano, come gusci di tartaruga o scudi di legionari,
proseguono quella stessa visione: un'’idea di Roma che rinasce sempre.

Come se un filo invisibile, tirato attraverso i secoli, avesse finalmente ri-
congiunto tre stagioni lontane — l'antica, la moderna, la contemporanea —
nel gesto simbolico di un palazzo che ha imparato a parlare con le opere
d’arte e, attraverso di esse, con il mondo.

Ora e proprio dal Palazzo della Farnesina che riparte una nuova visione
di Roma. A pochi passi dal luogo dove e nata la Collezione Farnesina si e
Sformato un polo formidabile: il Maxxi, I'’Auditorium di Renzo Piano e fra
poco il nuovo Museo della scienza. Tre vettori di energia capaci di riscrivere
la mappa mentale della citta.

Ed e precisamente qui che entra in scena il Tevere, non piil fiume scena-
rio, fiume cartolina, ma arteria che collega passato e futuro, che tiene insieme
l'ansa Nord come una parentesi spalancata su cio che Roma puo diventare.
L'ansa del Tevere, da Ponte Milvio alla Farnesina, da Tor di Quinto al Foro
italico, e il luogo dove convivono stratificazioni uniche: accanto al pitr antico
ponte romano, la monumentalita di Del Debbio, la forza strutturale di Nervi,
le curve tese di Renzo Piano. E poi la memoria dello sport come rito civile e
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E uno spazio sospeso, meta naturale e meta costruito, che aspettava un
nome, il riconoscimento di una vocazione.

Flaminio», Foro italicor, Farnesina» sono denominazioni corrette, ma
incapaci di spiegare cio che stava accadendo. Serviva un nome, un’identita,
una visione. Alla fine lo trovammeo: Distretto del Contemporaneo. Un’intuizio-
ne accolta con entusiasmo da Paolo Portoghesi, dall’Accademia di San Luca,
dalle universita romane.

Non e stato un esercizio estetico, né una trovata di marketing. Ma un
atto di insubordinazione culturale.

Una risposta netta, necessaria, all'immagine pietrificata di Roma che il
mondo continua a ripetere: quella raffigurata in tutte le guide del mondo,
una citta musealizzata, ferma, impiombata nel passato remoto. La Roma dei
Cesari e dei Papi — e poi il nulla.

Roma e la forma urbis

Si era dimenticato cio che distingue Roma da ogni altra citta: la forma
urbis.

Non un concetto astratto ma la ricerca ossessiva della_forma di citta.

Proprio qui nasce l'idea di citta e da qui si irradia. Roma non costruisce
soltanto edifici, inventa citta, esporta modelli, forgia visioni urbane dal Reno
all’Atlantico, da Londra a Costantinopoli.

Questa forza non si e mai spenta, cambia direzione ma non intensita:

* verso nord, le vie consolari tracciano una trama ancora viva,

* verso sud, valica i Colli Albani e si spinge oltre il suo antico confine;

* verso est riaffiora il vecchio asse imperiale;

* verso ovest si apre il volto marittimo, la Roma mediterranea, che guar-
da alle rotte e non ai confini.

Roma e una cometa

Da questa intuizione e nata Roma € una cometa.

Non e una semplice guida: é una geografia mentale, un atlante emotivo.
La cometa non e una metafora casuale: attraversa i secoli, appare, scompare,
ritorna, lascia una scia, una traiettoria luminosa che unisce architetture,
idee, istituzioni. Fino al mare punto di approdo ma anche di partenza.

E una rivoluzione silenziosa.

Roma torna a interprelare sé stessa.

Ricomincia a produrre immaginazione urbana, a intrecciare poli cultu-
rali e percorsi di ricerca, a far dialogare tradizione e tecnologia, diplomazia
e arte, storia e cio che ancora non esiste.

«Roma e una cometar» ha gia iniziato il suo viaggio internazionale: e sta-
ta a Osaka, nel Padiglione Italia dell’Expo 2025, dopo il passaggio a Venezia
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alla Biennale Architettura. Presto approdera nell’edificio di Luigi Moretti, 0g-
gi WedGil, grazie alla determinazione ostinata di chi ha creduto nella visione
sin dall’inizio.

Questa Forma Urbis ci consente di ribaltare il tavolo. Ricordare al mondo
che Roma non e l'immagine levigata delle guide turistiche. Come scrive Fran-
co Purini, Joachim du Bellay lo aveva capito gia nel Cinquecento — Roma non
e un simulacro che conserva, ma un organismo che si rigenera e genera for-
me nuove.

1l Distretto del Contemporaneo, testa della cometa, accende il percorso
lungo il fiume e lo spinge verso il Tirreno. Lungo questa traiettoria emerge la
vera natura della citta.

Roma non si chiude, si apre.

Nomn si contempla, dialoga.

Sceglie il mare, le rotte, gli scambi, il mondo.

E una dichiarazione di intenti.

Un modo per riportare Roma nel presente e restituire alla citta cio che non
ha mai smarrito: la capacita di trasformare la storia in energia propulsiva e
continuare a generare fuluro.
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ABBRACCI
Il MARE di Rosario PaviA

L'urbanistica capitolina del dopoguerra ba volutamente ignorato
litorale e Mediterraneo. I piani di Paolo Orlando tra Otto e
Novecento e gli sviluppi sotto il fascismo. La sregolata spinta
dell’Urbe verso la costa é la storia di un’occasione mancata.

Far risorgere Roma sul mare e darle nuovamen-
le contatto diretto con il mondo é slato desiderio
e sogno di quanti soffrivano che I'ltalia fosse im-
memore della padronanza che Roma antica
esercilo sui mari allora conosciuli.

1l grande ideale, la cui realizzazione avrebbe
cambiato il volto e l'esistenza della capitale della
nazione facendola divenire citta marittima da
citta da entro terra quale era stata ridotta da
quando i suoi porti ostiensi furono lasciati peri-
re, affascino la mia mente di giovane laureato
ingegnere.

Paolo Orlando

OTREMMO DIRE CHE IL MARE NON BAGNA ROMA,

parafrasando il titolo di un famoso libro di Maria Ortese. Eppure la geografia e la
storia ci hanno insegnato che ¢ stata la vicinanza del mare, raggiungibile dal Teve-
re, a rendere per un lungo periodo I'Urbe la pit grande citta del Mediterraneo.
Com’e possibile che questo rapporto antico e strutturale sia scomparso? Quando si
¢ interrotta questa relazione?

La rimozione del mare

La questione ¢ emersa solo di recente, pur essendo di fondamentale importan-
za. A partire dal secondo dopoguerra e soprattutto con il piano regolatore del 1962-
65 il mare — come pure il Tevere — scomparve dalle politiche urbane della capitale.
La rimozione fu condotta con decisione, per un’opposizione politica, ideologica e
culturale alla retorica fascista della Roma orientata al Mediterraneo. Il piano del 1962-
65 sviluppo l'indirizzo di Luigi Piccinato nel dirigere I'espansione della citta verso est,
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incardinandola sul sistema infrastrutturale dell'asse attrezzato. L'obiettivo era la delo-
calizzazione delle attivita direzionali dal centro citta e la riorganizzazione urbanistica
del settore orientale dove piu si addensavano i quartieri periferici'. Nessun riferi-
mento al mare, all'area costiera, al territorio a valle del Tevere. Mentre si redigeva il
progetto era gia scontata la realizzazione dell'aeroporto di Fiumicino. Al di 1a degli
scandali che ne accompagnarono la costruzione, la scelta del sito era per molti versi
inevitabile ed era prevedibile che avrebbe spostato i pesi urbani, condizionando
I'ubicazione delle attivita direzionali. Il piano regolatore inizio il suo percorso 20
anni dopo il precedente del 1931 e la sua realizzazione richiese 10 anni di lavoro e
di dibattito, poi oltre 40 anni di attuazione e gestione. La sua lunga durata ha gene-
rato un’inerzia profonda che ha inciso fortemente sulla pianificazione urbanistica
successiva, al punto di continuare a condizionare il futuro della citta. Il piano del
1962-65 — attribuito per intero a Piccinato, che perd lo definiva un antipiano»? — &
diventato un tabu da difendere a ogni costo’. Il mare e il Tevere sono rimasti ai
margini, senza entrare nel dibattito urbanistico né nelle ricostruzioni della pianifica-
zione di Roma moderna. Ma lo sviluppo in direzione della costa si ¢ realizzato lo
stesso, in gran parte in maniera abusiva, senza un ordine, senza un’idea, senza un
progetto. Ancora nel piano regolatore approvato nel 2008 il rapporto col mare non
€ stato riconosciuto come un ambito strategico di programmazione.

Paolo Orlando, la riconquista del mare

La situazione nei primi decenni della Roma unitaria era ben diversa. A pochi
mesi dal trasferimento della capitale del Regno, una terribile piena aveva devastato
la citta. L'episodio, insopportabile per il futuro della nuova sede dello Stato, ebbe
come conseguenza l'istituzione di una commissione ministeriale per la valutazione
delle soluzioni pit idonee a risolvere il problema delle ricorrenti esondazioni.
Com’¢ noto, fu scelto il progetto di Raffaele Canevari, che propose di contenere le
piene attraverso la costruzione di potenti muraglioni *. Alla soluzione si oppose
Giuseppe Garibaldi, il cui disegno alternativo era sostenuto sul piano tecnico dagli
ingegneri Alfredo Baccarini e Luigi Amadei e prevedeva la deviazione del Tevere
a partire dalla confluenza dell’Aniene, mediante un canale che aggirava la citta,
sviluppandosi nei territori a est del centro abitato («per questo canale esterno pas-
serebbe il Tevere nemico, devastatore in furia nelle piene»)°. 1l canale si sarebbe
riconnesso all’alveo naturale a sud, oltre la basilica di San Paolo fuori le mura. La

1. I. InsoLera, Roma moderna. Un secolo di storia moderna 1870-1970, Torino 1971, Einaudi; L. Bene-
voro, Roma dal 1870 al 1990, Roma-Bari 1992, Laterza; P. Sampert, Distruggere Roma. La fine del siste-
ma direzionale orientale, Torino 1996, testo & immagine.

2. E. Mavusarol, Luigi Piccinato e l'urbanistica moderna, Roma 1993, Officina.

3. R. Pavia, dl PRG di Roma tra cultura urbanistica e politiche urbane», Urbanistica Informazioni, n.
302, 2022, pp. 54-55; W. Toca, da “mente” del PRG del 62>, Urbanistica Informazioni, cit., pp. 66-73.
4. V. DE Meo, 1. GIanNeTTI, S. MORNATI, La sistemazione del Tevere urbano. 50 anni di cantiere dalle
carte del Genio Civile di Roma (1876-1926), Roma 2022, Gangemi.

5. G. GarALp, 1] progetto di deviazione del Tevere e di bonificazione dell’Agro Romano, Roma s.d.,
Endas, p. 34.
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soluzione proposta da Garibaldi andava oltre 'emergenza idrogeologica della ca-
pitale per investire tutto I'agro a valle del fiume fino alla costa. Sarebbe stato un
grande progetto di bonifica per la riconversione produttiva di un vasto territorio
infestato dalla malaria. In tale contesto si ipotizzo la realizzazione di un nuovo
porto alla foce del fiume®.

Il progetto era troppo ambizioso e lungimirante per essere realizzato in quegli
anni. Tuttavia apri un dibattito e un processo che portarono poi a intervenire sia
sulla bonifica sia sull'infrastrutturazione portuale. A tal proposito ricordiamo la gran-
de opera di bonifica delle cooperative di braccianti ravennati’ e i numerosi progetti
per la realizzazione di un sistema portuale ® per connettere il litorale romano con la
zona industriale della citta, che tra Ottocento e Novecento si stava affermando nell’a-
rea dell’Ostiense . Tra i diversi progetti ebbe particolare successo il piano di Paolo
Orlando, grazie a un impegno operativo e politico sviluppato con continuita ™.

Roma marittima fu per Orlando I'impegno di una vita, una passione e un con-
vincimento perseguiti dagli anni della giovinezza alla maturita, quando si impegno
direttamente nella politica cittadina come consigliere e assessore (1907-1920). Era
nato nel 1858 a Genova, la citta portuale pitl importante del paese dove lo scalo in
espansione si confermava come il vero centro economico e direzionale dell'intero
sistema urbano e territoriale. Un progetto cosi ambizioso, rivoluzionario e al con-
tempo radicato nella storia e nella geografia di Roma poteva essere concepito solo
da una personalita come quella di Orlando, genovese e ingegnere civile laureatosi
a Milano, esperto della materia e impegnato nell’azienda di famiglia — originaria di
Siracusa, ma che a Livorno si era affermata con successo nella cantieristica navale.
A Orlando sembrava inconcepibile che 1'Urbe fosse diventata una citta di terra e
non potesse riconquistare il suo ruolo sul mare, dimenticandosi del suo passato. In
epoca antica i porti localizzati alla foce del Tevere — Ostia e gli scali imperiali di
Claudio e di Traiano — e lungo le rive fluviali interne alla citta — Emporium - con-
sentivano a Roma di dominare il Mediterraneo e sostenere una metropoli di un
milione di abitanti.

Orlando era ben inserito a livello di relazioni sociali, essendo vicino all’aristo-
crazia e alla borghesia progressista, e non tardo a imporre il suo progetto all’atten-
zione politica, agendo sul piano sia nazionale sia locale. Impegnato sul fronte
conservatore come consigliere comunale a Roma, su alcune iniziative ebbe il so-
stegno del sindaco repubblicano di sinistra Ernesto Nathan, benché non sulla que-
stione portuale. Infatti mentre il progetto di una Roma marittima lasciava dubbioso
Nathan, i due si trovarono in sintonia sul ricorso alle procedure di esproprio per

6. Ivi, p.10.

7. «Centenario. I cooperatori ravennati alla bonifica di Ostia», Lega delle cooperative di Ravenna, Mi-
lano 1984, Ambrosiana.

8. M.C. Gria, Da Roma verso il mare, Roma 2018, Gangemi, pp. 46-79.

9. G. StemperiNt, d magazzini generali di Roma: dai progetti ottocenteschi al declino», Roma Moderna
e Contemporanea, n. 1, gennaio-febbraio 2012.

10. P. Orwanpo, Alla conquista del mare di Roma, Roma 1941, Tipografia della Camera dei fasci e
delle corporazioni.
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pubblica utilita — previste dalla legge Giolitti 545/1907 — per l'acquisizione delle
aree necessarie alla zona industriale di San Paolo e dell’arenile tra il Tevere e il
canale di Castel Fusano. Con il sindaco conservatore Prospero Colonna l'azione di
Orlando divenne pil intensa e il progetto per la realizzazione di un porto sul lito-
rale romano entro in una fase operativa. Il programma prevedeva uno scalo marit-
timo connesso, attraverso un canale navigabile di 20 chilometri, a una darsena in-
terna collocata a ridosso della basilica di San Paolo . Per sostenere una tale opera
Orlando allesti un’articolata rete di alleanze e di consensi coinvolgendo operatori
della finanza, dell'economia e delle istituzioni, prima grazie al Comitato pro Roma
marittima e in seguito attraverso I'Ente autonomo per lo sviluppo industriale e ma-
rittimo di Roma (Smir). 1l progetto era complesso e ambizioso, dato che il sistema
portuale era accompagnato da infrastrutture strategiche quali il prolungamento di
via Ostiense — ovvero via del Mare — e la ferrovia tra Porta San Paolo e la futura
Ostia. Per lo sviluppo di quest'ultima il Comitato pro Roma marittima promosse il
piano regolatore di un nuovo quartiere, il cui progetto fu elaborato dall’Associazio-
ne tra cultori di architettura coordinata da Gustavo Giovannoni. Sui colli di San
Paolo in prossimita della darsena interna, Orlando fu tra i promotori del quartiere
di Concordia poi denominato Garbatella, sempre su piano di Gustavo Giovannoni.
I due quartieri, in realta vere citta giardino, nascevano con una forte vocazione
marittima. Non € un caso percio che molte strade della Garbatella portino ancora
oggi il nome di personaggi legati alle istituzioni del mare. Un esempio ¢ I'ammira-
glio Benedetto Brin al quale fu dedicata la piazza belvedere aperta sulla piana
dell’Ostiense, in relazione alla futura area di scalo.

Molte opere del progetto di Paolo Orlando furono realizzate, ma non il porto.
Prevalse in questo caso I'idea di rendere Roma una citta terziaria, ministeriale e
impiegatizia anziché industriale e operaia. Di conseguenza Ostia divenne una citta
satellite, residenziale e balneare.

Oggi siamo certi che il progetto di Orlando non avrebbe retto per molto, con-
sapevoli come siamo delle trasformazioni del trasporto marittimo e delle crescenti
dimensioni delle infrastrutture portuali. Altri sistemi piu efficienti come ferrovia, au-
tostrade e interporti avrebbero reso inutile la darsena interna alla citta. Il suo proget-
to tuttavia si faceva potente interprete della domanda capitolina di modernita. Una
modernita capace di reinterpretare il rapporto storico e strutturale tra la citta e il suo
mare e di immaginare e pensare in grande. Le cose — come sappiamo — andarono
diversamente, ma il problema resta ancora vivo.

Lo sviluppo verso il mare

Il fascismo continuo a guardare al mare, intensificando la retorica ed enfatiz-
zando il valore simbolico delle infrastrutture che legavano la citta al litorale: dalla
ferrovia — le stazioni di Porta San Paolo e di Ostia furono progettate da Marcello

11. i, pp. 465-496.
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Piacentini nel 1920 - alla via del Mare, che costeggiando il Tevere raggiungeva
Ostia, e alla via Imperiale, cioe I'attuale via Cristoforo Colombo, che dall’area cen-
trale dei Fori passava attraverso il nuovo quartiere dell’E42 (Esposizione 1942) e si
proiettava sul litorale di Castel Fusano ',

Ostia senza il suo porto divenne una citta residenziale, turistica e balneare, le-
gata come Roma allo sviluppo edilizio e immobiliare. Bisogna riconoscere in realta
che fino agli anni Quaranta Ostia mantenne un livello urbanistico qualitativo elevato
grazie a molti interventi di pregio architettonico, dalla stazione ferroviaria di Marcel-
lo Piacentini all'edificio delle poste di Angiolo Mazzoni, dai villini di Adalberto Libe-
ra alla colonia marina di Vincenzo Fasolo e alle case popolari di Camillo Palmerini.
Per non parlare degli stabilimenti balneari di Luigi Moretti e dell'eclettico complesso
della rotonda di Giovanni Battista Milani distrutto dai bombardamenti del 1943. E nel
dopoguerra e in particolare dagli anni Sessanta che lo sviluppo edilizio divenne in-
tensivo, privo di qualita ed esteso a tutto il litorale fino a Castel Fusano.

1l territorio tra Roma e il mare si configurava intorno agli anni Quaranta come
un sistema insediativo ormai consolidato. Non a caso Gustavo Giovannoni inter-
pretava lo sviluppo capitolino verso il litorale come una coda della cometa, com-
prendendovi non solo Fiumicino e Ostia, ma anche le borgate del Trullo, di Acilia
e di Vitinia. L'immagine fu ripresa da Marcello Piacentini nel 1942 per la variante
generale del piano regolatore del 1931 ",

Una serie di interventi documentano come il territorio tra la citta e il mare fosse
al centro dell'attenzione politica e urbanistica romana: la realizzazione dell'Idroscalo
ostiense, dove nel 1933 ammaro Italo Balbo dopo la traversata dell’Atlantico; il pro-
getto per un aeroporto a Spinaceto-Mezzocammino sui terreni recuperati in seguito
alla realizzazione del drizzagno del Tevere; i piani e gli studi che il governatorato
affido tra il 1938 e il 1941 al gruppo composto da Eugenio Fuselli, Luigi Piccinato e
Cesare Valle per 'urbanizzazione della zona compresa tra I'E42 e il mare !,

La variante generale del 1942 non riusci a essere approvata a causa degli even-
ti bellici, ma oriento lo sviluppo della citta in direzione del mare per tutto il dopo-
guerra e ben oltre, sostenendo di fatto molte scelte urbanistiche che accompagna-
rono la contorta vicenda del piano regolatore del 1962-65, nelle sue fasi di gestione
e di attuazione.

Non si puo dimenticare I'operazione della Societa Immobiliare che tra il 1960
e il 1975 realizzo, sul modello delle esperienze americane, I'insediamento di Ca-
sal Palocco sulla destra di via Cristoforo Colombo (tra il chilometro 21 e 24) o la
lottizzazione all’'origine abusiva dell'Infernetto sul lato opposto, quasi a sottoline-

12. A. Bruscti, {’espansione della citta lungo il Tevere e il piano regolatore di Roma imperiale», in A.
Bruschi, PV. pELl’ARA, Roma citta delle istituzioni. Strategie urbane, piani, progetti, Macerata 2022,
Quodlibet, pp. 76-93.

13. R. SeccHi, dl ruolo strategico dell’area della Coda della Cometa», Rassegna di Architettura e Urba-
nistica, n. 141, 2013, pp. 7-19; P.O. RossI. dl mare come destino. Una storia di lunga durata, in i, pp.
20-39.

14. A. Bruschi, La variante generale del 1942 al Piano regolatore di Romay, in Ip. (a cura di), Architet-
tura e citta negli anni della Seconda guerra mondiale, Roma 2004, Gangemi.
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are in maniera sfacciata il labile confine tra abusivismo e legalita. Mentre 'urba-
nistica progressista si schierava in difesa del progetto originario, incentrato sullo
sviluppo della citta nel settore orientale, tutta una serie di iniziative non coordi-
nate tra loro continuo a sostenere l'inevitabile direttrice orientata al mare. Sono
numerose le attivita da menzionare. Gli interventi di edilizia pubblica nel periodo
della ricostruzione ad Acilia (Unrra e Ina Casa) e a Vitinia. Le azioni Incis a De-
cima nel 1960-65, su progetto coordinato da Luigi Moretti e i grandi piani zona a
Spinaceto e al Laurentino. Lo sviluppo residenziale di un’enclave residenziale
come Mostacciano. La realizzazione dell’aeroporto Leonardo da Vinci, che attivo
immediatamente un processo di attrazione di programmi di edilizia residenziale,
sportiva e terziaria direzionale, come le nuove espansioni edilizie di Ostia Antica,
Fiumicino, Ostia e Vitinia, i complessi direzionali di Alitalia — questo abbandona-
to nel 2009 — e di Esso e l'ippodromo di Tor di Valle, inaugurato nel 1959 su
progetto di Julio Lafuente e dismesso nel 2013. Ma occorre rammentare anche gli
interventi piu recenti, tutti localizzati a ridosso dell’autostrada e della linea ferro-
viaria Roma-Fiumicino, come il quartiere residenziale di Parco Leonardo, la nuo-
va Fiera di Roma - progettata nel 2006 dallo Studio Valle - e i numerosi centri
commerciali e logistici.

In questa cornice non ¢ fuori luogo ricordare I'affermazione alla foce del Te-
vere dei porti turistici di Fiumara Grande e di Ostia. Il primo si € espanso a partire
dagli anni Settanta in maniera abnorme e spontanea, senza un vero piano di svi-
luppo e senza opere infrastrutturali per la sicurezza. In realta, dal punto di vista
tecnico Fiumara Grande non potrebbe nemmeno essere definito un vero porto,
bensi un attracco naturale. Siamo di fronte a uno scalo fantasma, ma straordinaria-
mente operativo per oltre 4 mila imbarcazioni. Il secondo ¢ stato inaugurato nel
2001 per 800 imbarcazioni ed ¢ tristemente noto per la sua mediocrita funzionale
e architettonica.

Ancora oggi Roma si spinge verso il mare, secondo modalita confuse, a volte
illegali e oscure, contraddittorie, senza un preciso disegno e una prospettiva stra-
tegica. La relazione tra la citta e I'acqua € assente pure nel piano regolatore appro-
vato nel 2008, come gia menzionato. Anche la citta metropolitana, che nella sua
estensione comprende tutta la costa da Civitavecchia ad Anzio Nettuno, non sem-
bra riconoscere la centralita del sistema costiero. Un segno evidente della mancan-
za di pianificazione e visione unitaria e coordinata si trova nella vicenda in diveni-
re del porto crocieristico promosso dalla Royal Caribbean: il progetto di uno scalo
turistico alla foce del Tevere, in un’area fragile dal punto di vista ambientale e
idrogeologico. La sua realizzazione comprometterebbe irrimediabilmente il gia
precario equilibrio di una zona di grande pregio paesaggistico.

Come invertire questo processo? Come ristabilire con il mare un rapporto si-
gnificativo, strategico e strutturante?

Ancora una volta occorrera ripartire dal Tevere, dalla rete di connessione che
lega la citta al Mediterraneo. Il fiume puo diventare l'infrastruttura che riqualifica il
territorio che attraversa, attivando un processo di bonifica ambientale, di rigenera-
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zione urbana, di valorizzazione di uno straordinario patrimonio culturale e naturali-
stico. Solo recentemente 'amministrazione comunale ha promosso la redazione di
un articolato piano strategico operativo per la riqualificazione del Tevere. Bisogna
ora attuare il piano attraverso un sistema integrato di azioni e di opere. Tra queste,
vi € la navigazione fluviale a carattere turistico tra Ostia Antica, con il suo parco ar-
cheologico, e il Porto fluviale all'Ostiense, che possiede uno straordinario patrimo-
nio di archeologia industriale e potrebbe costituire un importante intervento promo-
zionale anche a livello simbolico. La riqualificazione di questo tratto del Tevere pud
divenire lo strumento per avviare la rigenerazione urbana della densa sequenza di
insediamenti tra la via del Mare e il Tevere, da Acilia a Vitinia, da Dragona a Dragon-
cello. Una citta di oltre 100 mila abitanti senza qualita e servizi e senza rapporti col
flume, nonostante la sua prossimita geografica.

Farsi citta di mare significa per Roma intervenire su Ostia e su Fiumicino, atte-
standosi sulla costa in termini nuovi.

Ostia dista solo 25 chilometri dal centro della citta. Come ¢ stato possibile che
Roma Capitale non abbia saputo valorizzarne la prossimita e che non abbia realiz-
zato una sua presenza sul mare con servizi di livello per la ricettivita, la residenza,
il turismo, il tempo libero, la ricerca, la cultura? Come ¢ stato possibile dilapidare
un patrimonio cosi importante?

Oggi sono in corso progetti di riqualificazione del lungomare (il Parco del
mare) e degli arenili, ma € troppo poco. Manca una visione che coniughi ambien-
te, paesaggio e infrastrutture di qualita. Ostia ha bisogno di un waterfront polifun-
zionale — residenza, ricettivita, tempo libero, servizi, ricerca, spazi pubblici — che
rigeneri e valorizzi la realta locale, ma che sia all’altezza di una capitale che vuole
rappresentarsi sul fronte del Mediterraneo.

Nel sito di Fiumicino — ovvero piccolo fiume, dal canale che connetteva la
fossa traianea al mare — erano localizzati i porti imperiali della Roma di Claudio e
di Traiano, circa tre chilometri all'interno rispetto all’attuale linea di costa. In eta
moderna i papi promossero lo sviluppo del centro urbano di Fiumicino come por-
to di Roma, connesso attraverso il Tevere al porto di Ripa Grande e, dopo la co-
struzione dei muraglioni, al Porto Fluviale realizzato per servire I'area industriale e
produttiva di Ostiense-Testaccio.

Bisogna recuperare la vocazione portuale di Roma attraverso Fiumicino. Lo
sviluppo del suo scalo & di competenza dell’Autorita di sistema portuale del Mar
Tirreno Centro Settentrionale, che comprende Civitavecchia, Fiumicino e Gaeta. E
prevista la realizzazione — sulla sponda destra rispetto al canale — di un nuovo
scalo commerciale e passeggeri, in grado di accogliere navi roll-on/roll-off per le
merci, traghetti e navi crociera. Collocato a ridosso dell’aeroporto di Fiumicino,
I'infrastruttura ¢ parte di un progetto di sviluppo di un nodo logistico intermodale
di rilevanza strategica®.

15. Regione Lazio, Piano Regionale Mobilita Trasporti e logistica, deliberazione 1050/2020. E in via di
elaborazione il Documento di programmazione strategica di sistema da parte dell’Autorita di sistema
portuale del Mar Tirreno Centro Settentrionale.
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Roma marittima

A distanza di 100 anni ha ancora senso parlare del progetto di Paolo Orlando?
Ovvero di una Roma citta di mare con una significativa presenza portuale — adottan-
do il punto di vista del grande studioso del Mediterraneo Predrag Matvejevic, che
distingue tra citta sul mare e citta di mare. Nonostante la sua centralita geografica nel
mezzo del Mediterraneo, il nostro paese non ha investito con determinazione sulle
acque, a partire dalla definizione della sua Zona economica esclusiva (Zee).

Ma se Lltalia e il mare come afferma Limes e come timidamente auspica il
ministero per la Protezione civile e le Politiche del mare, che recentemente ha
promosso il piano del mare 2023/25, forse ha senso tornare a riflettere sul ruolo di
Roma come capitale posta al centro del paese tra Nord e Sud e, grazie alla sua
collocazione geografica, anche come grande capitale del Mediterraneo. Osservan-
do lo scenario di un mare tra oceani, spazio strategico per il commercio mondiale,
per le sue risorse energetiche, minerarie e alimentari, per la sua importanza geo-
politica e militare, Roma ¢ assente, mentre Istanbul cresce sempre piu. Difficile non
pensare al passato, quando il dominio del Mediterraneo era condiviso tra Roma e
Costantinopoli.

Roma citta marittima, capitale di uno spazio acquatico che mai come ora ha
bisogno di una presenza forte dell'Ue, richiede un disegno politico e un’idea di
futuro. Si tratta di un processo complesso di condivisione, che inevitabilmente
coinvolge in un rapporto di sussidiarieta lo Stato e le amministrazioni locali. Un
processo latente ma che esiste, benché sia ancora difficile scorgerlo.
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MA 'NDO
CORI di Alessandro ARESU

La ‘ministerialita’ come forza autolegittimante e sibillina, artefice di
un tempo istruttorio e senza fine. Il potere come esercizio transeunte,
sullo sfondo di una citta smagata ma accogliente. La deriva
logorroica delle leggi. Einaudi, paladino di chi non si rassegna.

La necessita di un segretariato generale
della precisione e dell' anima.
Robert Musil

1. %NNI INSEGUO L’ALBA DI ROMA. PRIMA

passeggiavo tra i monumenti del potere eterno e di quello caduco. Ora corro.
Viviamo nell’era dell’accelerazione e quando qualcosa ci sfugge ci illudiamo di
poterla afferrare e rivivere. Allora Roma ci riporta al nostro posto. Inciampiamo
sui sampietrini, aspettiamo il nostro turno alla fontanella. Qualunque cosa puo
essere smorzata e canzonata.

L'alba sui Fori imperiali ¢ silenziosa. Non c’¢ ragione perché abbia il ritmo
operoso delle citta ansiose che, prima delle prime luci, si mostrano gia pulite.
Alle 5 o alle 6 del mattino, a seconda delle stagioni, la storia ci guarda con indif-
ferenza. Tutto € buio e non c¢’¢ quasi nessuno. Negli ultimi tratti della notte non
si vedono i cinghiali, per ora. Si fanno largo pero le luci con cui i corridori si
proteggono. Io non voglio protezione. Tanto prima o poi ogni cosa deve finire.

A inseguire I'alba sono i canoisti: dopo essersi salutati sulle rive in mezzo al
buio, stanno gia vogando sul Tevere. E la struttura legale e giuridica della capi-
tale, con qualche innesto di manager, comincera le partite di padel, in ogni caso
piu legate a orari serali, come del resto le cerimonie del calcetto dove le gambe
si spaccano e si rimediano gli stiramenti. I sottosegretari passeggiano sul lungo-
tevere per tenersi in forma e pensano alle carte da firmare e alle riunioni da
rinviare.

Ho ormai corso troppe volte, centinaia di volte, quindi conosco quei volti e
quelle battute anche senza vedere i dettagli, proprio come riconosco la luce sui
monumenti. E cosi Roma, anche se sono sardo, mi appartiene. O meglio, c'¢
un’infantile illusione di appartenenza. Come ricorda un oriundo romano, prove-
niente da Oltralpe, col lirismo della sua tradizione, da ragione ¢ semplice: pare
che la citta non presenti alcuna incognita per il pellegrino, I'erudito, il poeta e lo
sciocco. Arrivato a Roma, per la decima o per la prima volta, il viaggiatore non si
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sente straniero, 4 meno che non si tratti di un milanese»!. L'osservatore francese,
dopo questa splendida frecciata ai milanesi (un presagio di Mediobanca?), conti-
nua: Eppure Roma ¢ una citta segreta. Credi di esserci e invece ne sei escluso.
(...) Sotto I'apparenza di un’allettante ospitalita, dispensa i suoi favori dissimulan-
do l'orgoglio e il disprezzo. Quando ti sarai reso conto di esserti ingannato sulla
natura dei suoi sorrisi e sulla cordialita dei suoi abbandoni, ne sarai tanto piu
intimidito quanto piu tempo ti ci sara voluto per scoprirlo» 2.

Il segreto in apparenza si dischiude. Si tratta, ovviamente, del segreto del po-
tere, dell'illusione della sua sopravvivenza. Siamo nell’eta delle macchine ma il
potere sara esercitato, come sempre, da persone sedute alle scrivanie. Uomini e
scrivanie ®. Ci si alza dalle scrivanie di frequente, per mangiare e per prendere un
caffe. Ma la cerimonia del caffé a Roma non appartiene all’alba. I bar apriranno
tardi, con poche eccezioni. Piazza di Pietra non ha ancora cominciato a vivere.
Quelli sono posti da aperitivi, pit 0 meno di moda a seconda delle stagioni politi-
che, oppure panini.

C'¢ un bar davanti al ministero dell’Economia e delle Finanze che apre molto
prima, in un orario non romano, quasi veneto o friulano. E difatti nessuno ci va la
mattina presto per un incontro di lavoro, o per sussurrare qualcosa di segreto.
Nessuno vuole anticipare cio che deve accadere. Cio che deve accadere, accadra.
Perché vivere nell’ossessione del tempo? Di ogni cosa si parlera a pranzo.

2. Nato a Faenza nel 1911, Augusto Frassineti proviene da una famiglia di pos-
sidenti in Romagna. Frequenta la facolta di Filosofia a Bologna, dove ¢ affascinato
dalle lezioni di Storia dell’arte di Roberto Longhi. Richiamato alle armi nel 1940,
matura la scelta antifascista con Giustizia e liberta ma viene fatto prigioniero in Si-
cilia e trasferito in campi tra Tunisia, Algeria e Marocco, viaggiando su carri bestia-
me. Verso la fine della guerra partecipa attivamente alla Resistenza in Francia,
collaborando con le truppe alleate.

Rientrato in Italia nel luglio 1945, viste la sua esperienza e lattivita educativa
svolta durante la prigionia, viene nominato da Emilio Lussu direttore del Servizio
reduci del neonato ministero dell’Assistenza postbellica, istituito dal governo Parri.
Nel 1947, col secondo governo De Gasperi, viene trasferito al ministero del Lavoro
e della Previdenza sociale, in sostanza declassato nelle responsabilita e nei compi-
ti. Frassineti svolge anche una carriera intensa di traduttore, che comprende un’ap-
prezzata versione italiana di Gargantua e Pantagruele di Rabelais. Ma Frassineti ¢
soprattutto autore della grande opera sulla burocrazia italiana, Misteri dei ministeri,
pit volte riscritta e ripubblicata. La sua carriera di scrittore gli vale numerose ami-

1. J. o'Hosprtar, Roma in confidenza, trad. it. Milano 1963, Rizzoli, p. 12. La traduzione di questo sim-
patico volume (originale francese del 1962) ¢ di Luciano Biancardi e ne ho trovato una copia usata
in una bancarella di piazza Borghese con la dedica, maggio 1964, <A due autentici Romani da un
“Napolinglese” e una “Romurgese”™.

2. Ivi, pp. 12-13.

3. G. Meus, Uomini e scrivanie. Personaggi e luoghi della pubblica amministrazione, Roma 2000,
Editori Riuniti.
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cizie, tra cui Manganelli, e alcuni riconoscimenti. Misteri dei ministeri nell'edizione
Longanesi ¢ finalista al Premio Strega 1959, I'anno in cui vince 7 Gattopardo, con
Mario Praz e Pier Paolo Pasolini rispettivamente secondo e terzo classificato. Fras-
sineti arriva ultimo, preceduto da Franciosa, ma negli anni Sessanta sara altre due
volte nella cinquina dello Strega.

Al centro della sua opera surreale non c¢’¢ propriamente la burocrazia, bensi
un’altra forza misteriosa e possente: la «ministerialita», definita come la riduzione a
quantita semplice e inerte di ogni cittadino. Una forza che non serve a nulla ma si
autolegittima e si esprime attraverso una lingua che mira a vincolare e nascondere
ogni operazione. 1l risultato di questa forza ¢ uno stato specifico, il purgatorio in
cui il tempo si colloca in una fase istruttoria destinata a una durata indefinita. La
pratica giustifica la propria esistenza, attraverso profondi paradossi filosofici. Co-
me spiega Frassineti, quando in un ufficio un individuo non pensa e gli altri im-
piegati si dedicano a pensare cosa mai pensi quel collega che non pensa, si crea
una dinamica complessa in cui ¢ impossibile distinguere chi stia pensando da chi
non lo fa. L'energia del sistema ¢ sempre impegnata nell’osservazione e nella ge-
stione dei processi interni, anziché produrre risultati esterni. In questo universo, la
legge del precedente puo regnare nella pace del purgatorio annullando la perico-
losa deriva verso un pensiero concreto, che potrebbe condurre all’inferno o al
paradiso dell'agire.

Frassineti espone la sua teoria generale in forma quasi scientifica. Immagina la
ministerialita come un campo di forze che pervade gli ambienti amministrativi:
perfino gli oggetti — il timbro tondo, il telefono, il fermaglio, il fascicolo polveroso,
gli stipiti delle porte — diventano focolai di energia occulta. Gli oggetti emettono
radiazioni ministeriali, alimentando quel processo di «ministerializzazione universa-
le» che tutto uniforma e immobilizza. Gli individui esposti a lungo a tali influssi
sviluppano vere e proprie patologie: ¢’¢ chi diventa apatico e ottuso, chi nervoso
e paranoico, chi regredisce intellettualmente — come nei casi clinici catalogati con
puntiglio in tutta 'opera.

In tutto cio ¢’e¢ anche un sottotesto teologico e liturgico. I misteri dei ministeri
portano in prosa i ministeri dei misteri. Il ministerium ¢ la funzione del servizio, di
chi esprime il mysterium, non piu gnosi inattingibile ma oggetto della rivelazione
di Dio e dellincarnazione. Come nelle lettere paoline, Dio ci ha fatto conoscere il
mistero della sua volonta, Cristo, in cui sono nascosti tutti i segreti della sapienza
e della scienza. I ministri debbono servire Cristo, esprimendo e servendo il mistero
sulla Terra, sempre conservando una riserva rispetto alla visione quantitativa e
terrena. Nella teologia rovesciata di Frassineti, invece, € il mistero a dover servire il
ministero, con un risultato tragicomico e surreale.

Questa cerimonia avviene in un certo luogo e nella connessione di quel luogo
con gli altri spazi dell'Ttalia. Nella finzione del romanzo satirico, le osservazioni
firmate da Frassineti giungono «dai dintorni di Roma»*. E a Roma che Frassineti

4. A. FrassiNert, Misteri dei ministeri, Torino 1973, Einaudi, p. 5.
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incontra i problemi sociali del dopoguerra (il reinserimento dei reduci, I'assistenza
agli invalidi, I'istruzione dei meno abbienti) che sono il sottotesto reale delle sue
storie grottesche. In Misteri dei ministeri Frassineti fornisce un’analisi sempiterna
della cappa di leggi che avvolge il nostro paese, del riflesso pavloviano per cui le
aspettative sociali possano essere realmente affrontate da una norma in piu.

La tecnica della ministerialita € «creare un miraggio (progetto di legge o sche-
ma di provvedimento) inteso a produrre una sindrome di aspettative e brame nel
corpo sociale, cosi che vi sia un grande numero di cittadini credenti o fiduciosi di
poter fruire di alcuni benefici o soddisfare certi bisogni, mediante adempimenti
formali assai semplici>>. Quando la promessa viene puntualmente disattesa dall’ap-
provazione della legge, perché questa non fa accadere nulla o perché rimanda ad
altre leggi o norme di rango inferiore che si accartocciano I'una sull’altra fino alla
presentazione del successivo provvedimento-miraggio, allora il cittadino di Frassi-
neti prende la parola e scrive ai ministeri. Misteri dei ministeri ¢ anche una colle-
zione di queste lettere, che giungono dai territori e dai tipi umani piu disparati.
Lettere che sopravvivono alla morte e che sempre sono destinate al luogo che
tutti hanno in mente: Roma. Spesso mostrano un linguaggio sgrammaticato e dia-
lettale, come la lettera a firma di Germanico Armando: Al Ministro del Lavoro/ che
ha promesso un premio di un milione a chi trova il miliore modo di levare la diso-
cupasione Roma °.

Le lettere ai ministeri e ai ministri inventate (forse collezionate e remixate) da
Frassineti ora potrebbero provenire dagli ascoltatori di un programma come La
Zanzara, divenuto una specie di autobiografia della nazione del tempo nostro. Il
«onosci te stesso» della ministerialita, secondo le maschere di Frassineti, fa risplen-
dere la «hiarezza interiore onde soltanto la verita si rende in potere dell'uomo»,
attraverso una formula pitt minuziosa di quella dell’oracolo di Delfi: dmpara a di-
stinguere, mercé lo studio di soggetti ministerializzati, il grado di ministerializzazio-
ne cui tu stesso sei giunto o al quale potresti giungere compiendo certi atti o
dando libero corso a certe tue inclinazioni»”.

L'organizzazione della politica estera dell'utopia/distopia proposta da Frassine-
ti, 'amministrazione all'aperto» con cui prende in giro i continui tentativi di porta-
re piu trasparenza, si fonda sul primato della firma rispetto alle decisioni politiche
sulla guerra e la pace. Cosi attraverso la ministerialita viene domata anche la cate-
goria amico/nemico di marca schmittiana. Frassineti spiega come fare: d nostri
agenti si infiltrano negli Stati maggiori e nelle cancellerie come personale addetto
alle pulizie e all'utilizzo dei rifiuti. Il loro compito € quello, oltre che di provvedere
al proprio sostentamento e di accantonare conserve alimentari anche per uso della
comunita nazionale, di inserire fra gli atti destinati alla firma dei responsabili i no-
stri trattati di pace, che vengono poi sottratti non appena firmati. E arcinoto che i
capi non sanno mai bene quello che firmano. Ma non saranno loro a dichiararlo o

5. lvi, p. 74.
6. i, p. 190.
7. Ivi, p. 224.
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ad ammetterlo. Cosi, una firma ¢ sempre una firma» ®, Non succedera mai veramen-
te nulla. Non & ministerialmente possibile fare la guerra, in questo purgatorio inde-
finito. Non e possibile dichiarare, mobilitare, organizzare. Ci sara sempre pace.

La ministerialita ha pertanto vinto la morte, perché ha superato ogni distinzio-
ne tra cose morte e vive. Tra le varie petizioni ricevute dai ministri, ¢’¢ anche quel-
la di chi ¢ sfuggito all'invecchiamento, su cui un cittadino chiede un conforto mi-
nisteriale, il riconoscimento bollato delle sue capacitd. E anche una delle poche
parti dell'opera frassinetiana in cui si fa cenno allo sport, con un riferimento sen-
z'altro polemico per i romani e difficilmente casuale. 1l cittadino Olimpio Gentilini
scrive nel 1950: dn effetti, quale dipendente statale, fin dal 1913, data del mio tra-
sferimento in questa capitale, ho seguito istantaneamente la “Lazio”, e qualche
volta anche in trasferta. E ora, a 105 anni suonati, non manco, quando la pioggia
lo consente, di assistere alle partite casalinghe, e non le dico quanto sia amareggia-
to quando la “Lazio” perde punti in classifica»”.

3. Nella nostra epoca gli effetti della ministerialita sono ormai misurabili e cid
fornisce una prova teleologica dell’esistenza del dio in questione, che sarebbe la
suprema potenza dell'impotenza della ministerialita. In teoria, il principio fonda-
mentale dello Stato di diritto richiede che le leggi siano chiare, accessibili, intelligi-
bili e prevedibili. Ciascuno ¢ libero di crederci, consapevole che il divario tra la
teoria e la pratica possa oggi essere calcolato. La misurazione dell'incertezza legale
del sistema ¢ stata ottenuta in un paper del Baffi Centre dell'Universita Bocconi
attraverso I'analisi dell'intero corpus legislativo italiano (oltre 75 mila statuti e qua-
si 100 milioni di parole) e si basa sulla probabilita di disaccordo tra la Corte supre-
ma di Cassazione e i tribunali inferiori. La scarsa qualita redazionale € un fattore
chiave: 1'85% delle frasi nella legislazione italiana supera il massimo raccomandato
di 25 parole per garantire la chiarezza, dentro un labirinto continuo di rimandi e
subordinate. L'ambiguita crea incertezza sui diritti e sugli obblighi, disincentivando
investimenti e attivita economiche che necessitano di protezione legale. Si stima
che il pil italiano risulterebbe superiore del 5% se le leggi fossero redatte con la
stessa chiarezza che caratterizza i principi fondamentali della costituzione. Circa
due terzi di questa potenziale perdita si sono accumulati negli ultimi vent'anni a
causa di un deterioramento sempre pitt marcato della qualita di stesura delle leggi.

Il ruolo salvifico del miraggio legislativo diviene un riflesso pavloviano, per cui
davanti a qualsiasi questione «erve una norma». Cio ¢ dovuto anche alla specifica
formazione della classe ministeriale, che ha un profilo spiccatamente giuridico.
Tema ormai arcinoto. L'Italia ha gia svolto molti anni fa, con I'avvento del governo
Renzi, un dibattito sull’eccesso dei giuristi e dei consiglieri di Stato negli apparati
statali. Il seguito concreto di quel dibattito ¢ stato I'arrivo di pit consiglieri parla-

8. lvi, p. 251.

9. Ivi, pp. 192-193.

10. T. Giommont, L. Guiso, C. Micheracct, M. MoreLi, <The Economic Costs of Ambiguous Laws», Baffi
Centre Research Paper n. 248, 8/6/2025. Traggo i dati del paragrafo da questo paper.
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mentari e consiglieri della Corte dei conti. La crescita di un altro apparato crea perd
altre critiche e resistenze. E cosi all'infinito.

Come osservato da Roberto Garofoli e Carlo Deodato !! in quel dibattito, con
interventi nel 2014 e 2015, siccome devono esistere per forza élite e un governo
deve esserci, alcuni apparati giuridici hanno semplicemente riempito i vuoti lascia-
ti dagli altri: dall’assenza di una scuola di classe dirigente alla voragine del sistema
dei partiti. Per funzionare, I'ltalia ha bisogno di €lite politiche: di un sistema di
partiti degno di questo nome e di leadership che emergano attraverso I'esperienza
e la lotta politica. In Italia lo Stato non puo funzionare senza partiti *#, la nostra
storia dopo la guerra fredda 'ha ampiamente dimostrato. Le «manine» tecniche
sono sempre autolimitazioni della politica cui spetta riempire vuoti e occupare
spazi, mentre il dovere dei tecnici ¢ fornire le opzioni su cui avverra la scelta, che
dev'essere politica sulla base di un linguaggio che il politico deve comprendere e
maneggiare. A questa visione ideale, o se si vuole manualistica, del circuito demo-
cratico e istituzionale, si € sostituito un cortocircuito che, per parafrasare Sraffa, ¢
la produzione di norme a mezzo di norme.

Sulle tracce di Rabelais, Giorgio Agamben " ha ricordato che ¢’¢ una dismisu-
ra maccheronica della lingua: una lingua con un corpo protuberante, in cui le pa-
role possono avere cinquantasette lettere, in cui crescono organi imprevisti e sor-
prendenti che generano una nuova circolazione, sempre pit assurda. Questo cor-
po della lingua europeo, quattrocentesco e cinquecentesco, nella legislazione del
XXI secolo in Italia si presenta come un indefinito elenco di «visto», «ai sensi> e altre
formule, spesso col contributo analfabetico dell'eurolingua . E I'immaginazione
mistica dello Pseudo-Dionigi Areopagita in forma di perfetta inutilita. Rimandi pan-
tagruelici cosi assurdi da generare una continua flatulenza rabelaisiana. Mentre lo
Stato non puo funzionare senza partiti, il corpo della lingua puod continuare a inse-
guire con la piega infinita del barocco.

A confronto con questo baraccone, qualcuno dovra pur lavorare. Anche, tra
l'altro, per pagarne il funzionamento. Da sempre la lingua asciutta, di cui la prosa di
Luigi Einaudi rappresenta un esempio insuperato, si confronta con questa sfida im-
mane: la lotta impari contro la ministerialita. <Migliaia, milioni di individui lavorano,
producono e risparmiano nonostante tutto quello che noi possiamo inventare per
molestarli, incepparli, scoraggiarli. E la vocazione naturale che li spinge; non soltan-
to la sete di guadagno. 1l gusto, l'orgoglio di vedere la propria azienda prosperare,
acquistare credito, ispirare fiducia a clientele sempre piu vaste, ampliare gli impian-
ti, costituiscono una molla di progresso altrettanto potente che il guadagno» .

11. R. Garorou, <Doppi incarichi nelle istituzioni pubbliche», Corriere della Sera, 29/6/2014; C. DEoDA-
1O, Senza élite non si governa, 1l Foglio, 14/5/2015.

12. M. Foruni, <Da noi lo Stato non funziona senza i partiti», Limes, 4/2020, dl vincolo interno», pp.
307-313.

13. G. Acameen, 1l corpo della lingua. esperruquancluzelubelouzerirelu, Torino 2024, Einaudi.

14. D. Marani, «Glossarietto analfabetico dell’eurolingua», Limes, 1/2002, Piccola grande Europa», pp.
99-110.

15. L. Emaupl, «Dedica allimpresa dei Fratelli Guerrino», Dogliani, 15/9/1960. Per la lettura di Einaudi
si veda G. Berta, L'enigma dell’imprenditore (e il destino dell’'impresa), Bologna 2018, il Mulino.
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Il presidente piemontese dedica questo elogio dell'imprenditorialita che nono-
stante tutto tira la carretta dell'Ttalia a un’impresa della sua Dogliani. Il celebre
qonostante tutto» rappresenta un riconoscimento della ministerialita, un inchino
rigoroso alla sua straordinaria potenza. Certo, in apparenza I'imprenditore idealiz-
zato da Einaudi non si arrende e va avanti. Il paper del Baffi Centre ci ricorda che
le aziende cercano di proteggersi dalle leggi ambigue. Oppure gettano la spugna,
preferendo operare altrove. O ancora (questo non c’¢ nel paper, ma sappiamo che
¢ realtd) operano nel territorio italiano, ma in una zona grigia in cui le leggi non
possono essere ontologicamente rispettate perché non si sa che cosa significhino.

Secondo gli economisti, migliorare la chiarezza del testo legislativo € una stra-
tegia essenziale per rafforzare lo Stato di diritto e promuovere la crescita a lungo
termine. E una questione di sopravvivenza, un’esigenza esistenziale. Le loro con-
clusioni sono inevitabilmente accompagnate dal ghigno di Frassineti. L'autore di
Misteri dei ministeri infatti ha previsto anche, tra le pieghe di un’altra sua opera, la
risposta a questa situazione di paralisi e frustrazione: la bestemmia *°. Essa non ri-
guarda solo i petulanti che scrivono lettere ai ministeri in dialetto. Gli imprenditori
idealizzati da Einaudi, posti davanti alla ministerialita, non possono limitarsi a lavo-
rare. Debbono bestemmiare.

4. Per anni, I'idea di spostare i ministeri da Roma ¢ stata proposta e riproposta
come strategia riformatrice, capace di generare velocita ed efficienza. Gia Alberto
de’ Stefani, ministro delle Finanze e del Tesoro di Mussolini negli anni Venti e poi
consigliere economico-finanziario di Chiang Kai-shek negli anni Trenta, condanna-
to a morte per contumacia dalla Repubblica Sociale Ttaliana per I'adesione all’ordi-
ne del giorno Grandi, autore di decine di volumi di varia umanita e perfino della
prefazione agli scritti del padre di Mario Draghi ', scrive nel 1928: La velocita ¢ un
obbligo, e naturalmente, essendo un obbligo fondamentale, non lo si trova nella
legge che elenca i doveri del pubblico impiegato. La legge gli consente di non
essere veloce. Ma ¢ il suo capo che non deve consentirglielo» '®.

Il trasferimento, secondo l'ipotesi del decentramento, avrebbe sconfitto I'iner-
zia e portato in auge una velocita futurista. La nebbia avrebbe contributo a dirada-
re la luce accecante della ministerialita. L'episodio piu noto si verifico nel 2011,
mentre ['Italia riceveva una certa pressione internazionale (per usare un eufemi-
smo). Su spinta della Lega, la decisione fu presa: trasferire le sedi distaccate di
varie entita, a partire da dipartimenti della presidenza del Consiglio come Riforme
e Semplificazione, presso la Villa Reale di Monza. L'evento fu realmente celebrato
nell’'estate 2011, in una realta parallela, mentre in un altro multiverso non meno
fantascientifico I'ltalia era ritenuta sola radice d’ogni male dell’Eurozona. Da Berga-

16. A. FrassiNeti, Tre bestemmie uguali e distinte, Trieste 2021, Italo Svevo (di cui si veda anche la
prefazione di G. VitieLLo). Per una discussione dell’'opera, M. Farina, La riscoperta di uno scrittore /
Frassineti civico e bestemmiatore», Doppiozero, 6/7/2021.

17. Presentazione di A. pE’ Sterant a C. Drac, Scrifti di tecnica bancaria, Roma 1964, Staderini.

18. A. DE’ STEFANI, L0170 e l'aratro, Milano 1929, Fratelli Treves Editori, p. 64.
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mo veniva annunciato anche il decentramento di vari ministeri come il Lavoro, lo
Sviluppo economico, addirittura I'Interno e I'Economia.

Come osservato dalle cronache dell'epoca ¥, che nelle drammatiche settimane
della guerra libica erano costrette a calcolare il numero di ministeriali in odore di
trasferimento, non sarebbe stato possibile accomodare alla Villa Reale, anche con
un uso fantasioso dei giardini, i dipendenti dei grandi apparati dello Stato. Inoltre,
il ministero dell’Economia era divenuto il ministero per eccellenza: regnava solita-
ria, per la contrazione delle possibilita finanziarie italiane e il patto consociativista
della spesa, la lunga storia della burocrazia della cifra» ben descritta nell’approfon-
dita opera di Guido Melis e nelle acute disamine di Sabino Cassese. Uno degli
aspetti non abbastanza chiariti nell'interessante libro fo sono il potere®, che celebra
i capi di gabinetto (Melis direbbe «gabinettisti»*!) e il loro potere romano, ¢ che il
capo di gabinetto di un’entita che non ha alcuna capacita di spesa non possiede
alcun potere autonomo. Il suo spazio d’azione € sempre determinato dal ministero
dell’Economia e dalle sue strutture. Pertanto si pud autodescrivere non con la for-
mula do sono il potere», ma con quella do sono il potere di chiedere in ginocchio
I'adattamento di una o piu tabelle.

Come noto, la fuga in Brianza fini nel fallimento. Non per ragioni politiche o
economiche, ma per un’azione legale promossa dal sindacato indipendente della
presidenza del Consiglio. Nelle settimane in cui Angela Merkel e Nicolas Sarkozy
ridevano del governo italiano, il Tribunale di Roma blocco il trasferimento poiché
sul tentativo di deromanizzazione non erano state attivate, come previsto dalla
legge, I'informazione preventiva e la concertazione. L'apparato romano aveva uti-
lizzato le proprie procedure per sconfiggere i suoi padroni politici provvisori,
com’era ministerialmente prevedibile. Il successivo governo ratifico la sconfitta,
chiudendo le sedi di Monza che comportavano un aggravio di costi: la ministeria-
lita come forma di risparmio, come era ministerialmente dimostrabile. Nelle loro
diverse incarnazioni e trasformazioni, i partiti hanno proposto altre volte di spedire
i ministeri altrove. Nel caso queste fantasie andassero avanti, troveranno sempre un
tribunale amministrativo, un sampietrino su cui inciampare.

5. E l'inizio dell’estate 2016 al ministero dell’Economia e delle Finanze, il pa-
lazzone di via XX Settembre sempre in corso di attuale o imminente ristrutturazio-
ne. Al tempo lavoro in quel palazzo, che ha bar pitt modesti rispetto alla Farnesina
e privi della vista dall’'ultimo piano di Largo Chigi (spesso in ristrutturazione). Ai
nostri uffici ¢ arrivato il documento redatto da un funzionario, che prevede I'esen-
zione totale dalla tassazione per chi investira nei piani individuali di risparmio.
Alcuni aspetti devono essere ancora rifiniti, varie opzioni sono al vaglio del mini-

19. N. Corrong, «Con Bossi e Calderoli 36 ministeriali», I/ Sole-24 Ore, 21/6/2011.

20. Io sono il potere. Confessioni di un capo di gabinetto, raccolte da G. Sarvaceruro, Milano 2019,
Feltrinelli.

21. G. MEeus, A. Natauni (a cura di), Governare dietro le quinte. Storia e pratica dei gabinetti ministe-
riali in Italia, 1861-2023, Bologna 2023, il Mulino.
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stro e del capo di gabinetto, ma la politica nel suo scheletro ¢ pronta e con esso la
norma. La struttura ¢ impegnata a trovare il veicolo legislativo adatto e a convince-
re Palazzo Chigi dell'utilita dello strumento, i cui costi appaiono contenuti. Lo
identifica un acronimo: Pir, Piani individuali di risparmio.

Nei giorni successivi del provvedimento, pensato per canalizzare il risparmio
verso il mercato dei capitali connettendo risparmio e investimento, parleranno i
giornali. Nessuno menziona quel funzionario, che tuttavia potrebbe avanzare per
quel provvedimento un senso di possesso non dissimile da quello di Andrea Monor-
chio, ricordato da Guido Melis: lo storico ragioniere generale dello Stato si specchia-
va con orgoglio in una norma che aveva partorito lui e che nessuno aveva modifi-
cato, nemmeno di una virgola (le virgole sono importanti). Il suo tesoro. Per capire
I'aneddoto di Monorchio, bisogna specificare che ai suoi tempi si credeva ancora
che il parlamento potesse esercitare un potere concreto nel nostro ordinamento, a
parte I'elezione del presidente della Repubblica e di qualche altra autorita.

Del resto, chi diavolo € quel funzionario? Non ¢ particolarmente noto fuori dal
ministero. Lo conoscono gli operatori del settore, partecipa agli incontri dei gesto-
ri e delle associazioni di categoria come prevede il suo ruolo, ma alla stragrande
maggioranza delle persone — comprese quelle che lavorano per il governo — la sua
esistenza sfugge. Lo strumento ¢ stato sviluppato attraverso le riunioni presso I'uf-
ficio di Fabrizia Lapecorella, al tempo direttore generale delle Finanze. L'ultimo
piano di via dei Normanni, con vista sul parco di Colle Oppio e il Colosseo, ¢ un
bel posto per lavorare al tramonto.

Il dipartimento delle Finanze ¢ un pezzo dello Stato relativamente poco noto
ai non specialisti. Per i temi fiscali I'attenzione si concentra piu sull’Agenzia delle
entrate e sulla Guardia di finanza, perché fanno paura. Il dipartimento ¢ uno dei
tasselli che compongono il ministero dell’Economia e delle Finanze, in cui all'inizio
di questo secolo sono confluiti altri pezzi dello Stato come il Tesoro, il Bilancio e
la Programmazione economica. Nella nuova fase storica di sicurezza economica e
politica industriale di cui I'Ttalia & parte, volente o nolente, la dburocrazia della cifra»
non ¢ stata sostituita da una <burocrazia degli investimenti». Ancora una volta, la
colpa non ¢ della dburocrazia della cifra», che deve fare il proprio mestiere. Il pun-
to ¢ che col Pnrr (orrendo acronimo, peraltro) abbiamo dimostrato di nuovo, come
gia in passato con i fondi di coesione, che in questo paese non sappiamo investire
nemmeno quando le risorse ci sono. Abbiamo fallito.

Quanto a quel tempo e a quel dipartimento, ¢ rilevante il suo ruolo nella ne-
goziazione internazionale degli assetti fiscali per gli accordi multilaterali e per le
autorizzazioni europee sulle politiche fiscali italiane. Questo in teoria. In pratica ci
sono le scelte politiche: lunghi negoziati sugli aspetti fiscali internazionali, poi gli
Stati Uniti cambiano idea e salta tutto. In quel caso, poiché i Pir prevedono un in-
centivo fiscale per le persone fisiche che destinino risorse a veicoli d’investimento
nei mercati di capitale italiani a cinque anni, ¢ il dipartimento delle Finanze — sti-
molato dalla segreteria tecnica del ministro — a curare la redazione della norma, poi
vagliata dagli uffici legislativi e dal gabinetto.
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Rivedo le riunioni di via dei Normanni al tramonto quando, il 31 dicembre
2021, mi arriva una mail da quel servitore dello Stato. Nelle settimane precedenti,
per alcune discussioni relative alla legge di bilancio, ho lavorato di nuovo con Fa-
brizia Lapecorella e con il suo staff e le ho detto di salutarmelo. La conversazione
¢ avvenuta nelle stanzette della presidenza del Consiglio che si affacciano su piaz-
za Colonna e dove, come Antonio Funiciello ha spiegato #, lavora lo staft del pre-
sidente del Consiglio. Sono poche stanze, puo capitare di confonderne una con il
bagno quando si lavora fino a tardi; € capitato, qualcuno € veramente entrato
nell'ufficio di un collega pensando di andare in bagno. Cio ha suscitato I'ironia
della Colonna che guarda la piazza e con I'energia ministeriale di cui & dotata com-
menta: Ricordati che te ne devi andare», infondendo un sano senso di provviso-
rieta in chi passa di li e a volte crede di comandare.

Quando nel 2021 il governo ha mangiato il panettone, quella persona del di-
partimento delle Finanze mi ha inviato una mail di auguri che si conclude con la
frase: «Sono convinto che saprete creare un paese migliore». Tanti anni nello Stato
non sono riusciti a creargli una sana corazza di cinismo. Ho incontrato tante per-
sone con questo curioso temperamento, avendo avuto la possibilita di servire lo
Stato spesso, e di dimettermi. Ho cosi potuto corroborare le convinzioni espresse
su questa rivista nel 2013: in Italia vige il potere di perdere tempo *. Ci rimangono
le imprese dello stereotipo di Einaudi. Mi schiero con loro. Sostengo la distruzione
della modulistica che opprime le nostre vite e non serve a niente. Spero nel prima-
to della politica. So che Roma fagocita ogni cosa e ci sopravvive. Ricordandoci la
nostra caducita.

Mentre la luce colora di rosa e d’arancio i Fori imperiali illuminando le prov-
visorie vicende umane, mi sembra di sentire il commento di un cittadino romano
alla mia corsa. Mi squadra e mi compatisce. Pronuncia quasi un sussurro, in tre
parole: ma 'ndo cori.

22. A. Funicierro, 1l metodo Machiavelli, Milano 2019, Rizzoli, p. 10.
23. A. Aresu, «Chi comanda in Italia? 1l potere di perdere tempo», Limes, 4/2013, L'Ttalia di nessuno»,
pp. 63-72.
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GRANDE
RESISTENZA
ANULARE di Michelangelo GENONE

Il Gra, ‘Raccordo’ per i romani, e il vero limes interno di Roma.
Un pomerio d asfalto che separa e discrimina, anziché conneltere.
Viaggio nella citta del traffico, fra centri commerciali e smorzi.
Dove, nel vuoto istituzionale, la periferia si fa centro.

Quale bisogno o comandamento o desiderio ab-
bia spinto i fondatori di Zenobia a dare questa
Jforma alla loro citta, non si ricorda, e percio
non si puo dire se esso sia stato soddisfatto dalla
citta quale noi oggi la vediamo, cresciuta forse
per sovrapposizioni successive dal primo e or-
mai indecifrabile disegno.

Italo Calvino, Le citta invisibili !

1. Q%IC]TTA INVISIBILI, QUANDO MARCO POLO

racconta a Kublai Khan di Zenobia, Italo Calvino immagina una citta che non coin-
cide pit con il suo disegno. Quello che una mente geometrica tenta di cartografa-
re e chiudere in una forma, il «groviglio delle esistenze»? disfa. <Trasformare le cose:
¢ il lavoro delle molteplicita»®. La storia di tutte le citta, potremmo dire. Ma nel
nome di Zenobia si scorge una possibile doppia interpretazione. Lei, la regina di
Palmira che 0so0 sfidare Roma e costrinse I'impero a ricompattarsi. E Roma stessa,
che dimenticata la sua origine quadrata, il primo pomerium tracciato da Romolo
sul Palatino, ha visto molti altri tentativi di cambiarle forma. Dalle Mura aureliane
al Grande raccordo anulare.

Nel 270 d.C. I'imperatore Aureliano fa costruire una vasta cinta muraria intorno
alla capitale, segno che i tempi sono cambiati. Crisi del III secolo: il secessionismo
di Tetrico in Gallia, I'invasione degli alemanni nella Penisola e 'ambizione di Ze-
nobia di fare di Palmira un impero autonomo in Oriente. Al caos che spinge ai
margini per smembrare I'impero, Aureliano risponde riconsolidando il centro. 1I
restitutor orbis, restauratore del mondo, insieme al pomerio di laterizio e travertino
determina un nuovo /imes. Una nuova fondazione che comporta perd un sacrifi-

1. 1. Cawvino, Le citta invisibili, Milano 2005, Mondadori, p. 34.
2. Ip., Lezioni americane, Milano 2003, Mondadori, p. 80.
3. M. Serres, Roma. Il libro delle fondazioni, Milano 2021, Mimesis, p. 264.
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cio. La provincia imperiale della Dacia, oltre le difese naturali del Danubio, viene
abbandonata.

Millesettecento anni dopo 'ottagono irregolare di Aureliano, nel 1970, un cer-
chio si chiude intorno all'Urbe con I'inaugurazione dell’'ultimo tratto del Gra fra via
Cassia e via Flaminia. 1l primo tracciato del Raccordo venne scavato nell’Agro ro-
mano nel 1948. La capitale della neonata Repubblica Italiana cresceva rapidamen-
te. Gli 1,1 milioni di abitanti del 1936 sarebbero diventati 1,6 milioni nel 1951, dei
quali il 6,6% viveva in baracche, grotte e sottoscala ‘. Sono 360 mila le persone
arrivate 2 Roma da tutta Italia nei 15 anni dopo la guerra. Ma nel 1948 la citta non
si espandeva ancora a macchia di leopardo fin dove i topografi piantarono i primi
picchetti del futuro anello. L'auto era un lusso che ancora in pochi potevano per-
mettersi. C'era bisogno di lavoro e di una rete stradale che deviasse dalla citta
abitata il traffico della Penisola. Cosi '’Anas, indisturbata, comincio il Gra’.

Cos’¢ il tracciato di un solco se non un atto di fondazione? Il primo colpo che
si abbatte sulla campagna romana risuona come un gesto sacrificale, rievocando
quello di Romolo. Laddove il primo re colpi suo fratello Remo, il direttore genera-
le dell’Anas Fugenio Gra inizia a recidere il rapporto della citta con I'Agro, tentan-
do di dare a Roma una nuova forma. Una fondazione proiettata nel futuro. Negli
anni della ricostruzione che preludono al boom economico, oltre a promettere
un’arteria fondamentale per il trasporto merci su gomma, I'ingegner Gra, nelle vesti
di augure della motorizzazione di massa, prefigura la citta che si espandera fino a
toccare e superare quel nuovo pomerio. Una citta di automobilisti.

Il Grande raccordo anulare «non ha nessuna relazione con un disegno o con
un progetto, salvo I'assolutezza del cerchio. Ma dov’e che cade il centro», chiede-
va un sarcastico Renato Nicolini, assessore alla Cultura della capitale per oltre un
decennio, a bordo di un minivan sull’anello di Saturno latino. Se un centro c’e, si
trova a 11 chilometri di distanza, il raggio medio della circonferenza, tra il Campi-
doglio e i Fori.

«Chissa se nel 1948 Eugenio Gra, prima di iniziare i lavori, immagind un cer-
chio puntando il suo goniometro proprio qui». Quando mi sono posto questa
domanda, ero fermo su via Monte Tarpeo affacciato sulle colonne del tempio di
Saturno. Un punto di partenza non casuale. Nel 20 a.C. Ottaviano Augusto vi fece
porre il centro ideale da cui partono le strade della Citta eterna. Il miliario aureo.

2. Cerco un inizio. Un punto da cui cominciare a percorrere questo anello. Scel-
go Prima Porta, se non altro per il richiamo di entrare come uno straniero in una
citta sconosciuta. Lasciandomi alle spalle le palazzine anni Settanta dell’Ater di Prima
Porta trovo quattro muri di cemento armato rivestiti in travertino che s’incrociano,
ritagliando al centro una forma. Prima era tutta una muffa», mi dice una signora. Una

4. T. InsoLera, P. Berping, La grande espansione», in Ip., Roma moderna. Due secoli di storia urbamnisti-
ca, Torino 2024, Einaudi.

5. R. Pavia, Roma Babilonia. Figure dell’inerzia urbana, Roma 2024, Bordeaux, p. 112.

6. Tanti futuri possibili, regia di Gianfranco Rosi. Con Renato Nicolini, 2012.
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fontana. E il monumento all'acqua dell’Acea. Paradossalmente secca. Un incavo
vuoto che agli scrittori di Sacro Romano Gra ricordo I'nvomo di Leonardo”’. Piu che
un tributo all’acqua, celebrerebbe quindi I'vomo. Lo spazio negativo di un uomo
vitruviano che dalle colline di Labaro, oltrepassata da nord la prima porta per entra-
re a Roma, veglia sul Raccordo. Un guardiano dormiente, o assente a questo punto,
della centralita dell'Uomo sull’Agro. Me ne vado sui sali e scendi della <San Francisco
latina» dove intravedo frammenti dell’anello stradale dividere macchie di campagna.

Averlo percorso tante volte, prima passeggero, poi al volante e averci speso
lunghe ore in coda non mi ha mai lasciato nulla dei luoghi che taglia in due. La
molteplicita ai suoi margini resta quasi invisibile dietro barriere antirumore e guar-
drail. E ain’eterotopia che distorce le relazioni®. Uno spazio che connette le arterie
della citta, ma sospende i rapporti con i luoghi che attraversa. Quando si guida,
soprattutto sul Gra, non c¢’¢ tempo di pensare a uno spazio diverso dalle sue tre
corsie per senso di marcia, le altre auto, i cartelli stradali che spuntano come funghi
tutti insieme o da soli all'improvviso, o le sue 33 uscite. Questi budell», cosi i ro-
mani chiamano gli svincoli perché stretti come intestini di maiale, spesso si avvol-
gono su sé stessi, generando a loro volta dei piccoli raccordi anulari con al centro
a volte cipressi e faggi solitari, altre un ammasso di rifiuti. E tuttavia sul Raccordo
mi trovo a vagare anche nei pensieri, quasi oscillando fra necessita di esattezza del
pensiero e desiderio di dispersione.

Con il Gra a cingere Roma, immaginava Nicolini, le truppe di Napoleone III
non sarebbero mai arrivate oltre il primo svincolo e non avrebbero mai restaurato
il potere papale. Lasciandomi guidare da un’immagine del Raccordo come sistema
difensivo punto verso la zona delle torri di Roma Est. Tor Tre Teste, Torre del Fi-
scale, Tor Vergata... L'anello di asfalto attraversa quartieri che ricordano con il loro
nome il legame di Roma con la necessita di difendere la sua campagna orientale.
Tra Prenestina, Casilina e Tuscolana, numerose torri costruite fra XII e XIV secolo
servivano da avamposti e punti di avvistamento che con segnali di fumo e luce
avvertivano casali e villaggi nell’Agro dei pericoli?. Una seconda citta turrita si al-
lungava nella periferia fra casali di tufo, campi e i fossi delle marrane.

Mentre si percorre il Raccordo perd non ci si sente proprio al sicuro. Sembra piu
di essere fuori dalle mura cittadine, in mezzo a una mischia. Sia quando «e score»,
sia quando ci si ferma. Perché se ti ci trovi una mattina o un pomeriggio nell’'ora di
punta, cambia tutto. Se I'anello si intasa il tempo si dilata. Sul Gra ogni mattina,
quando sorge il sole, chi deve attraversarlo sa che dovra correre o rimarra imbotti-
gliato e dovra contare almeno un’ora in piu, fra il traffico dell’anello e quello delle
consolari. Come le fortificazioni, il Raccordo € un tipo particolare di macchina del
tempo che Daniele Del Giudice considera specializzato nel «produrre ritardo»°. For-

7. N. Basserti, S. Marteuccl, Sacro Romano Gra, Macerata-Milano 2014, Quodlibet Humboldt, p. 143.
8. R. Pavia, op. cit., p. 111.

9. P. MonTanarr, <Torri medievali della Campagna Romana. Sistemi di avvistamento o di difesa?, Mit-
teilungen des Deutschen Archdiologischen Instituts, Romische Abteilung, 123/2017, pp. 283-314.

10. D. DL Guupicg, In questa luce, Torino 2013, Einaudi, p. 112.
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tezze e Gra: se le prime producono lentezza, dilatando il tempo {ino a renderlo
inoffensivo» e «moltiplicando la forza di pochi difensori contro i molti attaccanti> !,
I'altro con le sue code interminabili allunga o accorcia quello di chi lo percorre. Non
a caso Fellini scelse di presentare I'Urbe moderna con un ingorgo sul Gra nel suo
Roma del 1972. Una scena che per Nicolini rappresenta la «ircolare immobilita del-
la citta, in questimmobilita davvero capitale di un paese politicamente immobile» 2.

3. Esco all'uscita numero 16 ed entro sulla via Prenestina per andare a Casetta
Mistica. Da romano della citta consolidata, percepisco il passaggio sul Raccordo
come se stessi sfiorando una frontiera. Devo incontrare il generale dei carabinieri
Sergio Di Caprio, alias Capitano Ultimo. L'uomo dietro I'arresto di Toto Riina dal
2009 porta avanti in questo territorio di confine una missione umanitaria.

Appena metto piede sulla Prenestina, tra le zone di Casetta Mistica e Omo, mi
ritrovo in mezzo al tessuto produttivo di un tratto di periferia anulare. Accanto a
una rivendita di prodotti agricoli e piante da orto, un capannone in lamiera aran-
cione espone dietro le sue vetrate arredi da bagno. Subito dopo un villino semina-
scosto dietro una cancellata e un boschetto di pini e cipressi, uno smorzo. Monta-
gne di ponteggi, pallet e tutto cio che serve per lavorare in tempi di superbonus.
Da un lato della strada un parcheggio per muletti e ruspe, dall’altro un’infilata di
container. Pit avanti una ditta di trasporti e un magazzino di pneumatici.

D’improvviso Las Vegas. Non € un miraggio, il piccolo casino ¢ il luogo pit
frequentato nel dopo lavoro. Ma ¢ di notte che si anima, quando arrivano i mac-
chinoni. Un’economia centrata sull'edilizia. Agglomerati simili si trovano su molti
tratti del Raccordo. Come fra la Tuscolana e I’Appia Nuova, dove il fiume d’asfalto
piega il suo corso e si allarga, dando forma all’dsola dei Lampadari»**. Una Tiberina
di capannoni di materiali edili, ma soprattutto di showroom di lampadari che si
affacciano sul Gra, sfidandosi da una carreggiata all’altra.

Tuttavia Casetta Mistica ha una sua particolaritd. E un connubio fra un quartie-
re periferico romano specializzato nell'edilizia e una Chinatown in miniatura che
ne raccoglie I'eredita. Via del’Omo ¢ un ingrosso dietro I'altro, i proprietari quasi
sempre cinesi: ferramenta, arredi casalinghi, magazzini di scaffali, elettronica, abbi-
gliamento e fiori finti. Molti negozi presentano insegne bilingue con il nome, prima
in han poi in italiano. Nel 2017 questa era la zona con la percentuale di cinesi piu
alta di tutta la citta, oltre il 17% dei residenti. In fondo alla via scorgo il tetto gri-
gio-blu a falde curve di un tempio buddhista, dal grande portale in legno. Sulla
parallela via Cisternola trovo il suo doppio cristiano, una chiesa evangelica cinese.

Da viale Enzo Ferrari entro nella Tenuta della Mistica e davanti al bar di un
agriturismo chiedo a tre persone indicazioni per I'associazione di Capitano Ultimo.
Dopo qualche incertezza dicono prima che non lo sanno, poi che dovrebbe tro-
varsi da qualche parte sulla strada e infine che I'ho superato. Torno sui miei passi

11. [vi, p. 112.
12. N. Basserti, S. Matteuccl, op.cit., p. 246.
13. Ivi, p. 216.
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e mi appare un cancello, al lato del quale su uno scudo di ferro battuto campeggia
un’incisione: PreghierAzione, chiedete e vi sara dato, bussate e vi sara aperto». Mi
accoglie un settantenne dal viso segnato e un alto senegalese, che mi domandano
chi stia cercando. Mi presento e chiedo del Capitano. Il vecchio Frank chiama
qualcuno al telefono. Una voce profonda, ma con un che di sarcastico risponde: dl
cliente da lei chiamato non puo parlare per ragioni di salute».

Ci raggiunge un uomo di mezz'eta, fa parte della scorta. Verificato il mio ap-
puntamento mi accompagna oltre il caseggiato dell’associazione fino a un giardino.
In mezzo a un boschetto, una voliera dove I'aquila reale del Capitano riposa im-
passibile, poi davanti a una casetta di legno, in uno spazio raccolto all’ombra di
una veranda vedo un gruppo di uomini. Sergio Di Caprio mi viene incontro. E un
uomo asciutto dallo sguardo profondo e fiero. La testa rasata, tranne un corto
moubawk di capelli bianchi raccolti in un codino. Attaccata a un laccio, dalla sua
spalla sinistra cade una grande piuma d’aquila. Un capo apache trapiantato a Ro-
ma. Cammina con un bastone di legno chiaro con il pomo sferico levigato e un
doberman al guinzaglio. Salutandomi, mi chiede in un fiato di voce «osa ti serve».

Mi presenta un ragazzo che sta imparando a fare il pane insieme a un signore
pit anziano, panettiere di mestiere. Lavorano con il lievito madre. 1l ragazzo mi
racconta che per un periodo ha dormito in un riparo di fortuna, quando ¢ finito
per strada ci € rimasto sei mesi. Qui alla Mistica ha iniziato a lavorare al forno. Mi
porge una busta con un cornetto: <Hai fatto colazione?. L'ho fatta, ma ne assaggio
meta. Dice «¢ di qualche giorno», ma cosi soffice che sembra sfornato stamattina. 1l
panettiere piu anziano mi racconta di innumerevoli viaggi e della Libia: <Una mat-
tina mi sono svegliato con un muro divelto da un’esplosione». Ora deve partire per
Beirut, per lavorare e insegnare ai bambini a fare il pane. Mentre mi accompagna
a fare un giro dell’associazione, il Capitano coglie una bacca da un arbusto, se la
mette in bocca, poi me ne porge un’altra: <E biancospino, fa bene al cuore».

I volontari hanno restaurato un vecchio casale del parco dove trovano rifugio
15 persone senza fissa dimora e 12 minori in una casa-famiglia. Un modo per ri-
costruire le loro vite tra un’azienda agricola e altre attivita, come un campo dove
si pratica la falconeria e un laboratorio di pelletteria. Ultimo indica dei terreni
dove un carabiniere in pensione coltiva verdura. Forse ¢ proprio la misticanza che
da nome al parco e alla zona. Conosco anche Zorica, una donna di origine rom
che ha vissuto al campo di via Salone, lungo la via Collatina, prima che la mafia
turca le bruciasse il container dove abitava. Le hanno rapito la figlia, 'hanno ven-
duta e ora si trova da qualche parte in Francia. E da quasi vent'anni che Zorica sta
con l'associazione. E regolarizzata e ha sporto denuncia per ritrovare la figlia.
«Vedremo cosa fara la procura», aggiunge Ultimo mentre si siede nel suo ufficio,
il bastone appoggiato al fianco, il doberman accucciato. «Qui siamo come dimen-
ticat, dice piano, dl potere semplicemente non c’e. Il nostro disordine consape-
vole ¢ un aiuto alle istituzioni che, per quello che vediamo noi in periferia, arran-
cano e non hanno i mezzi per affrontare la disperazione e I'abbandono delle
persone».
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Gocce nel mare. Realta come quella dei volontari di Capitano Ultimo combatto-
no dal basso poverta ed esclusione sociale. In quartieri come Tor Bella Monaca,
sulla Prenestina appena fuori dal Gra e a San Basilio, sulla Tiburtina a cinque chilo-
metri a nord da Casetta Mistica, il welfare della criminalita € un’attrazione fatale che
irretisce molti. Cinquanta euro al giorno per spacciare o fare il palo sembrano una
soluzione, quando non c’¢ lavoro. Nella zona delle Torri di Roma Est il reddito delle
famiglie ¢ il pitt basso della citta: 11 mila euro per nucleo familiare nel 2021,

Nei municipi dntorno e fuori dal Raccordo, soprattutto a est, si concentra la piu
alta percentuale di anziani, oltre che di poverta e di persone escluse dal mondo del
lavoro», mi spiega Alessandro Luparelli, consigliere comunale di Roma Capitale. In
queste piazze dello spaccio ci sono spesso delle retate ma il giorno dopo non
cambia niente, parole sue. Il vuoto lasciato dallo Stato si misura nei chilometri che
separano una scuola da un ambulatorio, o una fermata della metro da un quartiere.
«Non c’e sviluppo locale che crei posti di lavoro. Dove non arriva il welfare pub-
blico, arriva quello criminale». Perché Roma Est ¢ la frontiera di una capitale che
continua a espandersi senza includere. Nella citta del Gra anche le droghe sono di
confine, derivati di scarto di sostanze piu pure. Lungo le carreggiate del Raccordo
nella notte del 6 luglio scorso gli agenti di polizia trovano uomini e donne in stato
confusionale. Sei soccorsi in ventiquattr'ore. Tutti strafatti di Cobret, un derivato
dell’eroina creato a Scampia che lascia il cervello in un limbo.

4. Di nuovo sulla Prenestina. Mi dirigo verso un’altra di queste realta che nel
V Municipio fanno rigenerazione dal basso, partendo dagli invisibili e riqualifican-
do il territorio: I'ex salumificio Fiorucci abbandonato dal 2009, diventato Metropo-
liz e il Museo dell’altro e dell’altrove (Maam). Mi fermo a un bar sulla consolare,
davanti a me tra muri perimetrali sovrastati da una palizzata metallica con filo
spinato, il cancello di una zona militare. Dietro, il complesso dell’ex caserma 8°
Cerimant: un presidio dell’Esercito italiano costruito negli anni Quaranta, strategico
per la difesa orientale della capitale durante la guerra, sotto al quale corre un siste-
ma di cunicoli e rifugi anti-aerei. Verra riqualificato con un intervento da 29 milio-
ni del Pnrr per farne un polo archivistico.

Nel bar chiedo alle bariste e a un gruppo di ragazzi se conoscono le due strut-
ture occupate della zona e come vivano la coesistenza. Oltre al Metropoliz, dove
vivono circa 250 persone, c’¢ I'ex Eurostars Roma Congress Hotel & Convention
Center — noto come il Quattro Stelle — occupato da 500 persone. Non lo sanno, non
sono della zona: qualcuno ¢ di Tor Bella Monaca, altri della Rustica. Le bariste mi
chiedono se parlo degli stranieri. Loro vengono sempre al bar, sono tranquilli.
Mentre torno sulla strada mi ricordo la teoria del boro centripeto, letta in un blog
del giornalista Vittorio Ray: si esce sempre in zone un po’ piu centrali rispetto a
dove si vive. Per necessita, perché per darsi appuntamento ci si incontra in una via

14. K. Leto, S. Monni, F. Towmassi, Le sette Rome: La capitale delle disuguaglianze raccontata in 29
mappe, Roma 2021 Donzelli, p. 94.
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di mezzo; e per un motivo psicologico, alla ricerca di qualcosa di piu «elegante» per
sentirsi pitl inclusi .

Davanti all’ex salumificio Fiorucci incontro Giorgio De Finis, ideatore del Ma-
am ed ex direttore artistico del Museo di arte contemporanea di Roma (Macro). Mi
accompagna nel museo che si intreccia alle abitazioni, dove vivono 70 nuclei fami-
liari di 14 etnie diverse. De Finis lo scopri nel 2009, quando per tre mesi cammin®
lungo il Gra con il collettivo transdisciplinare Stalker. Per Giorgio le citta funziona-
no quando sono miste. Nelle periferie romane invece «quando dici quartiere resi-
denziale c'¢ una gated community,, come quella dell'Olgiata, mentre «quando dici
quartiere popolare trovi un ghetto.

Nel 2009 migranti e famiglie senza casa, anche italiane, occuparono insieme ai
Blocchi precari metropolitani I'ex salumificio rimasto inutilizzato dal 2000, ribattez-
zandolo Metropoliz. 1l soffitto crollato di un cortile interno ¢ diventato una sfera di
listelli di legno, la L.u.n.a. di Massimo De Giovanni. I 33 scalini (come gli anni di
Cristo e le uscite del Gra) che portano ai piani superiori e a un’altra parte di abita-
to sono un altro intervento, la «Scala reale» di Davide Dormino. Ci sono opere
nelle case, passando fra i panni stesi, 'odore di ragl e altre spezie, bambini e ge-
nitori che ci salutano. L'arte non € cornice, ma «una barricata a difesa delle abita-
zioni minacciate di sgombero», mi spiega De Finis.

Nel 2003 la proprieta dell’ex salumificio passa al gruppo Salini, oggi Webuild,
che lo acquista per circa sette milioni di euro puntando a farne un complesso resi-
denziale. Con l'occupazione parte una lunga battaglia legale a colpi di ingiunzioni
e maxi-risarcimenti ai proprietari da parte di Provincia e ministero dell'Interno per
quasi 34 milioni di euro. Il museo-barricata impedisce lo sgombero, mentre cresce
una collezione di centinaia di opere. La vicenda entra cosi nell’agenda istituzionale
del Campidoglio, che oggi prevede di ristrutturare il Maam edificandovi due palaz-
zine popolari a prezzo calmierato per gli abitanti di Metropoliz e altre 70 famiglie.
Sulla porta di una casa incontriamo Sara, una donna peruviana che ci invita a en-
trare. E qui dal 2009, prima viveva a Boccea, ma con 'aumento degli affitti dovette
andare via, come tanti altri. All'inizio, spiega, era tutto disastrato. «Costruirsi una
casa qui e stato come arrivare sulla Luna. Prima abbiamo imparato ad arrivarci, ora
che cambiera tutto dovremo imparare ad abitarla».

Con il tempo il rapporto tra Roma Est e Metropoliz ¢ cambiato. Le paure verso
un’enclave sospettata di degrado e spaccio hanno lasciato spazio al riconoscimen-
to di una comunita che si prende cura della zona e la abita con dignita. Sara dice
che i bambini esplorano e danno nomi alle sale del Museo, che i ragazzi dei quar-
tieri vicini vengono [i a giocare e restano incantati da quella liberta. Le famiglie
delle case popolari, dice, «i invidiano, perché qui € come un paesino: tutti si co-
noscono e col tempo le differenze si sono sciolte». Il passaggio non ¢ stato indolo-
re. Roma Est ha conosciuto le sue notti pit nere, ancora vive nella memoria degli
abitanti di Metropoliz. Il 10 novembre 2014, a pochi chilometri da qui, in viale

15. V. Ray, Ricerca 36. Teoria del boro centripeto», mon-lieu (blog su Tumblr), 20/3/2023.
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Giorgio Morandi, un gruppo di romani assaltd per quattro giorni al grido di dbru-
ciamoli vivi> un centro di accoglienza che ospitava 35 rifugiati.

Fuori da Metropoliz, tuttavia, la periferia Est del Raccordo « una polveriera a
cielo aperto», con «in indice di inclusione sociale tra i pitt bassi>** della citta. Con
le emergenze rifiuti, la mancanza di infrastrutture e trasporti, un welfare criminale
che sostituisce quello pubblico si sviluppa un identitarismo reattivo che concepisce
I'appartenenza a scapito dell’altro». Uno dei temi piu critici ¢ la casa. La domanda
pit frequente ¢: Perché questi devono prendere le case e noi no». Ma in alcuni
casi come Metropoliz, spiega l'attivista Paolo Di Vetta dei Blocchi proletari metro-
politani, sono « vecchi abitanti/occupanti delle case popolari che si sono ricordati
la loro storia ad aver fatto la differenza».

Secondo la sociologa Anna Simone una risposta positiva a tali questioni sono
le realta che ricostruiscono un senso di comunita basato sulla solidarieta, sulla col-
laborazione e sull'aiuto reciproco . Ma davanti alla vastita della periferia anulare,
al milione e mezzo di persone che la abitano (di cui 800 mila fuori Raccordo, sen-
za contare i non censiti), ai 68 chilometri di lunghezza del muro d’asfalto che le
abbraccia senza unirle, quelle realta sembrano isolate.

5. Di ritorno sulla Prenestina mi reimmergo nel traffico pomeridiano del Gra,
per sfuggire al quale prendo lo svincolo 1,5 chilometri a sud del 16. Imboccata la
Prenestina bis, le corsie piegano verso un centro commerciale, il Gran Roma. La
rampa dal Raccordo scarica le auto direttamente nel parcheggio e subito nel regno
del bricolage. Svincolo e zona industriale sono un perfetto esempio di economia
estrattiva, pensata per mettere a rendita le periferie. Da Labaro in poi, dov’e comin-
ciato il mio viaggio sul Gra, di esempi se ne vedono tanti. A Settebagni, zona Sala-
rio, il pit grande di tutti ¢ Porta di Roma, poi il Metro della Rustica e un po’ piu
fuori il RomaEst a Ponte di Nona.

Negli anni Novanta lungo il Gra proliferano i centri commerciali, diventando
poli attrattivi. Come scrive Walter Tocci, modificano de filiere commerciali» e de
modalita di svago», plasmando comportamenti e relazioni nelle periferie anulari.
Passare la domenica al centro commerciale diventa I'esperienza piu significativa.
La perdita delle aspettative d’emancipazione ¢ compensata dalla sensazione di
poter scegliere qualsiasi cosa»*®. Le citta del Gra sono conurbazioni che oggi con-
tano in media 100mila abitanti ciascuna, cresciute negli ultimi decenni con la gran-
de immigrazione dal Centro-Sud. Individui e famiglie che intorno al Raccordo
hanno costruito insediamenti di case di tufo, cercando di replicare nell’Agro il pa-
ese d'origine. d.a provincia arriva a Roma con i suoi modelli arretrati (...) e rimane
inassimilata e inassimilabile» ¥, scriveva Moravia.

16. C. Vincenzo, R. Foschi, A. SiMoNE, A. DE Nicowa, Sulla sindrome identitaria, Torino 2021, Rosenber-
g&Sellier, p. 81.

17. Ibidem.

18. W. Toccl, Roma come se, Roma 2020, Donzelli, p. 92

19. A. Moravia, Introduzione: Delusione di Roma, p. 11, cit. in W. Toccr, op. cit., p. 84.
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Gli ipermercati hanno accentuato la rottura dei gusci antropologici in cui le
borgate anulari erano nate. In un processo avviato dalla televisione commerciale e
dalla societa dei consumi che gradualmente hanno allontanato le persone dal ter-
ritorio, offrendosi come effimere risposte al disagio. Nei centri commerciali della
periferia anulare, infatti, non si vendono ricordi, oggetti con una storia %. Si vende
I'lllusione di essere uguali agli altri, di poter prescindere da un luogo in cui non ci
si vuole riconoscere. I grandi corridoi vendono l'impressione di trovarsi a via Con-
dotti 0 a via del Corso; I'esperienza delle «asche» (passeggiate) del centro trova qui
il suo simulacro. Salgo sulla terrazza del mall: si vede il Gra, un frammento di Agro
lottizzato e in mezzo il vuoto, in lontananza un hotel. Un trasteverino come me
scompare nella molteplicita caotica dell’anello tra famiglie di Torre Maura, comitive
di ragazzine cinesi di via dell’Omo e coppiette di Tor Bella Monaca.

La molteplicita romana ¢ caotica, nebulosa direbbe Michel Serres. Una folla
nella quale, secondo Tito Livio, Remo viene ucciso: «bi in turba ictus Remus ceci-
dib. Cosi si racconta anche di Romolo, smembrato da una moltitudine o scompar-
so in una nuvola #. Che sia per evitare la stessa fine per mano delle citta del Gra,
che il centro le tiene lontane e divise? Senza un Raccordo urbs in turba icta Roma
sarebbe finita strangolata, ma nonostante (o forse per) il Gra, la citta sembra aver
perso quello che per Serres era il suo principio fondativo: l'incertezza fra il diritto
alla guerra e all'ospitalita. <& il diritto della vecchia ospitalita che Roma mantiene
sempre a lato del diritto della guerra. La molteplicita romana ¢ nebulosa, le mura
sono porose; la citta € pur sempre un bosco di rifugio: chi molto presto, non tro-
vera, qui diritto di cittadinanza? Questo ¢ il vero segreto dell'imperio»#.

Sparta non seppe vivere al di fuori della logica dell’esclusione e della sua casta
aristocratica, Roma nacque e si mantenne in una zona grigia. Fra ospitalita e ostili-
ta. Prima di diventare nemici albani, sabini e volsci sono stati ospiti di Roma. Era il
«segreto dell'imperio». 11 Gra ha diviso in due I’Agro romano cercando di dare una
forma netta alla citta moderna, ma in tal modo il centro non ha saputo assimilare
la molteplicita che premeva ai margini. Il Raccordo non ¢ poroso, la provincia ¢
entrata in citta e le periferie hanno oltrepassato 'anello, ma non sono state integra-
te. 11 centro ha perso il suo principio fondativo ospitale. La distanza, la mancanza
di servizi, il welfare criminale e il concentramento in zone gia povere degli stranie-
ri invisibili si sono tradotti in una diffusa ostilita verso il centro e verso I'altro,
chiunque esso sia.

In questi luoghi ho sentito sempre la stessa frase: Non ¢ lo Stato che aiuta noi,
siamo noi ad aiutare lo Stato». Dove il centro non assimila, ne emergono di periferi-
ci che lo sostituiscono elevando gli invisibili a cittadini e creando legami tra gli esclu-
si. La risposta non ¢ tenere separata la moltitudine, ma aprirle dei varchi. Se (Roma
non ¢ mai esistita se non come molteplicita» perché il suo bisogno era quello «di
essere fondata continuamente»®, la prossima fondazione deve riconoscere le realta

20. W. Benjamiy, o “passages’di Parigi», in Ip., Opere complete, Torino 2000, Einaudi, p. 946.
21. Trro Livio, Ab Urbe condita, libro 1, a cura di E. Piccoro, Napoli 2009, Senecio, pp. 11-18.
22. M. SERREs, op. cit., p. 168.

23. Ivi, p. 169.
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pulviscolari che si fanno poli civici. Torna Zenobia. Per 'esploratore veneziano non
ha senso dire se una citta sia felice o infelice, perché le citta si dividono fra «quelle
che continuano attraverso gli anni e le mutazioni a dare la loro forma ai desideri e
quelle in cui i desideri o riescono a cancellare la citta o ne sono cancellati»*.

246 24. 1. CaviNo, op. cit., p. 35.
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ROMA CAPITALE
DEllA CALABRIA di Lorenzo NOTO

Dalle baraccopoli del dopoguerra a oggi: come la diaspora
calabrese ba plasmato il tessuto sociale, politico ed economico
romano. I due sindaci. La calabresita non e solo sentimento di
orgoglio o nostalgia, ma rete concreta di assistenza e influenza.

Un paese ci vuole, non fosse
che per il gusto di andarsene via
Cesare Pavese, La luna e i falo

1. UANDO PENSIAMO ROMA, FACILMENTE
cadiamo nella trappola della romanita. Errore d’intuizione, commesso perché abi-
tuati a immaginarla sempre uguale a sé stessa, ai luoghi comuni che ne semplifica-
no il tono, alla sua antica e spesso posticcia identita. Roma ¢ Roma e lo ¢ sempre
stata, con le sue coppie dialettiche: citta universale e provinciale, di salotti e di
borgate, di principi e di coatti, di pellegrini e di miscredenti, di monsignori e di
comunisti, di ambasciatori e di capomastri, di funzionari ministeriali e ambulanti di
Campo de’ Fiori. Ogni tanto salta fuori qualche «purista», che rivendica: do so’ ro-
mano da sette generazioni. Custodi dell’ortodossia identitaria per cui solo il citta-
dino in grado di risalire fino all’'ultimo bisarcavolo, cioe al bisnonno del bisnonno,
puo dichiarare I'integrita genetica capitolina.

Ovviamente, la composizione demografica romana, citta d’immigrazione mil-
lenaria, smentisce ogni retorica autoctona. Se nei primi anni del Novecento la po-
polazione si attestava intorno alle cinquecentomila persone, I'attuale massa di piu
di due milioni e mezzo (oltre quattro milioni se compresa la Citta metropolitana,
cioe sei volte tanto) testimonia un processo di crescita fondato essenzialmente
sull'immigrazione interna. La maggioranza dei romani odierni ha insomma radici
familiari che affondano in altre regioni italiane, non nei rioni storici della citta. E
molto spesso queste provengono dalla Calabria.

Limmigrazione calabrese a Roma rappresenta uno dei fenomeni migratori in-
terni piu significativi del dopoguerra. Una ricerca statistica, a cura dei sociologi
Francesco Carchedi e Mattia Vitiello !, attesta la presenza nell’area metropolitana
romana di circa trecentomila originari calabresi. La comunita numericamente pit

1. F. Carcrepl, M. VitieLLo, L'emigrazione dalla Calabria. Percorsi migratori, consistenze numeriche ed
effetti sociali, Todi 2014, Tau Editrice.
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ampia, superiore anche a quella filippina di poco al di sotto delle duecentomila
unita. Altri studi la stimano, al ribasso, in circa settantamila persone, mentre al rial-
zo si arriva persino a cinquecentomila, se non oltre. Un dato che se preso per
buono, sui 2 milioni 746 mila e 984 abitanti del Comune di Roma significherebbe
il 18,2% della popolazione. Un romano ogni cinque ha insomma origini calabresi.
Cosi come San Paolo in Brasile, con oltre cinque milioni di italo-discendenti, puo
essere considerata la piu grande citta «taliana» al mondo, con questi numeri Roma
¢ sicuramente la piu grande citta «calabrese» d'Ttalia.

La peculiarita di questa comunita risiede innanzitutto nella dimensione della
sua diaspora: quasi un calabrese su quattro vive stabilmente fuori dalla regione
mentre, distribuiti su scala mondiale, gli originari arrivano fino a sette milioni. Oltre
423 mila risultano iscritti all’Aire, a fronte di meno di due milioni di residenti effet-
tivi in Calabria. Un rapporto del 22% che la colloca appena dietro Molise e Basili-
cata per incidenza della popolazione emigrata .

Dall’Argentina al Brasile, dal Canada all'Australia, dalla Svizzera alla Germa-
nia, dagli Stati Uniti alla Lombardia sino a Roma, una Calabria quasi nazione, de-
territorializzata ma al contempo profondamente radicata in luoghi specifici. Dalle
metropoli sudamericane alle citta nordeuropee, dai centri minerari australiani ai
quartieri romani, i numeri e le peculiarita sono tali che spesso tendono a generare
una sorta di «doppia cittadinanza territoriale», anche nelle generazioni successive
alla prima.

Sorge dunque il dubbio se possa essere letto come fenomeno geopolitico pit
complesso piuttosto che essere interpretato solo con categorie demografiche tradi-
zionali. Intendiamoci, tanto nei flussi transoceanici quanto negli spostamenti inter-
ni la salvaguardia dell’identita e I'associazionismo non sono certo esclusivi del caso
calabrese. Sono tratti comuni a molti popoli migranti, italiani e non. Le forme orga-
nizzate di aggregazione nello specifico sono sempre servite non solo a tenere in
vita tradizioni, ma ad assumere un ruolo politico di collocazione intermedia con le
istituzioni locali con funzione di protezione sociale della comunita di appartenen-
za. Questa propensione pero, nel caso dei calabresi a Roma, assume dimensioni e
significati che trascendono il mutuo soccorso o la nostalgia collettiva, mantenendo
attiva appunto una territorialita alternativa. Al di la dei complessi e non sempre
affidabili conteggi, la storia della presenza calabrese nella capitale racconta di
un’integrazione difficile, spesso dura, ma che nel corso dei decenni si trasforma in
rete consolidata e strutturata all'interno delle dinamiche di potere della citta.

2. Benché canali migratori sporadici tra Calabria e Roma siano riscontrabili a
partire da meta Ottocento, tali che quando la citta raggiunge il milione di abitanti
nel 1931 la comunita conti all'incirca gia seimila persone ?, 'emigrazione diventa
massiccia a partire dal dopoguerra. Puo essere cosi suddivisa in tre fasi: un primo

2. Cfr. 1 dati Aire riportati nel Rapporto Migrantes 2020.
3. F. CarcHeDI, M. VITIELLO, 0Op. cil., p. 95.
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grande esodo tra gli anni Cinquanta e Settanta sulla spinta del forte sottosviluppo
meridionale; una seconda fase tra gli anni Ottanta e i Duemila di declino dei flussi
e loro trasformazione qualitativa, complice il boom di studenti universitari; una
terza fase, il periodo post-crisi del 2008, caratterizzata da nuove forme di mobilita
qualificata e imprenditoriale.

La prima fase ¢ contestuale all'apice della «meridionalizzazione»> dei flussi mi-
gratori nazionali: mentre nell’Ottocento partivano soprattutto veneti, friulani e pie-
montesi, tra il 1945 e il 1975 gli emigranti meridionali arrivano a rappresentare il
56% del totale nazionale. La Calabria ne partecipa in modo imponente e costante:
per oltre trent’anni mantiene una quota del 10% del totale nazionale, dietro solo a
Veneto e Campania, con picchi di 30 mila partenze annue per tutti gli anni Cin-
quanta. Cifra impressionante se rapportata alla popolazione regionale. La persisten-
za del latifondismo ne ¢ la causa espulsiva primaria. Nonostante la riforma agraria
del 1950 (leggi Sila o Stralcio), nelle campagne calabresi i rapporti di produzione
restano inalterati: sopravvive un sistema arcaico di grandi proprieta terriere impro-
duttive, bracciantato stagionale, disoccupazione endemica. Inoltre, scelte politiche
nazionali favoriscono I'emigrazione come valvola di sfogo, nella convinzione che
svuotare le campagne possa modernizzarle. Una strategia che condanna I'esilio a
destino collettivo. Lo slogan dmparate una lingua e andate all'estero», che suona
cosi contemporaneo, viene attribuito nel 1949 da Paolo Cinanni a De Gasperi, che
lo avrebbe pronunciato ai contadini di Camigliatello Silano all'indomani della stra-
ge di Melissa, quando i braccianti alzavano cartelli che chiedevano «erra e lavoro»*.

In quegli anni, Roma attrae per l'edilizia alimentata dalla ricostruzione, ma
soprattutto, in una fase successiva, per il settore pubblico che offre stabilita contrat-
tuale. A partire sono giovani maschi, braccianti o artigiani delle piccole citta, operai
edili in cerca di lavori stagionali ma anche persone con un livello minimo di istru-
zione, in cerca di impieghi pubblici, e studenti universitari. Solo quando la situa-
zione si stabilizza arrivano i ricongiungimenti familiari e si spostano interi nuclei.

La maggior parte di questi flussi funziona per conoscenza diretta familiare, mai
alla cieca. Indipendentemente dal ceto sociale, un parente gia emigrato apre il
canale a chi arriva dopo e lo fa lavorare grazie alle amicizie e ai contatti costruiti.
In un’intervista, proprio Francesco Carchedi racconta I'esperienza della sua fami-
glia contadina, originaria di Filadelfia, un piccolo paese a sud della Piana di Sant’Eu-
femia, zona paludosa e ancora malarica negli anni Cinquanta. d miei genitori
vennero a Roma perché c’era un cugino di papa che era medico. (...) I lavori che
faceva papa all'inizio erano legati ad amici di questo cugino. Il contatto di papa con
questo cugino ¢ stato quello che lo ha guidato in tutta questa prima fase»>.

4. R. Ricar (a cura di), Che cos’e 'immigrazione. Scritti di Paolo Cinanni, Roma 2016, Filef, p. 28. Al
III Congresso democristiano del 1949, De Gasperi dichiard esplicitamente: Riprendere le vie del
mondo... Bisogna fare uno sforzo per far studiare le lingue, studiare il mondo, studiare la storia,
adattare a questa emigrazione le nostre scuole».

5. Citazione dall'intervista a cura di M. Coruccr e S. GaiLo, «Dalla Calabria a Campo Parioli, dal Tufello
a Valmelaina alla scoperta dell’'immigrazione. Incontro con Francesco Carchedb, in Le strade per Ro-
ma, Bologna 2021, il Mulino, p. 163.
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Se la zona di piazza Bologna attrae un’immigrazione impiegatizia, piccolo-me-
dio borghese gia negli anni Cinquanta, la massa di lavoratori precari vive perlopiu
in baraccopoli. 1l caso di Campo Parioli € emblematico. A pochi passi dagli attici
abitati dalla (Roma bene» centinaia di immigrati italiani da Calabria, Sicilia, Campa-
nia, Puglia, Abruzzo, Basilicata condividevano rifugi tra borghetti di legno, casupo-
le in muratura, capanne in lamiera tirate su alla bell'e meglio da loro stessi. <Una
cosa a cui penso spesso nei miei viaggi in Nigeria, in Romania, in Senegal o in
Marocco, ¢ che le immagini di Campo Parioli le rivedevo nei borghi di questi pae-
si. E quando visitavo per lavoro alcuni insediamenti informali di Bucarest o Benin
City non avevo mai paura, perché incontravo gli stessi volti visti da bambino»©.

Dalla seconda meta degli anni Settanta i flussi migratori calabresi conoscono
un netto declino numerico, per diversi motivi: le politiche di sviluppo meridionale,
pur con tutti i loro limiti, producono qualche effetto — la Calabria non ¢ piu la
regione della miseria nera degli anni Cinquanta; i costi abitativi, soprattutto nelle
citta industriali, diventano insostenibili e spostarsi non € piu conveniente; il mer-
cato del lavoro diventa piu terziarizzato, la grande impresa manifatturiera si fram-
menta, diminuiscono le occasioni per manodopera non qualificata. 1l risultato €
che negli anni Ottanta I'emigrazione calabrese tocca i minimi storici. Il saldo mi-
gratorio addirittura si inverte diventando positivo: rientrano piu calabresi di quan-
ti ne partano.

Ma la pausa dura poco. Dalla fine degli anni Ottanta 'emigrazione riprende
con forza, raggiungendo una media di 20 mila partenze annue negli anni Novanta,
che arrivano a circa 50 mila nel 2005. Ora perd non partono pil soprattutto brac-
cianti ma giovani scolarizzati, studenti, diplomati e laureati. Questa fase si accentua
a partire dagli anni Duemila. La crisi del 2008 da quindi avvio a una terza ondata
migratoria, quella odierna. La crisi aggrava l'incapacita del mercato del lavoro re-
gionale di assorbire non solo manodopera generica ma anche forza lavoro qualifi-
cata. Partono in massa laureati con master e specializzazioni, medici, ingegneri,
ricercatori, architetti. E la vera fuga dei cervelli, cronaca dei giorni nostri. A diffe-
renza degli anni Cinquanta, quando si arrivava con la valigia di cartone per lavora-
re in edilizia, ora si arriva con la laurea per fare carriera nelle professioni.

Luniversita, gia elemento fondamentale nei decenni precedenti, dagli anni
Ottanta diventa uno dei fulcri di primaria attrazione calabrese verso Roma. Nel
1984-1985 la Calabria ¢ la prima regione di provenienza degli studenti della Sapien-
za — se non si considera il Lazio — con 7.793 iscritti di cui ben oltre la meta donne
(4.183). Come oggi, i quartieri di approdo degli studenti erano ovviamente quelli
limitrofi alla Citta universitaria, vale a dire Tiburtino, San Lorenzo, viale delle Pro-
vincie, sino a Portonaccio e Pietralata. E proprio I'affluenza massiccia di studenti in
questi anni che consolida il mito, certo anche spinto da afflato razzista, di piazza
Bologna come Little Calabria romana. Tra prime generazioni stanziatesi negli anni
Cinquanta e nuove ondate di studenti che la scelgono sia per la vicinanza all'uni-

6. Ibidem.
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versita sia per via delle reti calabresi gia insediate da tempo, benché la presenza
calabrese sia attestabile ovunque nella capitale, piazza Bologna ¢ consacrata sino-
nimo di calabresita (vedi appendice).

3. Quando si parla di comunita calabrese a Roma si rischia di cadere in due
errori opposti: sottovalutarne la persistenza organizzativa liquidandola come folklo-
re nostalgico, oppure sopravvalutarne la coesione immaginando una sorta di mo-
nolite etnico impermeabile alla societa romana.

Le reti calabresi nella capitale funzionano simultaneamente su vari livelli che
non si sostituiscono nel tempo ma si sovrappongono, creando un sistema articola-
to che attraversa generazioni e classi sociali senza mai dissolversi completamente.
Il primo livello, all’origine di tutto, sono le catene migratorie. Si arriva(va) a Roma
spesso perché c’era o ¢’¢ gia qualcuno — un parente, un compaesano, 'amico di
un cugino — in grado di offrire un appoggio iniziale. Questo qualcuno fornisce un
posto dove dormire, informazioni su dove trovare lavoro, un’introduzione a una
rete locale. Il meccanismo si riproduce a cascata: chi viene aiutato diventa a sua
volta punto di riferimento per chi arrivera dopo. In alcuni casi in passato non fun-
zionavano neanche su base regionale («sono calabrese, aiuto calabresi») ma comu-
nale o addirittura frazionale. Studi condotti su comunita calabresi in Argentina
hanno documentato casi in cui tutti i lavoratori di una stessa fabbrica provenivano
da due soli paesi, San Cosmo Albanese e San Demetrio Corone, ed erano tutti im-
parentati tra loro .

Limmagine di una comunita impenetrabile e compatta ¢ semplificatoria, scal-
fita sia da singole forme di individualismo (chi dopo aver faticato a emanciparsi dal
provincialismo rifiuta di sentirsi parte di una comunita reticolare), sia da rivalita
interne dovute a un campanilismo strutturato sulla base di un territorio storicamen-
te diviso (per secoli bisecato sul piano amministrativo, con differenti identita e
dialetti, per cui sarebbe pitt appropriato parlare di Calabrie)®. Se fossimo pili coe-
si, con tutti i calabresi presenti tra le figure apicali della citta saremmo piu forti»?,
dichiara a Limes Gemma Gesualdi, figlia del fondatore e attuale presidente del
Brutium, la pit antica e importante associazione calabrese romana.

L'associazionismo calabrese ¢ tutt’altro che lineare: dalle reti informali basate
su parentele alle associazioni strutturate, fino alle lobby istituzionalizzate, sono li-
velli che non si sostituiscono, bensi coesistono. I circuiti informali (<Ti presento mio
cugino che lavora in Comune», oppure «onosco uno del mio paese che cerca
operai») tendono a non sparire mai, nemmeno quando si raggiungono posizioni di
vertice. Funziona una logica di solidarieta basata sui legami ma applicata con luci-

7. M.E. Ceva, dmmigrazione, reti sociali e lavoro. Il caso degli italiani nella fabbrica Flandria (1924 e
1960)», in G. Rosou (a cura di), Identita degli italiani in Argentina. Reti sociali, famiglia e lavoro,
Roma 1993, Edizioni Studium, p. 278.

8. L. Noro, dl ponte sullo Stretto esiste gia, si chiama Calabria», Limes, 3/2021, <A che ci serve Draghi»,
pp. 153-164.

9. Intervista a Limes di Gemma Gesualdi, presidente dell’associazione Brutium.
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do pragmatismo. Sentimentale, come puo essere un medico primario in carriera
che visita gratuitamente compaesani anche senza conoscerli direttamente, ma al
contempo pratica poiché se si aiuta si mantengono anche i legami che servono.

Esistono poi casi conclamati di sfruttamento. Studiando le comunita di calabre-
si in Germania la sociologa Amalia Signorelli ha documentato situazioni in cui si
«wendevano beni e servizi ai conterranei... posti di lavoro e pensionati per uomini
soli... singoli posti letto e viveri... a prezzi fissati da loro. Erano diventati anche una
macchina politica... controllando i voti degli emigranti (aumentando cosi il loro
potere contrattuale) e ottenendo dall'amministrazione comunale (del paese di pro-
venienza) la concessione dei servizi pubblici di trasporto» °. L'associazionismo truf-
faldino non compromette certo il valore di quello legale, fondato su solidarieta e
democrazia partecipativa, ma dimostra che il potenziale di questi meccanismi puo
non avere confini.

Le associazioni non contribuiscono solo alla riproduzione intergenerazionale
d’identita, organizzando feste patronali (ogni paese ha il suo santo da celebrare
anche a Roma), mantenendo vivo l'uso del dialetto, promuovendo prodotti tipici,
organizzando iniziative turistiche. Ma assumono funzioni pratiche creando rete,
mettendo in comunicazione figure e gruppi che rappresentano vertici professiona-
li, politici, imprenditoriali, assumono funzioni economiche facilitando scambi com-
merciali tra Calabria e Roma. Il meccanismo di base ¢ l'attivazione di un capitale
sociale fondato sull'appartenenza. In una metropoli anonima e competitiva come
Roma, dove l'accesso alle opportunitd passa spesso attraverso conoscenze perso-
nali, la rete calabrese puo funzionare come ascensore sociale alternativo.

Questo schema si ¢ spesso tradotto durante la Prima Repubblica in sistema
clientelare: scambi di favori, cooptazioni, segnalazioni per incarichi, sostegno reci-
proco in competizioni elettorali.

4. La presenza calabrese nelle istituzioni romane della Prima Repubblica non
puo essere compresa senza inquadrarla nel sistema clientelare che reggeva l'intera
architettura politica italiana. Il clientelismo non era un’anomalia, era il meccanismo
costitutivo attraverso cui la democrazia italiana distribuiva risorse e costruiva con-
senso. A maggior ragione per una regione con un livello di sottosviluppo econo-
mico che la rendeva dipendente dalle risorse pubbliche.

In questo contesto spiccano figure come Dario Antoniozzi, reatino di origine
ma cresciuto a Cosenza, dove il padre Florindo si era trasferito da direttore gene-
rale della Cassa di Risparmio di Calabria e Lucania. Antoniozzi ¢ esempio di utiliz-
zo del potere romano per fare da ponte con la Calabria. Su suo pressing al governo
Segni nel 1959 viene ammodernata la ferrovia Cosenza-Paola (dove oggi ¢ in pro-
getto il passaggio dell’Alta velocita). Successivamente, da sottosegretario alla presi-
denza del Consiglio, lavora per la realizzazione dell'Universita della Calabria. A
Roma il «alotto Antoniozzi», a via Cosenza nei pressi di Villa Torlonia, diventa

10. A. SigNoreLL, ddentita etnica e cultura di massa dei lavoratori migranti, in A. D1 Carto, S. D1 CarLo,
1 luoghi dell’identita. Dinamiche culturali nell’esperienza migratoria, Milano 1986, Franco Angeli.
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luogo di ritrovo per i «calabresi bene» (soprattutto cosentini), frequentato da impor-
tanti esponenti del mondo politico romano, dell'economia e della cultura.

Altre due figure rilevanti sono il socialista Giacomo Mancini e il democristiano
Riccardo Misasi. Mancini € stato riferimento per i calabresi in tutta Italia. Piu volte
segretario nazionale del Psi negli anni Sessanta-Settanta, protagonista della stagio-
ne del centro-sinistra, da ministro dei Lavori pubblici ¢ suo l'intervento decisivo per
l'autostrada Salerno-Reggio Calabria. In un’intervista Antoniozzi racconta: Facem-
mo una riunione privata Mancini, Misasi, Nucci, Colombo e io. Colombo disse a
Mancini: “Sono pronto a dare i fondi all’Anas perché faccia la Salerno-Reggio”. La
Salerno-Reggio tecnicamente non & un’autostrada, questo nessuno lo sa. E una
superstrada Anas con caratteristiche autostradali, senza pedaggio. Come spesso
succede al Sud, per le solite beghe e le solite liti calabresi, erano stati fatti scadere
i termini per la vendita delle obbligazioni Iri con cui si creava il capitale per realiz-
zare le autostrade. Arrivammo alla legge ma era necessario un progetto che richie-
se tempo perché quella tratta era piena di frane interne. Allora Mancini, in qualita
di ministro dei Lavori pubblici, fece la legge di integrazione dei fondi e portd
avanti la cosa fino alla realizzazione»!'. Siamo in una cabina di regia politica dove
calabresi ai vertici dello Stato, un socialista (Mancini) e tre democristiani (Misasi,
Antoniozzi e Guglielmo Nucci), si riuniscono privatamente superando le divisioni
di partito per decidere investimenti strategici che riguardano la regione.

Se Mancini rappresenta il modello del leader carismatico, Riccardo Misasi in-
carna il democristiano istituzionale che occupa sistematicamente posizioni chiave.
Segretario della Dc calabrese, ministro della Pubblica istruzione, ministro per gli
Interventi straordinari nel Mezzogiorno, ministro del Commercio con l'estero, de-
putato per numerose legislature. Con Antoniozzi il suo capolavoro politico & 'Uni-
versita della Calabria. Fu necessario un lavoro complesso per trovare l'intesa tra le
tre province di Cosenza, Reggio e Catanzaro. Bisogna per0 ripristinare la verita
storica, perché un conto ¢ chiedere I'universita e un conto ¢ realizzarla». Realizzar-
la significa ottenere i fondi ministeriali, far approvare la legge istitutiva, decidere
dove metterla (Arcavacata vinse su Piano Lago dopo mediazioni complesse), sce-
gliere il modello. Tutto questo Misasi lo fa da ministro a Roma.

Queste figure fanno da esempio di una sorta di doppia legittimazione. Usare
il potere romano per intervenire in Calabria, e usare il consenso calabrese per raf-
forzare la propria posizione a Roma. Qui sono ministri, parlamentari, segretari di
partito, partecipano alle dinamiche nazionali, hanno potere decisionale su risorse,
leggi, nomine. In Calabria hanno consenso elettorale, radicamento territoriale, con-
trollano federazioni e sezioni di partito, sono riferimenti per amministratori locali,
per i calabresi a Roma, per chi cerca accesso alle istituzioni.

Senza potere a Roma non servono piu ai calabresi e senza consenso in Cala-
bria perdono la base elettorale che li legittima a Roma. Non sono solo politici ca-
labresi. Sono punti di riferimento. Chi arriva da Cosenza e cerca lavoro puo tentare

11. C. Verciio, d perroquet, Ada e la politica: Dario Antoniozzi si raccontava al Quotidiano del Sudb,
1l Quotidiano del Sud, 27/12/2019.
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la rete che porta a Misasi/Mancini. Chi vuole fare carriera nelle istituzioni spesso
passa dalle loro reti. Chi cerca finanziamenti per iniziative calabresi si rivolge a
loro. Non si tratta di assistenzialismo diretto (non danno il posto in cantiere), ma di
mediazione istituzionale.

Gli anni Ottanta sono poi rappresentati dalla successione di due sindaci cala-
bresi: Ugo Vetere e Nicola Signorello. Dal 1981 al 1985 Vetere ¢ il terzo primo cit-
tadino di fila espresso dal Partito comunista a governare la capitale, dopo Giulio
Carlo Argan e Luigi Petroselli. Nato a Reggio Calabria da genitori originari di Mal-
vito, piccolo comune della Valle dell’Esaro in provincia di Cosenza, ¢ in realta ro-
mano acquisito sin dalla giovane eta. La famiglia si trasferisce presto a Roma dove
lui, dopo aver preso parte alla resistenza, inizia l'attivita sindacale nella Cgil. Nella
prima «giunta rossa», quella di Argan, entra come assessore al Bilancio, delega con-
fermata successivamente da Petroselli. Sono anni segnati da iniziative culturali (na-
sce I'Estate romana ideata dall'assessore Renato Nicolini), dalla riqualificazione
delle periferie con la realizzazione di migliaia di alloggi per gli sfrattati, di illumina-
zione pubblica nelle borgate, asfaltatura delle strade, potenziamento dei trasporti
pubblici. E Vetere a gestire i conti capitolini. Quando succede a Petroselli come
sindaco, dopo la precoce morte di quest'ultimo, anche il suo mandato si concen-
trera sul risanamento di quelle borgate una volta piene di immigrati meridionali ',

E Nicola Signorello, nato a San Nicola da Crissa (Vibo Valentia), dopo nove
anni a riportare la Dc ai vertici del Campidoglio (1985-1988), nonostante diventi
sindaco per una coincidenza forse neanche prevista. Nel maggio 1985 in vista
delle elezioni per il rinnovo del Consiglio comunale I'allora segretario nazionale
del partito Ciriaco De Mita lo vuole commissario del comitato romano. Capolista,
Signorello ¢ cosi eletto prima consigliere comunale e poi sindaco due mesi dopo.
Se Vetere da sindaco mantenne rapporti significativi con la comunita calabrese, ma
mai in modo strutturato, nel caso di Signorello la calabresita restera elemento nar-
rativo costitutivo della sua identita politica. Nel saggio A piccoli passi. Storie di un
militante dal 1943 al 1988 si racconta come «un giovane calabrese che arriva a
Roma e diventa suo malgrado protagonista di primo piano della vita e della storia
della capitale» .

5. La comunita calabrese a Roma ha attraversato diverse fasi e trasformazioni.
Oggi sono tanti i calabresi ben posizionati in istituzioni chiave che mantengono
capacita di influenza. Persiste cosi un sistema di relazioni istituzionalizzato, come
quello promosso dall’associazione Brutium, che da oltre mezzo secolo non solo
premia uomini e donne di origine calabrese distintisi in vari campi ma crea occa-
sioni di incontro tra calabresi di diverse generazioni e settori. La comunita si €

12. Degli anni del suo mandato si ricorda anche il «protocollo di amicizia» firmato il 20 gennaio 1985
con il generale Chedli Klibi (figura equivalente al sindaco di Cartagine), un trattato simbolico che
poneva fine dopo pit di duemila anni alla guerra tra romani e cartaginesi.

13. N. SIGNORELLO, A piccoli passi. Storie di un militante dal 1943 al 1988, Roma 2011, Newton Comp-
ton Editori.
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stratificata socialmente ed entrata a far parte del tessuto della citta. Non pit soprat-
tutto potere politico-clientelare, ma inserimento nelle €lite economiche e culturali
romane. Si pensi ai musei Bilotti (Villa Borghese) e Barracco (vicino a piazza Na-
vona), fondati da esponenti illustri di famiglie calabresi. Si pensi al rettorato della
Sapienza, I'universita piu grande d'Italia, dove si sono recentemente succeduti due
calabresi, Eugenio Gaudio, rettore dal 2014 al 2020, e Antonella Polimeni, attuale
rettrice e prima donna a ricoprire il prestigioso incarico nella storia dell'ateneo.
Altro caso ¢ Carmine Belfiore, originario di Rossano, questore di Roma fino al 2024
poi nominato dal Consiglio dei ministri vicedirettore generale della Pubblica sicu-
rezza con funzioni vicarie. Senza contare seconde e terze generazioni, i calabresi
che contribuiscono a plasmare la citta sono insomma collezionisti d’arte, imprendi-
tori, accademici, professionisti affermati.

Al di la dell’associazionismo istituzionalizzato pero le reti mantengono la loro
natura multilivello. Il «i aiuto perché sei calabrese» resiste spesso sotto forma qua-
si di solidarieta meccanica, per dirla con Durkheim. Soprattutto nei sistemi che
funzionano ancora per mezzo di canali preferenziali, un calabrese che cerca lavo-
ro puod avere contatti che possono aiutarlo se ¢ inserito nelle catene giuste. Un
imprenditore calabrese che vuole partecipare a gare di appalto puo raggiungere
conoscenze in grado di facilitarlo. Esistono insomma ancora percorsi informali-re-
ticolari, fatti di raccomandazioni, facilitazioni, corsie preferenziali. La differenza
fondamentale ¢ che oggi questo sistema convive con canali meritocratici che un
tempo erano marginali.

6. Una dimensione piu forte rispetto al passato concerne invece l'infiltrazio-
ne nella capitale della criminalitd organizzata calabrese. Le recenti operazioni
antimafia, culminate con 'Operazione Propaggine che ha portato a 77 arresti e
al sequestro di oltre 120 milioni di euro, hanno rivelato I'esistenza della prima
locale ufficiale di 'ndrangheta a Roma. Della maxi-inchiesta condotta dalla Dire-
zione distrettuale antimafia di Roma e dalla Dia, Enzo Ciconte, storico di 'ndran-
gheta, spiega: Rispetto ad altre occasioni che in passato avevano testimoniato la
presenza della 'ndrangheta a Roma, questa volta la novita ¢ l'attestazione di una
struttura interna» . Fino al 2015, secondo quanto riferito da collaboratori di giu-
stizia come Paolo Iannod e Antonino Belnome, non sarebbero esistite locali in
citta come Roma e Milano in forza di un patto stretto tra le tre grandi mafie (Co-
sa nostra, camorra e 'ndrangheta) per evitare guerre che avrebbero acceso i ri-
flettori investigativi. Piuttosto, erano state lasciate zone libere in cui poter opera-
re criminalmente ma senza pretendere il controllo militare esclusivo del territo-
rio. dn queste citta si tende a sviluppare al massimo l'investimento, facendo
meno rumore possibile», conferma Belnome .

14. R. Ricciuti, «Ndrangheta a Roma, lo storico Ciconte: “Per la prima volta una cellula strutturata nel-
la Capitale™, Rai News, 10/05/2022.

15. FE. Donnicr, «Dall’Aspromonte alla Dolce vita. Cosi la 'ndrangheta ha messo base a Roma», La Via
Libera, 09/06/2022.
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Le dinamiche emerse dall’'operazione mettono in risalto per I'ennesima volta
come la ’ndrangheta, organizzazione criminale di espansione mondiale senza
eguali, utilizzi ancora metodi di riconoscimento profondamente legati alle radici
identitarie regionali. Al vertice erano Antonio Carzo e Vincenzo Alvaro, entrambi
membri di storiche famiglie di 'ndrangheta originarie rispettivamente di Sinopoli e
Cosoleto, piccoli comuni dell’Aspromonte reggino. Gli appartenenti alla locale non
vengono ammessi per competenza, ma per appartenenza familiare. Le intercetta-
zioni captano una conversazione il 6 ottobre 2017 nell'abitazione romana di Carzo:
«Guardate quanto siamo belli qua... noi abbiamo una propaggine di 1a sotto». La
frase, secondo la ricostruzione dei magistrati, si riferisce proprio alla filiale della
cosca madre creata nella capitale, collegata a da sotto», che nel gergo criminale si-
gnifica alla Calabria.

La forza dell'organizzazione calabrese risiede nella sua capacita di tenere insie-
me un sistema centralizzato attraverso un senso di appartenenza quasi religioso.
Una struttura di governo con un vertice collegiale, chiamato provincia, espressione
dei tre mandamenti (fascia ionica, tirrenica e centro), rappresentati a loro volta
nelle locali, ovvero cellule egemoni nei rispettivi territori in Italia e nel mondo.
Come spiega il magistrato Nicola Gratteri, «enza il legame con la casa madre, la
'ndrangheta sarebbe meno potente» '°. Le sue proiezioni nazionali o estere dipen-
dono sempre dal rapporto col territorio d’origine. La 'ndrangheta, a differenza
delle altre mafie, ovunque arriva, spesso anche sfruttando il potenziale della dia-
spora, non si limita agli affari ma riproduce senso e identita, insediando le proprie
strutture criminali in un legame indissolubile con i vertici dell’'organizzazione in
Calabria. Ciconte sottolinea come la 'ndrangheta continui, infatti, a ricorrere «A
simboli e rituali. E chiunque pensa che abbia dismesso tutto questo sbaglia». La
fortuna della mafia pit globale che esista continua a risiedere nel legame con una
delle terre considerate piu arretrate d’Europa, ma che ne resta cuore nevralgico.

7. Una certa capacita della citta di «omanizzare» ¢ sicuramente riconoscibi-
le 7, come canta lo stornello Fiori trasteverini di Romolo Balzani, uno dei piu
emblematici della romanita popolare che pure esalta questa peculiarita della citta
di assorbire le genti provenienti da fuori. Visione suggestiva e consolidata che
perd occulta la decisiva incidenza dell'immigrazione. Anzi, per lo studio della
Roma contemporanea gli storici delle migrazioni Michele Colucci e Stefano Gallo
invitano proprio a partire dalle modalita con cui gli immigrati rimodellano le so-
cieta in cui arrivano %,

La citta plasma culturalmente e linguisticamente in modo molto efficace, al
punto che ¢ impossibile distinguere un «omano de Roma» da un romano di se-
conda o terza generazione di origine meridionale. Ma questa assimilazione su-
perficiale e performativa convive con il mantenimento di reti, solidarieta, prati-

16. N. GrarTert, A. Nicaso, La rete degli invisibili, Milano 2019, Mondadori.
17. C. Levi, Roma fuggitiva. Una citta e i suoi dintorni, Roma 2002, Donzelli.
18. Cfr. M. Coruccr, S. GaLLo, op. cit.
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che associative alternative. In altri termini: si puo essere perfettamente romani
nella sfera pubblica e profondamente calabresi (o abruzzesi, o sardi) nella sfera
delle relazioni primarie. Questa doppia appartenenza per molti non ¢ necessa-
riamente conflittuale, al contrario rappresenta una risorsa, un capitale sociale e
culturale che puo essere mobilitato in contesti diversi. Ragionando per luoghi
comuni, un calabrese di terza generazione nato e cresciuto a piazza Bologna
parla ovviamente romanesco, tifa Roma o Lazio, frequenta le osterie di Testaccio,
conosce a memoria i film di Alberto Sordi. E romano a tutti gli effetti nella vita
quotidiana, nelle relazioni sociali, di lavoro, nelle pratiche di consumo. Ma que-
sto non gli impedisce di identificarsi come calabrese quando torna al paese
d’origine dei nonni per le vacanze estive, di sentirsi parte di una genealogia fa-
miliare e territoriale che affonda le radici altrove.

Negli anni Cinquanta, all’epoca del primo grande esodo del dopoguerra, Cor-
rado Alvaro in Quasi una vita (Premio Strega nel 1951) coglieva I'essenza di questo
legame: d calabresi mettono il loro patriottismo nelle cose piu semplici, come la
bonta dei loro frutti e dei loro vini. Amore disperato del loro paese, di cui ricono-
scono la vita cruda, che hanno fuggito, ma che in loro € rimasta allo stato di ricor-
do e di leggenda dell'infanzia». Un’appartenenza senza retorica, radicata certo nel-
la cultura contadina e popolare dei migranti dell'epoca, fatta di cose che si possono
trasportare, conservare, persino riprodurre lontano. Non ¢ apologia della tradizio-
ne come riserva di senso, tipica del pensiero meridiano, ma riconoscimento di uno
spirito pratico. Che permette di essere altrove e insieme rimanere. Di abitare la
scissione trasformandola in risorsa.

Se un tempo spopolavano slogan come «piu case e meno calabresi, spesso
ancora diffusi, negli anni I'impronta calabrese ¢ diventata parte fondamentale dell’i-
dentita romana. Una moltitudine di personalita calabresi ha rappresentato livelli
apicali nelle istituzioni, nei palazzi della politica, nel mondo dell'imprenditoria e
delle filiere economiche, nelle universita e pit in generale nell'universo culturale.
Cio che resta costante € questa sorta di doppia territorialita operativa. Al pari di
altri popoli migranti i calabresi si sono portati appresso elementi qualitativi distin-
tivi, quei particolari modi di essere e di agire con i quali si sono resi riconoscibili
in ogni luogo al di fuori della loro regione. Cosi la «alabresita» non ¢ solo senti-
mento di orgoglio o nostalgia. Pit concretamente ¢ stata, e per certi aspetti conti-
nua a essere, pratica di assistenza e influenza, che trae forza dall’attaccamento alle
proprie origini, contribuendo inevitabilmente a plasmare le societa che 'accolgo-
no. Tanto che oggi Roma ¢ anche un po’ calabrese.
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Le origini del mito di piazza Bologna

Come per tutti i luoghi comuni c’¢ una parte di verita nell'indicare questo
quartiere come epicentro storico della comunita calabro-romana, soprattutto tra la
prima generazione di immigrati del secondo dopoguerra e gli studenti universitari
che ancora oggi qui fanno base. In un’intervista a Limes, 'ex ambasciatrice Anna
Blefari, testimonianza di immigrazione calabrese di prima generazione, racconta:
Scelsi Roma per studiare negli anni 1959-64 perché qui viveva una mia sorella,
Mariola, presso I'lstituto delle suore orsoline polacche in via di Villa Ricotti, zona
piazza Bologna. Due anni dopo io e lei ci trasferimmo in un appartamento preso in
affitto in via Carlo Bartolomeo Piazza, anch’essa sita nella parte nobile del quartiere
di piazza Bologna, appartamento dove tuttora vive un’altra mia sorella». Una stu-
dentessa intervistata dallo scrittore Valerio Mattioli conferma che «se sei calabrese, a
piazza Bologna ci finisci pil 0 meno automaticamente. Sei nuovo nella citta, Roma
non la conosci, e qui magari ci abitano gia amici, parenti, conoscenti. (...) Poi in
generale i calabresi fanno molto gruppo, siamo una comunita un po’ chiusa, anche
all'universita la maggior parte dei contatti € tra noi '

L'area di piazza Bologna, meglio del quartiere Italia, risulta attrattiva per I'im-
migrazione sin dalle sue origini proprio perché ibrida e strategica. Fortemente
voluta agli inizi del Novecento dai reali con I'edificazione del Policlinico Umberto
I (1888-1902), viene pensata ai sensi del piano regolatore Sanjust del 1909 * come
nucleo residenziale periferico che faccia da cerniera tra due assi viari importanti: la
via Nomentana, congiunta alle mura attraverso via XX Settembre e che vede negli
stessi anni I'edificazione del ministero dei Lavori pubblici (1907-1924) e del mini-
stero dei Trasporti (1911-1930), e la via Tiburtina, dunque la ferrovia di Portonaccio
(oggi Stazione Tiburtina). Questa posizione intermedia conferisce al quartiere la
sua caratteristica, a meta tra una zona destinata ai ceti medio-alti e ai ceti popolari.

Uno dei primi edifici a essere costruito ¢ lI'imponente Caserma Piave della
Guardia di finanza (1913-1923), che occupava un intero isolato e confinava con
la zona destinata alla costruzione dei villini per la borghesia medio-alta. Ma ¢ il
fascismo a definire maggiormente la fisionomia del quartiere, con I'obiettivo di
trasformarlo in roccaforte di consenso, complice la presenza al suo interno della
residenza del duce, dal 1925 a Villa Torlonia. 1l regime ne modifica le caratteristiche
architettoniche ma anche la tipologia della popolazione, attraverso la creazione di
edifici condominiali, che aumenteranno nel secondo dopoguerra con I'afflusso mi-
gratorio. Del 1931 ¢ il progetto dei palazzi Federici dell’architetto Mario De Renzi,

1. V. Marrior, Perché i romani odiano gli studenti calabresi», Vice, 9/4/2015.
2. 1. Insotera, Roma moderna, Torino 2011, Einaudi.
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caposaldo del quartiere e noto per il film di Ettore Scola Una giornata particolare.
Mentre nell'ottobre 1935 la nascita convenzionale del quartiere ¢ legata all'inaugu-
razione dell’edificio postale Ridolfi/dell’Arco (una delle quattro «poste internazio-
nali, oltre a quelle di viale Mazzini, via Taranto e via Marmorata). Attraverso l'edi-
lizia pubblica il regime accelera il processo di distinzione dei quartieri per diverse
classi sociali. Piazza Bologna acquisisce cosi una doppia anima: la parte alta del
quartiere — quella verso i Parioli e il Salario — destinata a impiegati ministeriali, fun-
zionari, professionisti, con le cooperative degli impiegati statali che ne finanziano i
palazzi residenziali, marcandone la configurazione borghese. Anche le cooperative
dei ferrovieri costruiscono qui, come testimonia I'imponente Dopolavoro ferrovia-
rio di piazza Salerno. Ma come scrive Eva Masini, 'edilizia ferroviaria del quartiere
¢ comunque «destinata alla dirigenza dei ministeri e non alla manovalanza»3. Scen-
dendo verso via Tiburtina il volto del quartiere cambia. Qui, verso Portonaccio,
nascono le case per un ceto pitt modesto costruite dall'Istituto case popolari. Viale
XXI Aprile diventa cosi la linea di confine tra questi due mondi.

Con TP'occupazione tedesca l'area subisce un’ulteriore trasformazione, confi-
gurandosi come avamposto nazista: I’Accademia tedesca di Villa Massimo diventa
sede del Comando germanico; il Dopolavoro ferroviario viene requisito e riservato
all'uso esclusivo delle truppe tedesche; la scuola elementare Corradini adibita a
ospedale militare per i soldati della Wehrmacht. Baluardo contro 'occupazione
diverra il movimento Bandiera rossa, operante nella V zona 4, guidato proprio da
un calabrese, Raffaele De Luca. Nato in provincia di Cosenza, nel 1941 De Luca
fonda il nucleo operativo 1941, l'organizzazione Scintilla (dal nome del giornale
che stampa) di cui diviene capo, adibendo casa sua come sede operativa, a via Bel-
luno, di fianco al Comando nazista di Villa Massimo. Arrestato nel dicembre 1943,
riuscira a salvarsi per il rotto della cuffia il giorno della Liberazione.

Nato insomma come quartiere sia strategico sia di frontiera tra differenti ceti
sociali, piazza Bologna consolida negli anni il ruolo di crocevia e snodo naturale
per chi arriva in citta. Dalla piazza si irradiano tre strade principali: viale delle Pro-
vincie verso La Sapienza e il Policlinico Umberto I, via Lorenzo il Magnifico verso
la Stazione Tiburtina e via Livorno verso il Raccordo anulare. La centralita del sito
¢ evidente tra universita, ospedale, stazioni ferroviarie (Tiburtina ma anche Termini
dopo l'apertura della metropolitana nel 1990), ministeri (Trasporti ed Economia) e
la prossimita a quartieri ad alta densita abitativa e piu accessibili come Pietralata,
Monti Tiburtini, Prenestina, Pigneto e Tor Pignattara. Cio continua a renderlo un
quartiere interconnettore tra mondi diversi, con collegamenti rapidissimi tra centro
e periferia di Roma. Luogo ideale per accogliere un'immigrazione stratificata in ceti
sociali differenti. Negli anni si stanzia molta dell'immigrazione calabrese legata al

3. E. MasiNy, Piazza Bologna. Alle origini di un quartiere “borghese”, Milano 2009, Franco Angeli.

4. Nell'ottobre 1943, un mese dopo la nascita a Roma del Cln (9 settembre), venne istituita una Giunta
militare formata dai responsabili militari dei sei partiti del Comitato. Tale organismo decise la divisio-
ne della capitale in otto zone operative per coordinare I'azione partigiana. La V zona comprendeva i
quartieri di San Lorenzo, Macao, Italia e Portonaccio, oltre alle borgate di Pietralata, Vigna Magnani,
Tiburtino III, Ponte Mammolo, San Basilio e Settecamini.
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mondo universitario o impiegatizio, ma sono presenti anche altre comunita. Tra
le pitt numerose dopo la calabrese c’¢ quella degli ebrei libici, stanziati dalla fine
degli anni Sessanta dopo esser stati espulsi a seguito dello scoppio della guerra dei
Sei giorni. Nell'estate del 1967 molti sbarcano a Roma per dirigersi in Francia, altri
restano trovando parenti e amici tra il quartiere Trieste-Africano e piazza Bologna®.

5. R. Luzon, Tramonto libico. Storia di un ebreo arabo, Firenze 2015, Giuntina.
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A OSTIA LA CITTA ETERNA
“A PERSO SE STESSA di Agostino BIONDO

Nel Municipio X ha vinto lo Stato, ma la caduta dei clan ba
lasciato un vuoto e a_farne le spese sono i cittadini. Dalla Banda
della Magliana agli Spada, radiografia delle ferite della periferia
che offre a Roma un affaccio sul mare.

1. e 2L MUNICIPIO X DI ROMA E GENERALMENTE

identificato col Lido di Ostia, ma meno della meta dei suoi abitanti risiede sul lito-
rale. T restanti 130 mila popolano vaste porzioni di Agro romano, un’area rurale
posizionata quasi interamente al di sotto del livello del mare, bonificata nel corso
dei secoli attraverso un capillare sistema di idrovore e canali realizzati con scopi
prevalentemente agricoli, ormai del tutto insufficienti a mettere in sicurezza l'incon-
trollata espansione spontanea del tessuto urbano. Qui i canali disegnano i confini
tra quartieri e frazioni con nomi evocativi, piu o meno ufficiali, che sembrano
usciti da una saga fantasy: Stagni, Infernetto, Madonnetta, Dragona, Bagnoletto.
Questo vasto fazzoletto di terra € abbarbicato attorno alle uniche due strade
che collegano Roma — e i suoi circa tre milioni di abitanti — al proprio mare. E qui
che, lontani da occhi indiscreti, hanno deciso di rifugiarsi alcuni epigoni della Ban-
da della Magliana, per trascorrere nei dintorni di Acilia gli anni del declino della
loro parabola criminale. Ed ¢ sempre qui che, per alcuni decenni, essi hanno con-
tinuato a esercitare un’influenza grazie a contatti, seppur sporadici, con gruppi lo-
cali come il clan Guarnera e le altre organizzazioni strutturate del litorale.
L'entroterra ostiense si ¢ sviluppato perlopit senza pianificazione urbanistica.
Le strutture destinate ai principali servizi — tuttora decisamente scarsi — sono state
ricavate soltanto in un secondo momento tra i lotti, in media abbastanza ampi. Le
piazze e i punti di ritrovo si contano sulle dita di una mano. E anche per questo
che chi vive qui spende gran parte del proprio tempo libero a casa. L'alternativa ¢
spostarsi a Ostia o, pill spesso, avvicinarsi al centro di Roma. Malgrado lo stato di
abbandono, chi vive in questi quartieri dormitorio si sente parte integrante della
capitale. E stato infatti il voto dell'entroterra a far si che, per ben due volte, il Mu-
nicipio X respingesse il referendum per la propria autonomia da Roma, a differen-
za della citta di Fiumicino. Se avessero partecipato al voto solo i 100 mila abitanti
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del litorale, oggi la Citta eterna non avrebbe pit un affaccio sul mare. Inquadrare
la profonda spaccatura tra Lido ed entroterra ¢ quindi funzionale a cogliere la spe-
cificita di questo complesso territorio, inquadrando le cause che hanno portato
alla costituzione di particolari gruppi di interesse.

2. Storicamente gli insediamenti costieri sorgono con lo scopo di sfruttare il
mare come punto di approdo per flotte commerciali o militari. Alcune localita che
oggi associamo al turismo balneare — Rimini, Gallipoli, Lignano e molte altre — sono
nate con questa funzione. Anche Ostia ¢ stata creata per dare a Roma il suo porto
sul mare. Ma a partire dall'epoca della Repubblica romana, i detriti trasportati dal
Tevere hanno spinto la linea di costa circa due chilometri piu a ovest, lasciando
Ostia Antica all’asciutto. Al contrario, I'attuale Ostia € uno dei pochi esempi di citta
balneare per fondazione, nata dal progetto della Terza Roma immaginata da Beni-
to Mussolini, che prevedeva I'espansione della capitale lungo un asse che, passan-
do per I'Esposizione universale (Eur) e Acilia, potesse raggiungere il Tirreno grazie
alla nuova ferrovia Roma-Lido e alla via del Mare.

L'Ostia che conosciamo oggi si € sviluppata, da un punto di vista sia urbani-
stico sia sociale, attorno al nascente comparto balneare, che ne costituisce un
elemento intrinseco e imprescindibile. E si puo tuttora individuare nella costa di
Ostia Levante la massima espressione di questa categoria imprenditoriale. Senza
entrare nell'annosa questione delle proroghe delle concessioni, & doveroso sot-
tolineare come il suo peso abbia influito e continui a influire sulle decisioni
della politica, anche a livello nazionale. Tra il 1998 e il 1999, il trasferimento
delle competenze sul demanio marittimo dalle capitanerie di porto alle Regioni
e, subito dopo, ai Comuni ha progressivamente avvicinato al territorio i poteri
legati agli arenili. E di conseguenza il tessuto imprenditoriale ha accresciuto la
sua influenza sulle scelte politiche. Cosi, gia nel 2001, I'allora direttore del nuovo
Ufficio demanio marittimo del Comune di Roma Gianfilippo Biazzo ha irregolar-
mente assegnato alcune concessioni balneari, come in seguito certificato da pe-
santi sentenze.

Nel 2011 questo processo di avvicinamento ha fatto un significativo balzo in
avanti: le deleghe sono state trasferite dal Comune alla diretta competenza del Mu-
nicipio X (allora ancora XIID). Com’era prevedibile, 'apparato di funzionari ammi-
nistrativi municipali si € dimostrato, nel complesso, il vero custode degli interessi
presenti sulle spiagge. Al di la delle vicende giudiziarie, dei processi e delle con-
danne, cio che conta ¢ il legame, dimostrabile, tra classe amministrativa e rappre-
sentanti dei sindacati balneari. In funzione della tutela di questi interessi sono stati
emessi — 0 ancor pill spesso, omessi — atti e controlli, con motivazioni di dubbio
rigore sul piano normativo nazionale ed europeo.

Ne ¢ scaturita una situazione di profonda illegittimita e di diffuso abusivismo
edilizio sugli arenili: sono comparsi centri benessere, piscine, magazzini a cielo
aperto — poi adibiti a discariche — e persino villini privati. Il regime concessionario
si ¢ trasformato in vera e propria proprieta privata. Emblema di questa trasforma-
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zione ¢ l'ormai celebre dungomuro» una catena pressoché ininterrotta di muri,
siepi e costruzioni di varia natura edificata con I'unico scopo di impedire I'accesso
e la visibilita del mare, di marcare un confine, blindare e proteggere un bene ormai
sottratto alla propria vocazione pubblica e universale. E bene ricordare che le
spiagge non sono soltanto una superficie economicamente sfruttabile, ma anzitutto
il pitt lungo confine del nostro Stato. Nel 1944 gli Alleati sono infatti sbarcati ad
Anzio, qualche decina di chilometri a sud di Ostia. Certo, nel caso remoto ma non
pitt impensabile di un futuro attacco straniero sul litorale di Roma, quei muri po-
trebbero forse rivelarsi persino utili. Ma di fatto segnano la presenza di un’enclave
totalmente sottratta al presidio statuale, per quanto sia collocata lungo la nostra
principale linea di difesa nazionale.

3. Nell'analisi del tessuto criminale di Ostia si tende spesso a confondere o
sovrapporre fenomeni che, pur correlati tra loro, sono in realta ben distinti: la cat-
tiva gestione delle concessioni balneari e la declinazione litoranea della cosiddetta
Mafia Capitale. Questa confusione ¢ stata favorita dalla loro esplosione pressoché
simultanea, per effetto di un’intensa attivita investigativa sviluppatasi nei primi anni
Dieci del Duemila. Infatti il metodo mafioso ¢ stato giustamente escluso dalle ulti-
me sentenze a causa dell'assenza di un controllo territoriale pervasivo, delimitato e
completo da parte del sodalizio. Alcuni dei principali filoni di indagine hanno ri-
guardato esponenti politici del centro-sinistra del litorale: su tutti Andrea Tassone,
presidente del Municipio X dal 2013 al 2014, e Francesco D’Ausilio, capogruppo
del Partito democratico nel Consiglio comunale !, e i rapporti che intrattenevano
con il sistema del noto ras delle cooperative Salvatore Buzzi e gli enti a lui collega-
ti con appalti e affidamenti pubblici.

Questo fenomeno, tutto politico, si distingue dall’esperienza del settore pretta-
mente amministrativo. E rivela la particolare centralita che la politica ostiense ha
assunto nel panorama cittadino. Va tuttavia notato come il fronte investigativo, che
inizialmente sembrava destinato a coinvolgere ampie frange del Campidoglio, si sia
poi concentrato solo su pochi nomi, quasi a voler operare una cernita mirata dei
profili e a confinare cosi il problema in un ambito territoriale e politico circoscritto,
riguardante la maggioranza di allora. E in questo senso indispensabile menzionare
il commissariamento del Municipio X, il piu grande ente locale mai sottoposto a
tale misura straordinaria, nell'agosto 2015 da parte del ministero dell'Interno a cau-
sa del legame tra alcune componenti amministrative e la criminalita organizzata.
Allora Tassone aveva gia rassegnato le dimissioni da alcuni mesi. Lo scioglimento
¢ stato quindi dovuto non tanto alla compromissione dell'apparato politico, ma di
quello amministrativo, che di fatto deteneva — e in buona parte ancora detiene —
gran parte del controllo sul governo concreto del territorio. Prima del commissaria-
mento, il governo del Municipio X era stato affidato al magistrato Alfonso Sabella,
assessore comunale delegato dal sindaco Ignazio Marino, il quale aveva avviato

1. Nei confronti di Francesco D’Ausilio € stata di recente richiesta I'assoluzione da parte della procura.
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una profonda azione di risanamento istituzionale e amministrativo, in particolare
rispetto all'annosa questione delle concessioni balneari. Processo che, paradossal-
mente, ha subito cosi una brusca interruzione.

4. Per Mafia Capitale ¢ caduta l'aggravante mafiosa. Lo stesso non ¢ avvenuto
per i clan autoctoni di Ostia — o, per meglio dire, della Nuova Ostia, edificata alla
fine degli anni Sessanta, quando I'Istituto autonomo case popolari, in collaborazio-
ne con il costruttore Renato Armellini, decise di investire nella costruzione di un
intero quartiere attorno all’attuale piazza Gasparri, sul litorale di Ponente. Vi furono
trasferite forzatamente migliaia di persone provenienti dalle baraccopoli, special-
mente della zona Romanina, nella periferia orientale di Roma, che I'amministrazio-
ne del tempo intendeva smantellare. Questo trasferimento a freddo, per di piu
senza prevedere gran parte dei servizi e del welfare necessari, creo I'humus ideale
per la nascita di realta criminali: gruppi capaci di colmare il vuoto lasciato dallo
Stato e di costruire un sistema paraistituzionale che, tramite un capillare controllo
del territorio, mascherava le proprie attivita illecite.

Nei decenni successivi, la Nuova Ostia ¢ diventata centro nevralgico dell’atti-
vita della Banda della Magliana. Ma al suo fianco hanno iniziato a stanziarsi anche
altre realta criminali, tra cui le famiglie Triassi — afferenti al clan Cuntrera-Caruana
di Siculiana (Cosa Nostra) — e Fasciani, di origine abruzzese. Con la decadenza
della Banda si ¢ progressivamente affermato un articolato equilibrio criminale che
ha portato, alla fine degli anni Novanta, il clan Triassi a occupare una posizione
predominante nella gestione delle attivita mafiose piu tradizionali (traffico di stu-
pefacenti e di armi, racket, usura, estorsione) e, pitt 0 meno direttamente, di alcune
spiagge libere di Ostia Ponente, proprio di fronte alla Nuova Ostia. I principali af-
fari del litorale erano cosi gestiti da alcuni sodalizi criminali autonomi e non tradi-
zionali, composti prevalentemente da ex componenti della Banda, membri di clan
camorristici (Senese) e alcuni imprenditori balneari locali. Tra gli esempi figurano
la conduzione di alcuni stabilimenti balneari e la gestione del nuovo porto turistico,
inaugurato nel 2001 sotto I'egida dell'imprenditore Mauro Balini, la cui famiglia ¢
nota per possedere diversi chioschi e lidi nella zona.

Tra il 2007 e il 2012 si verificano diversi incendi, esplosioni e attentati finaliz-
zati a mettere in discussione questo delicato equilibrio e a colpirne i principali in-
terpreti. Vengono gambizzati i fratelli Triassi, Vito e Vincenzo. Si registrano nume-
rosi omicidi. Il mandante? Qualcuno poco soddisfatto del proprio ruolo nella spar-
tizione del business, deciso a non accontentarsi piu di gestire, in posizione di su-
balternita, il complesso Faber Beach e Faber Village. Si tratta del clan Fasciani, af-
fiancato da diversi sicari e dalla famiglia Spada, di origine sinti e legata da vincoli
di parentela con i Casamonica. I Fasciani dimostrano la loro forza e la capacita di
esercitare violenza. E riescono cosi a conquistare il vertice di una nuova pax ma-
fiosa, sigillata gia nel 2007 dopo l'attentato contro Vito Triassi. Tale evento ha inco-
ronato il clan abruzzese al vertice di un sistema che ne garantiva il controllo del
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territorio e che relegava i Triassi a occuparsi del solo traffico di armi, che peraltro
sarebbe andato via via scemando nel corso degli anni successivi.

Ma a un certo punto tutto quel fuoco, tutti quegli spari, si fanno sentire. In
particolare, I'incendio dello stabilimento Il Capanno, nel luglio 2012, attira l'atten-
zione della nuova squadra della procura di Roma guidata da Giuseppe Pignatone,
insediato solo pochi mesi prima. E lo stesso pool di magistrati con lunga e conso-
lidata esperienza nell’Antimafia che, quasi contemporaneamente, si sarebbe occu-
pato di Mafia Capitale — contribuendo cosi, non per propria responsabilita, ad ali-
mentare una generale confusione fra questi fenomeni ben distinti. L'innesco avvia
cosi il ciclo di operazioni dai nomi ispirati, stavolta di proposito, alla saga fantasy
di Twilight: Nuova Alba» (2013), <Tramonto» (2014) ed «Eclissi» (2018). Le prime due
individuano e sradicano gli interessi e le attivita del clan Fasciani e danno avvio a
importanti filoni d’inchiesta che conducono prima al sequestro e poi alla confisca
definitiva di molte attivita economiche e stabilimenti balneari. In particolare, spicca
la confisca a carico di Balini, per un valore complessivo di circa 500 milioni di eu-
ro, tra le pitt imponenti nella storia della lotta alla criminalita organizzata in Italia.
All'imprenditore ¢ contestato di aver prestato le proprie attivita al riciclo dei pro-
venti illeciti dei clan Fasciani e Spada.

Tra i beni sottratti agli esponenti della famiglia Fasciani, merita attenzione il
Faber Village, stabilimento sottoposto ad amministrazione giudiziaria e successiva-
mente assegnato, tramite gara, a un nuovo gestore. Recenti inchieste, i cui sviluppi
restano da accertare, dimostrerebbero che la societa assegnataria, afferente alla
FederAnziani — coinvolta in indagini per autoriciclaggio e in altri reati — sia riuscita
a ottenere la gestione del lido grazie all'intermediazione dell’allora presidente del-
la sezione Misure di prevenzione del Tribunale di Roma, che ha competenze spe-
cifiche proprio in materia di assegnazione dei beni confiscati. C’¢ solo da augurar-
si che un fatto di tale gravita possa essere smentito, poiché costituirebbe un prece-
dente gravissimo di commistione tra chi dovrebbe controllare e chi dovrebbe esse-
re controllato.

Lo smantellamento del clan Fasciani ha lasciato spazio agli Spada, famiglia
particolarmente incline all'utilizzo della violenza, che gestiva per conto degli abruz-
zesi l'intimidazione a scopo estorsivo e, con maggiore autonomia, il racket delle
case popolari. Famiglia numerosa, come vuole la tradizione sinti, gli Spada sono
riusciti a instaurare rapporti ramificati con molti segmenti della popolazione resi-
dente che, con le dovute eccezioni, vedeva in loro wwomini e donne della porta
accanto», persone costrette al crimine e all’autodifesa dall'incapacita delle istituzio-
ni di garantire tutele e posti di lavoro.

Gli Spada gestivano palestre popolari aperte al quartiere a costi decisamente
accessibili. Contribuivano a mantenere e proteggere attivita ludiche, ricreative e
doposcuola. Garantivano la distribuzione degli immobili occupati, a fronte di pa-
gamenti spesso irrisori, 0 anche, in casi particolari, a titolo gratuito — salvo poi
«ollerare poco» i ritardi nei pagamenti o costringere gli inquilini, se necessario con
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la forza, a liberare di punto in bianco un appartamento. E poi, ovviamente, garan-
tivano il lavoro, soprattutto nel commercio di stupefacenti. Gli Spada sono inoltre
riusciti a costituire un legame preferenziale con la sezione locale di CasaPound, da
cui € nato un vero e proprio sodalizio che animava il quartiere con feste, tornei
sportivi, raccolte e distribuzioni alimentari.

Questa ¢ la doppia faccia del tremendo quanto affascinante metodo mafioso:
affidabile e premuroso nella misura in cui cio aiuti a raccogliere riconoscimento e
rispetto sociale. Riconoscimento che va di pari passo con la consapevolezza che,
dietro ai modi gentili, si nasconde sempre la capacita di sprigionare enormi carichi
di aggressivita e violenza. Esattamente quanto ¢ avvenuto nel caso del sequestro
della giornalista Federica Angeli, recatasi presso lo stabilimento Orsa maggiore per
smascherarne la gestione nascosta in capo ad Armando Spada. O nel caso della
celebre testata inflitta da Roberto a un giornalista della trasmissione Nemo, che
aveva imprudentemente tentato di intervistarlo. La pratica estorsiva era operata
perlopiu tramite la concessione di prestiti usurari per risanare attivita commerciali
in difficolta. Per pagare il debito, spesso veniva imposto 'ingresso di una testa di
legno all'interno della societa, che passava progressivamente sotto il controllo, piti
o meno diretto, del clan e veniva utilizzata per ripulire i proventi illeciti.

E stato proprio questo il contesto dell'ultima operazione della saga, Ecliss,
che nel 2018 ha posto in arresto, tra gli altri, tutti i principali esponenti della fami-
glia Spada. Da quel momento nel quartiere si ¢ aperta una fase particolarmente
confusa, che arriva fino ai giorni nostri. Nonostante diversi esponenti abbiano or-
mai scontato la pena e siano tornati a vivere a Nuova Ostia, non si rintraccia piu
un’aggregazione dominante. Il tessuto criminale € ora caratterizzato da una costel-
lazione di piccole realta eterogenee: dalla camorra alla 'ndrangheta, fino a piccole
bande di origine sudamericana. Questi soggetti si contendono il traffico degli stu-
pefacenti, ma nessuno di loro detiene una posizione egemonica nel territorio.

Significa che lo Stato ha vinto sul malaffare? La realtd ¢ che I'assenza di un
ordine garantito da un soggetto unico ed egemone ha reso le strade di Ostia mol-
to piu insicure. Si registrano frequenti sparatorie, esplosioni e incendi. Questa si-
tuazione ¢ perlopiu I'effetto delle lotte disordinate tra piccoli gruppi e risulta diffi-
cile ricondurla a un riequilibrio del comparto criminale. Lo Stato e, pero, il grande
assente. Certo, si ¢ portato via i mafiosi. Ma se ne € andato via insieme a loro, la-
sciando solo macerie. Oggi, in questo territorio difficile, molte attivita — che prima
restavano aperte anche grazie, ahinoi, a quei mafiosi — risultano completamente
chiuse, relegate in uno stato di profondo abbandono, esattamente come chi abita
quelle strade.

Preziosa, ma insufficiente, 'apertura della Palestra della legalita, che garantisce
accesso gratuito a persone sotto una certa soglia di reddito. A Ponente, ancora oltre
la Nuova Ostia, rimane il porto: cattedrale di turismo e divertimento in un deserto
di sabbia e cemento. E ancora piu in la si trova il parco, separato da tornelli che
chiudono prima del tramonto e affacciato sulla foce del Tevere, il flume che ha
sostenuto il successo del pitt grande impero della storia occidentale. All'interno del
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parco ¢ collocato un monumento alla memoria di Pierpaolo Pasolini, che perse la
vita in una notte autunnale proprio all'Idroscalo, un tempo simbolo della potenza
aerea fascista, oggi ultima propaggine di una citta che si ¢ estesa a dismisura. E che
nel suo dilatarsi, tra le nebbie sollevate dal flume e dai canali, a decine di chilome-
tri dal Colosseo, sembra aver perso sé stessa. Chi di proposito volesse recarsi lag-
git, ascolterebbe il rumore delle incudini dei proprietari dei furgoni che raccolgo-
no ero vecchio» nelle vie della citta. Incontrerebbe inoltre una comunita stanziata
sul posto, fin dal dopoguerra, quando gli idrovolanti di Italo Balbo non si vedeva-
no gia pit. E che da allora aspetta che le istituzioni offrano i servizi piu essenziali.

5. Ostia ¢ anche il suo centro, che gravita attorno a piazza Anco Marzio, alla
chiesa di Regina Pacis e al pontile. Proprio qui, la pianificazione di Paolo Orlando,
risalente agli anni Venti, ha consegnato a Roma un affaccio sul mare ordinato e di
qualita, per quanto limitato a poche strade. D’estate questo luogo straripa di per-
sone, denso di attivita food and beverage — spesso utili lavatrici di denaro prove-
niente da attivita mafiose. Non mancano pero locali aperti da coraggiosi impren-
ditori intraprendenti, che via via stanno sostituendo quelli di una classe economi-
ca ormai al tramonto, ma ancora capace di esercitare pressioni sulle istituzioni
locali, anche grazie all'appoggio di un discreto apparato mediatico in cui spicca
Canale 10, 'emittente locale.

Ma il rinnovamento imprenditoriale continua a infrangersi contro quel muro
che ancora cinge le spiagge. Eterno feudo per pochi vassalli, che solo ora, non
senza fatica, inizia ad aprirsi a nuovi gestori grazie alle nuove gare di riassegnazio-
ne. Nel quartiere, intanto, tiene banco il dibattito sulla xatura» di Ostia, con ampie
frange dell'opinione pubblica che si scagliano contro il racconto mediatico di un
luogo dominato dalla mafia. Chi scrive ritiene pero innegabile I'esistenza di un fe-
nomeno che, soprattutto fino a meno di un decennio fa, ha condizionato profon-
damente la vita quotidiana di questa e di altre periferie.

Perimetrare la geografia di Ostia serve allora a tratteggiarne i confini, quegli
ampi ma circoscritti campi d’azione in cui i differenti interessi in gioco — criminali
o meno che siano — esercitano influenza o addirittura controllo mafioso. Ostia e il
suo Municipio non possono fare a meno di riconoscere cio che € avvenuto e che
continua ad avvenire: non per inseguire un vuoto senso di legalita, ma per emar-
ginare il pitt possibile quanto potrebbe inquinare lo sviluppo e la piena espressio-
ne di un territorio cosi ricco e strategico. Certo, potrebbe non bastare. In quelle
strade potrebbe tornare presto ad affermarsi I'egemonia di nuovi boss. E le perso-
ne, disilluse, potrebbero scegliere di affidarsi a loro. Limitarsi ad arrestare tutti sa-
rebbe semplicemente insufficiente, perché gli arresti lasciano solo vuoto e silenzio.

Servono le istituzioni: lo si dice spesso, ma si fa molto poco, e allora va ripe-
tuto ancora, finché non sara finalmente chiaro. E non parliamo del loro volto vio-
lento o repressivo. Parliamo di curare i giardini, le strade, le piazze. Parliamo di
introdurre servizi, spazi di socialita, luoghi d’incontro in cui la comunita possa ri-
conoscersi quale unita e solidale. Una realta alternativa a quella tenuta insieme
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dalla forza dell'intimidazione e dall'indifferenza per quieto vivere. Ben lontane dai
riflettori, gia esistono decine di esperienze di cittadinanza attiva. Esistono collettivi,
luoghi culturali. E soprattutto esistono tante persone che amano questo territorio,
sulle quali si potrebbe investire per rifondarlo.
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NIGERIANI
DE ROMA di Domenico (GALLIANI

La comunita biancoverde non passa piti inosservata nella Citta
eterna. L arcipelago delle Chiese pentecostali e le divisioni tribali.
Le confraternite mafiose sono pitt mito che realta. Tra percorsi
d’integrazione e tensioni, la diaspora e di fronte a un bivio.

1. s % HI A ROMA SI TROVASSE PER CASO A PRENDERE

l'autobus sulla linea 70 — quella che collega via Giolitti, nei pressi di Stazione Ter-
mini, con piazzale Clodio, la cittadella giudiziaria — resterebbe forse colpito dai suoi
passeggeri. In una capitale che si considera fondamentalmente bianca, ci si potreb-
be infatti stupire di trovarsi su un mezzo pubblico in cui la maggior parte dell'uten-
za ¢ composta da neri e da madri che redarguiscono i figli in pidgin English. La
maggior parte scende alla fermata di piazza Cavour, davanti alla Corte di Cassazio-
ne, per poi dirigersi nella vicina via Orazio, all'ambasciata della Nigeria.

Quella nigeriana ¢ una delle comunita piu recenti e sottovalutate della Citta
eterna. Ed ¢ destinata a contare sempre di piu. In particolare, sulla linea 70 si coglie
un primo nesso: lo Stato nigeriano esercita sovranita amministrativa sui suoi citta-
dini e lo Stato italiano filtra status, diritti e mobilita. Insomma, la presenza nigeriana
nella capitale non & piti un fenomeno episodico. E un flusso istituzionalizzato che,
se misurato, puo offrire indicazioni sui mutamenti di lungo periodo cui Roma e
I'Ttalia tutta andranno incontro sotto il profilo demografico ed economico.

2. Partiamo dai dati. Secondo le rilevazioni del ministero del Lavoro, oggi si
stimano 128.487 cittadini nigeriani residenti in Italia. Se restringiamo I'analisi al
Comune di Roma, i nigeriani rappresentano 1'1,9% dei circa 338 mila stranieri resi-
denti nell'Urbe !. La comunita nigeriana in Italia € a prevalenza maschile (54,7%) e
fa crescenti progressi nel campo dell'istruzione. Da un punto di vista geografico,
sociale ed economico, ripercorre sentieri gia battuti da altre tradizionali comunita
nere nel nostro paese. Il grosso della comunita si concentra nel Nord (Emilia-Ro-
magna, Lombardia, Veneto), mentre il Lazio ¢ il principale polo di insediamento

1. d numeri dei Municipi, Popolazione Straniera», anno 2022, Ufficio statistico di Roma Capitale.
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del Centro-Sud. A Roma, la loro presenza segue la geografia delle altre comunita
africane: prevale I'asse Sud-Est, con il VI municipio come centro demografico: Tor
Pignattara, Centocelle, Quadraro, Torre Angela, Torre Maura, Borghesiana e Finoc-
chio. Si registra una presenza non marginale anche ad Acilia e Ostia . Si tratta di
quartieri con una storia peculiare: dagli anni Cinquanta sono stati popolati dai ceti
popolari romani e da migranti interni provenienti dal Mezzogiorno, tra palazzi po-
polari e abitazioni nate dall'«edilizia spontanea», ovvero abusiva’.

Tra gli anni Ottanta e Novanta la deindustrializzazione, 'abbandono delle aree
produttive e 'esodo dei ceti medi verso altri quartieri di Roma hanno lasciato spa-
zi vuoti e patrimoni abitativi a canone contenuto. Un primo flusso migratorio di
nigeriani si era registrato gia alla fine degli anni Settanta, quando la repressione
militare e la crisi economica nella patria d’origine ne avevano spinto una parte a
cercare fortuna all'estero. Ma I'Ttalia rappresentava una destinazione meno popola-
re, soprattutto se confrontata con altre rotte, vista I'assenza di un passato coloniale
(Regno Unito) e di prossimita linguistico-culturali (Stati Uniti).

Esattamente come altrove, a Roma la comunita nigeriana si € mossa per «effet-
to catena», o ancor meglio «effetto villaggio». I primi nuclei d’insediamento hanno
favorito l'arrivo di altri connazionali tramite ricongiungimenti e passaparola, gene-
rando concentrazioni che, fino alla fine degli anni Duemila, sono rimaste in gran
parte animetizzate» all'interno di comunita nere di piu antica tradizione, spesso fi-
glie del colonialismo italiano: etiope, eritrea, somala. La distanza dal centro — che
a Roma ha carattere psicologico, oltre che geografico — ha consentito a crescenti
porzioni della comunita locale di sfruttare I'area grigia degli «affitti informali», bene-
ficiando di controlli meno intensi e accedendo al mercato irregolare in condizioni
pil sicure, quantomeno apparentemente.

3. 1l caso della comunita nigeriana nello Stivale aiuta a mettere a fuoco punti
di forza e zone d’'ombra delle pit ampie relazioni tra comunita nere e italiani. Co-
me per altre collettivita africane, anche i nigeriani sono esposti a rappresentazioni
stereotipate e a episodi di razzismo, che nella visione corrente si traducono in ri-
mandi a criminalita violenta, spaccio e sfruttamento della prostituzione *. Ne deriva
una semplificazione binaria: uomini assimilati alla figura dello spacciatore, donne
a quella della prostituta. Gli episodi di ostilita razziale colpiscono in modo indiscri-
minato. E la percezione ¢ che il clima sia peggiorato negli ultimi anni.

Per contrastare tale stereotipizzazione occorre guardare con lucidita alle criti-
cita e ai meccanismi sociali che I'alimentano, senza assolutizzarli né negarli. Come
accade per molti gruppi, la comunita nigeriana sconta condizioni di marginalita
nell'accesso ad alloggio, lavoro e servizi, e corre il rischio di scivolare verso econo-
mie informali o illecite. Non significa che esiste un nesso automatico tra crimine e

2. Ibidem.

3. Cfr. L. Ewmaupi, Le politiche dell’immigrazione in Italia dall’Unita a oggi, Roma-Bari 2007, Editori
Laterza.

4. A. OssiNno, <‘Negro di m... ti uccido”, aggressione razzista su un bus di linea in centro a Roma», la
Repubblica, 4/7/2025.
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nazionalita. Tuttavia, & bene fare i conti con l'esistenza di un tasso di criminalita
reale, seppur minoritario, i cui effetti ricadono anzitutto all'interno della stessa co-
munita. Secondo gli ultimi dati dell'Istat, il 6,2% della popolazione carceraria adul-
ta in Ttalia € composta da cittadini nigeriani. Dato che, senz’altro, va contestualiz-
zato da un punto di vista demografico e giuridico, ma che impone anche di rileva-
re, senza retoriche, le forme concrete del crimine .

All'interno di questo quadro rientra anche lo sfruttamento della prostituzione,
che, come documentato da numerose inchieste, coinvolge parte delle donne nigeria-
ne®. Molte di loro finiscono nei corridoi dello sfruttamento lungo la Pontina e nella
pineta di Castel Fusano. Negli ultimi dieci anni, il dibattito pubblico ha adottato I'e-
spressione «mafia nigeriana», ma un’attenta analisi delle reti mostra che non sempre
si tratta di fenomeni mafiosi in senso tecnico. Certo, esistono confraternite — Black
Axe, Vikings, Maphite — che hanno messo radici a Roma e sono coinvolte in estor-
sioni, traffico di stupefacenti e controllo della prostituzione ’. Eppure, come sottoli-
neato dalle relazioni della Direzione investigativa antimafia (Dia) del 2023 e del 2024,
spesso questi gruppi operano di fatto come manovalanza per organizzazioni italiane,
senza presentare tutti i requisiti tipici dell’articolo 416-bis: metodo mafioso, forza di
intimidazione, radicamento e capacita di condizionamento sistemico del territorio.

Il quadro ¢ altrettanto variegato sul piano giudiziario: alcune sentenze hanno
riconosciuto il carattere mafioso di queste organizzazioni, mentre in altri casi 'equa-
zione automatica tra confraternite e metodo mafioso € stata ridimensionata durante
il processo attraverso riqualificazioni e assoluzioni. A consolidare nell'opinione pub-
blica I'immagine di una «mafia nigeriana» hanno contribuito anche alcune inchieste,
in particolare quella della procura di Torino che ha fatto emergere la cosiddetta
Green Bible, una sorta di codice o manifesto delle confraternite nigeriane ®. Alcune
inchieste giornalistiche hanno pero sollevato dubbi sull'autenticita e sulla composi-
zione del documento, che includerebbe passaggi mutuati dalle gang statunitensi e
contenuti difficilmente riconducibili a una costituzione organica e unitaria. Sono
inoltre emerse perplessita sulla catena di custodia, sulle traduzioni e sulla contestua-
lizzazione culturale e giuridica del testo, alla luce delle quali diventa pit complicato
caratterizzare la Green Bible come prova regina dell’esistenza di un’unica struttura
mafiosa nigeriana. Va perd ricordato che condanne per 416-bis sono arrivate anche
in procedimenti che non facevano leva sul documento, mentre in altri casi la sua
centralita € stata ridimensionata. Ad ogni modo, si tende a dimenticare che le prati-
che violente e le estorsioni messe in atto da queste reti criminali in Italia — e a Roma
in particolare — colpiscono in larga misura le stesse comunita nigeriane.

4. Fissiamo alcuni aspetti centrali nel rapporto tra nigeriani di Roma e poteri
della capitale. Sul versante pubblico-amministrativo, Roma Capitale ha istituito lo

5. <Annuario statistico italiano 2024, Istat, 19/12/2024.

6. T. Ovuorig, dnvestigation: Inside Nigeria’s Ruthless Human Trafficking Mafia», Premium Times Ni-
geria.

7. Relazione annuale 2024», Direzione investigativa antimafia.

8. D. RoveLia, dtaly’s Hunt for a Mysterious Nigerian Mafia», Bloomberg, 31/7/2024.

271



272

NIGERIANI DE ROMA

Sportello unico per I'accoglienza migranti e il Centro cittadino per le migrazioni di
via Assisi, con I'obiettivo di offrire orientamento, mediazione culturale e sostegno
all'autonomia. Consulte municipali per I'integrazione e Punti Roma Facile comple-
tano questo sistema di servizi, sebbene entro un quadro di risorse limitate. La lo-
gica di fondo ¢ chiara: favorire percorsi di integrazione legale e monitorata, al fine
di evitare che le sacche di marginalita sfocino in quei percorsi di illegalita che
troppo spesso hanno marchiato la comunita nigeriana nella narrazione pubblica
italiana.

Sul piano dell'ordine pubblico, la relazione tra la comunita nigeriana e le
forze dell’ordine € piu tesa. I controlli sono frequenti e colpiscono principalmen-
te 'ambulantato e le occupazioni abitative. Gli sgomberi, negli ultimi anni, han-
no generato episodi di notevole conflittualita: 'escalation ¢ stata evitata anche
grazie alla mediazione di attori terzi, dalle parrocchie alle associazioni di volon-
tariato. Insomma, in questi territori la logica dell'integrazione convive sempre
con quella del controllo. Roma ha costruito un dispositivo istituzionale che, pur
con evidenti limiti di scala, tenta di governare I'incontro tra diaspora e citta. Ma
persiste una frizione tra integrazione e ordine pubblico. La si puod cogliere in
particolar modo nelle periferie e negli snodi dove 'emergenza abitativa e lavo-
rativa si fa piu palpabile.

5. Le diverse credenze religiose offrono un utile spaccato per comprendere
i nigeriani di Roma. La componente musulmana si ¢ infatti integrata senza diffi-
colta in realta preesistenti, dalla Grande Moschea alle comunita minori, senza
incontrare particolari frizioni. L'arrivo dei cristiani, invece, ha reso evidente I'esi-
stenza di una profonda pluralita confessionale: nuovi registri liturgici, uso siste-
matico dell'inglese o delle lingue nigeriane, rapporti eterogenei tra culti, sistemi
di assistenza e tipi di vita comunitaria. L'emersione delle congregazioni cristiane
ha inoltre portato all'apertura di un canale diretto con il Vaticano, ovvero l'istitu-
zione piu antica della Citta eterna. La Santa Sede riconosce I'importanza di que-
sta diaspora. Nel marzo 2024, in occasione del venticinquesimo anniversario
della presenza della comunita cattolica nigeriana a Roma, papa Francesco ne ha
incontrato i fedeli, invitandoli a «somigliare a una grande famiglia inclusiva» e a
evitare chiusure dribali»°.

L'esortazione di Francesco ha messo in luce un tratto fondamentale del cristia-
nesimo nigeriano: la spiccata varieta interna. Nell'Urbe, come in patria, convivono
cattolici, evangelici e soprattutto pentecostali, che tutti insieme formano una costel-
lazione di comunita radicate nei quartieri. Negli ultimi anni, le chiese pentecostali
hanno assunto il ruolo di dbrokem tra diaspora e istituzioni: non semplici luoghi di
culto, ma nodi di mediazione culturale, spazi di socialita e cooperazione. In paral-
lelo, le parrocchie cattoliche, in particolare nelle periferie del municipio VI, hanno

9. (Udienza alla comunita cattolica nigeriana di Roma», Sala Stampa della Santa Sede, Bollettino,

25/3/2024.
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organizzato strutture su misura — dalle messe in inglese agli spazi per incontri e
catechesi — favorendo aggregazione e stabilizzazione sociale '°.

Questa trama si traduce in dispositivi molto concreti: microfinanza comuni-
taria, sostegno all'alloggio, orientamento all’occupazione, gruppi di sostegno
femminili nelle scuole dei municipi V e VI. Grazie alla cooperazione tra associa-
zionismo cattolico e comunita pentecostali, queste reti hanno inoltre sostenuto
percorsi di protezione per le donne nigeriane vittime di tratta o sfruttamento. 1l
risultato complessivo ¢ una infrastruttura di protezione sociale parallela e perlo-
piu autofinanziata che opera in sinergia — talvolta in sovrapposizione — con i
servizi pubblici. Sullo stesso territorio, la comunita nigeriana fa convivere sovra-
nita e welfare, intrecciando la dimensione civile, quella cattolica e quella poli-
centrica delle Chiese nigeriane. Certo, tale interazione aiuta a stabilizzare la co-
munita, ma potrebbe anche produrre una frammentazione identitaria, special-
mente se le molteplici isole confessionali smettessero di dialogare tra loro e con
il centro cattolico. Insomma, l'arcipelago religioso puo sostenere l'integrazione,
a patto pero che i canali di mediazione politici nella citta siano ancorati alla di-
plomazia vaticana verso I'Africa.

6. Che lavoro fanno i nigeriani di Roma? Per rispondere occorre tenere a men-
te due fattori: I'offerta di lavoro nella capitale e le effettive specializzazioni profes-
sionali all'interno della comunita, non sempre coincidenti con gli stereotipi. A Ro-
ma, come d’altronde nel resto della Penisola, una quota rilevante di nigeriani €
impiegata in settori a bassa e medio-bassa qualificazione: logistica e consegne,
magazzini, pulizie, cura e assistenza, commercio al dettaglio e ambulantato. Cio ¢
dovuto alla specifica struttura del mercato del lavoro locale, ma anche agli ostaco-
li che la comunita si trova a fronteggiare nel tentativo di accedere a professioni
qualificate: riconoscimento dei titoli, conoscenza della lingua, reti di contatti .

Malgrado sia un’idea diffusa, i nigeriani non sono impiegati in prevalenza nel
settore dei servizi della persona: nel 2019 la quota si attestava intorno al 15%, con-
tro il 26-30% medio dei cittadini extracomunitari. Al contrario, la percentuale risul-
tava molto alta in ambiti come i trasporti e i servizi alle imprese (24%), oltre che
nell'industria e nel commercio. I dati del 2022 confermano questa dinamica %, E
mettono in risalto il ruolo dell'imprenditoria: i titolari di imprese individuali nati in
Nigeria sono 17.976, con una specializzazione evidente in commercio e trasporti
(65,5%). Un ruolo considerevole & svolto, dal punto di vista imprenditoriale, dalle
donne, che gestiscono il 36,9% delle imprese — una quota non soltanto in linea con
le altre comunita di extracomunitari, ma in alcuni casi addirittura superiore. II risul-
tato € un sistema di micro-attivita di prossimita (generi alimentari etnici, bar, accon-

10. Cfr. C. Russo, I pentecostalismi del territorio romano. Una ricerca etnografica», Studi e Materiali
di Storia delle Religioni, vol. 82, n. 1, 2016.

11. dl mercato del lavoro nell'area metropolitana romana 2024. Rapporto statistico sull’area metropo-
litana romana», Roma Capitale, 26/11/2024.

12. da comunita nigeriana in Italia. Rapporto annuale sulla presenza dei migranti», anno 2020, Mini-
stero del Lavoro e delle Politiche sociali.
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ciature, estetica) che resta perd vulnerabile a crisi di liquidita, costo degli affitti
commerciali e burocrazia .

Sul lato del lavoro dipendente, la comunita mostra invece performance piu
deboli rispetto ad altri gruppi. Nel 2022 il tasso di occupazione si attestava al 50%
circa e la disoccupazione al 24,6%, segno di un’integrazione ancora incompiuta. La
composizione settoriale spiega parte del divario, cosi come la bassa quota di sog-
giornanti di lungo periodo (36,1%, ultima fra le principali comunita), che rende piu
instabili i percorsi contrattuali e salariali. In parallelo, restano marcati i divari retri-
butivi di genere, con oltre 400 euro di scarto mensile medio a sfavore delle donne.
E la spaccatura si acuisce nei settori legati al lavoro domestico. A Roma, gli stranie-
ri hanno nel complesso tassi di occupazione medi relativamente alti, ma nonostan-
te ci0 i nigeriani scontano spesso precarieta e sotto-inquadramento ',

Due aspetti strutturali orientano il futuro economico dei nigeriani di Roma.
Primo, l'invecchiamento della popolazione italiana e la conseguente domanda di
assistenza familiare, fattore oggi considerato nella programmazione dei flussi mi-
gratori, che possono offrire sbocchi lavorativi alle donne nigeriane, pur con il ri-
schio di intrappolarle in un segmento a bassa mobilita salariale. Secondo, la logi-
stica urbana e i trasporti, dove i nigeriani sono gia sovrarappresentati a livello na-
zionale — in particolare nella capitale, dove la crescita dei servizi di delivery assor-
be manodopera in modo rapido ma volatile. Piu in generale, gli indicatori di Roma
aiutano a gettar luce su un mercato che calamita piu stranieri della media naziona-
le, ma che li concentra in servizi a bassa qualificazione.

7. La diaspora nigeriana nella Citta eterna — e non solo — si trova di fronte a un
bivio: deve stabilire se intende trasformare la propria presenza in capitale sociale
accumulato — istituzionale, economico e culturale — o restare schiacciata dentro nic-
chie di marginalita. A oggi Roma non ha ancora replicato quel percorso di elevazio-
ne socioeconomica gia visibile in Veneto, Lombardia ed Emilia-Romagna. Certo, il
tessuto imprenditoriale cresce e i tassi di occupazione sono migliorati, ma persistono
sacche di vulnerabilita e con esse il rischio di scivolare nell'informalita o, peggio,
nell'illegalita. Sul piano della politica locale, la rappresentanza nigeriana resta fragile,
poiché la comunita € poco presente nelle sedi istituzionali e dunque poco incisiva
sulle politiche urbane che piu la toccano: alloggi, servizi, mobilita del lavoro.

La variabile generazionale sara decisiva. I dati sui giovani nigeriani mostrano
segnali di convergenza, poiché si sta riducendo, anche se lentamente, il divario
con i coetanei italiani in ambiti come Il'istruzione e I'occupazione ©. Divario che
pero riaffiora ai livelli piu alti, con I'accesso alle professioni qualificate che resta
tuttora pit difficile . La sovraqualificazione & una caratteristica strutturale degli

13. La comunita nigeriana in Italia. Rapporto annuale sulla presenza dei migranti>, anno 2023, Mini-
stero del Lavoro e delle Politiche sociali.

14. Ibidem.

15. G. pE AnGEus, D. Freppr, F. Kopra, L. M. Pascatk, «Seconde generazioni a chi? Le nuove generazio-
ni con background migratorio in Emilia-Romagna», Ires Emilia-Romagna, 2024.

16. Cfr. «30° Rapporto sulle migrazioni 2024», Fondazione Ismu.
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stranieri in Italia e riguarda anche i nigeriani: frustra le aspettative e, al tempo stes-
so, alimenta la spinta a cercare sbocchi fuori dall'Ttalia. In controtendenza agisce
pero la scuola, dove ormai gli alunni con cittadinanza straniera rappresentano una
quota considerevole, a riprova dell’esistenza di un processo quotidiano di integra-
zione che - se sostenuto — puo alimentare 1'ascensore sociale e correggere in po-
sitivo il saldo demografico .

E la cittadinanza? Qui il quadro ¢ ambivalente. A livello nazionale le richieste
crescono, ma i nigeriani non figurano tra i piu attivi. Tale dato dipende dalla di-
mensione relativamente contenuta della comunita e dalla sua precarieta economi-
co-lavorativa. Anche qui, la variabile tempo € un fattore decisivo: stabilita redditua-
le, titoli di studio ottenuti in Italia e radicamento scolastico dei figli tendono, nel
medio periodo, ad accrescere i tassi di naturalizzazione.

La comunita nigeriana ¢ uno specchio della Roma contemporanea. Si insedia
dove la citta lascia vuoti, costruisce reti autonome di sostegno, affronta precarieta
e negozia i suoi spazi con le istituzioni. La sua presenza non ¢ pitt marginale, ma
rilevante, poiché pesa sull'urbanistica sociale, sulla scuola, sul mercato del lavoro
di prossimita. Eppure, diversamente da quanto si osserva in altri centri urbani, resta
poco strutturata sul piano della rappresentanza. Da questo punto di vista, un ruolo
cardine lo giocheranno le seconde generazioni, che potrebbero portare a termine
un processo virtuoso di scalata sociale e integrarsi nei processi decisionali della
capitale. 1l rischio € pero che, al contrario, restino intrappolate ai margini della vita
sociale, oscillando tra accoglienza e conflitto. In questo senso la programmazione
del nuovo decreto flussi avra un ruolo dirimente *®. L'obiettivo di attrarre grandi
contingenti di lavoratori stranieri nei prossimi anni potra rivelarsi, per i giovani
nigeriani, un circuito positivo di mobilita ascendente o un trampolino per una nuo-
va fuga di cervelli. In entrambi i casi, questo processo avra effetti profondi sulla
tenuta demografica e sul sistema previdenziale dell'Ttalia.

17. d nuovi italiani. Modi di pensare e stili di vita dei giovani di seconda generazione», I quaderni di

Censis, 16/10/2024.

18. C. Conri, S. StrOzZA, I nuovo decreto flussi. Servono persone, ma anche numeri (chiari)», Neode-

mos, 5/9/2025. 275
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L’ESQUILINO
CONTESO di Tommaso FRANCO

Nello storico rione si condensano tutte le pit profonde
contraddizioni della capitale. Tra discariche abusive, scene di
disperazione e piccola criminalita, I'armonia sociale e un falso
mito. Dal caos di Termini all'inarrestabile espansione cinese.

1. e ; L MERCATO DI PIAZZA VITTORIO EMANUELE II

costituisce, da sempre, uno dei fulcri della vita del rione Esquilino, uno spazio
dove la societa interagisce e commercia. Il vecchio mercato di piazza Vittorio fu
chiuso in via definitiva in occasione del Giubileo del 2000 a causa del suo stato
di degrado. Il Nuovo Mercato Esquilino riflette una forma di organizzazione com-
merciale mirata a rendere il sistema piu disciplinato e, per certi versi, ordinato. La
sua caratteristica piu evidente ¢ l'etnicizzazione: chi lavora, chi compra, prodotti
in esposizione da tutto il mondo, colori e profumi. Tutto riflette la multiculturali-
ta. Qui ¢ possibile osservare stranieri e italiani acquistare merci di altre etnie e
culture, anche per la sola curiosita di provare qualcosa di nuovo. Quello del
Nuovo Mercato Esquilino ¢ dunque uno spazio in cui, grazie al cibo, si verifica
una sorta di integrazione sociale, data la mixité che caratterizza i venditori, le
merci e gli acquirenti .

Data la situazione di degrado, con il protocollo di intesa del 2014 alcuni attori
— Roma Capitale, il Fondo ambiente italiano (Fai), la Cittadinanzattiva Lazio e il
Comitato Piazza Vittorio Partecipata, oltre agli abitanti esquilini — hanno ritenuto
necessario chiudere i giardini di piazza Vittorio nel 2019 per riqualificare I'area.
Nell'ultimo decennio i giardini sono stati molto criticati a causa della carenza di
manutenzione, dell'uso improprio degli spazi e dell’assenza di un progetto di ge-
stione delle aree verdi. Ultimamente, alcune associazioni dell’Esquilino hanno pro-
mosso iniziative propedeutiche a rinnovare I'aspetto e le funzionalita del rione,
attraverso azioni di recupero e pulizia. Piazza Vittorio costituisce cosi un esempio
eclatante di come, in quest’area, siano presenti due facce della stessa medaglia. Ci
sono coloro che, clochard o criminali, alimentano pitt 0 meno consapevolmente il

1. Cfr. V. Carsong, C. D1 Sanpro, Esquilino, Esquilini. Un luogo plurale, Roma 2020, RomaTre Press,
pp. 165-169.
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degrado con la propria attivita o, nel caso dei primi, occupando spazi pubblici e
rendendo spesso necessario l'intervento delle forze dell'ordine. E c’e chi invece
prova a rendersi attore attivo nel contrastare il degrado, mediante azioni inclusive
e solidali 2.

Un’altra area al centro delle polemiche ¢ Porta Maggiore, noto crocevia capi-
tolino verso la periferia sud-orientale dell’Esquilino, nonché sito archeologico con
notevole potenziale turistico: ospita, nascosta dietro le transenne, una basilica sot-
terranea, oltre al sepolcro di Eurisace, fornaio romano, e di sua moglie — risalente
al I secolo a.C. Dato il degrado esistente, migliorare I'attrattivita per i turisti sarebbe
un obiettivo ambizioso, perseguibile mediante una valorizzazione complessiva del-
la zona. Negli anni si ¢ infatti ingrandita la discarica presente lungo lo scalo di
Porta Maggiore, composta da vestiti, sedie e lattine. L’area collocata ai piedi delle
Mura aureliane si € ormai trasformata in un centro di abbandono e degrado, fre-
quentata da clochard e persone in difficolta che, purtroppo, da tempo si rendono
protagonisti di scene indecorose. Questo contesto contribuisce alla svalutazione
del patrimonio immobiliare della zona?.

Sintomo evidente dell'incuria che da anni affligge I'area ¢ anche il cedimento
di alcune sezioni delle Mura aureliane, le cui cause sono da ricercare nella man-
canza di manutenzione, nella vegetazione spontanea, negli atti vandalici e nell'u-
sura dovuta al tempo che passa. Nonostante il progetto Caput Mundi abbia iniziato
a destinare parte dei fondi del Pnrr al restauro di determinati tratti delle Mura au-
reliane e di altri luoghi (tra cui proprio la basilica sotterranea), I'area di Porta Mag-
giore € stata esclusa dal piano ‘.

Nel febbraio 2025 la polizia locale ha condotto, nel sottopasso di viale dello
Scalo San Lorenzo, un’operazione antidegrado propedeutica a ripristinare il decoro
urbano e offrire assistenza agli individui socialmente emarginati. Durante l'inter-
vento sono stati rimossi tutti gli oggetti presenti e il tunnel, sottoposto a pulizia e
sanificazione, ¢ tornato a essere pienamente fruibile°. La risposta al degrado ¢ ar-
rivata anche da parte di un comitato di cittadini del quartiere, come nel caso del
piccolo parco di via Statilia, a pochi metri da Porta Maggiore. Oggi alcuni residen-
ti provvedono di tasca propria alla cura dell’area, lasciata per anni in condizioni di
abbandono e disfacimento, sotto tutti i punti di vista. Inoltre, nel 2022 gli attivisti
del gruppo Metrovia hanno presentato un progetto mirato a riorganizzare e sem-
plificare il nodo tramviario di piazza di Porta Maggiore, ad accrescere lo spazio
pedonale e la sua vivibilita. Ispirato al modello francese, il piano punta a creare
quattro linee tramviarie altamente efficienti. Con la nuova viabilita, le auto si trove-
rebbero a girare attorno alla piazza, liberando e valorizzando finalmente Porta

2. Ibidem.

3. Roma: Porta Maggiore affonda nel degrado, i reperti archeologici diventano una discarica», Agen-
zia Nova, 4/11/2022.

4. A. Buzzew, Porta Maggiore si sgretola. Cittadini raccolgono pezzi e creano aiuole», I Tempo,
1/3/2025.

5. Polizia Locale: operazione anti-degrado nel sottopasso di viale dello scalo di San Lorenzo», Abita-
re a Roma, 19/2/2025.
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Maggiore, ricca di tesori archeologici come le maestose arcate di via Labicana e
Prenestina °.

2. Stampa e opinione pubblica descrivono I'Esquilino quale luogo multietnico
o multiculturale. Guardando agli ultimi dieci anni, la composizione di chi popola
il rione ¢ in effetti mutata radicalmente. Nell’arco temporale 2008-2018 la popola-
zione esquilina & diminuita del 4%, mentre tra il 2001 e il 2016 & cresciuta del 25%.
Per quanto riguarda l'eta, la fetta pitt ampia € costituita dagli over-65, che nel 2018
formavano il 21%, pur essendo diminuiti del 9,6% nel corso dei dieci anni prece-
denti. Quest'ultimo dato va collegato al parallelo aumento del 9% dei residenti piu
giovani: nel 2018, su sei abitanti dell’Esquilino, uno era minorenne (15,4%).

Sempre nello stesso decennio, gli abitanti stranieri minori di vent'anni sono
aumentati del 41%. In particolare, sono incrementati del 64% nella fascia 10-14
anni e del 13% tra i minori di quattro anni. Al contrario, gli stranieri anziani sono
diminuiti del 23%: nel 2008 gli over-65 componevano il 10,3% della popolazione
esquilina, dieci anni piu tardi il 7,7%. Il dato pit peculiare riguarda gli abitanti di
eta pitt avanzata: nel 2018 gli over-84 componevano il 2% del totale, una diminu-
zione dell'88% rispetto al 2008 .

A partire dagli anni Settanta il rione Esquilino ha accolto molti immigrati prove-
nienti principalmente dall’Africa, in particolare da Eritrea, Egitto e Capo Verde.
Negli anni Ottanta si € assistito a un incremento degli arrivi dall’Asia, soprattutto dal
Bangladesh. E con gli anni Novanta ¢ aumentato repentinamente il numero di im-
migrati cinesi, che si sono progressivamente imposti come la fetta pit consistente
della popolazione esquilina: un ruolo di primo piano reso possibile anche grazie
alla loro potente azione imprenditoriale, le cui attivita hanno inizialmente riguarda-
to prevalentemente la vendita al dettaglio di abbigliamento, la ristorazione e le far-
macie. All'inizio del nuovo millennio il fenomeno degli imprenditori cinesi all'Esqui-
lino era gia altamente diffuso. Per esempio, nel 2000 si contavano 224 negozi cine-
si, cinque volte quelli bengalesi. Nel 2004 il numero di attivita e salito a 427, tutte
collocate tra via Giolitti e via Merulana. Allora, faceva eccezione solo via Principe
Amedeo, che vedeva perlopili negozi bengalesi (64), pakistani (24) e indiani (17).
La distribuzione del tipo di attivita commerciali tra cinesi e altri immigrati era ripar-
tita in modo molto simile a oggi®. Le attivita in mano a bengalesi concernono per-
lopit bigiotteria, oggettistica, alimentari, phone center e gioiellerie.

Nel 2011 la popolazione esquilina di origine straniera censita era del 22%, quin-
di solo un abitante su cinque non era italiano. Ma negli anni successivi il numero ¢
aumentato costantemente: nel 2018 erano stranieri 6.804 cittadini su 21.986 — prati-
camente un terzo — di cui il 20% era asiatico, +24% in dieci anni”®.

6. F. Griui, <Porta Maggiore pil verde e senza traffico: ecco il progetto che fa sognare ad occhi aper-
ti>, RomaToday, 23/10/2022.

7. Cfr. V. CarBong, C. D1 SANDRO, 0p. cit., pp. 82-93.

8. F. D’AcostiNo, dl giallo dell’Esquilino», Limes, 2/2005, <Come mafia comanda», pp. 215-220.

9. Cfr. V. CarBonE, C. D1 SANDRO, 0p. cit., pp. 82-93.
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Nel decennio di riferimento (tabella) la presenza di abitanti cinesi nel rione ¢
duplicata, arrivando a rappresentare il 10,8%. Si registra inoltre una considerevole
presenza di residenti provenienti da Bangladesh e Filippine. La composizione del-
la popolazione di origine africana ¢ cambiata sensibilmente. Prima si contavano
principalmente egiziani, marocchini e libici, i quali hanno perd gradualmente ab-
bandonato il rione, lasciando spazio a nuovi migranti provenienti da Nigeria, Sene-
gal, Somalia, Etiopia ed Eritrea. Spesso si tratta di abitanti transitori. Solo i nigeriani
—lo 0,4% della popolazione nel 2018 — hanno dato segni di radicamento nel terri-
torio, aumentando dell'82,6% e arrivando a rappresentare il 20% degli africani
nell’Esquilino *°.

Guardando alla distribuzione della popolazione esquilina, risulta evidente che
i gruppi sociali siano anche divisi a livello geografico. I dati dei censimenti della
popolazione e delle abitazioni del 1991 e del 2011 mettono in luce i cambiamenti
nel numero di stranieri e di over-65 in zone specifiche. Si nota una sorta di segre-
gazione abitativa che divide i residenti storici, di norma anziani e italiani, dai nuo-
vi, prevalentemente giovani e non italiani .

Negli ultimi anni si sono via via affermate attivita commerciali in mano a stra-
nieri di recente immigrazione (principalmente cinesi, indiani e marocchini), dando
origine a una forma economica che richiama, sotto certi aspetti, il modello dei
bazar. Il grande giardino di piazza Vittorio separa due aree: troviamo da una parte
la zona che gravita intorno al mercato — oggi quasi del tutto in mano a migranti — e
dall’altra, lungo via Merulana, una maggiore concentrazione di negozi storici, i
quali continuano a ricoprire nell'immaginario degli abitanti esquilini uno spazio di
conservazione della tradizione ',

Cosi, i marciapiedi di piazza Vittorio diventano per molti stranieri — soprattutto
giovani africani — il luogo dove vendere bigiotteria appoggiata per terra, su tappe-
ti. Nel mercato, le attivita ortofrutticole sono principalmente in mano a persone
provenienti dal Bangladesh e da altri paesi asiatici. La comunita egiziana, grazie al
suo spiccato senso imprenditoriale, € riuscita a farsi carico del settore ittico, piu
remunerativo. Gran parte delle macellerie sono invece sotto gestione romena .

Le strade laterali di piazza Vittorio, principalmente tra via Conte Verde e via
Mamiani, pullulano di negozi in mano a imprenditori cinesi. I pochi commercianti
italiani, stretti tra boutique straniere, confessano di ricevere quasi ogni giorno of-
ferte di acquisto da parte di cinesi interessati a espandersi. Un discorso analogo
puo essere fatto per via Principe Amedeo, che con i suoi moltissimi negozi asiatici
viene spesso soprannominata «ia Bangladesh» *.

Nonostante per molti italiani Esquilino» significhi oggi degrado e insicurezza,
in realta i cittadini cinesi ne hanno promosso lo sviluppo economico e sociale.

10. Ibidem.

11. Ibidem.

12. Ibidem.

13. «Quello dell’Esquilino € il mercato multi-etnico per antonomasia», RomaToday, 6/12/2012.

14. Cfr. V. CarBong, C. D1 SanDRrO, 0p. cit., pp. 103-117. 281
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Tale spirito imprenditoriale ha permesso di riqualificare il rione, portando all'aper-
tura di molti negozi. Oggi passeggiare per le strade dell’Esquilino significa indub-
biamente imbattersi in diversi esercizi commerciali in mano a cinesi — attivita
molto variegate tra loro: bar, profumerie, agenzie di viaggio, alimentari, casalinghi
e quant’altro.

Non mancano poi enoteche e ristoranti, sempre gestiti da cinesi, pensati per
attrarre clienti italiani e che impiegano dipendenti italiani. Ci sono negozi di casa-
linghi dietro i cui banconi troviamo commessi provenienti dal Bangladesh o dal
Nord Africa. Ma pure bar aperti da ditte italo-siniche, fast-food in mano a cinesi e
pakistani, locali di cucina italiana di nuova apertura — come il «Vittoria» in via Prin-
cipe Eugenio — o in fallimento — come nel caso del «Cavallino Bianco» in via Ema-
nuele Filiberto, oggi gestito da giovani cinesi ®.

L’Esquilino ospita inoltre numerosi centri di assistenza, che offrono servizi
destinati ai migranti, ai poveri e ai senzatetto dell’area. Tra questi spiccano due
strutture della Caritas dedicate alla distribuzione dei pasti: la mensa Giovanni Pao-
lo II, che opera di giorno in via delle Sette Sale, dinanzi al parco di Colle Oppio, e
quella di via Marsala, attiva nelle ore serali. Sempre in via Marsala si trovano 'ostel-
lo Don Luigi di Liegro, il poliambulatorio e il centro di accoglienza Binario 95 .
Nel cuore dell’Esquilino, in via Galilei 57, troviamo poi il Polo civico Esquilino,
sede dell'associazione Poleis (Polo dell’Esquilino per I'innovazione sociale).

L'obiettivo ¢ quindi la creazione di un ecosistema collaborativo che permetta
lo sviluppo locale e la partecipazione civica, volto a contrastare la crescente emar-
ginazione. Il principio fondatore ¢ quello della «co-governance urbana»: per miglio-
rare la vita nel rione Esquilino ¢ richiesta la partecipazione attiva nelle politiche
pubbliche da parte di chiunque possa dare un contributo positivo. Il Polo civico
Esquilino € uno spazio dove vengono create reti interassociative di mutualismo,
supporto e solidarieta.

Quello della multiculturalita del rione, che nellimmaginario collettivo potreb-
be evocare un’idea di convivenza armoniosa, € in realta un mito costruito artificial-
mente nel 2000, in occasione del Giubileo, quando la capitale si apprestava ad
accogliere tantissimi visitatori /. In quell’occasione il centro di Roma fu in parte
riqualificato. Venne potenziata I'industria del turismo e dello svago. Processo che
interesso anche 1'Esquilino, alla luce dei problemi di mobilita, del declino del set-
tore edilizio e di una diffusa sensazione di abbandono istituzionale, con I'obiettivo
di trasformare l'etnicita della zona in un valore aggiunto. In questo contesto, le
caserme storiche furono ristrutturate, il mercato venne spostato, il traffico e il tra-
sporto pubblico furono migliorati.

La dura realta odierna dell’Esquilino ¢ testimoniata dalla complicata convi-
venza tra cittadini vecchi e nuovi. La composizione del rione presenta una strut-
tura sociale in cui ¢ possibile distinguere due macrogruppi, i quali sembrano

15. Ibidem.
16. Ibidem.
17. Cfr. ivi, pp. 145-151.
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essere riusciti a convivere abbastanza pacificamente, nonostante le innegabili
barriere linguistiche e culturali presenti, come anche le saltuarie tensioni. Esiste
infatti una linea di confine simbolica, che scorre tra via Principe Eugenio e via
Napoleone III e divide dal resto del rione un’area di meticciato sociale, in cui
sono presenti residenti autoctoni italiani, benestanti, e nuovi arrivati, ovvero gli
immigrati appartenenti a un ceto sociale basso. Quest’area presenta un’evidente
concentrazione di esercizi commerciali in mano a cittadini non italiani, contraria-
mente al caso di via Merulana. Un importante punto di incontro multiculturale,
da questo punto di vista, ¢ senza dubbio il Nuovo Mercato Esquilino, che attrae
cittadini sia stranieri sia italiani.

Detto altrimenti, man mano che da piazza Vittorio ci si avvicina a Stazione
Termini, si osserva un sempre maggiore numero di stranieri e aumenta lo stato di
degrado. Al contrario, se ci si dirige verso via Merulana si trova una situazione piu
mite e gran parte degli esercizi commerciali e dei negozi storici ¢ in mano a italia-
ni. Spesso le forze dell’ordine intervengono per contrastare i mercati abusivi davan-
ti al mercato di piazza Vittorio e in via Principe Amedeo, dove venditori solitamen-
te stranieri (soprattutto bengalesi, cingalesi, maliani e indiani) vendono merce di
ogni tipo: orologi, indumenti, bigiotteria, dispositivi tecnologici '®.

3. Gli immigrati cinesi svolgono, da almeno vent'anni, un ruolo di primo piano
nei traffici commerciali dell’Esquilino. T prodotti, importati periodicamente dalla
Cina, arrivano a Civitavecchia via mare e da li vengono distribuiti principalmente a
depositi collocati lungo il Grande raccordo anulare. Una piccola parte finisce negli
hub commerciali del rione, dove vige il divieto della vendita all'ingrosso. Attraver-
so incontri di persona e accordi non scritti, i membri della comunita cinese stabili-
scono tra loro intese di natura informale. Nonostante i numerosi controlli delle
forze dell’ordine, non ¢ possibile collegare concretamente 'Esquilino a uno snodo
per il contrabbando di merci contraffatte.

E perd innegabile che I'espansionismo cinese nell'area ha danneggiato, in mo-
do pitt 0 meno diretto, immigrati di altra provenienza. Per esempio africani e ben-
galesi, che raccontano di frequenti pressioni ricevute per chiudere i locali dove la-
vorano talvolta da diversi anni, o addirittura di rapine e aggressioni, presumibilmen-
te riconducibili a un racket per il controllo del sistema della vendita ambulante ».

Le pagine della cronaca cittadina hanno spesso riportato, soprattutto in pas-
sato, casi di estorsione e sequestri, le cui vittime erano spesso cittadini cinesi.
«Gladioli rossi» (1999) e Ramo d’Oriente» (2000-2002) sono a questo riguardo
solo alcune delle operazioni organizzate dalle forze dell’ordine, che hanno com-
provato l'esistenza — nella Penisola e in particolare nella capitale — della crimina-
lita organizzata cinese, attiva nella gestione del lavoro nero attraverso lo sfrutta-
mento di immigrati irregolari in piccole attivita tessili e manifatturiere. Inoltre,

18. Cfr. ivi, pp. 103-117.
19. Cfr. ivi, pp. 93-103.
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come mostrato dalle relazioni annuali che la Dia presenta alla Commissione
antimafia, a partire dai primi Duemila molti immobili dell’'Esquilino sono stati
acquistati da cinesi con denaro di provenienza illecita: una forma di riciclaggio.
Gia all'inizio del nuovo millennio era possibile descrivere la criminalita cinese in
questi termini: un sistema centrato su un agire silenzioso e ben lontano da occhi
indiscreti, solitamente protagonista di reati minori ma in grado di generare entra-
te ingenti, poi oggetto di nuovi investimenti in speculazioni immobiliari o attivi-
ta analoghe. Ciononostante, gia allora la larghissima parte delle attivita nel rione
Esquilino era composta da traffici legali .

Un discorso a parte meritano le diverse operazioni — attuate in sinergia tra i
vari corpi delle forze dell'ordine — per contrastare lo spaccio nelle zone piu calde
del rione Esquilino. Ne sono riprova i sei arresti avvenuti in via Giolitti nel maggio
2025 da parte del corpo dei Carabinieri del comando stazione «Piazza Dante»: tutti
gli individui erano di origine africana (Gambia, Senegal e Tunisia) e avevano tra i
19 e i 32 anni, finiti in manette perché colti a spacciare sostanze stupefacenti per
strada #'. Le aree maggiormente interessate sono state piazza Vittorio Emanuele II
e, appunto, via Giolitti, dove i controlli delle forze dell’'ordine avvengono, da anni,
a tappeto, anche presso le strutture residenziali e commerciali.

Nel 2023 ha fatto scandalo I'inchiesta, avviata su disposizione dell’antimafia
capitolina, che ha portato all'arresto di 33 persone. La Guardia di finanza ha notato,
in quattro negozi locati nell’Esquilino (tre in via Turati e uno in via Napoleone III),
il continuo entrare e uscire di individui con indosso uno zaino pieno. Gli esercizi
commerciali, in particolare i negozi di abbigliamento cinesi, erano in realta usati
dalle organizzazioni malavitose (tra cui 'ndrangheta e camorra) come centro di
raccolta di denaro proveniente dal narcotraffico, che in un secondo momento sa-
rebbe stato trasferito fuori dall'Ttalia, perlopit in Cina, anonimamente e mediante il
metodo «Fei Qian» («denaro volante») per impedire la sua tracciabilita. Questa parte
del lavoro era affidata al proprietario cinese degli esercizi commerciali, che era
anche uno dei tre capi del traffico: Kui Wen Zheng. Si stima che il giro d’affari
superasse i 54 milioni di euro e solo a Fiumicino ne sono stati sequestrati 8 milioni.
I traffici illegali comprendevano anche un giro di affari tra Spagna e Italia di oltre
545 chilogrammi di sostanze stupefacenti, per un valore stimato di 20 milioni di
euro. Al vertice c’erano Antonio Gala, latitante, e Fabrizio Capogna, incarcerato a
Rebibbia # — il cui fratello, Simone, aveva il compito di portare il denaro del narco-
traffico all'Esquilino. Gala si occupava invece di garantire I'arrivo delle consegne di
droga (principalmente dalla Spagna) che Fabrizio Capogna gestiva direttamente
dal carcere, tramite un telefono criptato ».

20. F. D’AcostiNo, op. cit.

21. «Via Giolitti a tutto spaccio: dai ballatoi all’Esquilino & assedio dei Carabinieri>, RomaToday,
18/9/2019.

22. M. Carta, Negozi cinesi “finti” per gestire il traffico di droga e riciclaggio: da Roma a Pechino il
giro d’affari delle mafie da 54 milioni di euro», la Repubblica, 4/10/2023.

23. C. Mozzerti, Roma, i soldi del narcotraffico nei negozi dell’Esquilino: chi ¢ Kui Wen Zheng che
faceva affari con i boss di Tor Bella Monaca», Il Messaggero, 5/10/2023.
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I COMMERCI DELL’ESQUILINO
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Altro

4. L'Esquilino, grazie alla sua vicinanza con Stazione Termini, € oggi molto ri-
levante per la capitale. Gli attori coinvolti nel sistema economico-produttivo della
stazione sono numerosi ed eterogenei: ospiti, addetti, tecnici, operai e proprietari.
Guardando ai numeri, la stazione ¢ frequentata quotidianamente da 420 mila per-
sone e 150 milioni vi passano ogni anno.

Di giorno I'Esquilino pullula di passanti, lavoratori e turisti, che sfruttano I'area
per raggiungere la stazione. Di notte si assiste invece allo svuotamento delle strade.
Il rione ¢ utile a Termini per incanalare i movimenti quotidiani, ma anche come
area di sosta. Il tutto grazie a chi accoglie i visitatori nelle proprie attivita commer-
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ciali — principalmente negozi di valige e gadget, ma anche punti per il cambio di
valuta e per i tour turistici, questi soprattutto in via Giolitti — e di ristorazione — bar,
alimentari e osterie romane {ake». Tra i tanti che attraversano la zona della stazio-
ne, inoltre, trovano facile camuffamento ladri e truffatori %,

Dai racconti di chi vive o lavora nei dintorni della stazione emerge cosi uno
scenario surreale. Nonostante la presenza sul campo di forze militari e di polizia
(anche ferroviaria), alcune scene risultano ormai all'ordine del giorno: turisti deru-
bati, senzatetto che urinano di fronte a tutti, alla luce del sole, spacciatori che
smerciano i propri prodotti. Nell'area la criminalita continua a crescere. E i reati
sono spesso commessi da gruppi di extracomunitari. Per esempio, nell’'ultimo pe-
riodo, con l'apertura in zona di molte attivita dedite alla vendita di kebab, si sono
diffuse anche baby gang composte da ragazzini di nazionalita egiziana disposti a
sguainare il coltello per una collana di valore o uno sguardo sbagliato. Ovviamen-
te, non si deve commettere I'errore di fare di tutta I'erba un fascio. Proprio per
questo, ascoltando il silenzio dei lavoratori onesti ne emerge nitidamente la frustra-
zione: sono consapevoli di non poter risolvere il problema e hanno paura a rila-
sciare commenti di troppo.

Le cronache cittadine riguardanti I'area di Termini — compresa tra piazza dei
Cinquecento, via Marsala e via Giolitti — sono accomunate da racconti di accoltel-
lamenti, spaccio, aggressioni, degrado. Da tempo passeggiare di notte davanti alla
stazione ¢ associato a una sensazione di pericolo immediato. I numerosi alberga-
tori della zona percepiscono una minaccia al proprio business a causa dei proble-
mi di sicurezza e di tendenze malavitose. Hanno percio chiesto maggiori investi-
menti e agevolazioni da parte dello Stato specificamente pensati per Termini, che
a parer di molti andrebbe considerata una Zona economica speciale (Zes). Per ri-
pristinare la stabilita dell’area non sono stati infatti sufficienti gli interventi delle
forze dell’ordine #.

Le vie che circondano la stazione, cosi come tutta piazza dei Cinquecento,
ospitano appostamenti di bande composte dalle pit varie nazionalita — perlopiu
nordafricani, nigeriani e sudamericani. Spesso, per legittimare il proprio potere
queste gang si rendono protagoniste di scontri molto violenti. Nonostante il lavoro
e i continui interventi delle forze dell'ordine, chi vive a Termini o semplicemente
lattraversa ha la sensazione di trovarsi nelle favelas: continui furti, scippi e aggres-
sioni, in un contesto saturato dalle condizioni di vita e sanitarie dei molti clochard
presenti %,

L’area intorno alla stazione, soprattutto dalla parte di via Giolitti, ¢ frequentata
da pendolari e turisti, ma anche dalle persone piu bisognose e senza fissa dimora.
Per i primi si tratta di un luogo di passaggio insicuro, per i secondi ¢ invece un

24. Cfr. V. CarBonE, C. D1 SANDRO, op. cit., pp. 93-103.

25. R. FrioNany, Roma, gli albergatori di Termini: “Riconosceteci come Zona economica svantaggiata
o chiudiamo. 1 turisti ci evitano™, Corriere della Sera, 18/2/2023.

20. L. Ursany, Stazione Termini “come le favelas, siamo ostaggio delle gang”: la paura di chi vive e
lavora in zona, Il Messaggero, 20/11/2023.
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riparo. Il ballatoio di via Giolitti provoca in chi lo attraversa un senso di pericolo,
a causa del degrado architettonico, ambientale e sociale in cui vive chi ¢ lasciato ai
margini della (e dalla) societa.

Ma si tratta anche di uno spazio di arrivo o di passaggio per i migranti che vi
ritrovano esperienze tipiche del loro paese d’origine. Un luogo dove essere aiutati,
grazie alle numerose organizzazioni solidali attive nei dintorni per offrire opportu-
nita di integrazione e sostenere migranti e senzatetto — questi ultimi stimati nel 2018
a 12.220 nel I Municipio 7.

Fanno di certo riflettere le politiche adottate dal Comune per «isolvere» il pro-
blema, imperniate sulla logica del tenere lo sporco sotto al tappeto: politiche secu-
ritarie pensate per rimuovere i senza fissa dimora e basate su posti di controllo e
telecamere. La dinamica di espulsione riguarda chi non possiede i requisiti econo-
mici o sociali per circolare a Termini. Cioe gli dndesiderabili» agli occhi di turisti e
cittadini benestanti. Il senza fissa dimora diviene cosi oggetto di criminalizzazione
e viene visto come causa dei problemi. L'area dell’Esquilino considerata meno si-
cura ¢ quella in cui sono maggiormente concentrati gli stranieri, le cui condizioni
di vita risultano indubbiamente piu precarie *.

27. Cfr. V. Carsong, C. D1 Sanpro, op. cit., pp. 169-199.
28. Ibidem.

289






ROMA

A PORTA METRONIA
LA METRO C UNISCE
ARCHEOLOGI E ARCHITETTI . »ooi s

Quando lo scavo archeologico diventa motore della rigenerazione
urbana. La scoperta degli accasermamenti della Legio Hadriani si
sposa con le necessita funzionali della linea di trasporto. La lunga
storia dei conflitti fra architettura e urbanistica a Roma.

1. %UASI OTTANT’ANNI IL CONFLITTO TRA

architettura e urbanistica da un lato e archeologia dall'altro ha caratterizzato lo
scenario delle trasformazioni, o delle tentate trasformazioni, del territorio roma-
no. Una conflittualita sorda e fondata sulla reciproca sfiducia tra architetti, urba-
nisti, amministratori locali e soprintendenti che ha profondamente e malamente
segnato il territorio comunale ben oltre la soglia di quel 70% sottoposto a vincoli.
Come architetti, € bene partire dalle responsabilita e dai limiti culturali della no-
stra parte e riconoscere anzitutto il generalizzato disinteresse che come progetti-
sti abbiamo coltivato nei confronti di qualsiasi presenza archeologica conosciuta
o rivelatasi in corso d’opera. Una responsabilita che prescinde od oltrepassa le
competenze e le capacita dei singoli progettisti, spesso di altissimo livello, e che
evidentemente mette in gioco un clima culturale complessivamente inadeguato.

Se vogliamo andare a ritroso partendo dal passato piu recente dobbiamo rico-
noscere che i rinvenimenti archeologici rivelatisi durante la cantierizzazione dell’Au-
ditorium non hanno prodotto alcunché nel progetto se non, verosimilmente, gli
estremi di un pericoloso e fastidioso contrattempo: contenute modifiche dell'impian-
to originario che assicurino le condizioni di una non interferenza reciproca.

Qualche anno prima, d’altronde, nel bocciare la mia proposta progettuale
per lo spostamento del teatro lirico di Caracalla nella limitrofa area di villa Pepoli
ricordo bene che il soprintendente Bb.Cc, che pure postulava quel trasferimento,
si accomiato dalla Conferenza dei servizi indetta dal Comune spiegandomi il suo
No in maniera lapidaria e impersonale: Facciamo due mestieri differenti. Lei deve
trasformare il territorio e io lo devo conservare».

2. Erano i primi anni Novanta e tutto si stava definitivamente compiendo in
merito a quella che lo stesso Vezio De Lucia definira nel 2006 come «l paradosso
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romano: un vincolo archeologico pensato per proteggere si trasforma, in assenza
di una politica attiva, in una forma di abbandono del territorio».

L'attuazione del Sistema direzionale orientale (Sdo) nell’area compresa tra via
Casilina e via Palmiro Togliatti, originariamente destinata dal Piano regolatore del
1902 a ospitare parte delle funzioni direzionali e universitarie, in forza dei numero-
si ritrovamenti archeologici emersi a seguito di opportune indagini archeologiche
(tra cui la villa della Piscina, la villa delle Terme e resti di acquedotti), viene sospe-
sa e poi definitivamente cancellata. Un destino analogo a quello delle aree com-
prese tra Pietralata, Casal Bertone, Centocelle e Tor Vergata, che troveranno con
la deliberazione della Giunta regionale 1181/1997 e i successivi decreti ministeriali
di vincolo la definitiva cancellazione per inedificabilita di larga parte del territorio.

Un muro contro muro che non ammetteva alcun tentativo di immaginare una
trasformazione che trovasse integrazione e ridefinizione spaziale proprio a partire
dal senso di quelle presenze e di quelle memorie. Come osserva Italo Insolera in
Roma moderna (2011), la citta ¢ cresciuta «non per progetti, ma per divietb. Un
clima fondamentalista e intransigente che proveniva dall’evidente incapacita della
cultura progettuale di immaginare qualcosa di diverso dalla mera utilizzazione del
reperto, da ammirare come oggetto prezioso, portatore di valore aggiunto alla mo-
dernita, fin dal dopoguerra, e nonostante la scesa in campo dei migliori progettisti
dell'epoca (Gruppo Bbpr, Montuori, Monaco e Luccichenti, Pediconi). In un clima
culturale e legislativo non preparato all'integrazione tra architettura urbanistica e
archeologia, nel 1947 durante i lavori di ampliamento della nuova stazione ferro-
viaria vennero rinvenuti tratti delle mura lungo il lato di via Giolitti. I progettisti
della nuova Stazione Termini si trovarono cosi in corso d’'opera a dover integrare
le preesistenze archeologiche delle Mura serviane che furono preservate in situ e
inglobate in un desolato giardino archeologico secondo una formula buona per il
reliquiario del santo di Pietralcina ma poco incisiva nel caso della configurazione
di uno spazio pubblico.

E per rimanere negli esempi di grandissimi maestri dell’architettura alle prese
con imprevisti ritrovamenti, non posso non ricordare il ponte di Sergio Musmeci
che scavalca I'Appia Antica a dare continuita trasportista a via Marco Polo/via Ci-
licia. Un’infrastruttura dunque che € un ambito dove lintegrazione tra architettura
e archeologia appare ulteriormente complicata dalla presenza stringente delle di-
scipline dell'ingegneria strutturale, ma che lascia sul terreno, e al di la del genero-
sissimo contributo di creativita morfologica adottato da Musmeci, resti scheletrici e
deprimenti (si tratta d’altronde di tombe e monumenti funerari) destinati dal 1983
all'eterna desolazione.

3. E per questo motivo che il progetto della nuova stazione Porta Metronia della
linea C della metropolitana rappresenta un importante passaggio nella prospettiva
di un’inedita alleanza tra trasformazione, tutela, musealizzazione e infrastrutturazio-
ne. Merito della tanta acqua passata sotto i ponti e del clima culturale che consente
oggi, fin dagli apparati normativi, la pratica di una concreta rigenerazione urbana
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a partire dalla valorizzazione dei ritrovamenti e a favore dello spazio pubblico. Nel
2016 durante i lavori di scavo della stazione metro Amba Aradam, e nonostante
la dettagliata campagna di sondaggi prescritta dalla soprintendenza archeologica
all'avvio dei lavori di linea nel 2003, sono emersi rilevanti ritrovamenti archeologi-
ci. Si tratta di due fasi di scavo e conseguenti ritrovamenti avvenuti in successione
che hanno riportato alla luce i resti degli accasermamenti della cosiddetta Legio
Hadriani. Una struttura per le legioni militari stanziali a Roma o in trasferimento tra
le remote zone dell'impero romano del primo e secondo secolo dopo Cristo. Dun-
que degli accasermamenti non specificamente destinati a una legione residente ma
disponibili alle movimentazioni delle molte legioni militari attive in quel periodo.
La Victrix, costruttrice del Vallo in Britannia, la Traiana che Adriano sposto in Egitto,
la Legio X che sedo la rivolta in Giudea, la Legio VII Gemina, la Legio IIII Flavia e
le tante altre di cui disponeva la formidabile macchina militare dell'impero romano.
Nello stesso periodo inoltre Roma era dotata di una efficiente rete di caserme per
miliziani utilizzati, come diremmo oggi, per ragioni di ordine pubblico: una sorta
di «polizia celere» e residente giornalmente impiegata per il controllo dell’Urbs che
nel periodo superava abbondantemente il milione di abitanti.

La struttura militare, parzialmente demolita dagli stessi romani dopo la rea-
lizzazione delle Mura aureliane (270-275 dopo Cristo), ¢ disposta su due livelli:
la prima fase di scavo ha riportato alla luce la parte «superiore» del fabbricato alla
quota -8,00 dall'attuale quota campagna, che ¢ costituita da un lungo corridoio di
distribuzione e da un sistema di semplici stanze. La seconda fase degli scavi, alla
quota -11,30 circa ha consentito il ritrovamento delle strutture inferiori, di fattura
decisamente piu importante per qualita delle finiture e per la presenza di una sala
triclinio, che verosimilmente doveva essere utilizzata come casa del comandante
della Legio. La struttura edilizia dunque era adagiata sulla scarpata del terreno in
lieve pendenza dirimpetto alle Mura aureliane, che alla breve distanza di circa 80
metri si sviluppavano con andamento parallelo alla struttura edilizia. Tra gli acca-
sermamenti e le Mura, quasi al piede di queste ultime, sono state ritrovate tracce
del basolato che doveva, dal basso, servire da accesso alla caserma. Il ritrovamento
¢ avvenuto in circostanze impreviste e nonostante la campagna di scavo prescritta
dalla Soprintendenza, puntualmente eseguita circa dieci anni prima dell'avvio della
cantierizzazione.

Sul luogo ¢ infatti prevista la realizzazione di una struttura essenziale all'intero
tracciato della linea C. Fino alla stazione Amba Aradam la linea ¢ stata scavata a
cielo aperto, mentre da Amba Aradam fino all'intersezione con la linea A prevista a
Lepanto i lavori dovranno necessariamente procedere con scavo in Tunnel Boring
Machine (Tbm). Di qui, infatti, lo scavo non puo che seguire al disotto dello strato
archeologico senza alterazione superficiale. La cosiddetta Talpa diviene pertanto
strumento essenziale per assicurare la realizzazione di un tunnel a -20 sotto la quo-
ta campagna Fori imperiali (che corrisponde alla quota -40 rispetto al piano cam-
pagna della stazione Amba Aradam). Questa formidabile macchina di scavo, che
come noto consente congiuntamente di scavare e trasferire il materiale di scavo al
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campo base (Amba Aradam appunto) necessita di una stazione di avvio nella quale
¢ necessario predisporre un grande pozzo di immissione della Thm. Le dimensioni
del pozzo, scavato a cielo aperto fino alla profondita di -40 m, sono di 110x50ml e
questa notevolissima dimensione sia in pianta sia, soprattutto, in altezza ha impo-
sto la realizzazione preventiva di estesissime paratie di pali perimetrali all'interno
delle quali effettuare lo scavo fino appunto alla profondita di -40 m, per poi di [i
partire con la grande fresa Thm alla realizzazione del tunnel di tracciato. Dopo la
realizzazione delle paratie perimetrali e all'avvio dello scavo sono stati rinvenuti
gli accasermamenti di Adriano che, alla quota -8,00 attendevano da quasi duemila
anni di essere ritrovati.

Con nuova prescrizione della Soprintendenza, il Comune di Roma e la sua
struttura operativa Roma Metropolitane hanno percio interrotto i lavori e bandito
la consultazione a inviti nell'obiettivo di pervenire, come richiesto dalla prescri-
zione della Soprintendenza, a un progetto condiviso in grado di far coesistere,
all'interno del volume di scavo, la stazione della metropolitana e un percorso di
visita/musealizzazione della struttura edilizia romana. In questo obiettivo il pro-
getto opera una generale riorganizzazione della stazione al fine di garantire una
separazione funzionale, ma non visiva, dei manufatti archeologici. Il progetto ha
percio lo scopo di garantire una separazione funzionale e gestionale dello spazio
dedicato alla musealizzazione rispetto a quello dedicato alla stazione, assicurando
tuttavia la completa continuita visiva grazie a un articolato sistema di vetrate inter-
ne che separano la stazione dallo spazio museale. Una continuita visiva realizzata
anche grazie alla rilevante presenza di spazi pubblici che hanno diretto contatto
con l'area museale che diventa cosi parte integrante di alcune delle visuali dei
nuovi spazi urbani. Dal punto di vista funzionale, tuttavia, il progetto individua
percorsi ben distinti e riconoscibili che servono separatamente la metropolitana e
la nuova area museale.

Al fine di valorizzare i reperti degli accasermamenti, il progetto mette in ope-
ra anche un’imponente strategia di riorganizzazione, valorizzazione e «estauro»
del paesaggio compreso tra le Mura aureliane e i manufatti archeologici. Si tratta
di un breve tratto di territorio rimasto inedificato che nel corso dei 18 secoli di
storia trascorsa ha subito, come grandissima parte del territorio dell’area centrale
di Roma, un rilevante innalzamento della quota campagna che oggi si trova a
circa 8 metri al di sopra di quella originaria. Questo innalzamento della quota si
percepisce perfettamente a ridosso delle Mura aureliane, che per un breve tratto e
nel fronte interno risultano ancora erigersi a partire dalla quota originaria tutt'oggi
visibile. Esternamente, al contrario, le Mura risultano di fatto il muro di conte-
nimento di questo imponente innalzamento. Per il breve tratto della lunghezza
della stazione metropolitana (circa 120 ml), il progetto procede alla rimozione di
questo grande riporto di terreno riconnettendo anche visivamente le rovine degli
accasermamenti con le Mura aureliane. Una sorta di «estauro» del paesaggio ori-
ginario a partire dal quale si sviluppa la riorganizzazione del nuovo museo e degli
accessi pubblici alla stazione.
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Ma lo scopo finale del progetto ¢ la complessiva riqualificazione della vasta
porzione di territorio urbano interessato dallo scavo, dal cantiere di smarino, dalle
risalite e dal progetto di restauro del paesaggio sopra descritto. Un obiettivo non
meno complesso a partire dal necessario ripristino dell’assetto viario della citta
moderna, che ha imposto di lavorare con una molteplicita di strati sovrapposti e
autonomi offrendo un’opportunita di riqualificazione urbana, attraverso l'integra-
zione tra storia, ambiente, paesaggio.
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NIENTE ROMANIZZA
COME I-A ROMA di Tonino CAGNUCCI

Da Maldera a Carnpi, da Losi a Volk, da Masetti a Mourinho: galleria
sentimentale degli stranieri’ convertiti dalla Roma a Roma.

E viceversa, perché sono la stessa cosa. Ancelotti festeggia lo scudetto
milanista con il Commando Ultra. Tirana e il Paradiso.

1. L/g LDO MALDERA DEL MILANISMO AVEVA

persino l'estetica. La maglia con le strisce sottili rossonere, i baffi e i capelli scom-
pigliati al punto giusto, piu da casciavit che da bauscia, i pantaloncini bianchi, il
mancino. La sua figura di terzino sinistro era la cifra stilistica di un posto e di
un’epoca. Anni Settanta, e la loro fine. Avete presente quelle grosse biglie, meta
colorate e meta trasparenti, che facevamo rotolare sulla spiaggia dove spesso
c’erano foto dei ciclisti oltre che dei calciatori? Maldera era la biglia che rappre-
sentava il Milan, che rappresentava un’epoca, tipo da Juventus di Omar Sivori»
citata da Michele Apicella-Nanni Moretti in Bianca. D’altronde Aldo Maldera era
milanese, milanista, aveva giocato solo col Milan, col Milan aveva vinto lo scu-
detto della Stella con Nils Liedholm e con Gianni Rivera (si sente 'odore dei
Navigli e di San Siro solo a leggerlo). Eppure Aldo Maldera una volta mi ha di-
rettamente raccontato di «non essere pit milanese, ma romano». Cosi. Nudo.
Diretto. Diafano e generoso nel regalarmi il segreto di una nuova nascita, di
un’altra identita e appartenenza per un libro dedicato a Daniele De Rossi, uno
per cui Roma ¢ addirittura mare. Col suo accento milanese: <Non sono milanese,
SONO rOMano».

Non era, ovviamente, un modo per accontentare il mio pan-romanismo, ¢
che quel sentimento, a un certo punto della sua vita, ha definito pure lui persino
pit di me che a Roma ci sono nato e che per natura e dovere ne sono innamo-
rato. Lo ¢ diventato quando ¢ venuto a Roma, gia trentenne. Eta, particolarmen-
te all’epoca, in cui non solo era formato come uomo ma anche come calciatore,
quando ha giocato a Roma, per poi scegliere di restarci e di morirci (il primo
agosto, troppo presto, nel mese delle stelle cadenti come lui). Innamorarsi di
Roma quando hai vissuto e rappresentato Milano, sceglierla al di 1a delle deter-
minazioni biologiche e delle coordinate culturali dentro le quali sei nato e hai
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sviluppato una personalita sia intima, sia pubblica, ¢ il paradigma di come e
quanto Roma, e quindi la Roma, ti faccia tuo. Una specie di contagio.

A me Maldera pareva un poeta innamorato di Roma e delle sue persone. E
Johann Wolfgang von Goethe che spiega questa seconda nascita, questo parto
culturale avvenuto per un sol tocco, un solo sguardo, un piede su questo suolo
(magari il mancino, Goethe sarebbe potuto diventare un bel terzino sinistro, con
un gran calcio di punizione da segnare agli inglesi dell'Ipswich, per scacciare i
nostri fantasmi di Jena): (Roma ¢ la capitale del mondo! In questo luogo si riallaccia
l'intera storia del mondo, e io conto di essere nato una seconda volta, d’essere
davvero risorto, il giorno in cui ho messo piede a Roma. Si, io posso dire che sola-
mente a Roma ho sentito che cosa voglia dire essere un uomo. Non sono mai piu
ritornato a uno stato d’animo cosi elevato, né a una tale felicita di sentire. Confron-
tando il mio stato d’animo di quando ero in Roma, non sono stato, da allora, mai
piu felice».

Il destino di Maldera e di Goethe, Roma lo ha scelto anche per Maurizio Iorio
e Marco Delvecchio, due campioni d’Ttalia con la Roma, due milanesi che hanno
ancora Roma negli occhi. do davanti a questi signori posso solo mettermi in ginoc-
chio e ringraziare», ha detto Torio davanti ai tifosi del Commando Ultra Curva Sud
nel decennale di uno scudetto atteso da 41 anni e vinto anche grazie a lui. Delvec-
chio a Roma ¢ diventato addirittura Supermarco (quando il marco era pesante e
c’era ancora la lira) e s'¢ talmente romanizzato/romanistizzato che ¢ diventato
«quello che segna alla Lazio», anzi «quello che fa la solita finta a Nesta e che segna
sempre alla Lazio»: anche con lui la Lupa ha potuto piu della Madonnina.

Ho iniziato con Aldo Maldera e non con qualsiasi altro per la tenerezza della
persona e perché ¢ 'evidenza piu chiara di assimilazione, di romanistizzazione o
romanizzazione fout court. Lucio mi ha chiesto di parlare della Roma per far capi-
re quanto Roma ti faccia suo (ah, ovviamente c’¢ un assioma implicito in tutto
questo discorso, che ¢ talmente vero e scontato che va tra queste parentesi: la
Roma e Roma sono la stessa cosa, la Roma ¢ espressione calcistica e popolare di
un sentimento di amore non solo verso la citta, ma gia solo verso il suo nome) e
dopo l'inizio per amicizia con Aldo Maldera (I'ho amato per tutto, per 'eleganza,
per il garbo, perché per squalifica non ha potuto giocare Roma-Liverpool, la parti-
ta che sogniamo di rigiocare, la notte che aspettiamo di rischiarire con la maglietta
bianca di Agostino) andiamo all’inizio di tutto, alla preistoria, alla notte dei tempi
eterni di Roma, ai mammuth e poi al nostro primo calciatore della storia.

Ci vuole un grande visionario per unire tutto questo, la Madre, cio che la pre-
cede e il primo figlio. Federico Fellini ci ha regalato un’immagine pressoché defi-
nitiva di Roma: «Che cos’@ Roma? Tutt’al piti posso tentare di dire che cosa penso
quando sento la parola Roma. Me lo sono spesso domandato. E pit 0 meno lo so.
Penso a un faccione rossastro che assomiglia a Sordi, Fabrizi, la Magnani. Un’e-
spressione resa pesante e pensierosa da esigenze gastro-sessuali. Penso a un ter-
rone bruno, melmoso: a un cielo ampio, sfasciato, da fondale dell’opera, con co-
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lori viola, bagliori giallastri, neri, argento; colori funerei. Ma tutto sommato e un
volto confortante. Confortante perché Roma ti permette ogni tipo di speculazione
in senso verticale. Roma e una citta orizzontale, di acqua e di terra, sdraiata, ed e
quindi la piattaforma ideale per dei voli fantastici. Gli intellettuali, gli artisti, che
vivono sempre in uno stato di frizione fra due dimensioni diverse — la realta e la
fantasia — trovano qui la spinta adatta e liberatoria delle loro attivita mentali: con il
conforto di un cordone ombelicale che li tiene saldamente attaccati alla concretez-
za. Giacché Roma ¢ una madre, ed & la madre ideale, perché indifferente. E una
madre che ha troppi figli e quindi non puo dedicarsi a te, non ti chiede nulla, non
si aspetta niente. Ti accoglie quando vieni, ti lascia andare quando vai, come il
tribunale di Kafka. In questo ¢’¢ una saggezza antichissima, africana quasi, preisto-
rica. Sappiamo che Roma ¢ una citta carica di storia, ma la sua suggestione sta
proprio in un che di preistorico, di primordiale, che appare netto in certe sue
prospettive sconfinate e desolate, in certi ruderi che sembrano reperti fossili, ossei,
come di scheletri di mammut.

2. Mamma Roma, eccola. Roma Madre. Aperta, slabbrata, perennemente gravi-
da e continuamente partoriente. Lupa che nutre col latte della leggenda i figli suoi
e quelli che trova per strada. Mamma. Madre nel senso metaforico, ma anche in
quello letterale. Famiglia. La Roma lo ¢ stata veramente. Una genealogia divina
(Enea? Venere? Falcao?) e profondamente umana (il popolo sovrano). Un intreccio
di carne e preghiere, bestemmie e sorrisi che s'¢ tramandato nel tempo. In ain
cielo ampio, sfasciato, da fondale dell’'opera» e nella coreografia, splendida, della
Curva Sud in un derby del 2015 i ritratti dei igli di Roma, capitani e bandiere», cioe
i cuccioli di Lupa che stiamo andando a ricercare. Non tutti sono romani. Il primo
in ordine cronologico si chiama Giorgio Carpi. Era nato a Verona, non a Testaccio.
I ragazzi della Sud lo hanno scelto perché gioco circa dieci anni con la Roma sen-
za prendere soldi. Il cortocircuito del dare e avere: Roma da e prende senza calco-
lo, incondizionatamente.

Siamo all’alba, quella preistorica dei mammut, quella dei tempi, quella della
luce di Roma dell’epoca e sulle ormai vecchie parabole di oggi. Millenovecento-
ventissette 0 753 avanti Cristo che sia. Carpi ama giocare a pallone, ha amato so-
prattutto la Roma. Che poi non ¢ strano se uno dei padri della AS Roma era suo
padre: Cesare Carpi. Non Giulio, ma qualcosa di pit per la Roma: aveva la Banca
per mettere i soldi che servivano. Roma per Giorgio presto diventera la sua unica
casa, I'unica cosa. La mamma — una nobildonna eccentrica — lascia la famiglia per
un altro uomo: il papa muore in un incidente stradale poco prima che si formi 'AS
Roma. Quando Giorgio giochera la prima partita con la prima Roma di sempre era
gia orfano. Solo, senza madre, senza padre. Gli resta una vita da vivere, una squa-
dra che sta per nascere. Per Giorgio Carpi la Roma ¢ stata la vita. Ci ha giocato fino
al 1936. Il legame I'ha interrotto provvisoriamente solo la guerra. Poi il dopoguerra.
La rinascita. Nel 1952 Renato Sacerdoti lo ha richiamato in societa dopo che la Ro-
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ma era tornata in serie A proprio a Verona. Dov’era nato solo all’anagrafe Giorgio:
lui come Goethe, come Maldera, ¢ rinato una seconda volta a Roma e grazie alla
Roma (questo Goethe non ha fatto in tempo a farlo).

Giorgio Carpi non ha preso una lira per giocare alla Roma, ma in verita dalla
Roma una cosa la prese, una sola, quando giocava: un’automobile. Per il presiden-
te Sacerdoti voleva essere un riconoscimento simbolico e niente di pit simbolico
sembra anche adesso: non uno stipendio, ma qualcosa di pit. Non al denaro, non
alllamore, né al cielo, ma alla Roma si. La Roma gli ha regalato un’automobile,
perché tre anni prima con I'automobile era morto il padre che la Roma non I'ha
vista nascere, e che i figli non ha visto crescere. Dalla Roma Carpi ha avuto la vita
che gli ¢ stata tolta. Piu che un’assimilazione, ¢ veramente una seconda nascita. E
con quella vita Carpi ci ha fatto un capolavoro e ne ha portato un altro, quasi come
un omaggio dovuto alla sua citta, alla sua squadra: nel 1954 va alla stazione di
Bologna perché bomba o non bomba porteremo Giacomino Losi a Roma. E Carpi
che lo fa, Carpi che nel 1927 aveva portato le maglie del Roman, con i colori gial-
lorossi, il nostro sangue, e sono diventate le maglie della Roma, non poteva che
portarci il cuore. In treno. Manco Barnard € riuscito a tanto.

Se Maldera ¢é stato Milano degli anni Settanta, Giacomo Losi ¢ immediatamen-
te il volto di tutta un’ltalia settentrionale pre-post seconda guerra mondiale. Ha il
viso segnato dal lavoro, 'orizzonte dei campi, la disciplina dettata dalla necessita,
il garbo di un’eleganza antica contadina, la poesia del fienile e del grana padano
che regalava ogni tanto ad Alfredo Di Stefano, 'accento lombardo: € nato a Son-
cino, vicino Cremona. Non lo perdera mai quell’accento, quasi fosse una prova
che si davvero il Core de Roma non era nato a Roma. Il padre era una staffetta
partigiana. Lui, finita la guerra, puo giocare a pallone grazie ai sacrifici del padre.
Mino & piccoletto, forse nemmeno arriva al metro e 68, ma ¢ forte, corre, scatta,
marca; sta arrivando a Roma senza neanche saperlo. Sta in vacanza, ¢ tarda pri-
mavera del 1954, quando lo chiama il papa e lo avverte che «una squadra di serie
A ti ha comprato, torna qua che devi andare via». Ma dove? Alla stazione di Bolo-
gna dove c’era piu gente di quando partiva, una in piu almeno: Giorgio Carpi.
L'appuntamento ¢ quello: va dove si compra il cuore. Chissa quanto costa? E
chissa se si vende. Mino firma subito il contratto senza quasi sapere quello che
stava firmando. Roma... E chi lo avrebbe mai immaginato che fosse la Roma? E
poi Roma! Gia solo a dirlo. Per me ragazzo della provincia era un miraggio, qual-
cosa di enorme e lontanissimo». Roma... Gia solo a dirlo... («<Oh! Roma!, patria
dell'animal, tu sei veramente la sola!, 'eterna! Al disopra d’ogni grandezza umana,
Giuseppe Garibaldi).

Qualcosa che ti fa sentire Mino. Non aveva mai visto niente di simile. Va a vi-
vere in un pensionato di via Quintino Sella, a pochi passi da via Vittorio Veneto.
Ma non ¢ una Dolce Vita la sua. Nella Roma si allena e gioca con le riserve. In al-
lenamento e in partita si trova a marcare Alcides Ghiggia, l'unico, oltre al papa e a
Frank Sinatra, ad aver fatto piangere il Maracana. Ghiggia e il papa sono suoi con-
cittadini adesso, Frank Sinatra lo sente sul grammofono che ha in camera o suona-
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to dall’'orchestra che va a sentire tutte le sere a piazza Esedra. Va anche alla stazio-
ne Termini ogni tanto Mino, quando sente nostalgia di casa: si mette sui binari per
vedere partire i treni che vanno al Nord. La sua My Way ¢ quella. Roma & troppo
grande. Roma ¢& troppo Roma. E lui & piccolo. E Mino. do ho avuto paura, paura di
non farcela. Avevo pensato di andarmene». Ma si pud scappare da Roma? Si pud
lasciare la Roma? In camera ha il telefono ma quando squilla non sa se rispondere,
¢ in soggezione, non ce I'aveva mai avuto. Il Core de Roma a Roma ¢ Et.

Poi nella preistoria del giorno prima della primavera, I'inizio prima dell'inizio,
I'esordio: il 20 marzo 1955 contro I'Inter. Da [i non esce pit dal campo: gioca mille
anni e 386 partite (un'ammonizione, nella 386" a Verona), non esce pitt dal campo,
quando lo fa, non esce piu da Roma. Herrera non lo vuole, Losi dice una cosa: do
mi sono innamorato. Venire a Roma era un sogno... Ho avuto paura... Ma mi sono
innamorato. E quando mi han detto che non servivo pit ho detto: “Non voglio pit
giocare. To la Roma non la lascio, lascio il calcio™. Roma non puoi lasciarla, una
volta che le sei appartenuto ¢ per sempre (<Una volta che giochi alla Roma tiferai
sempre la Roma», Rudi Voller da Hanau provincia di Testaccio; <Una volta che sei
giocatore della Roma non smetti mai di esserlo», Arcadio Venturi da Vignola tra
Modena e la Garbatella).

3. Sembra un’epopea trasteverina, quella a cui stiamo appena accennando, ma
qui abbiamo citato tre milanesi, un cremonese, uno di Verona, a parte lo straniero
Goethe. Ce n’¢ un altro di straniero — sempre ai tempi dei mammut (arriva a Roma
nel 1929) che ci restituisce forte quanto Roma sappia fare gli esseri umani — tutti
- perdutamente romani: Rudolf Volk, che in tedesco significa popolo. Rodolfo
Sciabbolone, Sigghefrido perché c’aveva il nome che suonava tedesco pure se ve-
niva da Fiume, Italia, oggi Rijeka, Croazia, ed era biondo come uno si immagina
Sigfrido, i nibelunghi e i tedeschi. Er mago pe segna», un attaccante futurista e
fragile, che ha toccato vette bionde e profondi dolori neri. Figlio di una terra parti-
colare e forte, presa a meta dalla storia e dalle nazioni, fra imperi e regni, bandiere
e regimi, e di Giacomo e Caterina Abramovich (no, non quello che ha creato il
Chelsea), Rodolfo Volk abitava in via Valscurigine 42/2, giocava sotto casa nella
strada «@ porton» con una palla di pezza. Comincia a giocare nella Juventus Enea,
poi nel Savoia, poi ecco la Gloria: nel 1925 con una delle squadre fiumane che fino
allora aveva fatto poco conquista la promozione in prima divisione, diritto acquisi-
to poi dalla Fiumana I'anno successivo. Volk I'anno successivo deve fare il militare,
a Firenze, geniere civile. Li non potrebbe giocare per non allontanarsi dal reggi-
mento, la Fiorentina se lo prende inventandogli un altro nome e un’altra identita:
diventa Rodolfo Bolteni. Questa «assimilazione» burocratica, autarchica, politica,
coatta, italiota non c’entra nulla con quella d’anima, ancestrale, ecumenica, univer-
sale, romanista e umana di cui stiamo scrivendo. Di cui hanno parlato sempre i
poeti: George Gordon Byron: «<Oh Roma! Mia patria! Citta dell'animab. Roma non ¢
ancora il presente di Volk ridotto a Bolteni. Con quel cognome non potra farsi un
nome, non potra ancora chiamarsi per sempre Sciabbolone. Segna con la casacca
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della Fiorentina — allora biancorossa — la prima storica doppietta al Pisa. Derby
loro. Prove per cose piu grandi.

La Roma lo ha visto. La Roma lo vuole. Se lo prende, lui arriva, si sposa, ha
un figlio, e sapete come lo chiama? Romano. Romano figlio del popolo, Volk, fi-
glio di Roma. Nipote di Roma... La genealogia che parti chissa quando. Poi ¢
storia. E leggenda. E subito Testaccio e il primo derby di sempre vinto 1'8 dicem-
bre 1929: 0-1 gol di Volk. Non c’¢ rivincita per sempre. Dopo 5 anni se ne va,
dopo 103 gol, 7 consecutivi alla Lazio, se ne va da eroe fisico com’era la sua figu-
ra: uscendo tra gli applausi di Campo Testaccio il 18 giugno 1933 espulso contro
I’Ambrosiana. Un’uscita quasi teatrale, ma quando il teatro era quello antico,
quando il popolo si rappresentava nel coro. O forse anche prima. Ai tempi degli
antichi romani (no, non c’era traccia degli antichi laziali). Bellissima e poetica la
sua fine romanista. Triste e dolorosa la sua vita dopo; si risposera, moriranno dei
figli, tornera a Roma dopo aver giocato fino al 1949, in ultimo col Montevarchi.
Sigghefrido, I'eroe biondo, il bomber di Fiume che innamorava le donne, I'inno
alla gioventu e alla vita e alla forza, a Roma, finira per fare l'usciere al Coni. Chi
spaccava le porte le pud solo fissare. E Mamma Roma che ¢ indifferente ai suoi
figli, anche se li ha fatti suoi.

Poi ¢’ una foto che rimane. C'e¢ Volk che sta sulla sedia a rotelle, nella casa di
cura di Nemi, a Villa delle Querce, dove era riuscito ad andare grazie a Fulvio
Bernardini; sulle ginocchia ha appoggiato il volume La Roma racconta, sta guar-
dando una foto, una sua, una della sua Roma. Ha gli occhiali con la montatura
abbastanza spessa nera, la fronte alta stempiata, i pochi capelli chiari e brizzolati
dietro, il volto piegato in avanti a guardare meglio la foto della Roma... In vesta-
glia, sotto una camicia aperta dove s'indovina una maglietta scura, la mano man-
cina tiene il libro, la destra tiene in alto un gagliardetto della Roma di Viola, ci
sono il lupetto e i caratteri di Gratton. C’¢ Dino Viola dietro a Rodolfo Volk. I
presidente volle andare a trovarlo. Nello scatto ammicca un sorriso verso qualcuno
che ¢ lontano, mentre con la mano destra sembra dare una pacca sulla spalla all’at-
taccante della Roma. Sembra volerselo abbracciare, e pit che nel gol che ha defi-
nito una volta per tutte la storia dei derby, € in questo scatto che Rodolfo Sciabbo-
lone appare come Figlio di Roma. Con tutta la sua fragilita, la caducita, la dignita
di quella camicia e di quella mano destra che seppur sulla sedia a rotelle tiene in
alto il gagliardetto della Roma fino alla fine. Sembra un’epopea trasteverina, quella
a cui stiamo ancora accennando, ma a parte lo «traniero» Volk, e Goethe, qui ab-
biamo citato tre milanesi, un cremonese e uno nato a Verona. Ce n’e un altro di
veronese in questa storia che non pud non essere citato, ricordato e amato: si
chiama Guido Masetti.

La sua storia inizia con un Angelo che accompagna un portiere a San Pietro
prima di portarlo a difendere la porta del paradiso. Se non ci credete € un pro-
blema vostro. Alla storia di Guido Masetti, capitano del primo scudetto e primo
portiere per sempre. Bandiera della Roma perché I'ha portata in alto, non solo
col tricolore sul petto, ma soprattutto quando se I'e¢ messa davanti agli occhi per
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coprire le lacrime il giorno della retrocessione nel 1951, quando I'ha sventolata a
Genova I'8 maggio 1983 che aveva quasi ottant'anni. Figlio di Roma dal giorno in
cui ci ha messo piede. Anche lui. Il destino aveva gia scelto quando pochi mesi
prima I'Hellas Verona dove giocava aveva detto no alla Lazio. Era diventato por-
tiere solo perché la madre si lamentava che sudava a correre in mezzo al campo.
Un’altra mamma a un certo punto lo chiama. Lei. La nostra. Roma. Un arbitro Del
Bianco decide di segnalarlo al cavaliere Baldoni, il 15 maggio 1930 fa un provino
con la Roma. Masetti para e firma. Masetti diventa il portiere di Testaccio, quello
del 5-0 alla Juve e alla Lazio, quello dello scudetto. Tredici campionati iniziati
quel giorno. Era un futuro che lui aveva gia visto, ricordate la storia dell’Angelo?
Quando Guido Masetti mise piede per la prima volta in citta, Angelino Cerretti,
lo storico massaggiatore della Roma, venne incaricato di portarlo a San Pietro.
Draltronde un portiere cosi forte deve in qualche maniera confrontarsi con «l
principale». Masetti chiese di salire sulla Cupola: «Era una giornata limpidissima,
si vedeva fino al mare. Ero li che guardavo il panorama e mi trovai a pensare: “Io
qui a Roma devo far vedere quello che valgo™. E qui che ¢ iniziato tutto. Nella
notte dei tempi. Ancora prima dell’arrivo del monolite... A Roma da dove si ve-
deva persino il mare.

Mare. Esterno giorno allora. Estate. Scegliamo quella del 1940. Primo agosto
(il giorno in cui cadono le stelle...). I Littoriale scrive che da Roma si propone di
ringiovanire i ranghi>. Masetti ha 33 anni. C’¢ Masetti... ma ci sara ancora? Il 7 ago-
sto trapelano le anticipazioni sui nomi piu eclatanti messi in lista di trasferimento:
la Roma lo inserisce per ultimo, senza seguire I'ordine alfabetico com’era in uso.
Era stata una decisione sofferta, ma niente a confronto della sofferenza di Masetti.
Per lui la Roma era gia stato tutto. Masetti € scioccato. Arrivano varie proposte, ma
accetta quella del Colleferro solo perché cosi sarebbe potuto restare a Roma. Forse
non lo sai ma pure questo ¢ amore. '8 dicembre 1940 il portiere che era tra i
campioni del Mondo, il numero uno del 5-0 alla Juve e alla Lazio, col Colleferro
vince 4-1 contro la Fortitudo. La Roma invece va male. Lui ne soffre. La continua a
seguire, a tifare. Seguivo la Roma palpitando. Ogni giorno la mia nostalgia si rin-
novava, ogni giorno, perd, dovevo convincermi che la mia carriera era finita. E
triste credetemi. La Roma fini il girone d’andata penultima in classifica. La situazio-
ne era veramente penosa quando un giorno Fulvio Bernardini mi telefono...». La
nostalgia delle cose non ancora accadute. Guido Masetti ridiventa quello che era:
della Roma. {La piu grande gioia della mia vita», dira poco dopo. Poco prima del
1941-42. Poco prima del 14 giugno quando la Roma sara Campione d’Italia e lui il
SUO capitano.

Masetti era nato a Verona ma romano d’adozione elettiva, € talmente vero che
a Genova I'8 maggio 1983 tra il primo e il secondo tempo di Genoa-Roma intervi-
stato da Giorgio Bubba, dopo aver sottolineato con tutto I'orgoglio del mondo la
sua appartenenza romanista (do ho fatto tredici campionati con la Roma»), il primo
commento che fa ¢ «mi fa piacere perché cominciamo a levare un po’ qualcosa al
Nord, sebbene io sia di Verona...». Sebbene 'accento fosse ancora tutto veronese,
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Guido Masetti ribadiva in quel momento solenne le ragioni di un Doppio Sogno:
il suo scudetto e quello che stava vivendo in quel momento, le ragioni della nasci-
ta di una squadra «nata grande» proprio per combattere finalmente lo strapotere del
Nord. Nelle parole e nel volto rigato, bellissimo, di Masetti c’¢ la ragione profonda
di un sentimento. La cosa enorme ¢ la sua stessa presenza al Ferraris, con quindi-
cimila romanisti, con una citta in attesa, con il tempo che faceva il conto alla rove-
scia, nel giorno del tempo ritrovato, Guido Masetti il portiere della Roma campione
d'Ttalia stava a tifare la Roma a Genova. Aveva settantasei anni. Forse era anche il
pit anziano di tutti i 40 mila presenti. Di tutti gli anni passati. Forse aveva ucciso
un mammut un tempo.

In quelle parole, in quel suo stesso esserci c’e I'essere romanista, ¢i sono i
quarantuno anni di attesa passati da un sogno a un altro, e tutti i giorni apparen-
temente senza senso della quotidianita, anche quelli da incubo come il giorno
triste della retrocessione. In panchina c’era proprio lui, I'avevano chiamato in una
situazione gia disperata per svolgere il suo ruolo, come quando era in porta: un
miracolo. Lo avevano chiamato a cinque giornate dalla fine (altro che quelle di
Milano), il suo esordio fu una vittoria per 5-0 contro la Sampdoria: sugli spalti era
venuta apposta a tifare la Roma Anna Magnani. Era venuta Roma a tifare per il
portiere che, il primo giorno che venne a Roma, da San Pietro vide il mare. Anna
Magnani ¢ Roma. Se Roma ha un volto ¢ il suo. Pulito, forte, sincero, segnato,
sofferto, solare, profondo, intenso, antico, spudorato, con quegli occhi fissi dentro
di te, che ti guardano direttamente l'inconscio e a cui non puoi mentire: Roma ti
sgama, Roma sa tutto da sempre, ha visto millenni di donne e uomini, di religioni,
di guerre, di arte, di bambini, ¢ incrostata di sangue, sudore, lacrime e latte, Roma
ti fa le dastre». «Che vai cercanno? chiese un usciere (Volk?) a Fellini il suo primo
giorno a Cinecitta. Roma non l'incanti, perché ¢ lei che lo fa. Roma, col volto di
Anna Magnani, ¢ un'umanissima Medusa che ti guarda e ti fa suo, piu che di pietra,
di sanpietrino, romano, di travertino. Cosi Philippe Mexes diventa Rugantino, Vin-
cent Candela resta a vivere a Ciampino; Carlo Ancelotti il giorno in cui vince il suo
primo scudetto col Milan, a Como, invece di festeggiare a Milano chiama i ragazzi
del Commando Ultra che lo invitano a cena a Trastevere, ed ¢ cosi che passa la
sua prima serata da campione d'Ttalia in rossonero; da allenatore, invece, insegna
al Real Madrid Campione d’Europa a cantare la societa dei magnaccioni sull’aereo,
mentre pure ai tedeschi del Bayern, ai londinesi del Chelsea, ai parigini del Psg li
allena parlando in romano: <E un linguaggio piti diretto, arriva meglio». Lo stesso
della scuola genovese romana: Sebino Nela e Roberto Pruzzo, umbratili e figli
della loro terra, nati col Grifone, hanno scelto di abitare nella penombra della tana
della Lupa imparando ad amare la luce del sole. Roma ti fa romano o con I'elegan-
za di un signore alto dall'accento romagnolo che ha giocato con noi in tre decen-
ni (dal 1968 al 1981), capitan Sergio Santarini, o con 'empatia da clown e da po-
eta di Toninho Cerezo, uno fortissimo che anche quando giocava con la Sampdo-
ria € ritornato con quella della Roma sotto a quella blucerchiata davanti alla Curva
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del mondo degli anni Novanta, come Aldair, I'epica, la tenerezza e l'arroganza,
l'autorevolezza, 'empatia di Jos¢ Mourinho che ¢ nato in faccia allOceano, ha
girato e vinto nel mondo ma che per la Roma ha pianto quattro volte (I'ultima di
nascosto, quando non sarebbe mai voluto andare via, mai andare via) e che dei
suoi 26 trofei dice sempre al mondo intorno che ¢ il pit bello € la Conference di
Tirana con la Roma. Una serata incantata. Come quelle di Roma. Come le sue albe
che sono quelle del Tempo.

4. Avete mai visto un’alba su Roma ai Fori? Non puoi sfuggirle perché le ap-
partieni da sempre: sei nellEternita. E come un entanglement geografico-croma-
tico-persino olfattivo (Roma ha I'odore della mattina presto e della sera di prima-
vera) in cui siamo tutti connessi. Civis Romanus Sum per davvero, anche oggi.
Non si puo sfuggire a Roma perché tutte le strade portano a Roma e, soprattutto,
perché nessuna va via da lei. It's wonderful good luck my baby... ma in questo
caso resto qui. Non le puoi scappare, nemmeno nello Spazio: presto porteremo
su un’astronave la musica di qualche coro della Sud, di modo che tra qualche
milione di anni luce un’altra civilta decriptera il primo messaggio dell'umanita
chiedendosi che cos’era il Commando Ultra. Non le puoi scappare, perché non ¢
solo una questione - letteralmente — spaziale. Roma Madre, Roma primordiale:
Roma ¢ l'inconscio. Lo ha detto chi lo ha scoperto. Per Sigmund Freud Roma era
la meta, era il sogno, era la citta che sognava di vedere. Nel 1901 finalmente ci
riesce: un’epifania. «Dovrei scriverti di Roma, ma & difficile. E stata anche per me
un’esperienza sconvolgente e, come sai, 'appagamento di un desiderio a lungo
accarezzato: € un momento culminante della mia vita», scrisse cosi a un amico.
Nella stessa Interpretazione dei sogni elabord quattro sogni «omani: «Una volta
sognai di vedere il Tevere e il ponte Sant’Angelo dal finestrino della carrozza, poi
il treno si mette in moto e mi accorgo di non essere neppure sceso in citta. Il pa-
norama visto in sogno era preso da una nota stampa che avevo scorto fugacemen-
te il giorno prima nel salotto di una paziente. Un’altra volta qualcuno mi porto su
una collina e m’'indicO Roma, semiavvolta nella nebbia e ancora cosi distante».
Alcune delle sue piu note teorizzazioni hanno come cardine Roma, archetipo
quintessenziale di un sogno esistenziale, osservata silente in beata contemplazio-
ne nei templi romani e davanti ai ruderi muschiosi. Una volta vista, Roma eserci-
tera un potere liberatorio su Freud. Sara la sua analisi. La sua cura. Ma Roma c’¢
anche quando non c’¢ cura.

Non ne voleva piu Fabio Ridolfi, dopo 18 anni passati immobile a letto per una
tetraparesi da rottura dell’arteria basilare. Fabio era nato a Torino, ma si era trasfe-
rito nelle Marche per studiare, a Urbino, l'arte. Aveva un’altra grande passione
pure se non era romano: la Roma. Anche se era nato a Torino, anche se era vissu-
to nelle Marche, Fabio era romanista ed ¢ I'unica cosa che non ha cambiato su quel
letto. Dopo anni a costruirsi una speranza che non c'era, Fabio, insieme a suo
fratello Andrea, contattano I'associazione di Mina Welby, la moglie di Piergiorgio,
per avere il diritto alla morte dolce, al suicidio assistito. Pochi sanno che Piergiorgio
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Welby aveva un papa che si chiamava Alfredo e che era stato un calciatore: aveva
giocato una partita in Serie A. Con la Roma, contro la Juve, il primo giugno 1930
(2-1 per i sabaudi). Era talmente grande e forte fisicamente che lo chiamavano
Carnera e fa effetto pensare al figlio Piergiorgio e al suo corpo cosi gracile e iner-
me. Fabio ha aspettato per potersene andare, ma nel frattempo — dopo 18 anni di
paralisi — ha chiesto una cosa prima di farlo: un messaggio del capitano della squa-
dra del suo cuore, Lorenzo Pellegrini, e la possibilita di vedere la finale di Confe-
rence League a Tirana. La Roma vincera la coppa, Fabio se ne andra con una
bandiera giallorossa a fianco al letto «con un sorriso sul volto, da campione d’Eu-
ropa», ha detto il fratello Andrea. Il paradiso per Fabio ¢ stato Tirana. E li ce lo ha
portato per davvero la Roma.
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AB CURVA CONDITA
STORIA E GEOPOLITICA
DEI- TIFO ROMANISTA di AUGUSTINUS D.B. e A. VILLAN

Dentro la culla degli ultra giallorossi, tra rivalita e lotte intestine.
La cacciata dei laziali nel 1973. Dante, la nascita del Cucs, gli
anni di gloria e il successivo declino. Purtroppo ancora in corso.
Siamo tutti Fedayn. 1l miracolo di Roma-Barcellona.

C% ’
1. ESPRESSIONE CURVA SUD NASCE COME

toponimo per indicare un settore dello Stadio Olimpico, oggi compreso tra gli
ingressi 18 e 21. La casa dove a partire dagli anni Settanta abita — salvo una breve
vacanza allo Stadio Flaminio nella stagione 1989-1990 — il tifo organizzato giallorosso.
Ma la curva non ¢ solo il luogo d’origine, ¢ anche la meta di pellegrinaggio del
tifoso romanista. Una chiesa con i suoi «iti domenicali, i suoi battesimi e le sue
liturgie !. Metonimia. Il nome Curva Sud si riferisce infatti anche a uno spazio
sociale, prodotto delle azioni e delle abitudini dei soggetti che la frequentano (tifosi
occasionali, appassionati, supporter, ultra). I tifosi in Curva urlano, cantano,
scandiscono il ritmo con le mani o con i tamburi, sventolano bandiere, espongono
striscioni e stendardi, accendono fumogeni, organizzano coreografie, scioperi,
proteste, commiati. Con la presenza dei loro corpi e la forza della loro voce migliaia
di persone creano un’atmosfera, allestiscono uno spettacolo sonoro e visivo. Se lo
spazio dello stadio assomiglia per certi versi a un teatro allora la curva ¢ il suo
proscenio.

La regia di questa opera di messa in scena collettiva si basa su una ¢opografia
della partecipazione»* ben definita. A essa corrisponde una rigida ripartizione degli
spazi condivisi tra i membri del tifo organizzato. Nella logica ultra 'occupazione di
muretti, vetrate, balaustre non ¢ un’azione pacifica, neutrale, ma nasce da conflitti
e rapporti di forza, essendo spesso condizionata dall’'uso della violenza. Lo chiarisce
un membro dello storico gruppo Opposta Fazione in un’intervista pubblicata nel
2004. Se un gruppo vuole prendere possesso di una vetrata deve essere «olido e

1. 1l calcio come «ito moderno» € un concetto tematizzato da Marc Augé nel suo celebre Football. Il

calcio come fenomeno religioso, Bologna 2016, Edb.

2. G. SaterNo, «‘Noi si fa i cori”: note dalla curva Fiesole sulle pratiche musicali del tifo organizzato»,
Acusfere, 1/2022, p. 69. 309
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consapevole del fatto che bisogna essere in grado di poterla difendere in qualunque
modo. E porta 'esempio del gruppo XXI Aprile, che si € sciolto nella stagione
2001/2002: Nel momento in cui questo gruppo non ¢ stato pit in grado di difendere
la propria vetrata se I'¢ vista presa da un altro gruppo. Ma questo ¢ accaduto anche
per il Commando Ultra e altri: € sempre stato cosi?.

Il posizionamento dei lanciacori, che coordinano la «woce del tifo» 4, e la
disposizione degli striscioni dei gruppi principali sono l'espressione sensibile
dell’organizzazione territoriale interna alla Curva’. In casa, la collocazione degli
striscioni € «ostanzialmente statica» e ogni gruppo ultra <ha ormai il proprio spazio».
[ posti <ono predeterminati salvo rivoluzioni di curva». In trasferta, invece, per
questioni territoriali si potrebbero verificare dei problemi, «perché i gruppi principali
—anche se arrivano piu tardi — hanno il diritto di mettere il loro striscione nel punto
migliore».

La Curva ¢ territoriale e territorializzante. E uno spazio striato da regole non
scritte che non accetta né invasioni né intrusioni : sovvertirne I'assetto significa
ridisegnare la mappa dei suoi confini, interni ed esterni. La logica amico-nemico e
il mito dell'impero romano regolano i rapporti della Curva con le tifoserie avversarie,
in Italia e in Europa. Lo stesso vale per le zone immediatamente fuori dallo Stadio
Olimpico. Dal lato dell'amico, ci sono i diversi luoghi di socializzazione dove si
incontrano, prima e dopo la partita, i gruppi che formano lidentita ultra della
Curva (il Bar River, Piazza Mancini, il Chiosco Prato, il Clover Pub). Dal lato del
nemico, invece, in riferimento alle aree in cui possono avvenire scontri con le
tifoserie avversarie e/o con le forze dell’ordine, soprattutto in occasione del derby
(dal ponte Duca D’Aosta, passando per la «Palla» del Foro italico e I'Obelisco
Mussolini, fino a Ponte Milvio e alla Farnesina).

Lanalisi che qui c¢i proponiamo di sviluppare assume come suo punto di
partenza l'interdipendenza fra pratiche sociali, rappresentazione spaziale e spazio
costruito che caratterizza 'esperienza dello stadio e della curva in particolare. Il
nostro obiettivo € provare a decifrare la complessa geografia (fisica, politica, affettiva,
immaginaria) della Curva Sud romanista. Quali sono i confini dei suoi territori? Come
si configura oggi lo spazio del suo governo? Secondo quali logiche e attraverso quali
geometrie si sono organizzate, dagli anni Settanta a oggi, le relazioni di potere che
strutturano la sua dimensione performativa a livello sonoro e visivo?

3. «A volte ritornano. Intervista a Opposta Fazione», in V. Patant Garsia, A guardia di una fede. Gli
ultra della Roma siamo noi, Roma 2004, Castelvecchi, p. 133.

4. G. SALERNO, Op. cit., p. 4.

5. Secondo l'avvocato Lorenzo Contucci, storico ultra della Roma e webmaster del sito asromaultra.
org (il pit grande archivio esistente sulla storia del tifo giallorosso), do striscione ¢ il simbolo del
gruppo ed & qualcosa che va difeso fino alla morte. E come la bandiera di un reggimento in guerra;
il concetto & che perdendo la bandiera perdi 'onore, quindi nel momento in cui un gruppo si fa
togliere lo striscione, si deve sciogliere». Cfr. 'intervista a Lorenzo Contucci in V. PATANE GARSIA, Op. Cil.,
p. 178.

6. A proposito dell’idea di territorialita in Curva, Contucci spiega: «Quando io ero responsabile di As
Roma e dovevo entrare nel territorio dei Boys c’era sempre e comunque una forma, non dico ceri-
moniale, ma quasb, i, p. 179. Sulla Curva come territorio cfr. anche S. Louss, Ultra. Gli altri protago-
nisti del calcio, Milano 2019, Meltemi, pp. 55-57.



ROMA

2. Principali differenze tra la Curva di ieri e quella di oggi? Risposta di un ultra
della Roma: e prime proprio architettoniche: eliminando i muretti (perché la
Curva era fatta di tanti muretti) sono stati eliminati anche degli spazi di aggregazione
incredibili, per i quali bisognava lottare arrivando prima. Arrivare prima sul muretto
voleva dire che uno contava, quindi tu partivi cinque ore prima da casa perché
c’erano pochi posti e dovevi conquistare il tuo spazio. Ora con la Curva ridotta a
un deserto (perché non ci sono pitt muretti ma un’immane distesa di seggiolini),
(...) sono spariti quegli spazi di aggregazione che ti consentivano di stare cinque
ore a chiacchierare con chi ti stava vicino, e di sentire le storie dei piu anziani,
racconti di trasferte, vedere personaggi>’. Come spiega bene I'esempio del passaggio
dai muretti ai seggiolini — avvenuto in seguito ai lavori di ristrutturazione dello
Stadio Olimpico per i Mondiali di Italia "90 — la struttura architettonica di uno stadio
condiziona le capacita del tifo e le pratiche di socializzazione legate alla sua
frequentazione.

La forma ovale dello Stadio Olimpico, progettato per i Giochi di Roma ’60, &
un prodotto dei totalitarismi di primo Novecento e del loro culto per il consenso
che emerge dai grandi assembramenti e dall'assemblea fisica di grandi quantita di
esseri umani. La riscoperta dello stadio come arena sportiva e politica — dopo secoli
di oblio in cui non si costruivano piu stadi e i pochi rimasti dall'antichita venivano
utilizzati come prigioni, ospedali o luoghi di culto — ¢ legata infatti alla moderna
cultura di massa ®. In particolare, alla «massa come cerchio. Un’espressione,
quest’ultima, di cui si € servito lo scrittore Elias Canetti per individuare le condizioni
che hanno reso lo stadio la macchina psicopolitica piu efficace per l'auto-
rappresentazione delle masse. Il «ollettore architettonico» ? pit adatto al loro
contenimento e alla loro organizzazione.

Nel caso dello stadio, sostiene Canetti, la massa & «doppiamente chiusa». Verso
I'esterno, cioe verso la citta, lo stadio rivolge un «muro privo di vita». Per la durata
della loro permanenza nell’arena i presenti si lasciano «dietro la vita dei loro
rapporti, delle loro regole e abitudini> per abbracciarne una nuova. Verso l'interno,
lo stadio costruisce invece «un muro di uomini> che «oltano la schiena» * alla citta
per guardarsi I'un I'altro. Questo effetto al contempo narcisistico e ipnotico, grazie
al quale la massa si fa immagine e diventa visibile a sé stessa, € reso possibile dalla
peculiare struttura circolare dello stadio, ispirata all'anfiteatro romano. Rispetto allo
stadion greco — progettato a forma di «U» e aperto su un lato come il Panatenaico
di Atene, lo stadio dei primi Giochi olimpici del 1896 - la struttura ovale, senza

7. «A volte ritornano. Intervista a Opposta Fazione», in V. Patani Garsia, op. cit., p. 135.

8. L'arena multifunzionale edificata sul Champ de Mars a Parigi nel 1790 ¢ considerata dagli storici il
primo stadio moderno permanente e si stima potesse accogliere tra i 400 e i 600 mila spettatori. Su
questo punto cfr. F.-]. VersproL, Stadionbauten von der Antike bis zur Gegenwart: Regie und Selbster-
Jabrung der Massen, Gieffen 1976, Anabas, p. 36. Sul rapporto tra masse e stadio si veda invece la
proposta archeologica di K. Eseuing, <The Flood of Space. An Archeology of the Crowd», in K. EBELING,
K. Scuemenz (a cura di), Stadien. Eine kunstlerisch-wissenschafiliche Raumfoschung, Berlin 2009,
Kadmos, pp. 170-186.

9. P. StoterDyik, Sfere III. Schiume, Milano 2015, Raffaello Cortina Editore, p. 597.

10. E. Canerti, Massa e potere, Milano 1981, Adelphi, p. 133.
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vuoti e interruzioni, consente alla massa di percepirsi come qualcosa di omogeneo.
Un corpo unico e unitario, come il populus dentro al Colosseo. Non si celebrano
piu vinti e vincitori, ma si celebra il pubblico stesso che ¢ diventato il vero spettacolo,
I'evento a cui partecipare. Essere presente per poter dire: Noib. Vi €, infine, un
terzo elemento che caratterizza l'effetto Colosseo» di questo speciale «collettore
architettonico» grazie al quale ci si sente simili e ci si comporta in modo simile:
I'elemento acustico, canoro. Chiudendo la massa in sé stessa, lo stadio crea infatti
le condizioni affinché si formi wna volonté générale sonora». Questo «plebiscito di
urla» ' rafforza il senso di omogeneita dei presenti e garantisce quella fusione
entusiastica dell'insieme»'* dalla quale nessuno spettatore puo fuggire.

3. Le condizioni architettoniche, visive e acustiche individuate da Canetti sono
cosi radicate nella riscoperta forma stadio che sopravvivono ancora oggi. Esse sono
percio utilissime per provare a capire che cos’e lo spazio della Curva Sud e qual ¢
la sua geografia. Partire dall'@ambiente acustico», ambito che accoglie, incorpora e
restituisce a livello sonoro le relazioni che configurano lo stadio e la curva come
spazio insieme architettonico e sociale, sembra essere la via piti promettente.
Analizzare come ¢ cambiato il suono del tifo e dello stadio — al netto delle profonde
trasformazioni subite dal sistema calcio fout court negli ultimi decenni (spesso
identificate, dagli stessi ultra, con I'espressione «calcio moderno» ) — ¢i permette
infatti di entrare nella complessa topografia della partecipazione della Curva Sud
per cogliere le dinamiche e i rapporti di forza che hanno strutturato i suoi spazi e
segnato la storia dei suoi attori principali. Il caso di Dante, primo cantore e capo
guida del tifo romanista, ¢ Ii a dimostrarlo.

Garzone di un macellaio al mercato Trionfale, Dante Chirichini fa la sua
comparsa nell'immaginario romanista il 20 novembre 1960 dopo un Roma-Padova,
quando sventolando una grande bandiera fece tre giri di campo tra gli applausi del
pubblico dell’Olimpico. Lo spettacolo fu tale che anche i giornali ne parlarono.
Nonostante la Roma gli avesse offerto la tessera della Tribuna Tevere, non sentendosi
«@ suo agio», dopo appena una partita Dante ritorno al suo posto in Curva Sud. Cosi
lo descrive Marco Impiglia nel suo libro Forza Roma, daje Lupi. La prima storia
completa del tifo giallorosso: da parte del pubblico della Curva, lato Monte Mario,
scandiva il suo nome e lo acclamava. Tutto lo stadio intuiva che il capo carismatico
della tifoseria romanista era entrato. Dante rispondeva al saluto, agitava il cappello,
stringeva mani, carezzava teste di dupacchiotti> e saliva sul muretto nel suo posto
riservato. Poi lanciava il grido di battaglia: “Daje Roma daje!”. Partivano i canti della
Curva. A un certo punto la folla chiedeva il discorso»'*. I discorsi di Dante, in casa
e in trasferta, sono diventati leggendari, cosi come il suo iconico slogan, celebrato

11. P. StoTERDJIK, Op. cit., p. 597.

12. Ivi, p. 595

13. Sul «alcio moderno» si veda almeno S. Cacciar, L, Grupict (a cura di), Stadio Italia. I conflitti del
calcio moderno, Firenze 2010, Casa Usher, e Limes, 5/2016, dl potere del calcio».

14. M. IvpiGLA, Forza Roma, daje lupi. La prima storia completa del tifo giallorosso, Roma 1998, Edi-
zioni Libreria Sportiva Eraclea.
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dalla Sud con uno striscione esposto in occasione della sua morte nel novembre
2000: Daje Roma daje... Dante ti guarda

Il protagonismo di Dante, il suo individualismo e quel modo di partecipare
che ricorda le macchiette della cultura popolare romana sono 'espressione acustica
del tifo degli anni Sessanta: uno stile estemporaneo e improvvisato a cui si opporra
il collettivismo degli anni Settanta, quando la Curva Sud diventera definitivamente
e ufficialmente la casa del tifo giallorosso. E in questi anni che le gradinate iniziano
a riempirsi sempre piu di striscioni, fumogeni, bandiere. E con il loro avvento
cambia anche la sonorita della folla all'interno dello stadio. Appaiono i tamburi che
scandiscono il ritmo, mentre le grida e i canti «essano di essere occasione per
esprimere partecipazione alle fasi del gioco e divengono manifestazioni autonome»".

Questo nuovo modo di tifare, piu strutturato, continuo e organizzato, che
sgancia la performance del tifo dallevento sportivo, i neonati gruppi ultra lo
mutuano prevalentemente «dalle esperienze organizzative maturate nei gruppi
extraparlamentari e pill in generale, nella sfera della politica» °. Nella Curva della
Roma troviamo sigle associate ai movimenti rivoluzionari terzomondisti, come
quella dei Guerriglieri della Sud, gruppo nato nel 1967, e altri nomi ispirati ai
combattenti palestinesi come per esempio i Fedayn o il Commando Ultra Curva
Sud . Sono i giovani, anzi i giovanissimi, a prendere possesso delle curve, spinti
ad aggregarsi dalle stesse societa di calcio, che vedono nell’autonomizzazione del
tifo un possibile ritorno economico. Questi ragazzi sono perd mossi anche dalla
necessita generazionale di trovare luoghi di aggregazione alternativi alle tradizionali
strutture associative (il circolo ricreativo, la parrocchia, la casa del popolo, la
sezione di partito).

Non ¢ un caso, quindi, se i primi gruppi organizzati del tifo romanista vengono
fondati da dei minorenni. I Fedayn, con radici nel quartiere Quadraro, nascono in
Curva Sud il 12 marzo del 1972 grazie al contributo di Roberto Rulli, che al tempo
aveva solo tredici anni. I Boys, unico gruppo storico ancora presente oggi in Sud,
si formano invece il 28 ottobre dello stesso anno su iniziativa di Antonio Bongi, il
quale racconta: Nel 1972 avevo quattordici anni, con l'aiuto di Renato Faitella e
Fausto Josa, dirigenti del Centro coordinamento Roma Club, fondai i Boys-Le
Furie Giallorosse. Noi Boys eravamo tutti teenagers, con simpatie di destra.

15. A. Roversi, «Calcio e violenza in Italia», in Ip. (a cura di), Calcio e violenza in Europa, Bologna
1990, il Mulino, p. 96. Secondo Impiglia con il passaggio al tifo organizzato degli anni Settanta svani-
rono anche altre usanze legate all’'ambiente sonoro dello stadio, «quale ad esempio il trepestio dei
piedi all’'unisono, che si udiva partire per azione spontanea almeno un paio di volte a partita». Cfr.
anche M. ImpiGLia, op. cit., p. 99.

16. V. Marcui, Ultra. Le sottoculture giovanili negli stadi d’Europa, Roma 2015, Hellnation Libri, p. 110.
17. I Fedayn scelsero questo nome per rimarcare la loro fedelta estrema, oltre il risultato: Noi del
Quadraro gia nel '73 ogni domenica seguivamo la Roma. Alle dieci eravamo davanti allo stadio. La
gente che ci vedeva per la strada, in quel periodo che la nostra squadra non andava molto, ci dava
dei kamikaze e diceva: Siete peggio dei Fedayn! Il nome ci piacque e lo facemmo nostro», M. IMpPIGLIA,
op. cit., p. 97. Riguardo alla scelta del nome Commando Ultra Curva Sud, Bongi racconta: <Mi venne
in testa scorrendo un articolo sul Corriere della Sera, che parlava di scontri di palestinesi; lessi com-
mando di ultra, mi piacque il nome e lo sottoposi alla votazione degli altri responsabili del gruppo:
passo alla maggioranza, ivi, p. 95.
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Stavamo in Curva Nord e avevamo diritto allo striscione e a quattro ingressi. Si
arrivava allo stadio all’apertura dei cancelli, per obbligo perché dovevamo
piazzarci con lo striscione al nostro posto. (...) Attaccavamo l'incitamento al
fischio d'inizio della partita, per risparmiare la voce. Avevamo venti tamburi,
megafoni, trombe elettriche alimentate dalle batterie delle automobili, che
facevano un chiasso incredibile. Organizzavamo i pullman per le trasferte e ogni
tanto veniva la mamma di uno di noi> **.

4. Ab Curva condita. Tra le varie storie e leggende associate al mito della
fondazione di Roma ce n’e¢ una, tramandata da Tito Livio nel I Libro delle Storie,
secondo cui Remo sarebbe stato ucciso da Romolo perché colpevole di aver
warcato d'un salto le recenti mura», erette per separare i rispettivi territori di
competenza dei due gemelli. In seguito al fratricidio, racconta Livio, il rex della
neonata Urbe avrebbe pronunciato il seguente ammonimento: «Questa sorte avra
chiunque altro oltrepassera le mie mura» (Sic deinde, quicumque alius transiliet
moenia mea) .

Come ogni altro atto di fondazione da cui dipende un ordinamento spaziale %,
anche la nascita della Curva Sud ¢ simbolicamente legata all'occupazione e alla
difesa di un muro che del territorio romanista identifica per la prima volta limiti e
confini. Il muro in questione ¢ il vecchio anuretto» lato Monte Mario, quello vicino
al tunnel attraverso il quale allora entravano i giocatori e dove gia negli anni
Sessanta si radunavano attorno alla figura di Dante gruppi di fedelissimi che
lanciavano cori, privi pero di alcun coordinamento.

Oggi siamo abituati a considerare la curva come la zona dello stadio dove
trovano posto i gruppi ultra e i supporter piu accesi. Giudichiamo scontato che in
citta come Milano, Genova o Roma, dove ci sono due squadre di alto livello che si
devono spartire lo stesso impianto, la geografia del tifo segua necessariamente una
rigida divisione, modellata sulla loro rivalita. Eppure non ¢ sempre stato cosi. Fino
alla fine degli anni Sessanta, i club dei tifosi e i sostenitori pit appassionati non
disponevano di una zona predeterminata per svolgere le loro attivita — se si
ritrovavano in curva era principalmente per ragioni economiche, dal momento che
il prezzo del biglietto in quel settore era piu basso. Anche in occasione dei derby,
capitava spesso che fazioni opposte si trovassero una accanto all’altra. La storia del
tifo romanista non fa eccezione in questo senso. Come abbiamo visto, ancora agli
inizi degli anni Settanta, si trovavano infatti gruppi di romanisti in Nord e di laziali
in Sud. La situazione del tifo all'interno dell’Olimpico era a tal punto indeterminata
che prima del derby dell'11 marzo 1973, la Lazio con un comunicato invitd i propri
tifosi a occupare la Sud, in quanto societa ospitante. La reazione dei romanisti — in

18. Ibidem.

19. T. Livio, Storie, Utet, Torino 1979, Libro 1, 7, 2, p. 131.

20. Sostiene Carl Schmitt che ogni «ordinamento fondamentale ¢ un ordinamento spaziale. (...) Si
basa, nella sua essenza, su determinati confini e delimitazioni spaziali, su determinate misure e su una
determinata spartizione della terra», C. Scamrrr, Terra e mare. Una riflessione sulla storia del mondo,
Milano 2002, Adelphi, pp. 73-74.
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quella che ¢ passata alla storia come la diberazione della Sud»> - fu di organizzare
una spedizione per «cacciare i laziali>. Come ricorda Bongi: «Alle undici del mattino
li trovammo sul muretto di Dante, erano pochini. Cominciammo a dargli fastidio e,
aumentando il pubblico, il gruppetto di laziali si trovo isolato. Fra cori e pernacchi,
si trasferirono in blocco verso la rete attaccata alla Tevere, in un cantuccio. Il derby
successivo li ritrovammo alla Nord» .

Si afferma cosi, attraverso questa prima ripartizione dello spazio interno allo
stadio, l'identita ultra della Curva Sud. Un’identita che ¢ anzitutto politica — nel
senso che il giurista e filosofo Carl Schmitt attribuisce a questo termine — perché
fondata sulle «ategorie specificatamente politiche» dell’amico e del nemico.
Quest'ultimo inteso non tanto come il nemico privato, 'inimicus, ma come il
nemico pubblico, il nemico del popolo: quello che si identifica con un gruppo o
un insieme di uomini che si «contrappone a un altro raggruppamento umano dello
stesso genere» %, Dall'll marzo 1973, per il popolo della Curva Sud l'ultra laziale
diventa cosi 'bostis, 1o straniero, colui che abita fuori dai propri confini territoriali.
E non ha mai smesso di essere considerato tale. Lo dimostra il fatto che - a
differenza di altre realta, Milano in primis — le tifoserie di Roma e Lazio non hanno
mai siglato alcuna tregua o patto di non aggressione. Ma lo ribadisce, perentoria,
anche la coreografia romanista esposta durante il derby del 5 gennaio 2025: «Oggi
come ieri. ANTI LAZIO».

5. Roma, Roma, Roma, lasciace canta, da sta voce nasce un coro, so centomila
voci, c’hai fatto innamora. La seconda strofa dellinno della Roma, scritto da
Antonello Venditti e cantato per la prima volta allo Stadio Olimpico in un derby del
1974, la dice lunga sulle speranze che caratterizzavano il tifo organizzato subito
dopo la liberazione della Sud. Fino al 1977 la Curva ospitava infatti una marea di
gruppi e gruppetti, tutti validi e volenterosi, ma poco organizzati. Formati per lo piu
da gente di quartiere (10, 30, 50 individui al massimo), ognuno lanciava il proprio
coro senza un vero coordinamento: «C'era molto spontaneismo — ricordano i
protagonisti di quell’epoca — ma con risultati poco esaltanti. In realta una gran
confusione. Mancava una strategia comune, ognuno pensava a far bella figura
dietro il proprio striscione, pochi si preoccupavano di trovare una anche minima
unita» ».

Stando alla ricostruzione di Antonio Bongi la disposizione dei gruppi all'interno
della Sud all'inizio degli anni Settanta pud essere cosi fotografata: «Sul muretto
c’erano i Guerriglieri della Sud, di destra. Al lato opposto stavano i Fedayn di
Quadraro Cinecitta, comunisti; il loro capo era Roberto Rulli, un militante piuttosto
noto e un ragazzo idealista. La Fossa dei Lupi era di Monte Cervialto, guidata da
Stefano Scarciofolo e Vittorio Trenta. Le Brigate Giallorosse provenienti da Torre

21. Citato in M. IMpIGLIA, Op. cil., p. 92.

22. C. Scunwmrrr, Le categorie del politico, Bologna 1972, il Mulino, pp. 108-111.

23. 12 anni di storia, immagini, passioni e follie di uno dei gruppi ultra piit famosi d’Italia, Cucs,
Roma 1987, Multimedia, p. 13.
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Spaccata. Il Commandos Lupi era organizzato da ragazzi di Monteverde. Poi sorsero
le Pantere Giallorosse, i Panthers e altri gruppi minori *.

L'idea di @endere corale il tifo, per fa si che allo stadio si sentisse una voce
sola», e raccogliere sotto un unico striscione i diversi gruppi ultra della Sud, sempre
meno integrati al sistema associativo dei Roma Club, inizia a circolare gia dal 1976.
11 9 gennaio del 1977, seguendo I'esempio dei primi gruppi ultra italiani (il modello
da cui prendere ispirazione erano gli ultra del Torino), i gruppi Fossa dei Lupi,
Guerriglieri della Curva Sud, Pantere Giallorosse e Boys - che nel frattempo erano
tornati in Sud - e Fedayn — che perd abbandoneranno subito il progetto — decidono
di unirsi. Sugli spalti dell’Olimpico esordisce in occasione di Roma-Sampdoria (3 a
0) il Commando Ultra Curva Sud, lo striscione pit lungo d'Ttalia con i suoi 42 metri.

All'inizio il Cucs, che in trasferta portava lo striscione piu piccolo Ultra Roma,
occupa un perimetro di una settantina di metri, posizionato al centro della curva,
sul mitico muretto in basso che diventera presto la plancia di comando della Curva.
L'inizio fu d’ambientamento — solo «otto tamburi e due bandieroni»> — ma gia a
partire dalla stagione 1977-1978 il gruppo si diede un’organizzazione piu strutturata,
con incarichi specifici (Ia posa dello striscione, il coordinamento dei tamburi, il
lancio dei cori e la guida degli sbandieratori) e figure quali il «irettore del coros, il
«capotamburo», il cassiere eccetera. Ci si accorse presto, infatti, che i fumogeni, il
rullio dei tamburi orchestrato con i megafoni dai ragazzi che danno le spalle al
campo, il canto di un coro all'unisono e le coreografie sempre nuove e fantasiose,
fatte con i palloncini, di carta o di stoffa, riuscivano a canalizzare la passione di
tutta la Curva. Nascono nuovi cori, e oltre I'inno della squadra adesso si canta
anche l'inno della Curva. Tutte le partite dal 1977 iniziano con questo coro, pensato
dal mitico Geppo e cantato sulle note della Marsigliese: «Quando I'inno si alzera!
tutto il mondo tremera! Canteremo fino alla morte, innalzando i nostri color, che ci
vien dal profondo del cuor! Al¢, alé, Alé Roma alé, Al¢, al¢ alé.

Una Curva che ora, nonostante le differenze politiche, sociali e di quartiere dei
suoi componenti, si sente unita, caput mundi, in simbiosi con lo spazio che ¢
diventato la sua casa: dn Curva Sud noi saremo ad aspettar, un tricolore giallorosso
per gli ultra, la nostra fede sempre ci accompagnera, dalla curva si alzera... Forza,
forza grande Romav, recita un coro di quegli anni in voga ancor oggi.

Il mito del Cucs, nellambiente del tifo romanista, ¢ pari per capacita di
mobilitazione solo a quello dellimpero romano. Per due ragioni principali.
Innanzitutto, l'unita della curva — in una citta gruppettara per definizione come Roma
- si configurd come un risultato straordinario. Certo, a partire da una certa fase i
Boys e altri gruppi tornarono a esporre i loro storici striscioni, ma la guida della
Curva, a livello organizzativo e sonoro, rimase saldamente nelle mani del Cucs, il che
garantiva una potenza canora senza precedenti. In secondo luogo, le innovazioni, in
ambito di cori e coreografie, furono straordinarie. Moltissime canzoni portate in
Curva dal Commando, che costituiscono ancora oggi la base del repertorio degli

24. Citato in M. IMpPIGLIA, Op. cil., p. 92.
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ultra romanisti, furono fatte proprie anche da altre compagini, al punto che non ¢
esagerato affermare che, in qualsiasi stadio si metta piede, resiste ancora un pezzo
di Cucs. Ogni volta che si sente un coro sulle note di Jingle Bells, di Yellow Subma-
rine, di LAmico e o della Marsigliese, si sta implicitamente citando il Commando.

In questo contesto rivoluzionario, operava anche una sorta di divisione del
lavoro tra Cucs, Boys e Fedayn. Le curve guadagnano gloria in due modi. Con la
capacita di mobilitazione e con quella di avere la meglio sui nemici negli scontri.
Se il Commando si occupava soprattutto della prima questione — pur non tirandosi
indietro nei confronti dei nemici — furono i Boys e i Fedayn a rendere la Sud anche
una stimata curva «d’azione», capace di sottrarre stendardi ai nemici salvando i
propri, sia dagli avversari sia — addirittura — dalla polizia.

E tuttavia, anche la gloria del Commando ebbe una fine. Incapace di rinnovarsi
a livello generazionale e vittima delle trasformazioni sociologiche degli anni
Novanta, seguite al crollo degli spazi politico-sociali d’aggregazione cui il Cucs
s'ispirava, il pitt grande gruppo della storia del tifo italiano concluse la sua esistenza
il 12 settembre 1999. Come nei grandi imperi, il crollo ¢ innanzitutto interno e
preceduto dalla guerra civile. Tutto inizia nel 1987, quando la Roma acquista
Lionello Manfredonia — ex giocatore di Lazio e Juventus. La scelta, inizialmente
contestata in maniera unitaria, porta a una vera e propria scissione. Da una parte il
Cucs Gam (Gruppo anti-Manfredonia), che prosegue la contestazione, dall’altra il
Vecchio Cucs, che invece ritiene necessario continuare a sostenere la squadra
nonostante tutto. La spaccatura ha anche una coda legale, che riguarda i diritti sul
marchio Cucs.

Sono anni difficili. Nel 1989, a Milano, viene ucciso da alcuni tifosi milanisti
Antonio De Falchi, mentre nel 1991 la Roma perde la finale di Coppa Uefa con
I'Inter. Nello stesso anno, muore anche l'ingegner Viola. Autentico punto di riferi-
mento della Sud, che — dopo una serie di arresti dovuti a degli scontri avvenuti a
seguito di una trasferta torinese — decise di non lasciare la citta sabauda fino a
quando gli ultra romanisti non sarebbero stati liberati: Non me ne vado senza i miei
ragazzp. La Roma passa nelle mani di Ciarrapico e il nuovo Olimpico rende tutto piti
complesso, perché la Curva passa da 12 a 20 mila posti. Per tutte queste ragioni, nel
1992 il Cucs decide — «per il bene della Roma» — di riunirsi.

Ma ¢ oramai troppo tardi. Le subculture — di stampo gruppettaro e individualistico
— degli anni Novanta hanno oramai colonizzato la Curva, dunque I'associazionismo
collettivista del Commando non fa pit presa. Manca il ricambio generazionale,
anche per il progressivo spostamento a destra delle giovani generazioni. Addirittura,
i Fedayn — storicamente di sinistra — devono, per evitare 'implosione, accettare la
nascita di una loro costola, la Brigata Tafferugli, con tendenze destrorse. In questo
contesto, 'egemonia del Commando ¢ sfidata da ogni parte. Non riesce piu ad
assimilare. La fine ¢ solo questione di tempo.

La tragedia avviene il 12 settembre 1999, prima di un Roma-Inter. I Cucs,
semplicemente, non ¢ piu in grado di difendere il proprio striscione. Dopo una
brevissima scazzottata, lo striscione del Commando viene staccato dalla vetrata e
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lasciato cadere nel fosso che divide la Curva dalla pista d’atletica. E la fine,
ingloriosa, del pit grande gruppo della storia del tifo organizzato. Il quale, dopo
un brevissimo periodo di damnatio memoriae, passera dall'essere realta a mito.
Autentico destino manifesto, profetizzato da un vecchio striscione del Commando
riprodotto poi dagli ultra romanisti nel 2015: «Cucs: quando finira la nostra storia,
iniziera la nostra leggenda».

0. Gli anni Duemila iniziano con la Curva in mano agli As Roma Ultra, gruppo
composto da diverse anime e mosso da un fervore british. Vengono abbandonati i
tamburi, sostituiti dai battimani, e introdotti nuovi cori. E una fase di innovazione,
forse troppo marcata, che comunque si conclude relativamente presto, nella
stagione 2004-2005.

Da allora, ¢ il caos. Si moltiplicano gli striscioni, ma manca la capacita di
regalare momenti di coralita paragonabili non solo a quelli del Commando, ma
anche ad alcune coreografie organizzate dagli As Roma Ultra — memorabile, a tal
proposito, quella sfoggiata nel 2002 contro il Barcellona: migliaia di «telline» di
Capodanno e uno striscione che recitava: Sotto un manto di stelle, Roma bella
m’appare». Sono anni di contestazione al sistema, seguiti all'introduzione della
tessera del tifoso (in Curva: tessera dello schifoso) e dalla violenta repressione del
tifo organizzato. Tuttavia non ¢’¢ unita, e la mentalita ultra diventa sempre pit
autistica. Per il Cucs, veniva prima la Roma, poi la Sud, infine il Commando. Dallo
scorso decennio, pare invece valere il contrario. Prima la propria tribu, poi la
Roma, poi forse la Sud. E un cambiamento epocale, anche perché di gruppi ce ne
sono a decine. La parte bassa della Curva, dove sorgeva il vessillo del Cucs, e
riempita di striscioni diversi. Non si capisce chi comanda. Transizione egemonica
lunghissima e dolorosissima.

La data spartiacque ¢ il 3 maggio 2014. A Roma si gioca la finale di Coppa Italia
tra Napoli e Fiorentina. Un tifoso partenopeo, Ciro Esposito, viene ucciso da un
colpo di pistola sparato da un (ex) ultra della Roma, Daniele De Santis. La partita
assume contorni surreali. I tifosi del Napoli, guidati da Genny a’ Carogna — oggi
collaboratore di giustizia — colloquiano coi giocatori. Nessuno vuole giocare.
Comprensibilmente.

Limpatto sulla Sud e devastante. Il prefetto di Roma Gabrielli — con motivazioni
burocratiche e appoggiato dal presidente Pallotta — ordina la divisione in due della
Curva Sud, costruendo delle barriere che dilaniano il cuore del tifo giallorosso. Per
anni gli ultra della Roma disertano lo stadio, andando solo in trasferta. Per
l'osservatore normale, ¢ impossibile pure capire quali siano i gruppi della Sud. In
trasferta sivede spesso uno striscione giallorosso con scritto (ROMA». Apparentemente
unitario, esso rappresenta in realta un’unica fazione — chiamata (Roma», per
I'appunto — erede del gruppo legato a CasaPound Padroni di Casa.

La protesta della Sud, pero, ¢ commovente. Onde evitare che la Curva venisse
occupata da tifosi normali, per tre anni gli ultra continuano ad abbonarsi al settore,
pagando per non andare allo stadio. A un certo punto, si prende I'abitudine di
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andare a tifare all'Obelisco, finché — durante un Roma-Sassuolo - la Digos identifica
e scheda tutti i presenti tramite sistemi di videosorveglianza. La Roma, in quegli
anni, va pure bene. E la seconda Roma di Spalletti. Di Dzeko, Nainggolan, Salah,
De Rossi e Totti. Sfioriamo lo scudetto. Ma la Sud non c¢’¢. Non ci puo essere.

Le barriere vengono rimosse nel 2017. Ma l'unita ¢ lontana. Si moltiplicano i
litigi tra i gruppi, fino a un sostanziale equilibrio raggiunto, anche grazie al carisma
di José Mourinho, a cavallo della stagione 2021-2022, che culminera nella vittoria
della Conference League. Non ¢’¢ una gerarchia formale. La parte bassa ¢ guidata
dal gruppo Roma, che esprime i lanciacori, ma 'auctoritas ¢ dei Fedayn. Capaci,
con uno strillo o col lancio di un coro, di ravvivare la Curva, che nei momenti di
stanca o di difficolta guarda sempre a loro. Sono i padri nobili. Nel 2022 compiono
cinquant'anni e letteralmente incendiano il Quadraro con una festa di compleanno
degna del carnevale di Rio. Riproducono il vecchio striscione originario, con la
morte incappucciata alla destra della scritta Fedayn in carattere stencil. Lo striscione,
lunghissimo, Brigata Roberto Rulli> campeggia sotto il maxischermo. Col gruppo
Roma le tensioni non mancano. Prima di un derby il gruppo del Quadraro blocca
pure I'esposizione di una coreografia, con inevitabile scazzottata. Ma riescono a
mettere ordine. Quando c’¢ tensione, quando qualcosa non va, il tifoso normale
che sta in Curva sa che «cenderanno i Fedayn.

Nascono nuovi cori trascinanti, come quello — sulle note di Mrs Robinson di
Simon & Garfunkel — che recita: «Giallorossa € unica, questa maglia ¢ magica per
me! Eb-eb. Tu lo sai la domenica, ovunque giocherai ti seguird! Ohb-oh». Colonna
sonora che avrebbe dovuto accompagnare la Roma alla vittoria dell’Europa League,
negatagli solo da un arbitro inglese il cui nome preferiamo non fare e culminata
con le lacrime di Dybala, consolato dal «ignor Matic> (Mourinho) che prova a
spiegargli che «hat’s footballb. Manco per niente, signor Matic. Dybala, quell’estate,
aveva capito che era la nostra vita, e infatti ha rifiutato 75 milioni sauditi. Tu sei
scappato di notte per due spicci in piu sul rinnovo. Differenze. Buona Serie B col
Sassuolo. Chiusa parentesi.

Questo faticoso equilibrio si rompe irrimediabilmente il 4 febbraio 2023,
quando in un agguato paramilitare gli hooligans della Stella Rossa, i Delije,
sottraggono a piazza Mancini la borsa contenente praticamente tutto il materiale
dei Fedayn. L'attacco ¢ organizzato nel minimo dettaglio, con basisti ovunque e
una fuga da film. 1l gruppo del Quadraro paga, probabilmente, il gemellaggio con
i Bad Blue Boys della Dinamo Zagabria, e lo storico striscione viene bruciato allo
stadio Marakana di Belgrado. Scene tragiche, che avrebbero potuto avere
conseguenze devastanti sulla Sud.

Il 18 febbraio, prima partita in casa dopo il fattaccio, i Fedayn non si vedono.
Il muretto e spoglio. Mentalita ultra impone lo scioglimento per chi perde i vessilli.
Piano piano, mentre suona Mai sola mai di Marco Conidi, la vetrata si popola pur
rimanendo spoglia. Dal resto dello stadio partono applausi. Sessantamila persone
cantano il coro dei Fedayn: <E quanno more er prete, sonano le campane, piangono
le puttane, e i loro protettori, ma quanno moro io, non vojo Gesu Cristi, ma solo
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gajardetti dei Fedayn teppisti! La-la-la-la-la-la, Fe-Fe-Fedaynb. Dal muretto dei Boys,
gemelli diversi e rivali interni, si alza addirittura il coro: Siamo tutti Fedayn». Il
gruppo Roma tenta di ignorare il fatto e cantare come se nulla fosse successo.
Viene subissato di fischi, delegittimato dall'intero stadio.

Nel maggio 2023, per ricordare la morte di Roberto Rulli, i Fedayn - in
occasione di Roma-Salernitana - tentano di far entrare uno striscione
commemorativo, che — quasi a chiedere scusa al fondatore per la perdita degli
striscioni — recitava: <19/05/23 A Roberto, abbiamo vissuto nel tuo mito onorandoti
ogni minuto, seppur non ci € riuscito... tu vegliaci e vedrai che un giorno, nel
tuo nome, avremo ancora combattutob. Sembrano prove generali di rientro,
anche perché durante la semifinale di Europa League tra Roma e Bayer Leverkusen
— gol di Edoardo Bove, cuore romanista dunque sempre pronto a ricominciare a
battere — il muretto si cinge di uno striscione rosso senza scritte.

E tuttavia non ci sara un ritorno. In occasione di Roma-Empoli del settembre
2023, nasce il Gruppo Quadraro. Apparentemente un rebranding dei Fedayn. E i
membri dell'organizzazione cercano di presentarsi come tali, riproducendo una
bandiera col volto di Roberto Rulli ed esponendo la morte incappucciata. Ma le
persone sono diverse, salvo qualche apparizione del leggendario «Guerriero»,
storico membro dei Fedayn. Dopo varie diatribe, la morte non viene piu esposta,
mentre la bandiera — originale — di Rulli appare in Nord, a sancire lo status di
simulacro di quella esposta dal Gruppo Quadraro.

Soprattutto, dei Fedayn manca l'autorita, e la Curva piomba di nuovo nel caos.
A livello canoro, le cose migliorano rispetto al 2023, anno in cui si era elaborato il
lutto nonostante una finale europea. Ma la Sud non ¢ unita. Nella stagione 2024-
2025, le redini del tifo vengono prese dai Boys, per una questione di carisma e
anzianita. E tuttavia, anche il gruppo fondato da Bongi si trova costretto a lasciare
lo scettro, a causa di non scintillanti prestazioni fuori dagli stadi. L'appoggio alla
squadra, comunque, c’¢, ma manca il resto. Il punto non ¢ solo lo spostamento,
evidente, a destra della Curva, che canta cori sulle note di Faccetta nera. 11 punto
¢ che, nonostante i diversi gruppi si riuniscano dalla stagione 2025-2026 sotto un
unico striscione in trasferta («Curva Sud»), continua a mancare quella dimensione
comunitaria che ha fatto grande il tifo della Roma nel mondo. Capace di trasformare
i diversi gruppi in un’unica voce, fondendola con quella dei tifosi comuni e dei
cosiddetti cani sciolti, che continuano a costituire la maggioranza dei frequentatori
della Sud.

7. E tuttavia, nonostante questa evidente crisi, la Curva della Roma, ogni tanto
e come per magia, regala prestazioni incredibili. Ai limiti del metafisico. Partite
come Roma-Barcellona 3-0, Roma-Feyenoord 4-1, gli addii di Totti e di De Rossi
stanno li a testimoniare un’insopibile capacita performativa. Davanti all’ap-
puntamento con la storia o con la leggenda, la Curva — novella Didone — riscopre i
segni dell'antica fiamma e diventa letteralmente capace di far succedere cose. Di
spingere la palla in porta. Un esempio su tutti.
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Sfido qualsiasi essere umano presente in Curva Sud il giorno di Roma-
Barcellona a sostenere che, respirata I'aria dello stadio, non avesse maturato la
matematica certezza che il 4-1 dell’'andata sarebbe stato ribaltato. Il clima era strano.
Io ricordo che ero in dubbio se andare o meno all’Olimpico per chissa quale
incombenza universitaria. Ci vengo trascinato da una sorta di spirito del mondo.
Quando varco l'ingresso 18 vedo le facce dei miei compagni di Curva. Sembrava
stessimo andando in guerra ed eravamo felici di farlo. Saliamo i gradini, ci mettiamo
al nostro solito posto e, in maniera del tutto inattesa, i maxischermi trasmettono un
tributo ad Agostino Di Bartolomei, nato 1’8 aprile. A quel punto il clima diventa
ossianico e lo stadio una bolgia. La Marsigliese ¢ la piu potente che abbia mai
sentito e ricordo De Rossi esultare come se avessimo vinto la Champions dopo una
scivolata su Messi al secondo minuto del primo tempo, ancora sullo 0-0. Pure noi
esultiamo come a un gol e l'aria diventa elettrica. La sensazione, nettissima, ¢ che
la Curva avesse creato un’atmosfera, una sorta di campo elettromagnetico che non
avrebbe permesso alla partita di finire in un altro modo.

Da Ii ¢ tutto semplice: 3-0 per noi e passaggio del turno. Dzeko, De Rossi e
Manolas, che poi piange in panchina, forse consapevole dell’astuzia della ragione
che gli era entrata dentro. Passando ovviamente per la Curva, dove 20 mila pazzi
- secondo James Pallotta, (indegno) presidente della Roma, meri «fucking idiots> —
gia sapevano cosa sarebbe successo. Fucking idiots per davvero.

E per serate come quella che la Sud non sard mai come le altre curve. E non
solo perché, a differenza per esempio della scena ultra milanese, i suoi problemi
- che pure esistono — non derivano da faccende legali. Ma perché, nonostante tutte
le difficolta, essa € ancora dotata della capacita di entrare in una comunione mistica
con la squadra e col resto dello stadio, creando ambienti insostenibili per chiunque
venga a giocarvi. Giocare contro la Roma, alla fine, ¢ giocare contro Roma, contro
il suo mito e la sua storia. Elemento che la Curva non perde mai occasione di
ricordare, con coreografie — soprattutto in Europa — volte a ricordare all'avversario
di turno la propria sudditanza, un paio di millenni fa, all'impero dei cesari. Giocare
all'Olimpico non € mai solo una partita di calcio. Perché la squadra della capitale
e la sua Curva sono qualcosa che va oltre il calcio, nonostante i problemi e le
naturali flessioni. Del resto, come recitava un famoso slogan degli anni Ottanta, da
Roma ¢ magia, la Sud una follia».
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NILS LIEDHOLM
L’ULTIMO RIFORMISTA di Paolo Fraxcr

La pedagogia del Maestro svedese della Roma del secondo scudetto
(1982-83). Quella che seppe dare a Fedayn, Tupamaros, Cucs e vari
ultra il senso del Sol dell’ Avvenire, liberandoli dalla prigionia del
sogno. Da Romeltta a Roma, stagione breve ma luminosa. Irripetibile?

1 5 %HE RIFORMISMO SIA UNA PAROLA MALATA E

noto da molto tempo. Piu precisamente da quando comincio a essere chiaro che
la caduta del «ocialismo reale» sovietico si sarebbe portata appresso inevitabil-
mente anche la caduta non di una non meglio definita sinistra, ma delle social-
democrazie, altrettanto reali, dell’Europa occidentale. Nelle note che seguono,
pero, il termine riformismo ¢ utilizzato nel senso piu classico, e pit sano, in cui
lo concepi quello che un tempo si chiamava movimento operaio e socialista.
Un movimento storicamente diviso, appunto, tra rivoluzionari e riformisti, in una
contrapposizione che, almeno prima di Bad Godesberg (1959), investiva non
tanto i fini ultimi, quanto piuttosto i mezzi da utilizzare per raggiungerli prima,
per difenderli poi.

Naturalmente questa divisione, a partire almeno dalla seconda meta degli anni
Trenta del Novecento, non si presentava in termini cosi drastici. In particolare in
Italia. Gia nel 1956 Palmiro Togliatti, dalla tribuna dell’'ottavo congresso (Roma), ave-
va individuato nelle «iforme di struttura», gia teorizzate, peraltro, dal socialista «<aco-
munista» Riccardo Lombardi, il cardine della sua strategia. E pochi anni dopo, di
fronte al centro-sinistra nascente, aveva parlato del Pci come di un pattito rivoluzio-
nario che doveva imparare a muoversi anche sul terreno del riformismo. Quanto ai
socialisti, solo Giuseppe Saragat — ma negli anni Cinquanta, non ancora al tempo
della scissione di Palazzo Barberini del 1947 — si professo apertamente riformista,
dando per parola d’ordine al Partito socialdemocratico: «Case, scuole, ospedali. Pie-
tro Nenni non si dichiard mai tale, e lo stesso Bettino Craxi per farlo attese il congres-
so di Palermo (1981), alla vigilia del quale battezzo riformista il correntone che lo
sosteneva: ma anche tra i suoi, molti avrebbero preferito chiamarsi riformatori.

La contrapposizione riprese corpo di li a pochissimo, e diede linfa ideologica
alla guerra civile a sinistra che si concluse, all'inizio del decennio successivo, con
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la comune rovina delle parti in lotta. Per il «onservatore e rivoluzionario» Enrico
Berlinguer, e poi per i suoi successori, riformismo torno a essere una parolaccia.
Craxi e i suoi compagni, a loro volta, raffigurarono i comunisti come dei rivoluzio-
nari senza rivoluzione che di giorno si mettevano in cerca di un qualche pertugio
per fuoriuscire dal capitalismo, di notte trescavano con la sinistra democristiana e
con i cosiddetti poteri forti per mettere in scacco il riformismo di un Psi che si au-
torappresentava come il partito dei moderni.

2. E in questo scenario che la Roma (campionato 1982-83) vinse il suo secon-
do scudetto, e io, si parva licet, scrissi di romanismo e riformismo prima, a campio-
nato in corso, in un saggetto pubblicato sulla rivista Pagina, poi, a scudetto appe-
na conquistato, in forma abbreviata sul Manifesto. Non sono riuscito a ritrovare né
il saggetto né l'articolo. Dovro quindi, € me ne scuso, procedere a memoria.

Negli anni Sessanta, e ancor piu nei Settanta, la Roma (intesa come societa,
squadra e tifosi) era stata una specie di incarnazione vivente dell’arco costituzionale
e, in seguito, del compromesso storico. In una versione, giova aggiungere, molto
andreottiana. E non solo perché Giulio Andreotti era notoriamente romanista. Furo-
no andreottiani di fatto e/o di diritto molti suoi presidenti: Franco Evangelisti, pit
tardi il Ciarra (al secolo Giuseppe Ciarrapico), si capisce. Ma pure, piu tardi ancora,
Franco Sensi. E andreottiano fu anche il presidente del secondo scudetto, il nostro
amatissimo Dino Viola, che sull'onda della vittoria fu eletto anche senatore della Dc.
Ma ci fu anche (e, come suol dirsi, non € un caso) una presidenza comunista, quel-
la di Alvaro Marchini, che ci liberd da Helenio Herrera, ma rischio pure di far perde-
re voti al Pci, nelle elezioni amministrative del 1971, quando cedette alla Juventus
Fabio Capello, Fausto Landini e Luciano Spinosi. E non manco, a completare il
quadro, nemmeno un vicepresidente socialista, il manciniano Antonio Landolfi.

Ma qui non si parla solo di assetti societari, nella capitale della Prima Repub-
blica comprensibilmente segnati dalla politica molto piu che dall'imprenditoria o
dalla finanza. La rappresentazione vivente del legame indissolubile tra quella Roma
e quella politica era infatti lo stadio. Un frequentatore abituale che avesse avuto
occhi per vedere e orecchie per ascoltare ne avrebbe potuto cogliere facilmente la
geografia politica, del tutto coerente con i tempi: padri (e gia allora non poche
madri) dell’'arco costituzionale in tribuna (soprattutto la Tevere), figli a vario titolo
extraparlamentari in curva (soprattutto, ma questo ¢ sin troppo ovvio, la Sud).

Chi scrive ebbe in dono dal suo papa tutto sommato togliattiano e dalla sua
mamma cattolica, ma elettrice del Pci, il suo primo abbonamento (Roma junior
club, tribuna Tevere non numerata) quando frequentava, correva I'anno 1963, la
quinta ginnasiale, sezione F, liceo Tasso. Da quel giorno lontano non ha (quasi)
mai disertato 'Olimpico, maturando sempre piu la convinzione che quello fosse
un osservatorio privilegiato per intendere, talvolta con qualche anticipo, i cambia-
menti politici, culturali e di costume in atto nella societa, soprattutto tra i giovani.
Su Pagina ricostrui puntigliosamente le usanze di una curva di ragazzi che, all'ini-
zio dei Settanta, inveiva contro il capitano della Lazio, Pino Wilson, al grido di
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«Wilson, fascista, sei il primo della lista», € pochi anni dopo anticipava il movimen-
to del Settantasette intonando il coro «Scemo, scemo» nei confronti dei poliziotti
che cercavano senza successo di impedire a un giovane eroe popolare, Zorro, di
schernirli esibendosi in curiosi balletti sul tetto della copertura (denominata uccel-
liera, ma pit spesso uccelleria) utilizzata per mettere al riparo i giocatori mentre
rientravano negli spogliatoi. Ma soprattutto sottolineo il mutamento radicale inter-
venuto all'inizio degli anni Ottanta. Quando a guidare la Roma ritornd un signore
svedese che si chiamava Nils Liedholm.

3. Eccoci arrivati al riformismo. Perché Liedholm non ¢ stato solo un grandis-
simo giocatore prima, un grandissimo allenatore poi. E stato pure, e soprattutto,
'ultimo grande socialdemocratico, un socialdemocratico svedese dichiarato che
pero, una volta trapiantato al Sud, a vivere in Svezia sarebbe tornato solo se ce lo
avessero portato in catene. Quindi, un realista, ma un realista dotato di un finissi-
mo senso dell’'ironia, capace di spiegare ai suoi calciatori piu lenti che non erano
loro a dover sudare, ma il pallone, e ai cronisti che i prossimi avversari, per quan-
to derelitti potessero apparire, erano in realta sempre e comunque fortissimi, anzi,
fortisimi>. Un gradualista, che il trionfo finale lo costruiva passo per passo, obietti-
vo per obiettivo, e filosoficamente si riconosceva nel calcio della «media inglese» di
allora, vittoria in casa, pareggio fuori. Un uomo saggio, che per uomini chiave
della sua squadra aveva fortissimamente voluto il brasiliano meno brasilianeggian-
te che si potesse immaginare, lo spirito del mondo in maglietta e calzoncini Paulo
Roberto Falcao, un Liedholm in campo, e un romano che del plebeismo romane-
sco non aveva proprio nulla, il grandissimo Agostino Di Bartolomei, da lui intro-
dotto alle gioie delle buone letture e dell'arte moderna e contemporanea. E un ri-
formista che del riformismo storico, quello delle Leghe, delle Camere del lavoro,
del municipalismo rosso, praticava, eccome, le virtt pedagogiche, nei confronti dei
giocatori, ovviamente, ma anche del pubblico.

Con Liedholm i Cucs, i Fedayn, i Tupamaros, le Brigate giallorosse delle curve
restarono tali, ci mancherebbe, ma passo passo si sentirono parte di un disegno piu
ampio: videro, o intravidero, un Sol dell’Avvenire che non mitigava, ma illuminava,
e riscaldava, la loro passione, divennero parte, se vogliamo avanguardia, di un
movimento pit ampio, che comprendeva, eccome, anche i loro genitori e i loro
nonni, sin li amanti appassionati, si, ma di una Roma predestinata a restare Romet-
ta. Persino sul complesso tema del rapporto tra le generazioni, che tanto aveva
appassionato Antonio Gramsci, il Barone disse, e soprattutto fece, la sua.

Era quello un tempo in cui in Italia ci si accapigliava sulla Grande Riforma delle
istituzioni invocata da Craxi, piuttosto vaga nei contenuti, ma comunque di impron-
ta chiaramente presidenzialista. Volavano, a sinistra, parole forti, su Repubblica il
segretario socialista, che di li a pochi mesi sarebbe diventato presidente del Consi-
glio, era rappresentato da Giorgio Forattini nei panni del Mascellone, Crax-Dux. Chi
scrive, a conclusione del suo semiserio saggetto su Pagina, a una repubblica presi-
denziale si dichiaro apertamente favorevole. A una condizione assolutamente non
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negoziabile, perd: che fosse Nils Liedholm, vivente incarnazione delle virtu del rifor-
mismo, senso della mediazione e del compromesso incluso, a guidarla.

Tanto basto perché un commentatore dell’Espresso (che non si intende citare
qui, perché € stato un grande giornalista e, anni dopo, anche un buon amico) man-
giasse la foglia e svelasse I'arcano: quello scritto su romanismo e riformismo era la
prova provata che Craxi, nella sua ingordigia, voleva impadronirsi persino dell'ormai
imminente secondo scudetto della Roma, 'autore era solo un docile strumento nelle
sue mani. Il romanismo, seppure sotto tutt'altra veste, ¢’¢ ancora, il riformismo come
lo intendevamo noi, no. Ma bisognava capirlo gia allora, sei o sette anni prima della
caduta del Muro e della Roma di Gigi Radice costretta a giocare al Flaminio perché
era in corso la (brutta) ristrutturazione del nostro Olimpico in vista dei Mondiali del
1990, che quel fantastico connubio non sarebbe sopravvissuto al Barone.
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Noi siamo della Roma

di Sandro BONVISSUTO

UELLO PER L'AS ROMA E L'UNICO AMORE DELLA VITA
a non avere scadenza. Un sentimento che si manifesta con le sembianze di una
questione del tutto privata, chi ne e affetto canticchia le canzoni della Curva Sud
in quei momenti nei quali si scorda degli altri. Durante le interminabili passeggia-
te nella citta pin bella del mondo, spesso anche di notte, il romanista legge sui muri
storie della sua squadra: cerca le scritte, poi le trova, infine le detiene in una preci-
sa mappa mentale che lo costringe a tornare a casa per strade irrazionali.

Peraltro, essere romanista é aver avuto un’infanzia trascorsa a lungo chiusi in
cameretta da soli, con gli album delle figurine, i poster dei bomber che uscivano in
regalo coi giornali sportivi, gli adesivi sull’ armadio, a imparare il significato unico
che la parola «apitano» ha nel mondo giallorosso: il privilegio di vedere la fascia sul
braccio dei figli di Roma, capitani, e bandiere.

Che c’e di diverso rispetto alle altre squadre? Tutto. E poi il romanista vive pe-
rennemente distratto, assorto, con la disponibilita di una sola parte del cervello, in
quanto l'altra e dedicata all’AS Roma. 24 ore su 24, 365 giorni all'anno. Lui sta qui
e contemporaneamente in una dimensione parallela, una vera e propria seconda
esistenza, come uno che ha un'altra famiglia. E se sollecitato, il romanista appare
scettico, in quanto possiede una scala di valori personale, misura le disgrazie e le
calamita del presente paragonandole a Roma-Liverpool del 1984. Per questo, nien-
te di quello che succede nel mondo gli sembra poi davvero cosi grave. Alla fine, i
veri problemi sono altri. E un soggetto che si informa a modo suo, leggendo quoti-
dianamente i necrologi sui giornali per vedere se finalmente e morto quell’arbitro
che aveva danneggiato la Roma in passato, cosi da poter omaggiare la famiglia del
defunto con un cuscino di fiori, di quelli belli, fatti senza badare a spese, impresa
per cui da tempo raccoglie anche i soldi presso gli amici.
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Essere romanista vuol dire guardare ogni partita della Roma del passato come
se si svolgesse adesso, esultando per quei gol di tanto tempo fa allo stesso modo di un
match visto in diretta. E poi bestemmiare con la differita di anni per quei pali sfor-
tunati o per i fuorigioco a sfavore che per lui avvengono adesso per la prima volta.
Infaticabile culturista dell’eterna e perpetua recriminazione. E quando la Roma
non gioca il romanista precipita in un atroce vuoto interiore, e occupa quella stasi
emotiva con una sorta di crudele autopsia di sé stesso, che lo trascina nella fangosa
disperazione di chi vive un amore non corrisposto. Per questo il romanista vero
diffida delle partite della Nazionale, autentiche interruzioni del suo sentimento,
una specie di arresto cardiaco. Traumi come questo lo costringono ciclicamente
all’isolamento e a nutrirsi in segreto degli avanzi di ieri: questo cibo lievitato non e
altro che il racconto dei romanisti precedenti, grandiosa e spettacolare finzione che
e la Roma raccontata dai romanisti, una sorta di epica de’ noantri, composta da
una versione leggendaria dei fatti reali.

La poesia non sta tanto in cio che viene raccontato, una materia _fortemente
rimaneggiata che potremmo definire agiografica, quanto piuttosto nel fatto che al
romanista deve essere per forza raccontato qualcosa di romantico riguardante la
Roma, come si fa con i bambini quando non vogliono andare a ninna. Questa
fiaba capitolina é composta per lo pit dalla riabilitazione retorica di sconfitte in-
giuste e secondi posti, ma il romanista ama crogiolarsi in quell alfabeto del dolore
che ¢ la sua storia, che comincia e finisce alla «A» di Amore.

In questo sistema sigillato, dove si diffida della verita per statuto, la parola spet-
ta a degli oracoli, maestri del periodo ipotetico. Provengono da ogni classe sociale:
tassinari o notai, monnezzari o giudici di cassazione, guardie o ladri, santi o pec-
catori. Cosi il romanista sconfigge la profonda e drammatica solitudine della so-
cieta contemporanea (ormai autentico manifesto del nostro tempo), riconnettendo-
si a una comunita immensa che non lo lascia mai isolato, tanto da perdere proprio
la concezione di individuo singolo, a favore di una pin autentica dimensione esi-
stenziale collettiva.

E quando gli diranno che il tifo romanista é un baccano sconclusionato, lui
invece avra trovato il vero senso di sé stesso solo nel cantare I'inno con la sciarpa in
alto, o nell’esibire il cartoncino della coreografia al momento corretto, o nel riempi-
re il cielo dell’Olimpico con centomila bandiere, nell'affidare il suo sentimento agli
striscioni sugli spalti, autentiche dichiarazioni di stoffa. Ignaro di ogni precauzio-
ne sentimentale, che rende conveniente o meno ciascun rapporto di vicinanza, il
romanista sa che essere della Roma e ['avventura che contiene il senso stesso della
sua vita. E che forse solo la morte ha l'autorita necessaria per impedirgli di rispetta-
re questo impegno.

Mi ricordo di alcuni romanisti che, una sera d’estate, fuori da un’antica trat-
toria, cantavano senza motivo in mezzo alla strada, con sciarpe, bandiere, cori e
JSumoni. Qualcuno di passaggio chiese, divertito, cosa stessero festeggiando, e loro,
dopo un attimo di imbarazzo, risposero: Niente... noi siamo della Roma.
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La ostoria in carte
a cura di Edoardo BORIA

1. La memoria condivisa & un collante fondamentale di ogni gruppo uma-
no. Nazioni comprese. Queste presuppongono necessariamente anche un ter-
ritorio di riferimento. Ecco dunque che storia e geografia, tempo e spazio, fon-
dano la nazione e contribuiscono a tenerla viva. Il requisito di possedere una
vicenda storica comune si correda quindi di una propria scenografia. Per la
nazione italiana quella scenografia ¢ Roma, costantemente ricordata in questa
sua funzione fin dalla sua denominazione amministrativa ufficiale di «<Roma
Capitale». Solo questa citta & capace di evocare potentemente il passato crean-
do una connessione con il presente, non solo ideale ma tangibile. Roma esem-
plifica la capacita dei luoghi, in particolare grazie alle rovine archeologiche che
custodiscono, di rendere possibile cid che & indispensabile a ogni nazione: dar-
si un’origine, collocarsi nel tempo, in genere un tempo molto remoto. Tanto
remoto da sembrare eterno. Infatti, la nostra fantasia non arriva a immaginare
la scomparsa della nazione italiana alla quale, pitt 0 meno intensamente, sentia-
mo di appartenere, esattamente come non arriva a immaginare la scomparsa di
Roma, anch’essa dotata del medesimo dono dell’eternita, come ricorda anche
la celebre locuzione. Luogo eletto a simbolo che rende la sacralizzazione della
nazione un processo ininterrotto, a significare che come eterni sono gli italiani
cosi & anche Roma. Nazione e luogo condividono una natura senza tempo,
mistica e trascendente.

Tuttavia questa citt, per svolgere adeguatamente il suo rilevante compito,
deve associare al carattere permanente che trasmette una sensazione di unita e
coerenza della nazione, la flessibilita di adeguarsi all’evoluzione dei progetti
politici e ai loro avvicendamenti. Cosi, stabile ma mutevole allo stesso tempo,
conserva tracce del passato nei reperti storici e nel paesaggio naturale ma il suo
panorama pud essere adattato in base alle sensibilitd, ai gusti e agli interessi dei
contemporanei. Roma ¢ li da secoli, & sempre li, non si sposta, ma pud essere
ripensata e trasformata. Il Colosseo & i, esattamente dove lo vedevano gli anti-
chi romani e come lo vedevano gli antichi romani. Questo almeno & cid che
pensa il romano di oggi o il turista. Un’osservazione infondata se si pensa alle
tante ricostruzioni che il Colosseo ha subito nei secoli e soprattutto ai cambia-
menti subiti dal paesaggio urbano all'interno del quale esso si colloca. Eppure,
la sensazione dell'uvomo contemporaneo & che quel monumento goda di immor-
talith e immutato sia anche il suo significato. Invece, quel significato & variabi-
le e strettamente connesso alle sensibilita collettive nei confronti di quel passa-
to. Il Colosseo pud richiamare in qualche osservatore la gloria imperitura di
Roma ma in altri invece, schiaffandogli di fronte I'evidenza visuale di un con-
fronto tra passato e presente, la decadenza che la cittd ha vissuto. Pud ricorda-
re a qualcuno l'eroismo dei martiri cristiani e a qualcun altro 'arretratezza dei
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costumi di quei popoli. Insomma, il significato di Roma varia notevolmente a
seconda della cultura e delle sensibilita individuali ma 'osservatore non perce-
pisce tale varietd e tende invece erroneamente ad attribuirgli una notevole sta-
bilitd semantica.

Roma rappresenta al massimo grado quella categoria di luoghi dall’alto
valore simbolico per la comunita nazionale che non possono essere oggetto di
negoziazione. Percepiti come indispensabile complemento dell’'unita nazionale.
Cosi Roma & stata considerata dai patrioti risorgimentali: un’acquisizione irri-
nunciabile per il nuovo Stato. L'obiettivo politico di dare all’Italia e agli italiani
una nuova e definitiva capitale si condensa nel solenne «Roma o morte» lancia-
to da Garibaldi. A dire il vero, il mito di Roma aveva rappresentato un richia-
mo costante ben prima di quella stagione. Tuttavia, & solo da quando I'ltalia
ambisce seriamente a farsi Stato che la trattazione del mito di Roma esce dalla
dimensione artigianale riconducibile all'iniziativa individuale di un singolo ar-
tista o poeta e diviene un'impresa collettiva frutto di una precisa volonta poli-
tica. Ancora all’inizio dell’Ottocento Roma non era un elemento molto signifi-
cativo nell'immaginario nazionale degli italiani. Federico Chabod ricorda che
«Roma era stata relegata sullo sfondo e, in sua vece, entusiasmi e affetti s’eran
riversati verso |'Italia medievale, |'Italia dei Comuni, di Pontida, della Lega
Lombarda, e di Legnano, I'Italia di Gregorio VII e di Alessandro 111, o, ancor
pit su, 'Italia di Arduino, nella quale s’eran visti gli albori della nazione italia-
na» (Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, Laterza, 1965, p. 234).

La scarsa considerazione di cui ha goduto a lungo Roma antica nella reto-
rica nazionalistica & d’altra parte comprensibile se si pensa che quel ricordo
evocava innanzitutto un’idea di universalismo sovrannazionale che mal si pre-
stava a essere speso in un progetto politico tutto orientato a valorizzare la di-
mensione etnica e geografica. Addirittura in Machiavelli, precoce visionario di
un’unificazione politica, troviamo un giudizio negativo dell'impero romano in
quanto nemico di ogni nazionalita (L. Cracco Ruggini, G. Cracco, «L'eredita di
Roma», in Storia d’Italia, Torino 1973, Einaudji, vol. V, p. 25). Inoltre, la citta
esprimeva doppiamente la tensione universalistica in quanto, dopo l'esperien-
za antica, era divenuta culla di un nuovo universalismo, questa volta teocrati-
co: quello della Chiesa, cattolica e romana come appunto si usava denominare.

2. Chi ha puntato forte sul mito della romanita & stato il fascismo, nono-
stante il suo riferimento alla presunta vocazione totalitaria dell’antica Roma
fosse una palese forzatura. Emilio Gentile ha chiaramente affermato che que-
sta fu, tra tutte, «la pit spregiudicata manipolazione antistoricista della storia
di Roma compiuta dal fascismo» (Contro Cesare. Cristianesimo e totalitarismo
nell’epoca del fasctsmi, Roma-Bari, Laterza, p. 206). Nella tradizione romana non
esisteva nulla di simile a quanto imposto dal totalitarismo fascista: nessun «mo-
nopolio del partito unico», nessuna «negazione dell’autonomia dell'individuo e
della famiglia», nessuna «integrazione di una societa di massa nelle organizza-



zioni create dal partito» (p. 258). L'unico elemento veramente in comune era la
circostanza, invero fortuita, che quella civiltd aveva avuto origine nello stesso
luogo dove risiedeva la capitale d'Italia. A un’analisi seria, infatti, appare chia-
ro che la romanit e il fascismo avevano molto poco in comune, se non la loro
capitale. Proprio la geografia, dunque, permetteva l'automatica identificazione
degli italiani con l'illustre passato romano, seguita immediatamente dalla geo-
politica, che suggeriva succulenti orizzonti espansionistici mediterranei. Infat-
ti, le conquiste romane avevano preso una marcata vocazione marittima gia
con le prime due guerre puniche (Il sec. a.C.), che avevano portato in dote
tutte le isole del Mediterraneo centro-occidentale e la costa della penisola ibe-
rica inducendo da quel momento la politica estera romana a guardare pit verso
il mare che verso l'interno della penisola. Di fatto, 'area del suo dominio viene
comunemente associata non a una massa continentale ma a un bacino maritti-
mo, quello mediterraneo, gia interamente controllato alla morte di Giulio Ce-
sare (44 a.C.). La geografia e la geopolitica fornivano dunque alla Roma mus-
soliniana il pretesto per azzerare il lunghissimo arco temporale di diciannove
secoli che la separava da quella augustea. Il potere creava cosi un effetto di
simultaneitd che era chiaramente artificiale ma — quel che piti importa — anche
performativo.

Nell’ambito degli strumenti di cui il fascismo si avvalse per sfruttare il mi-
to della romanita, questa rubrica porta all’attenzione la produzione cartografi-
ca, strumento che si & dimostrato particolarmente idoneo a potenziare la reto-
rica del luogo mitico traducendolo visivamente. Se Roma per 1l fascismo era
ben piu di una semplice cittd, uno spazio “magico” nelle parole dello stesso
duce (Ludwig E., Collogui con Mussolini, Mondadori, 1965, p.114), pochi pro-
dotti culturali possedevano l'efficacia della Cartograﬁa nel trasmettere questa
idea. Le piante di Roma antica, diffuse in quegli anni come in nessun altro
periodo, mostravano la completa sovrapposizione tra il passato e l'attualita (fi-
gura 1). Le rappresentazioni dei vasti possedimenti mediterranei dell’antica
Roma tornavano utili per esprimere e legittimare le velleita coloniali del fasci-
smo, trovando la loro massima espressione nelle tavole marmoree di “via
dell'Impero” (figura 2), ancora oggi molto instagrammate, cantieri della nuova
linea metropolitana permettendo. Era quello 'asse urbano pitt emblematico del
richiamo fascista alla romanita, connessione con le conquiste raggiunte o per-
seguite dal regime, visibili sull'ultima tavola di quel ciclo, installata dal regime
dopo la conquista dell'Etiopia.

Evidenziare la monumentalitd romana attraverso le carte geograﬁche era
anche un modo per comunicare un primato, e al riguardo c’era uno specifico
topos cartografico che lo esprimeva: le rappresentazioni che, come raggi di un
sole che era Roma, ne facevano il centro della civiltd (figure 5 ¢ 4). La Citta
eterna seguitava inesauribile a dare luce al mondo, guadagnandosi di diritto il
ruolo di sua capitale onoraria. La funzione di guida ne faceva una perfetta me-
tafora del capo e della centralizzazione del comando. Lo stesso capo era im-
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merso in quell'immaginario, trascorrendo le sue lunghe giornate di lavoro let-
teralmente avvolto in un «<mondo geograﬁco» che echeggiava nel nome stesso
della sua stanza. Infatti, quando nel 1929 Benito Mussolini trasferi il proprio
quartier generale a Palazzo Venezia scelse come proprio ufficio la Sala del Map-
pamondo, un grande ambiente che prendeva il nome da un planisfero quattro-
centesco posto al centro della parete maggiore della stanza realizzato dal co-
smografo veneziano Girolamo Bellavista. Nei secoli seguenti 'ambiente era
stato pil volte ristrutturato e il grande planisfero era andato perso, cosi che il
duce non lo poté osservare direttamente ma si dovette accontentare dei suoi
surrogati sempre a tema geografico, cioé le vedute e le scene marine che lo
avevano sostituito e addobbavano quel luogo.

3. E arriviamo all'oggi. Roma prova a resistere nella sua vocazione di mu-
seo che conserva nel suo tessuto urbano, nei suoi edifici e nel suoi monumenti
tutto il bello dell'intera nazione. Una collezione che si esibisce permanente-
mente, aperta allo sguardo orgoglioso dei connazionali e a quello ammirato
degli stranieri. I secoli che ci separano dalla Roma augustea sono diventati
ormai venti, ma la sopravvivenza del luogo, le rovine che ancora lo affollano e
le nuove realizzazioni ispirate a quel passato, lo fanno continuare a vivere an-
che nella contemporaneitd. Ma questa ricchezza archeologica non basta da
sola a farne un mito. Occorre dare un senso univoco a questo deposito di rap-
presentazioni, di temi e di figure eterogenee. Occorre comunicarlo e inserirlo
in una narrazione coerente. Per evitare il rischio della «sostanziale scomparsa
del mito di Roma dall’orizzonte culturale degli italiani» (G. Belardelli, «La
terza Roma», in G. Belardelli, L. Cafagna, E. Galli della Loggia, G. Sabbatuc-
ci, Miti e storea dell’Italia unita, Bologna 1999, il Mulino, p. 19). O, peggio anco-
ra dell'indifferenza, per scongiurare il rovesciamento di quel mito, ossia il
trionfo di quell’accezione negativa comparsa pochi anni fa nella polemica poli-
tica pil sgualata e populista di cui fu espressione lo slogan «Roma ladrona»,
oggl riposto ma che in forma strisciante accompagna ancora lo stereotipo pit
umiliante della citta.

Fonte figura 1: Giuseppe Lugli, «Pianta del Foro Romano», in / monumen-
tl antichi I Roma e Suburbio, vol. 1: La Zona Archeologica, Roma 1930, Libreria di
Scienze e Lettere del dott. G. Bardi.

Fonte figura 2: Ultime tre tavole (su cinque) che componevano 1l ciclo
sull’espansione di Roma antica, muro esterno della Basilica di Massenzio a
Roma; le prime quattro furono apposte nel 1934 e sono tuttora sul posto men-
tre l'ultima del 1936 venne rimossa alla caduta del fascismo, fotografia, 1940
circa.

Fonte figura 3: Copertina dell'opuscolo Roma nel mondo, Bibliotechina delle
lane Marzotto, n. 15, II serie, 1940 circa.

Fonte figura 4: Paolo Garretto, «<Roma caput mundi», copertina di La R¢-

vista llustrata del Popolo d’Italia, anno XVIII, novembre 1939.
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lo fa anche in audio

Ascolta il podcast su limesonline.com, sull’app di Limes, su
OnePodcast e sulle principali piattaforme di streaming.




IL PROGRESSO
NON PUO
ESSERE
UNARMA

Etica Sgr collabora conla campagna internazionale
Stop Killer Robots, per costruire una societa in cuila
tecnologia non alimenti conflitti e minaccila vita delle
persone. Disarmiamo l'algoritmo, restiamo umani.

EH eticascr

Investimenti responsabili

Comunicazione di marketing a cura di Etica SGR S.p.A. E necessario che I'investitore concluda un'operazione d’investimento avente ad oggetto un fondo comune
di investimento solo dopo averne compreso le caratteristiche complessive e il grado di esposizione ai relativi rischi, tramite un’attenta lettura del documento contenen-
te le informazioni chiave (KID) e del Prospetto informativo del fondo, che — unitamente alle informazioni sugli aspetti relativi alla sostenibilita ai sensi del Regolamento
(UE) 2019/2088 — sono messi a disposizione sul sito www.eticasgr.com. L'eventuale utilizzo della presente comunicazione come supporto per eventuali scelte
d’investimento non & consentito ed & a completo rischio dell'investitore.



