

Prevost contro gli scismi latenti
nella Chiesa ferita bisognosa di governo
Come Trump pensa di usarlo

IL REBUS DI PAPA LEONE

LIMES È IN EBOOK E IN PDF • WWW.LIMESONLINE.COM



MBDA

ASTER

L'INTERCETTORE EUROPEO
ANTIBALISTICO A LUNGO RAGGIO.

© DGA Missile Test Center sito Landos

ASTER è il missile europeo che fornisce ai sistemi di difesa aerea ottime capacità antibalistiche a lungo raggio. Il missile ASTER è il fulcro dei sistemi SAMP/T NG. Inserito nelle reti NATO, fornisce capacità uniche a 360°, di giorno e di notte, con elevata mobilità tattica contro l'intero spettro delle minacce aeree.



CONSIGLIO SCIENTIFICO

Rosario ATTALA - Geminello ALVI - Marco ANSALDO - Alessandro ARESU - Giorgio ARFARAS
Angelo BOLAFFI - Aldo BONOMI - Edoardo BORJA - Mauro BUSSANI - Mario CALIGIURI - Vincenzo CAMPORINI
Luciano CANFORA - Antonella CARUSO - Claudio CERRETI - Gabriele CLAMPI - Furio COLOMBO
Giuseppe CUCCHI - Marta DASSÙ - Ilvo DIAMANTI - Germano DOTTORI - Dario FABBRI - Luigi Vittorio FERRARIS
Marco FILONI - Federico FUBINI - Ernesto GALLI della LOGGIA - Laris GAISER - Carlo JEAN - Enrico LETTA
Ricardo Franco LEVI - Mario G. LOSANO - Didier LUCAS - Francesco MARGIOTTA BROGLIO - Fabrizio MARONTA
Maurizio MARTELLINI - Fabio MINI - Luca MUSCARÀ - Massimo NICOLAZZI - Vincenzo PAGLIA
Maria Paola PAGNINI - Angelo PANEBIANCO - Margherita PAOLINI - Giandomenico PICCO - Lapo PISTELLI
Romano PRODI - Federico RAMPINI - Bernardino REGAZZONI - Andrea RICCARDI - Adriano ROCCUCCI
Sergio ROMANO - Gian Enrico RUSCONI - Giuseppe SACCO - Franco SALVATORI - Stefano SILVESTRI
Francesco SISI - Marcello SPAGNULO - Mattia TOALDO - Roberto TOSCANO - Giulio TREMONTI
Marco VIGEVANI - Maurizio VIROLI - Antonio ZANARDI LANDI - Luigi ZANDA

CONSIGLIO REDAZIONALE

Flavio ALIVERNINI - Luciano ANTONETTI - Marco ANTONSICH - Federico ARGENTIERI - Andrée BACHOUD
Guido BARENDSON - Pierluigi BATTISTA - Andrea BIANCHI - Stefano BIANCHINI - Nicolò CARNIMEO
Roberto CARPANO - Giorgio CUSCITO - Andrea DAMASCELLI - Federico D'AGOSTINO - Emanuela C. DEL RE
Alberto DE SANCTIS - Alfonso DESIDERIO - Lorenzo DI MURO - Federico EICHBERG - Ezio FERRANTE
Wlodek GOLDKORN - Franz GUSTINCICH - Virgilio ILARI - Arjan KONOMI - Niccolò LOCATELLI - Marco MAGNANI
Francesco MAIELLO - Luca MAINOLDI - Roberto MENOTTI - Paolo MORAWSKI - Roberto NOCELLA - Lorenzo NOTO
Giovanni ORFELI - Federico PETRONI - David POLANSKY - Alessandro POLITI - Sandra PUCCINI - Benedetta RIZZO
Angelantonio ROSATO - Enzo TRAVERSO - Fabio TURATO - Charles URJEWICZ - Pietro VERONESE - Livio ZACCAGNINI

DIRETTORE RESPONSABILE

Lucio CARACCIOLLO

REDAZIONE, CLUB, COORDINATORE RUSSIE

Mauro DE BONIS

RESPONSABILE REDAZIONE E RELAZIONI INTERNAZIONALI

Fabrizio MARONTA (caposervizio)

EURASIA E INIZIATIVE SPECIALI

Orietta MOSCATELLI

CARTOGRAFIA E COPERTINA

Laura CANALI

COORDINATORE AMERICA E SCUOLA DI LIMES

Federico PETRONI

COORDINATORE CINA E INDO-PACIFICO

Giorgio CUSCITO

COORDINATORE TURCHIA E MONDO TURCO

Daniele SANTORO

RESPONSABILE SPAZIO

Marcello SPAGNULO

SEGRETERIA

Claudia MARUFFA

CORRISPONDENTI

Keith BOTSFORD (corrispondente speciale)

Afghanistan: Henri STERN - Albania: Ilir KULLA - Algeria: Abdenmour BENANTAR - Argentina: Fernando DEVOTO - Australia e Pacifico: David CAMROUX - Austria: Alfred MISSONG, Anton PELINKA, Anton STAUDINGER - Belgio: Olivier ALSTEENS, Jan de VOLDER - Brasile: Giancarlo SUMMA - Bulgaria: Antony TODOROV - Camerun: Georges R. TADONKI - Canada: Rodolphe de KONINCK - Cechia: Jan KŘEN - Cina: Francesco SISI - Congo-Brazzaville: Martine Renée GALLOY - Corea: CHOI YEON-GOO - Estonia: Jan KAPLINSKI - Francia: Maurice AYMARD, Michel CULLIN, Bernard FALGA, Thierry GARCIN, Guy HERMET, Marc LAZAR, Philippe LEVILLAIN, Denis MARAVAL, Edgar MORIN, Yves MÉNY, Pierre MILZA - Gabon: Guy ROSSAIZANGA-RIGNAULT - Georgia: Ghia ZHORZHOLIANI - Germania: Detlef BRANDES, Iring FETSCHER, Rudolf HILF, Josef JOFFE, Claus LEGGEWIE, Ludwig WATZAL, Johannes WILLMS - Giappone: Kuzubiro JATABE - Gran Bretagna: Keith BOTSFORD - Grecia: Françoise ARVANITIS - Iran: Bijan ZARMANDILI - Israele: Arnold PLANSKI - Lituania: Alfredas BLUMBLAUSKAS - Panamá: José ARDILA - Polonia: Wojciech GIEŁŻYŃSKI - Portogallo: José FREIRE NOGUEIRA - Romania: Emilia COSMA, Cristian IVANES - Ruanda: José KAGABO - Russia: Igor PELLICCIARI, Aleksej SALMIN, Andrej ZUBOV - Senegal: Momar COUMBA DIOP - Serbia e Montenegro: Tijana M. DJERKOVIC, Miodrag LEKIC - Siria e Libano: Lorenzo TROMBETTA - Slovacchia: Lubomir LIPTAK - Spagna: Manuel ESPADAS BURGOS, Victor MORALES LECANO - Stati Uniti: Joseph FITCHETT, Igor LUKES, Gianni RIOTTA, Ewa THOMPSON - Svizzera: Fausto CASTIGLIONE - Togo: Comi M. TOULABOR - Turchia: Yasemin TAŞKIN - Città del Vaticano: Piero SCHIAVAZZI - Venezuela: Edgardo RICCIUTI - Ucraina: Leonid FINBERG, Miroslav POPOVIC - Ungheria: Gyula L. ORTUTAY - Fabrizio AGNOCCHETTI

Rivista mensile n. 5/2025 (maggio)
ISSN 1124-904

Direttore responsabile *Lucio Caracciolo*

GEDI Periodici e Servizi S.p.A. *via Ernesto Lugaro 15, 10126 Torino*
C.F., PIVA e iscrizione Registro Imprese di Torino
n. 1254680017
N.REATO - 1298215

Consiglio di amministrazione

Presidente *Gabriele Acquistapace*

Amministratore delegato *Michela Marani*

Consiglieri *Fabiano Begal, Alessandro Bianco, David Blancato*
Corrado Corradi, Marco Di Piero, Carlo Ottino

Società soggetta all'attività di direzione
e coordinamento di

GEDI Gruppo Editoriale S.p.A.

Presidente *Paolo Ceretti*

Amministratore delegato *Gabriele Comuzzo*

Titolare trattamento dati (Reg. UE 2016/679): *GEDI Periodici e Servizi S.p.A. – privacy@gedi.it*

Soggetto autorizzato al trattamento dati (Reg. UE 2016/679): *Lucio Caracciolo*

Prezzo *15,00*

Distribuzione nelle librerie: *Messaggerie Libri S.p.A., via Giuseppe Verdi 8, Assago (MI), tel. 02 45774.1 r.a.*

Pubblicità e Business development consultant: *Simona Bigi (s.bigi@consulenti.gedigps.it)*

Per abbonamenti e arretrati: *tel. 0864.256266*

abbonamenti@gedidistribuzione.it; arretrati@gedidistribuzione.it

La corrispondenza va indirizzata a *Limes - Rivista Italiana di Geopolitica, via Cristoforo Colombo 90*
00147 Roma, tel. 06 49827110

www.limesonline.com - limes@limesonline.com

GEDI Periodici e Servizi S.p.A. In conformità alle disposizioni contenute nell'articolo 2 comma 2 del Codice deontologico relativo al trattamento dei dati personali nell'esercizio dell'attività giornalistica ai sensi dell'Allegato A del Codice in materia di protezione dei dati personali ex d.lgs. 30 giugno 2003 n. 196, GEDI Periodici e Servizi S.p.A. rende noto che presso la sede di via Cristoforo Colombo 90, 00147 Roma esistono banche dati di uso redazionale. Per completezza, si precisa che l'interessato, ai fini dell'esercizio dei diritti riconosciuti dall'articolo 7 e seguenti del d.lgs. 196/03 – tra cui, a mero titolo esemplificativo, il diritto di ottenere la conferma dell'esistenza di dati, l'indicazione delle modalità di trattamento, la rettifica o l'integrazione dei dati, la cancellazione e il diritto di opporsi in tutto o in parte al relativo uso – potrà accedere alle suddette banche dati rivolgendosi al responsabile del trattamento dei dati contenuti nell'archivio sopraindicato presso la redazione di Limes, via Cristoforo Colombo 90, 00147 Roma.

I manoscritti inviati non saranno resi e la redazione non assume responsabilità per la loro perdita. *Limes* rimane a disposizione dei titolari dei copyright che non fosse riuscito a raggiungere.

Registrazione al Tribunale di Roma n. 178 del 27/4/1993

Stampa: Rotolito S.p.A, via Sondrio 3, Pioltello (MI), giugno 2025



RIVISTA ITALIANA DI GEOPOLITICA

Prevost contro gli scismi latenti
nella Chiesa ferita bisognosa di governo
Come Trump pensa di usarlo

IL REBUS DI PAPA LEONE

LIMES È IN EBOOK E IN PDF • WWW.LIMESONLINE.COM



5/2025 • MENSILE

EDITORIALE

- 7 Leone il Piccolo
(in appendice: Guglielmo GALLONE - I numeri dell'arcipelago cattolico)

PARTE I

UN PONTEFICE ANTI-SCISMI

- 41 Andrea RICCARDI - 'Solo Roma ci salverà'
- 49 Piero SCHIAVAZZI - L'atlantismo di papa Prevost
- 57 Massimo FRANCO - Un papa di missione e di governo
- 63 Giuseppe DE RUVO - Rerum novissimarum?
Leone, l'Ai e la questione burina
- 75 Fabrizio MARONTA - Leone il peruviano
- 81 Alejandro MORAL ANTÓN - 'Che cosa significa essere agostiniani'
- 87 AUGUSTINUS D.B. - Il papa romanista
- 95 Benedetta LAZZERI - Conciliare Chiesa e cristianesimo
nel segno di Agostino

PARTE II

TRUMP, VANCE E UN AMERICANO A ROMA

- 103 Federico PETRONI - La Chiesa di Vance
- 117 R.R. RENO III - Non c'è Chiesa senza nazione
- 125 Massimo FAGGIOLI - Verso un nuovo patto tra papato
e cattolicesimo americano
- 133 Giuseppe DE RUVO - L'etica cattolica e lo spirito
del tecnocapitalismo

PARTE III

PACE E GUERRA TRA LE NAZIONI

- 147 Massimo NARO - Le armi del dialogo
- 159 Roberto REGOLI - 'Altro che Curia, a dividere Roma e Vaticano
è il moralismo immorale degli italiani'
- 167 Vincenzo PAGLIA - I cristiani per l'Europa
Dall'egemonia culturale all'offerta di umanesimo

- 175 Agostino LI - Il Drago studia Leone
- 181 Adriano ROCCUCCI - Leone XIV alla prova della guerra fra Russia e Ucraina
- 191 Guglielmo GALLONE - Giù le mani dall'Africa!
- 199 Germano DOTTORI - La tomba vuota di Gesù
- 205 Matteo PRODI - La pace di Leone tra profezia e diplomazia
- 211 Francesco CEREÀ - Non solo mercenari:
la secolare amicizia tra Chiesa e Svizzera

PARTE IV

IL NON PROVVISORIO LASCITO DI FRANCESCO

- 221 Lucio BRUNELLI - Grazie Francesco
- 223 Nathan PINKOSKI - Francesco il manager
- 229 Arturo SOSA S.J., Vernon D'CUNHA S.J., Antoine KERHUEL S.J., Benedict MAYAKI S.J.
'Francesco: un gesuita a Roma'
- 237 Giulio ALBANESE - Sante contraddizioni
Bilancio di Francesco a uso del successore
- 245 Elena Marisol BRANDOLINI - Francesco, il papa
dalla fine del mondo

AUTORI

259

LA STORIA IN CARTE

a cura di Edoardo BORIA

261

Leone il Piccolo

1. *L*EONE XIV INCARNA LA DOPPIA CRISI DELL'AMERICA E DELLA Chiesa cattolica. Versione contemporanea dell'antica tensione fra impero e papato. Soggetti incomparabili per natura che per costituzione eccedono sé stessi. Nati per redimere il mondo secondo i propri principi. Con l'arma della potenza in tutte le sue dimensioni espressa oggi in Terra, dopodomani forse su altri pianeti, l'America. Con l'intenzione di convertire l'umanità alla presenza del Regno di Dio incarnata nel Cristo, la Chiesa di Roma, mediatrice fra Cielo e Terra. Missioni impossibili quanto irrinunciabili. Ne va della propria identità. Della vita.

Ciascuna sul proprio piano vive e soffre del crisma originario dell'Occidente, cui entrambe diversamente afferiscono: l'universalismo. Parte che si sogna intero. Sogno virante in incubo per gli Stati Uniti, che temono di morire mondializzati per aver osato americanizzare il mondo. All'opposto, la Chiesa che con Francesco ha abbozzato l'uscita verso le periferie constata che le pecore non sono granché attratte dal pastore, spesso lo fuggono. Specie nel suo nucleo d'origine, europeo e occidentale. E se la Chiesa in uscita uscisse da sé stessa? Al nuovo papa, vedremo se più ibrido o americano, di stabilire in sinodale concerto la traiettoria del popolo di Dio. Alla sua patria di nascita discernere se e come sfruttarne la scia per sanarsi.

L'aria del tempo ci informa che Washington e Roma non seguiranno percorsi paralleli, tanto meno solidali, per curare la malattia che parrebbe assimilarle. L'istituzione temporale dotata di religione civile, l'American way of life, opta con Trump per una dieta geopolitica dimagrante: niente avventure nel vasto mondo, fortificazione del ridotto nordamericano in espansione artica (carta a colori 1). Fedele alla tradizione occidentale deturpata da illuministi, positivisti e comunisti. L'altra, di celeste ispirazione e varia inculturazione nei territori di missione scanditi dalle diocesi, retaggio tardoromano, non ha guscio in cui ritirarsi senza sfigurarsi. L'apertura all'ecumene è la sua ragion d'essere. Da modulare secondo una geopolitica ecclesiastica da sempre aggiornare. Mai subordinandosi al Numero Uno del momento.

Se Trump, eccitato dalla presa americana del Vaticano – questo per lui l'avvento di Leone XIV – conta di cavalcare un cattolicesimo post-francescano disponibile a offrire supplemento d'anima al suo ruvido, imprevedibile magistero, si sbaglia. Come s'illude l'alto clero di madre Chiesa quando confida di aver staccato una cedola d'oro scegliendo per Pietro un successore americano. L'obolo della Papal Foundation e di altri promessi sponsor d'Oltreatlantico «has strings attached», ha vincoli stringenti, come informano «donatori» in bilico fra Dio e Mammona. Certo, che prima di chiudersi nella Cappella Sistina i cardinali abbiano speso tanto tempo a discernere le conseguenze finanziarie dell'ispirazione che lo Spirito Santo avrebbe loro devoluto è, parafrasando il gergo ecclesiastico, rivelazione. La sede vacante non è tempo di virtù teologali, semmai cardinali. Come osservato nel 1997 con curiale ironia dall'allora cardinale Joseph Ratzinger a chi gli chiedeva se il papa fosse eletto a scrutinio divino: «Non direi così, nel senso che sia lo Spirito Santo a sceglierlo. Direi che lo Spirito Santo non prende esattamente il controllo della questione, ma piuttosto, da quel buon educatore che è, ci lascia molto spazio, molta libertà, senza pienamente abbandonarci. Così che il ruolo dello Spirito Santo dovrebbe essere inteso in senso molto più elastico, non che egli detti il candidato per il quale uno debba votare. Probabilmente l'unica sicurezza che egli offre è che la cosa non possa essere totalmente rovinata. Ci sono troppi esempi di papi che evidentemente lo Spirito Santo non avrebbe scelto»¹.

1. Cfr. «È lo Spirito Santo che elegge il Papa? Ecco come rispose (con una certa ironia) l'allora cardinale Ratzinger», *Tempi*, 13/3/2013. Il testo è tratto da un'intervista radiofonica concessa nel 1997 dal futuro papa al Bayerischer Rundfunk.



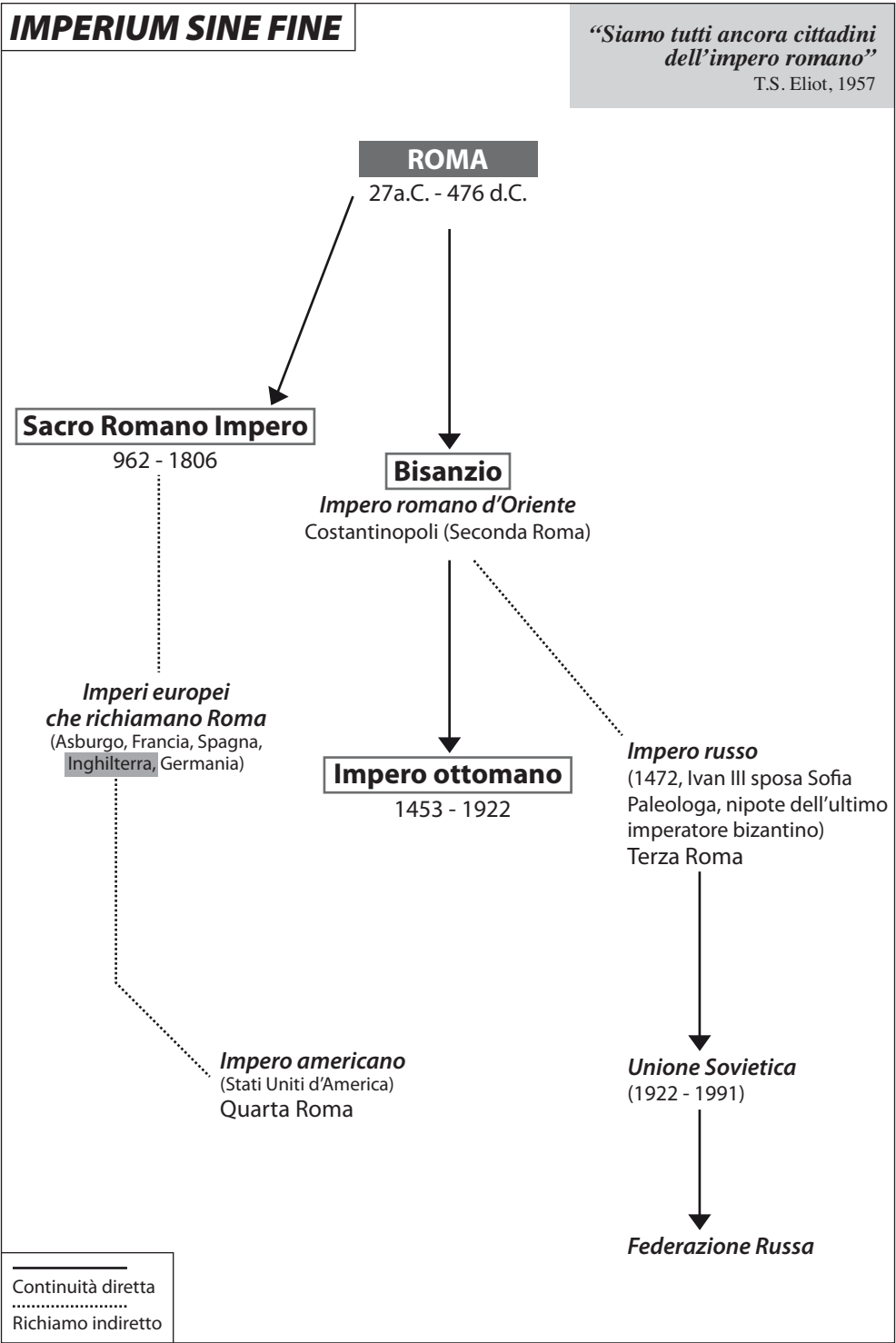
Papa Leone XIV

Non sappiamo se caso, necessità o Provvidenza abbiano imposto Robert Francis Prevost sul trono di Pietro proprio all'incrocio tra le due (sue) crisi (foto). Di certo è segno dei tempi. Volgarmente rappresentato nell'autoscatto artificiale diffuso dalla Casa Bianca con cui alla vigilia del conclave lo pseudo-Trump travestito da papa ha invaso la sfera mediatica. Quasi a santificare la comunione fra Quarta e Prima Roma, in ordine gerarchico. Mancava solo il cesariano pontefice si sdoppiasse per darsi l'unzione regale. Ironia della cronaca: nel fotomontaggio papa Trump veste bianco totale, come Francesco. Fors'anche per questo

nell'ostentarsi urbi et orbi Leone ha arricchito la talare bianca con i simboli classici del pontificato.

Però un grano di verità espone quell'immagine blasfema. C'è molto di ecclesiastico nell'autocoscienza dell'America. Altrettanto di imperiale nella storia della Chiesa.

Gli Stati Uniti nascono e crescono religione autocentrata in peculiari declinazioni cristiane. A qualsiasi setta o confessione afferiscano, gli americani ne vivono versioni a stelle e strisce. Cattolici compresi. Gli alquanto mondanizzati cattolicesimi more americano, più consapevoli e conflittuali che mai, occupano spazi distinti nel gregge del pastore di Roma. Con e contro le prevalenti diramazioni protestanti, stabilite o neo-evangelicali, professano l'American Creed. Religione di sé stessa celebrata nella sua stagione alta dalla nazione-Chiesa autobattezzata culmine dell'umanità. Faro della Libertà perciò universale. Autocefala e insieme cattolica nel senso etimologico dunque ecumenico della parola.



Per conseguenza di tanto formidabili contraddizioni la crisi identitaria della superpotenza mondiale è a un tempo propria e mondiale.

La Santa Sede, grandioso deposito di cultura e di fede, espressione geopolitica della Chiesa di Roma e suo supremo organo di governo incardinato nello Stato della Città del Vaticano, in piena Urbe, nasce, convive e confligge con l'imperium sine fine in tutte le sue diramazioni (figura). Le tombe romane di Pietro e Paolo, motori primi dell'evangelizzazione, confermano la potentior principalitas, l'autorità preminente del caput mundi rispetto ai venerabili patriarchati originari di Antiochia, Alessandria, Efeso, Corinto e Tessalonica. La religione degli apostoli germina sotto Tiberio in Palestina, si dilata nella pars occidentalis della Prima Roma delimitata dalla labile bipartizione stipulata a Brindisi tra Antonio e Ottaviano quarant'anni prima di Cristo, sanzione della permanente eterogeneità di Oriente e Occidente. Poi battezza con Costantino la Seconda Roma, idealtipo della metropoli di fondazione tutta cristiana (carta 1). Da un millennio disputa con l'ortodossia della Terza Roma, cuore dell'impero moscovita che si esibisce cristiano, nell'utopia di essere riconosciuto terzo polmone dell'Occidente, con Europa e America. E da ottant'anni convive con il primato terreno della Quarta Roma, eletta da puritanissimi padri pellegrini anglo-irlandesi ed eretta da ex coloni britannici invaghi della tradizione ellenico-romana, sì da corrispondere in codice via pseudonimi latini (tabella).

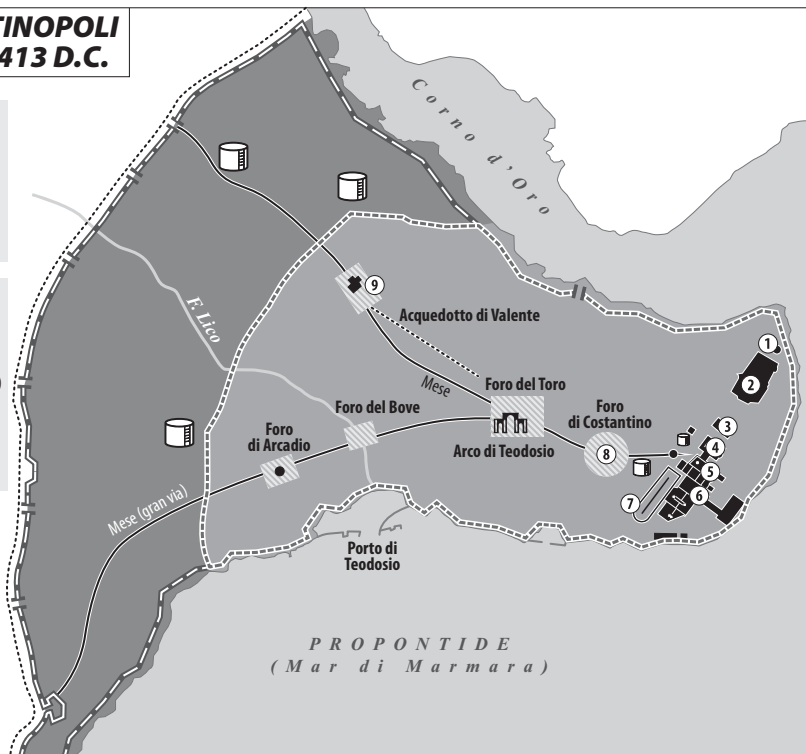
L'Ecclesia permixta descritta da Agostino, riferimento d'elezione di papa Prevost, dove si mescolano grano e zizzania, fecondità e sterilità, amore e invidia, si scopre ferita. Gli scismi liquidi che l'erodono tendono a coagulare. Priorità del pontificato è la ricucitura degli strappi che dilaniano il corpo della Chiesa. Senza rinnegare Francesco, chiudere alcune delle brecce da lui aperte, distinguendo quelle che meritano compimento dalle pericolose o pericolanti, scartabili. In attesa che i posteri rileggano il suo papato, cogliendone alcuni tratti profetici troppo incoerenti con la realtà non solo ecclesiale per potervi già agire. Oggi risuona il monito di Benedetto, maestro di agostinismo, circa la necessità di proteggere la missione ad extra dall'eccessivo ottimismo sulla fede quale «presupposto ovvio del vivere comune»: «Non possiamo accettare che il sale diventi insipido e la luce sia tenuta nascosta»². Anche a costo che la Chiesa si voglia isola di grazia nel mondo senza grazia?

2. BENEDETTO XVI, «Lettera apostolica in forma di *motu proprio* con la quale si indice l'Anno della fede *Porta fidei*», 11/10/2011, nn. 2 e 3.

**1 - COSTANTINOPOLI
DAL 330 AL 413 D.C.**

- Acquedotti
- Mura di Costantino (330)
- Mura di Teodosio II (413)
-  Cisterne
-  Estensione della città sotto Costantino (330)
-  Estensione della città sotto Teodosio II (413)

- ① Colonna dei Goti
- ② Acropoli greca
- ③ Chiesa di Sant'Irene
- ④ Chiesa di Santa Sofia
- ⑤ Augusteo (Tempio di Augusto)
- ⑥ Palazzo imperiale
- ⑦ Ippodromo
- ⑧ Colonna di Costantino
- ⑨ Chiesa dei Santi Apostoli



2. Il clero cattolico si divide per tre. Chi privilegia la missione, chi l'istituzione e chi veleggia fra le due correnti. La pietra di paragone resta il Concilio Vaticano II. Per i primi ne va sviluppata l'apertura missionaria al popolo di Dio, ovvero alla Chiesa propriamente intesa, insieme allo slancio ecumenico. Per i secondi prevale la difesa della tradizione contro la soggezione ai segni dei tempi che può indurre eresia. Uscire ad gentes, quindi contaminarsi per evangelizzare, oppure arroccarsi in nome della fede «pura»? Nella storia, il carisma del papa inclina la barca di Pietro su un fianco o sull'altro. Oggi molto più di ieri, con il pontefice superstar proprio mentre il suo popolo pare contrarsi, in crisi di carità interna e di attrazione esterna.

Nella vulgata si considera Francesco campione irregolare della Chiesa in uscita, per storia, dottrina e carattere. Pastore per eccellenza. O in eccesso, per i critici. Claustrofobo. Benedetto XVI, suo predecessore traumatizzato dal peso del munus petrino, è fine eponimo del defensor fidei. Teologo acuto. Rarefatto Herr Professor da seminario. Claustrofilo. Dis-
scutibili quanto potenti semplificazioni.

IL CODICE DI HAMILTON

SENATORI	Presidente	Scavola (sic)
	Vicepresidente	Brutus
	Segretario di Stato	Scipio
	Segretario alla Guerra	Sempronius
	Segretario al Tesoro	Paulus
	Procuratore generale	Lysander
	Robert Morris	Cato
	Oliver Elsworth	Virginius
	Rufus King	Leonidas
	George Cabot	Portius
	Aaron Burr	Savius
	Richard Henry Lee	Marcus
	James Monroe	Sydney
RAPPRESENTANTI	Ralph Izard	Themistocles
	James Madison	Tarquin
	Fisher Ames	Valerius
	Abraham Baldwin	Hambden
	John Laurance	Solon
	John F. Mercer	Tacitus
	William Vans Murray	Livy
	Thomas Fitzsimmons	Cicero
	Egbert Benson	Cromwell
	Jeremiah Wadsworth	Titius
	Jonathan Trumbull	Quintus
	William B. Giles	Chronus

Fonte: «From Alexander Hamilton to Gouverneur Morris, 22.6.1972», Founders Online, National Archives

Leone XIV né l'uno né l'altro. Almeno nelle intenzioni di molti suoi elettori. Convertiti su di lui a partire dalle opposte sponde perché consci degli scismi latenti o già effettivi che stanno frammentando l'arcipelago ecclesiastico in isole e isolotti auto-centrati. Diversamente cattolici. Certamente non romani.

Biografia e alcune parole del papa americano ne esaltano la vocazione pastorale, la vicinanza agli umili. Gesti pontificali e altre parole ne marcano il recupero di simboli e liturgie tradizionali. Con metafora politica che un tempo ci avrebbe assegnato all'Indice dei libri proibiti, potremmo scorgere in Prevost un democristiano rinato: ancorato al centro, guarda a sinistra mentre cura di non avere troppi nemici a destra. O viceversa. «Pedro, adelante con juicio».

Leone XIV deve rigovernare la Chiesa in missione. Fissare la rotta, tenere la barra dritta, rivitalizzare la Curia e ricollegarla alle periferie ecclesiali, volte in centri spesso indifferenti se non avversi alla cattedra di Pietro. Per trattenere il mondo sull'orlo dell'abisso di guerre senza fine.

I principi della Chiesa hanno affidato a questo tranquillo quanto deciso monarca il compito di sanare le ferite che dissanguano il gregge di Cristo. Perché la fine del cattolicesimo non anticipi la fine del mondo. Forse è tardi, forse no. Di sicuro è impresa che Leone potrà avviare ma non consolidare. La malattia è troppo diffusa, da troppo tempo, per cedere a terapie miracolose. È trascorso quasi mezzo secolo dalla scomparsa dell'ultimo pontefice vocato (non solo) al governo della Chiesa: Paolo VI (1963-78). I quattro posterì non hanno voluto o potuto dedicarsi alla macchina di Pietro. Giovanni Paolo I (1978) per carenza di tempo e di polso, Giovanni Paolo II (1978-2005) per eccesso di personalità, Benedetto XVI (2005-2013, morto emerito nel 2022) per commovente inettitudine, Francesco (2013-2025) perché voleva «fare casino»

(«hagan lío!») onde risparmiare al suo gregge la morte per asfissia clericale. Papi conservatori e/o rivoluzionari, inadatti e/o riluttanti a riformare nella continuità.

Decomposizione del tessuto cattolico e deculturazione della sua classe dirigente sono tali da escludere un Vaticano III. A meno di non aspirare a un'implosione liberatrice, per ripartire da micropatriarcati autocefali, nazionali o subnazionali, di tono neo-ortodosso. Più facilmente, da emotive sette spiritualiste di cifra neo-evangelicale, fedeli a Mammona.

Per comprendere la sfida di papa Prevost conviene ripartire di qui. In gioco è il senso della Chiesa. Sia spirituale sia terreno. Non è mai esistito né si potrà dare un cristianesimo avulso dalla realtà del mondo. Santa Romana Chiesa è stata e resta, pur ferita, formidabile soggetto geopolitico che ha disegnato la storia universale. Da duemila anni cattolici e altri cristiani ne intravedono variamente segni e colori. Ne traggono lezioni differenti. Dottrinali, pastorali e geopolitiche. Per molti, conferma della fede in Cristo. Per meno, ma influenti, annunciazione dell'apocalissi imminente.

A noi cultori di geopolitica resta l'obbligo di studiare visione e azione della Santa Sede sulla scena della storia incrociandone – in senso proprio e figurato – fattore umano e specificità religiosa. Eleggiamo Magna Carta del modo cristiano di stare al mondo il misterioso A Diogneto, manoscritto greco anonimo del II-III secolo ritrovato nel 1436 a Costantinopoli da un chierico latino. Avvolto in carta da pesce. Distrutto il 24 agosto 1870 dall'artiglieria prussiana nel bombardamento della biblioteca di Strasburgo, però serbato ai posteri in tre copie cinquecentesche. Tra pesce, Costantino e offesa bellica ce ne sarebbe per gridare al miracolo e catalogarlo tra le sacre reliquie. Non avendone l'autorità, ci limitiamo a evocare il fondo di questo autoritratto di gruppo dipinto da un seguace di Gesù a uso del pagano Diogneto. Prolegomeno a ogni geopolitica cristiana. In scansione trinitaria. Primo: «I cristiani rappresentano nel mondo ciò che l'anima è nel corpo». Secondo: «Abitano ognuno nella propria patria, ma come fossero stranieri; rispettano e adempiono tutti i doveri dei cittadini, e si sobbarcano tutti gli oneri come fossero stranieri; ogni regione straniera è la loro patria, eppure ogni patria per essi è terra straniera». Terzo: «Sono come pellegrini che viaggiano tra cose corruttibili, ma attendono l'incorruttibilità celeste»³. Può immagi-

narsi qualcosa di più attuale? Di più eversivo dell'ordo amoris evocato pro patria sua da J.D. Vance nella veste di vicario del vescovo di Mar-a-Lago, che riprovazione suscitò in Francesco morente e nell'allora eminenza Prevost?

Un filo misterioso collega l'ignoto scriba paleocristiano alle correnti dispute intorno alla missione evangelizzante. Svolgiamolo per storicizzare l'essenza antropologica e sociale dell'homo catholicus lungo tre piste parallele e intersecate – miracoli della geometria divina: senso e forma della Chiesa; suo rapporto col potere politico; sua radice eurooccidentale. Tre modi di cogliere la crisi dell'impresa cofondata dai santi Pietro e Paolo nelle sue bimillennarie vicende. Avremo così idea della posta esistenziale oggi in gioco. Sì, la barca sta affondando mentre l'orchestra suona mirabili melodie. Prevost è chiamato a raddrizzarla. Vero, «non è più tempo dell'uomo solo al comando», come ha ammesso Leone davanti ai suoi elettori. Ma sine papa nulla ecclesia. E senza Chiesa molte sette. Anche sataniche.

3. Vaticano, Cappella Sistina, mattina del 9 marzo 2013. I signori cardinali sono riuniti in preconclave per disegnare il profilo del successore di papa Ratzinger. L'arcivescovo di Buenos Aires, Jorge Mario Bergoglio, svolge a braccio un fulminante intervento – cinque minuti! – sul mistero della Luna (carta a colori 2). Allegoria distillata all'alba del III secolo nell'ecclesiologia alessandrina, intorno al grande esegeta Origene (circa 183/6-254/5), che legge nel trittico astrale Sole-Luna-Terra il nesso Dio-Chiesa-mondo. Da Bergoglio inteso manifesto della Chiesa evangelizzatrice, immune dalle inclinazioni mondane di chi la vorrebbe chiusa in sé, da sé, per sé. Osando splendere di luce propria. Non riflessa dal Sole/Dio per illuminare la sua missione terrestre. Narcisismo teologico: «A volte penso che Gesù bussi da dentro, perché lo lasciamo uscire. La Chiesa autoreferenziale pretende di tenere Gesù dentro di sé e non lo lascia uscire»⁴. L'evocazione lunare contribuirà al convergere di gran parte dei cardinali sul candidato argentino, battuto da Ratzinger nel conclave del 2005 anche grazie al sostegno del confratello Carlo Maria Martini – lui che denuncerà il bisecolare ritardo della Chiesa sul mondo (carta a colori 3) – per il teologo bavarese. Ruggini tra gesuiti⁵.

4. J.-M. BERGOGLIO, «Intervento al preconclave», in R. RONZANI, *Mysterium Lunae. Pensare e vivere la Chiesa in età patristica e nelle parole di papa Francesco*, Firenze 2016, Nerbini, p. 32.

5. Cfr. L. BRUNELLI, «Così eleggemmo papa Ratzinger», *Limes*, 4/2005, «Cindia, la sfida del secolo», pp. 291-300.

*L'immagine lunare racconta della fioritura intellettuale che ispira ai protocristiani il contatto con la tradizione ellenistico-romana. Il primo cristianesimo è filosofia, poi dogmatizzata in teologia. Poggia sulla lezione neoplatonica per cercare risposta ai suoi paradossi, come la presenza del Male nel mondo creato da Dio o la divinità di Cristo nel contesto monoteistico fissato dal giudaismo. Che cosa sarebbe stato il cristianesimo, che cosa ne resterebbe senza tanta ibridazione? «Filosofia vera», per dirla con Giustino (100-163/7), padre della Chiesa. Pensiero che si fa poesia. Nei suoi simboli allegorici si riconoscono i martiri, testimoni di una fede illecita. Atei, per i pagani. Di qui l'inculturazione fra cristiani e seguaci del Pantheon greco-romano affiliati dal culto non dal dogma. Fra i quali spiccano gli adoratori del Sol Invictus, dello Helios caro all'imperatore Giuliano (331-363), apostata nella tradizione cristiana. Eppure la sua mistica solare «non era altro che cristianesimo travestito», noterà Hugo Rahner, gesuita cui dobbiamo scavo profondo nella parabola del *Mysterium Lunae* ⁶.*

La cristiana sintonia di Sole e Luna risente infatti della decostruzione del culto solare ellenistico-romano per assimilarlo al vincolo luminoso Dio-Chiesa. Preparazione alla Luce del Cristo. Il bivio fra teologia e missione versus autoreferenzialità dogmatica che tuttora divide il popolo di Dio origina nell'apprezzamento dell'ibridazione fra prassi cristiana e culti pagani: la cristianizzazione di Helios e Selene è vertice del sincretismo d'età patristica. Diluizione della vera fede, prodromo dell'eresia, secondo i puristi che contraggono il cristianesimo in dottrina immune dal tempo. Tesi all'iterazione del dogma, alla febbrile recitazione del Credo. Arricchimento della comunità cristiana per chi invece si lascia fecondare «da fuori». Rahner: «Il cristianesimo non si presentò mai come pura e semplice "dottrina". (...) Fu in grado di compiere con perfetta sicurezza di sé il gesto d'appropriarsi di tutto quello di vero e di buono che era stato acquisito dallo spirito greco, e che gli spettava originariamente come proprietà, anche se nessuno lo sapeva» ⁷.

*Da Origene al futuro Francesco, il *Mysterium Lunae* percorre sotto-traccia i secoli del papato. I suoi raggi investono tanto la teologia quanto la struttura stessa della Chiesa. In pieno Ottocento – secolo del Sillabo*

6. H. RAHNER, «Il mistero cristiano del Sole e della Luna», in ID., *Miti greci nell'interpretazione cristiana*, Bologna 1971, il Mulino, p. 109. (Vedi anche ID. «*Mysterium Lunae*»: ein Beitrag zur Kirchentheologie der Väterzeit», *Zeitschrift für katholische Theologie*, vol. 63, n. 1-4, 1939, pp. 311-349.)

7. H. RAHNER, *ivi*, p. 113.

e del Vaticano I, culmine dell'arroccamento dottrinale e geopolitico del papato entro le Mura Leonine – l'esegesi predicata nel Novecento da colti ignaziani quali i fratelli Hugo e Karl Rahner o Henri de Lubac è anticipata da John Newman, già anglicano poi cardinale di Santa Romana Chiesa, per cui «quel che i pagani dissero di vero, la Chiesa lo fece suo». Ergo: il cristianesimo è anche pagano perché nella storia mentre si dispone ad accoglierne la fine. La proposta di Newman di aprire ai laici le porte della Chiesa si sposa con così largo sguardo teologico⁸. Se ne intravede forse inconscia traccia nell'appello caro a Leone XIII, riferimento non solo nominale di Prevost, che invita a «uscir fuori di sagrestia» nello spirito della sua oggi citatissima enciclica *Rerum Novarum* (1891)⁹. E si riflette nella spinta dei novatori che vorrebbero sopperire alla tremenda crisi delle vocazioni arruolando nelle divisioni del papa laici di ambo i sessi.

La rielaborazione del mistero del Sole e della Luna trova eco in età contemporanea (1958) nell'allora arcivescovo di Milano Giovanni Battista Montini, ultimo (finora) governatore della cattedra di Pietro, insospettabile di movimentismo: «La Chiesa perfino alla Luna è paragonata, nelle cui fasi di diminuzione e di crescita si riflette la vicenda alterna della Chiesa che decade e rimonta, e che mai viene meno, perché fulget Ecclesia non suo sed Christi lumine, splende non di propria luce ma di quella di Cristo»¹⁰.

4. La prova ontologica dell'estasi romano-cristiana, brivido di comunione con Dio onnipotente nella sua intimità storica con l'aeternitas Augusti, sigillo dell'impero romano, è nell'abside della chiesa di Santa Pudenziana, presso il Viminale. Forse la casa di Pietro. Vi spicca il mosaico più antico di Roma, databile all'inizio del IV secolo (carta a colori 4). Al centro, Cristo nei panni dell'Imperator Orbis Terrarum, Signore del Cielo e del mondo. Alle sue spalle, la croce gemmata costantiniana, sullo sfondo di un azzurro tramonto striato di pallidi cirri rosseggianti. Ai suoi fianchi, gli apostoli Pietro e Paolo, vestiti da senatori romani, simboleggiano la concordia fra giudaica ecclesia ex circumcissione e pagana ecclesia ex gentibus. Oriente fuso con Occidente. Incardinati in

8. J.H. NEWMAN, *Critical and Historical Essays*, London 1871, Basil Montagu Pickering, vol. II, pp. 231-4, cit. in H. RAHNER, *Miti greci nell'interpretazione cristiana*, cit., p. 114.

9. LEONE XIII, *Rerum Novarum*, 15/5/1891.

10. PAOLO VI, *Discorsi e scritti milanesi (1954-1963)*, Brescia 1997, Istituto Paolo VI, vol. II, pp. 2462-3.

Roma. Tanto che i «corifei» (capi) Pietro e Paolo saranno talvolta assimilati a Romolo e Remo.

Nei primi tre secoli dell'era cristiana l'aristocrazia senatoriale continua a intestarsi la conservazione dei riti pagani. Per i seguaci di Gesù l'Urbe resta Babilonia. Fra imperium e sacerdotium si stabilisce una rivalità di lungo periodo, mai risolta. È solo dopo Costantino, sul trono dal 306 al 337, che la sede imperial-papale inclina verso il secondo corno del potere: l'ecclesiastico nascente, divino e secolare, intercetta e accompagna il declinante imperium sine fine, destinato a riprodursi per gemmazione in ambito germanico, bizantino, moscovita, financo americano. Caput mundi si fa sede apostolica. Nella narrazione dello storico gesuita Karl Schatz: «Le due correnti confusero in una e il carattere unico dell'antica Roma fu comunicato alla Roma ecclesiale, papale, rifondandone la primazia. La nobiltà romana portò in dote il suo modo di pensare, il carisma della sua guida, il suo talento per conciliare gli opposti, il suo sobrio senso pratico come quello del potere: in breve, tutto ciò che aveva reso Roma capace di dominare il mondo»¹¹. (Memento: l'universalismo cattolico è di pretta radice romana, quindi italiana. Bene rammentarne lo stigma, quando l'esaurirsi del lignaggio nostrano sul trono di Pietro espone i particolarismi che infragiliscono clero e popolo di Dio.)

Qui, a due passi dalla tomba di Francesco in Santa Maria Maggiore, scopriamo le orme mondane del rapporto dei cristiani alla Città terrena, in attiva attesa della Città di Dio, tra già e non ancora. Stretti fra l'Apocalisse di Giovanni, che nello Stato scorge la Bestia risalente dall'abisso (13,1 ss.), e la Lettera ai Romani (sempre 13,1 ss. per chissà quale cabala) in cui il civis romanus Paolo comanda: «Ciascuno sia sottomesso alle autorità costituite. Infatti non c'è autorità se non da Dio: quelle che esistono sono stabilite da Dio. Quindi chi si oppone all'autorità si oppone all'ordine stabilito da Dio». In sintonia con Gesù che rivolto a Pilato determina: «Tu non avresti nessun potere su di me, se non ti fosse stato dato dall'alto» (Giovanni, 19,11). Fra questi due poli, che in extremis possono indurre all'ascetismo o alla mondanizzazione dell'istituzione ecclesiastica, scorre ariosa e insieme tenebrosa la storia universale della Chiesa, dal Golgota all'oggi. Il che impone di rimontare al Cristo.

18 | 11. Cfr. K. SCHATZ, *Papal Primacy. From Its Origins to the Present*, Collegeville, 1996, The Order of St. Benedict, Inc., p. 31. L'originale tedesco è del 1990.

«Caesaris Caesaris, Dei Deo» (Matteo, 22,21). *Quattro parole di Gesù inaugurano secoli di dispute intorno al rapporto fra cristianesimo e potere politico, trattate in milioni di pagine. Inscritte nella doppia cittadinanza del cristiano, in terra e nella Città di Dio. Di qui guerre ermeneutiche non solo virtuali, scismi, condanne e riabilitazioni papali. Fiumi d'inchiostro o di bit – nel loro valore binario simbolici del dualismo Stato/Chiesa – ma anche di sangue versato per tracciare la retta via nella questione centrale della geopolitica ecclesiastica. Tensione permanente. Radicalizzata con l'ascesa di Leone XIV al soglio, rara se non unica coincidenza fra identità nazionale e missione papale afferenti entrambe alla massima potenza in campo, vuoi mondana vuoi religiosa. Che cosa deve il papa non solo statunitense agli Stati Uniti, che cosa il Numero Uno vorrebbe dal suo pur ecumenico cittadino? Anche qui, il tuffo nella Fonte aiuta.*

Gesù è crocifisso perché dai romani identificato zelote che si pretende re dei giudei (carta 2). Aderente, come altri apostoli fra cui Simone, forse Giuda e Pietro stesso, al movimento armato degli zeloti, guerriglieri (terroristi, correggerebbe un Caifa odierno) in lotta per liberare la Palestina dal giogo di Roma. Il Cristo simpatizza per la causa zelota, ma ne rifiuta la violenza, tantomeno ambisce a troni terrestri. Stabilisce lo storico e teologo luterano francese Oscar Cullmann, nel suo classico Dio e Cesare (1968): «La posizione di Gesù si colloca al di là sia di un'accettazione senza critica dello Stato romano, sia della resistenza politica a questo Stato». Giacché egli «cerca la polis futura»¹². C'è del pilatesco in questa interpretazione? Molto, direbbe il blasfemo. Il dualismo fra potente e cristiano è traslato nella tensione fra presente e futuro, replicherebbe il pratico.

A dirimere la disputa convochiamo l'ennesimo gesuita, Francesco Occhetto, prefatore del saggio di Cullmann: «Certo per un cristiano lo Stato è nel cielo, ma quello terrestre è buono anche se è uno stato pagano purché i suoi compiti rimangano nei limiti assegnati dalla volontà divina. Invece tutti gli Stati totalitari sono incompatibili con il Vangelo, perché negano la natura del potere»¹³. Trasferito all'oggi, «l'impegno del cristiano nello Stato è quello di desacralizzare il potere politico per superare l'età costantiniana che aveva sacralizzato il potere»¹⁴. Eccoci preci-

12. O. CULLMANN, *Dio e Cesare*, Roma 1996, AVE, pp. 41-42.

13. F. OCCHETTA, prefazione a O. CULLMANN, *op. cit.*, p. 19. La esse maiuscola che evoca lo Stato celeste è abbassata quando riferita allo stato pagano. Ai filologi di stabilire se è refuso o intenzione gerarchizzante (optiamo per la seconda ipotesi).

14. *Ivi*, p. 16.

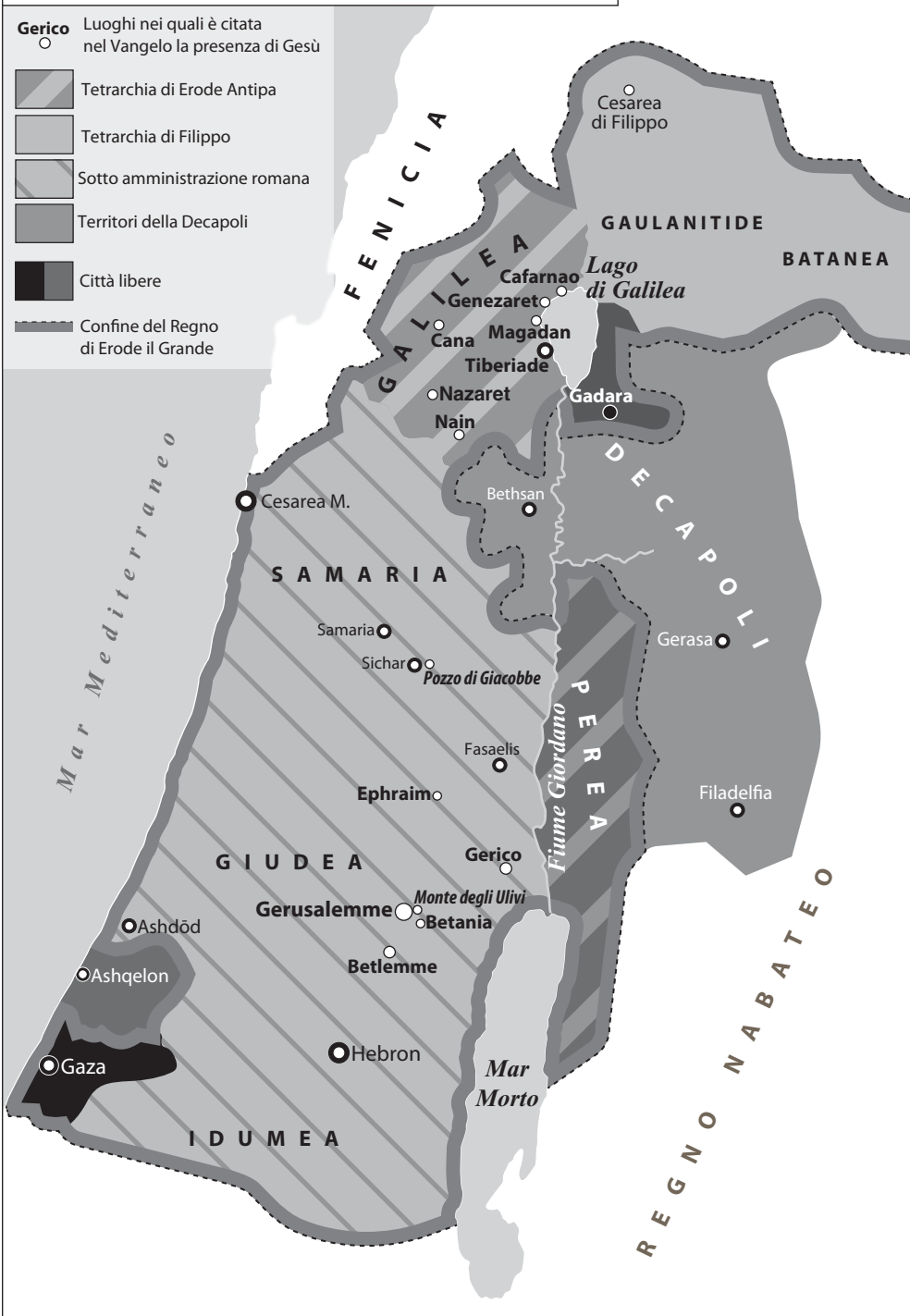
pitati in piena attualità. Perché qui si misureranno continuità e discontinuità tra Francesco e Leone XIV, il gesuita e l'agostiniano, nell'approccio alla geopolitica ecclesiastica e nell'impegno della Santa Sede partecipe del dramma dialettico tra le potenze. E tra i senza potere.

Tutto ruota intorno a Costantino. L'imperatore che legittima i credenti in Gesù presiede a Nicea il primo concilio ecumenico (325), da cui sgorga il Credo niceno-costantinopolitano che provvisoriamente stempera le dispute attorno alla natura del Figlio. Non che il trionfatore di Ponte Milvio nel segno di Cristo coltivi interessi teologici. Le dispute sulla divinità lo annoiano. Bagatelle, da però sedare in nome dell'unità di impero e Chiesa, suo instrumentum regni, sotto di sé riuniti.

Costantino muore cristiano nell'ultimo respiro, quando un sacerdote ariano lo battezza secondo il rito già sconfessato dallo spirante. Per diverse Chiese ortodosse e di rito orientale quell'imperatore è santo. Non per la cattolica, dove ancora ci si divide fra chi lo venera quasi santo (sarà il caso di Paolo VI e Benedetto XVI) e chi lo considera malo esempio di culto del potere, peccato grave. Le due scuole si scontrano al Vaticano II. Una robusta corrente teologica ed episcopale scuote ma non infrange il tabù costantiniano. Ovvero il connubio tra sacralizzazione della politica e politicizzazione della teologia raffigurato nel mosaico di Santa Pudenziana. Il Dio pantocratore che benedice l'impero romano-cristiano inaugura la genia del cesaropapismo, con il sovrano che controlla l'autorità religiosa, e del suo gemello inverso, papocesarismo o teocrazia, dove il tempo clericalizzato governa lo spirito mondanizzato. Ci vorrà ben più di un secolo per incrinare, non dissolvere, il primato del clero neocostantiniano, spaventato dalla Rivoluzione francese al punto di reagirvi spiccando encicliche antiliberali e squisitamente reazionarie quali Mirari vos (1832) di Gregorio XVI e Quanta cura con annesso Silabo di Pio IX (1864), condanna dell'opinione per cui «la Chiesa deve essere separata dallo stato e lo stato dalla Chiesa» (§ 55). Quasi a riscommunicare Cavour. Stavolta ex cathedra per licenza del Vaticano I, che il 18 luglio 1870, con gli italiani alle porte, dogmatizza e circoscrive l'infallibilità del romano pontefice.

Ci vorrà Francesco per scuotere l'albero del costantinismo, senza poterlo svellere. La radicale distinzione fra Stato e Chiesa da lui proposta ha un bersaglio immediato, l'America del primo Trump, ribattezzato «nuovo Costantino». Secondo i suoi più intimi esegeti, Bergoglio «rifiuta radicalmente l'idea dell'attuazione del Regno di Dio sulla terra, che era

2 - LA PALESTINA AL TEMPO DI GESÙ



stata alla base del Sacro Romano Impero»¹⁵. Questa storia ha la sua ironia. Costantino, supremo moderatore delle mischie teologiche e di potere tra antichi patriarchi ed effervescenti dottori della Chiesa, si qualifica episkopos ton ektos, ossia «vescovo di quelli di fuori»: coloro che non pertengono al clero cattolico. E per che cos'altro sarà ricordato Francesco se non per il tentativo di aprire le porte della Chiesa a «quelli di fuori», ai laici e agli scartati delle periferie geografiche e spirituali¹⁶? La disputa fra «missionari» e «istituzionali» di origine costantiniana continua a giocarsi intorno alla delimitazione del «dentro» e del «fuori» tanto nell'organizzazione ecclesiastica quanto nella sua proiezione esterna, a cominciare da quella verso le altre Chiese cristiane, specie se orientali.

Nell'attesa che un emulo di Alessandro VI Borgia – che nel 1494 bipartì le sfere coloniali di Portogallo e Spagna con un tratto longitudinale di sacra matita in pieno Atlantico – cartografi questi due presunti insieme, ne segnaliamo un paradosso (carta 3). Verte sul titolo papale di patriarca d'Occidente. Il primo pontefice battezzato tale è Leone I. Su iniziativa dell'imperatore d'Oriente Teodosio II, per distinguere le maggiori sedi apostoliche ricadenti sotto la sua diretta giurisdizione – Costantinopoli, Antiochia, Alessandria, Gerusalemme – dalla Roma caput del cattolicesimo latino. Titolo ripreso da papa Teodoro I nel 642, stavolta di propria iniziativa. Anticipazione del futuro Grande Scisma del 1054 fra Chiesa di Roma e Chiese ortodosse, mai più sanato.

Sorge oggi la necessità di ridefinire il lemma «Occidente», questione regina della geopolitica cattolica. Oggetto di un sofisticato scambio tra Benedetto XVI e Francesco, all'insegna del paradosso. Ratzinger sopprime nel 2006 il suo titolo di patriarca d'Occidente perché diminuzione del mandato universale. Però maschera questa intenzione con il suo opposto. Sostiene che la rinuncia possa giovare al dialogo ecumenico. Tesi che non convince affatto gli ortodossi, sospettosi di rivendicazioni romane nei loro confronti. Ed ecco il meno occidentale dei moderni pontefici, Francesco, ripristinare quel titolo. Lui che per forma mentis latinoamericana e specificamente peronista sente odore di zolfo a nord del Rio Bravo (Grande), né si appassiona per il Vecchio Continente, si riproclama patriarca di Occidente, nel senso comune crasi di America

15. Così nel saggio di due fedeli interpreti di papa Bergoglio, A. SPADARO e M. FIGUEROA, in «Fondamentalismo evangelicale e integralismo cattolico. Un sorprendente ecumenismo», *La Civiltà Cattolica*, quaderno 4010, vol. 3, 2017, pp. 105-113.

16. Cfr. M. FAGGIOLI, «Francesco, papa «di quelli di fuori», *Treccani.it*, 12/11/2013.

ed Europa. E lo fa per i motivi dichiarati ma non troppo sentiti da Ratzinger: dialogare da vescovo di Roma con l'Oriente cristiano. Chissà se Leone XIV vorrà chiudere il cerchio, lui per nascita americano quindi occidentale, riappropriandosi del titolo patriarcale.

Troviamo qui esempio della maledizione semantica che a volte corrompe l'analisi geopolitica. L'appiattimento della comunicazione «globale» scolora i significati delle parole. Lo stesso termine assume sensi diversi od opposti a seconda di chi lo pronuncia e dei suoi fini. Festival del «dove vai? Porto pesci».

I suoi fasti infestano anche la «lingua» del clero, intesa Babele, specie quando incrocia lemmi sfibrati dal multiuso mediatico in ambiti laici. Giochiamo con parole vuote o troppo piene di significati. Come appunto Occidente. Ovvero Europa, suo antecedente e causa nel gergo strategico corrente. Dramma intellettuale cantato quasi un millennio fa da Bernardo di Cluny nei satirici esametri del De contemptu mundi che ispireranno a Umberto Eco Il nome della Rosa. Scandisce Bernardo: «Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus» (I, 952) – «La rosa primigenia sussiste solo nel nome, noi possediamo soltanto dei semplici nomi». Alcuni manoscritti recano «Roma» invece che «rosa». La rosa non è una cosa. Roma ancora sì. O no?¹⁷.

5. E se anche l'Europa di filiazione romano-germanica, matrice dell'Occidente, fosse ridotta al solo nome? Il fu giardino del cristianesimo si sta desertificando. Lo gridano le nude cifre che annunciano il crollo della pratica religiosa, lo scadimento non solo quantitativo delle vocazioni – quanti seminaristi aspirano al sacerdozio come a una carriera qualsiasi, impiego malpagato ma sicuro! – il quasi esaurimento dei missionari, per trascurare la qualità del clero. Di qui la ridotta influenza del mondo cattolico nello stile di vita, nella politica e nella cultura alta o diffusa del Vecchio Continente.

La cristianità europea occidentale è battezzata il 15 aprile dell'800 quando Leone III incorona imperatore Carlo Magno, per la stizza dei bizantini. Lo stigma carolingio è l'icona dell'europeismo contemporaneo. Ma che cosa resta della koiné eurodemocristiana da cui dopo la seconda guerra mondiale origina l'Unione Europea nelle prime vesti comunitarie, sotto il patronato del nuovo egemone d'Occidente, gli Stati

17. Riprendiamo questo riferimento da F. CARDINI, *La deriva dell'Occidente*, Roma-Bari 2023, Laterza, pp. 12 e 122 (nota 2).

Uniti d'America? L'europismo sgorga in tangibile misura dal cattolicesimo euroccidentale e inizia a tramontare quando anche grazie allo slancio del papa polacco i «due polmoni» del continente barrato dalla cortina di ferro unendosi con la mano sinistra in matrimonio morganatico si scoprono troppo diversi.

Nazionalismi assoluti, gretti particolarismi piagano tanto il contesto geopolitico continentale quanto la Chiesa in Europa, in balcanizzazione via enfasi su sé stesse delle singole Conferenze episcopali. Alla ricerca del sempre più piccolo dunque più puro. Antitesi del motto agostiniano scelto da Leone XIV: «In Illo uno unum» – «In Colui che è Uno siamo uno». Non constatazione. Atto di fede. I martiri precostantiniani diagnosticherebbero oggi la Luna/Chiesa in avanzata fase calante, però fiduciosi nel prossimo ciclo generante, infine illuminante. Tutt'altro il cupo clima odierno.

Oggi i cattolici di poca fede o eccessiva razionalità scoprono mortale la Chiesa in Europa. Proprio mentre in diverse regioni del «Sud Globale», specie in Africa – grazie allo slancio demografico (carta 4) – e nelle Americhe, i cattolici crescono anche in termini di influenza politico-culturale (vedi l'appendice a cura di Guglielmo Gallone e le carte a colori 5 e 6). Ma è legge fisica quella che osserva nella dilatazione spaziale la diluizione della coerenza in qualsiasi collettività o istituzione, nel caso cattolica (Santa Romana Chiesa) e laica (Unione Europea). La diffusione di liturgie inerenti allo specifico genius loci esprime l'eterogeneità culturale che rende talvolta arduo per un cattolico riconoscersi in altro cattolico.

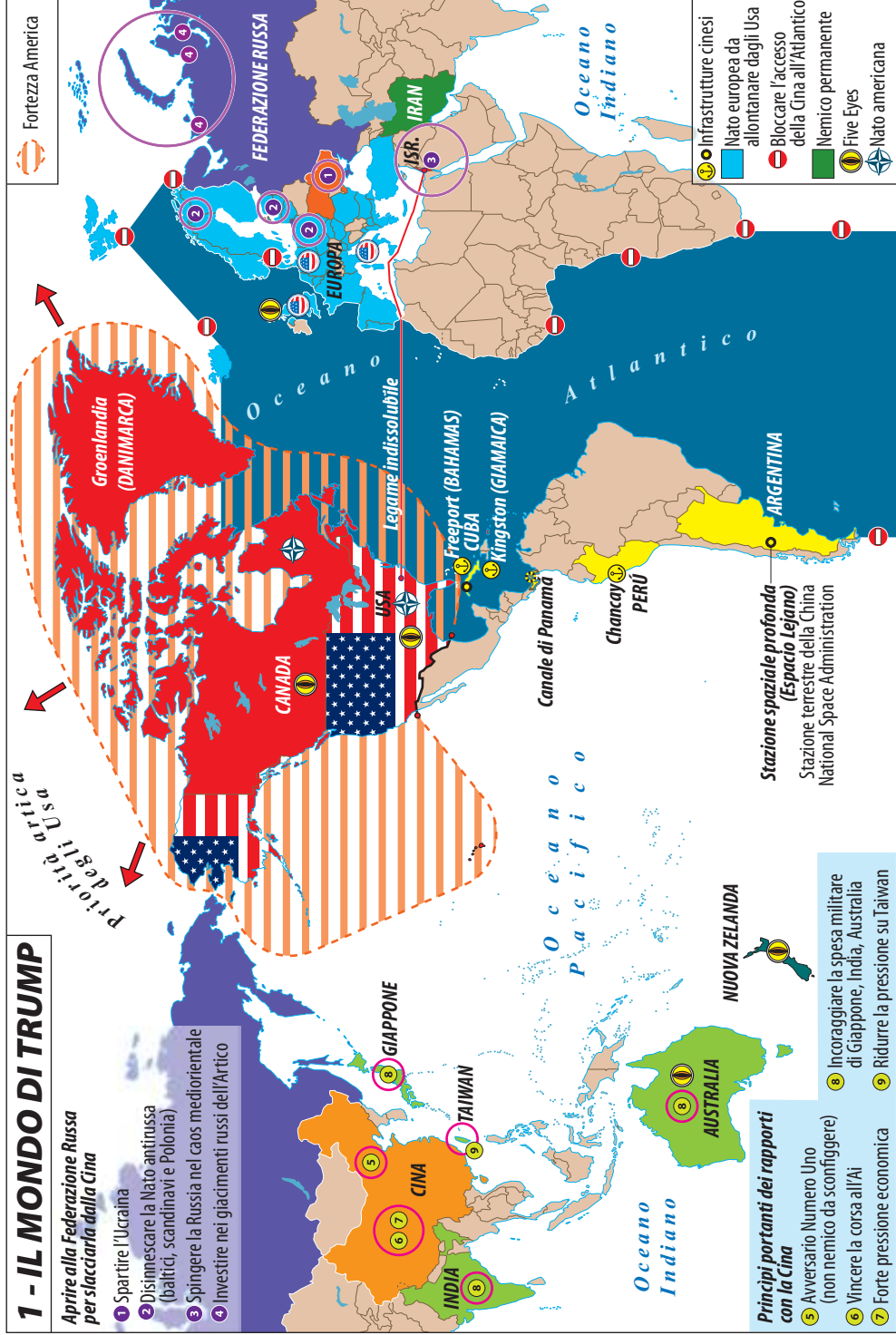
Se la Chiesa europea esaurisce la spinta propulsiva, per l'Occidente è il colpo di grazia. Questa almeno è la tesi del cardinale Christoph Schönborn, colosso dell'aristocrazia clericale mitteleuropea e teologo domenicano, aperto nella tradizione durante i suoi trent'anni da arcivescovo di Vienna, scaduti nel gennaio scorso per (prorogati) limiti d'età.

Nella conferenza del 3 febbraio 2010 alla Catholic University of America questo intimo di Ratzinger poi cauto sostenitore di Bergoglio scopre le carte fin dal titolo: «Cristianesimo – presenza aliena o fondamento dell'Occidente?». Risposta: «Entrambe le cose». Infatti «il cristianesimo è una delle radici dell'Europa». Ma «per molti è un elemento estraneo in un mondo determinato dalla ragione, dall'illuminismo e dai principi democratici». Conclusione: «Questa Europa, e il mondo occidentale intero, non sopravvivrà senza quell'estraneità portata dal cri-

1 - IL MONDO DI TRUMP

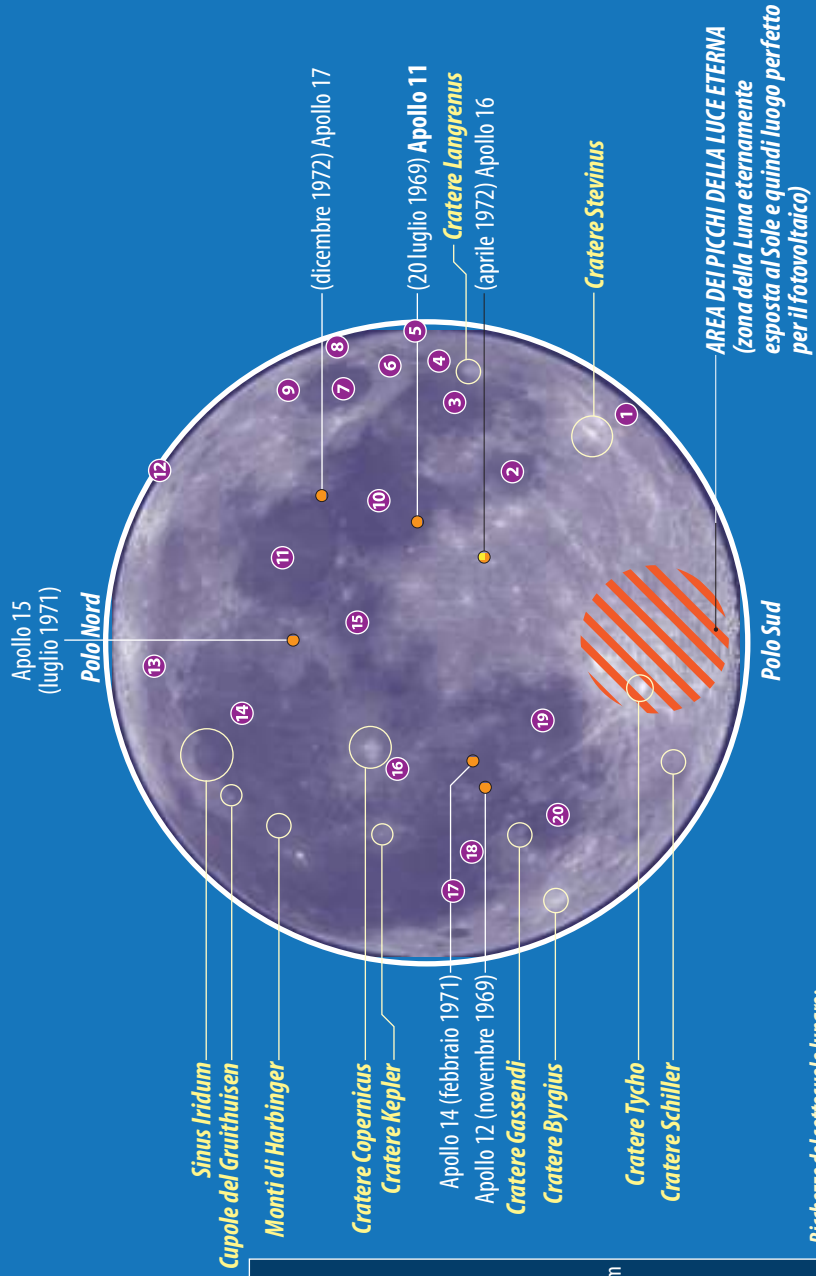
Aprire alla Federazione Russa per slacciarla dalla Cina

- 1 Spartire l'Ucraina
- 2 Disinnescare la Nato anti-russa (baltici, scandinavi e Polonia)
- 3 Spingere la Russia nel caos meridionale
- 4 Investire nei giacimenti russi dell'Artico



2 - LA LUNA

La Luna ha un diametro di 3.476 km, all'incirca un quarto di quello terrestre. Dalla Terra è visibile sempre la stessa faccia. Il mare più grande, l'Oceanus Procellarum, ha un'area quasi due volte quella del Mediterraneo. Il Mare Imbrium copre un'area di 880.000 km², più di Gran Bretagna e Francia messe insieme.



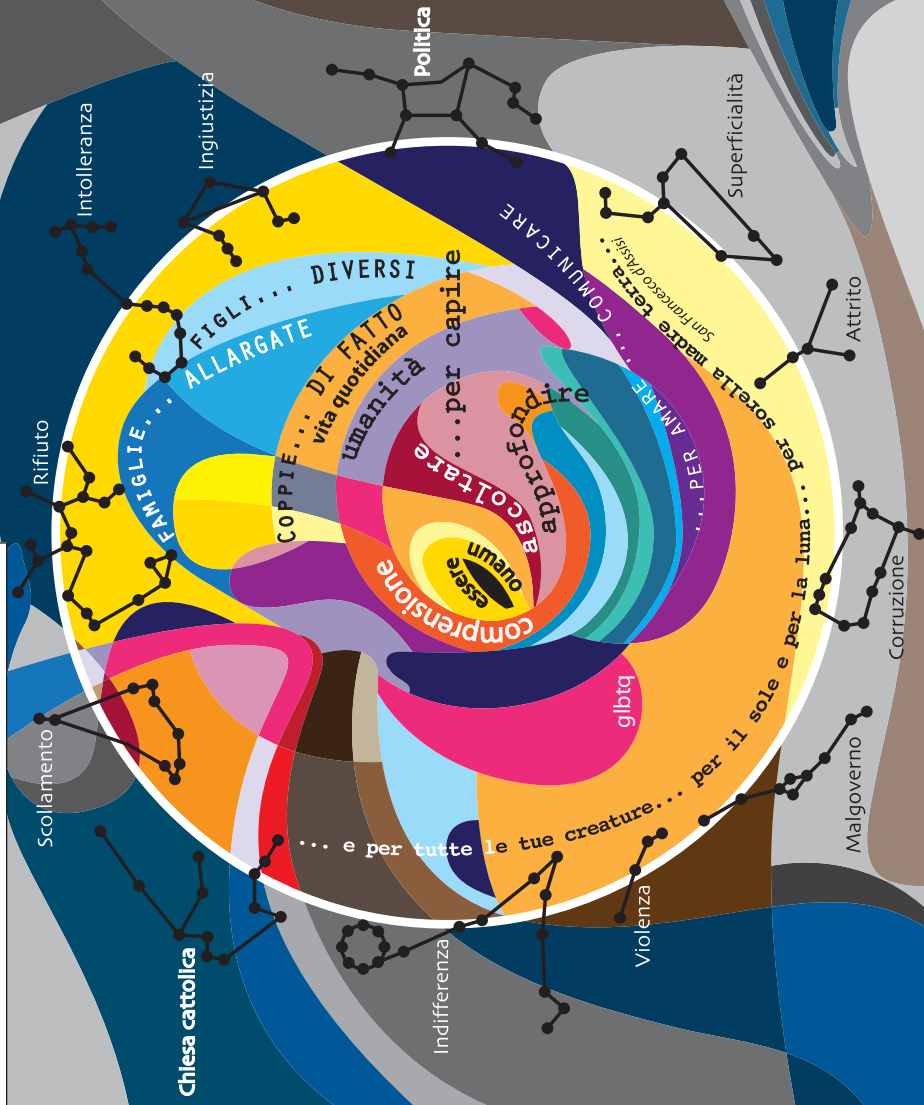
- 1 Mare Australe
- 2 Mare Nectaris
- 3 Mare Feconditatis
- 4 Mare Spumans
- 5 Mare Smythii
- 6 Mare Undarum
- 7 Mare Crisium
- 8 Mare Marginis
- 9 Mare Anguis
- 10 Mare Tranquillitatis
- 11 Mare Serenitatis
- 12 Mare Humboldtianum
- 13 Mare Frigoris
- 14 Mare Imbrium
- 15 Mare Vaporum
- 16 Mare Insularum
- 17 Oceanus Procellarum
- 18 Mare Cognitum
- 19 Mare Nubium
- 20 Mare Humorum

Ricchezze del sottosuolo lunare:

Elio-3 isotopo raro essenziale per la fusione nucleare, riserve per 1 milione di tonnellate.

Ferro (abbondante in tutti i «mari di basalto»), titanio, alluminio, silicio, calcio, magnesio, terre rare, carbonio e regolite

3 - "LA CHIESA È INDIETRO DI 200 ANNI"



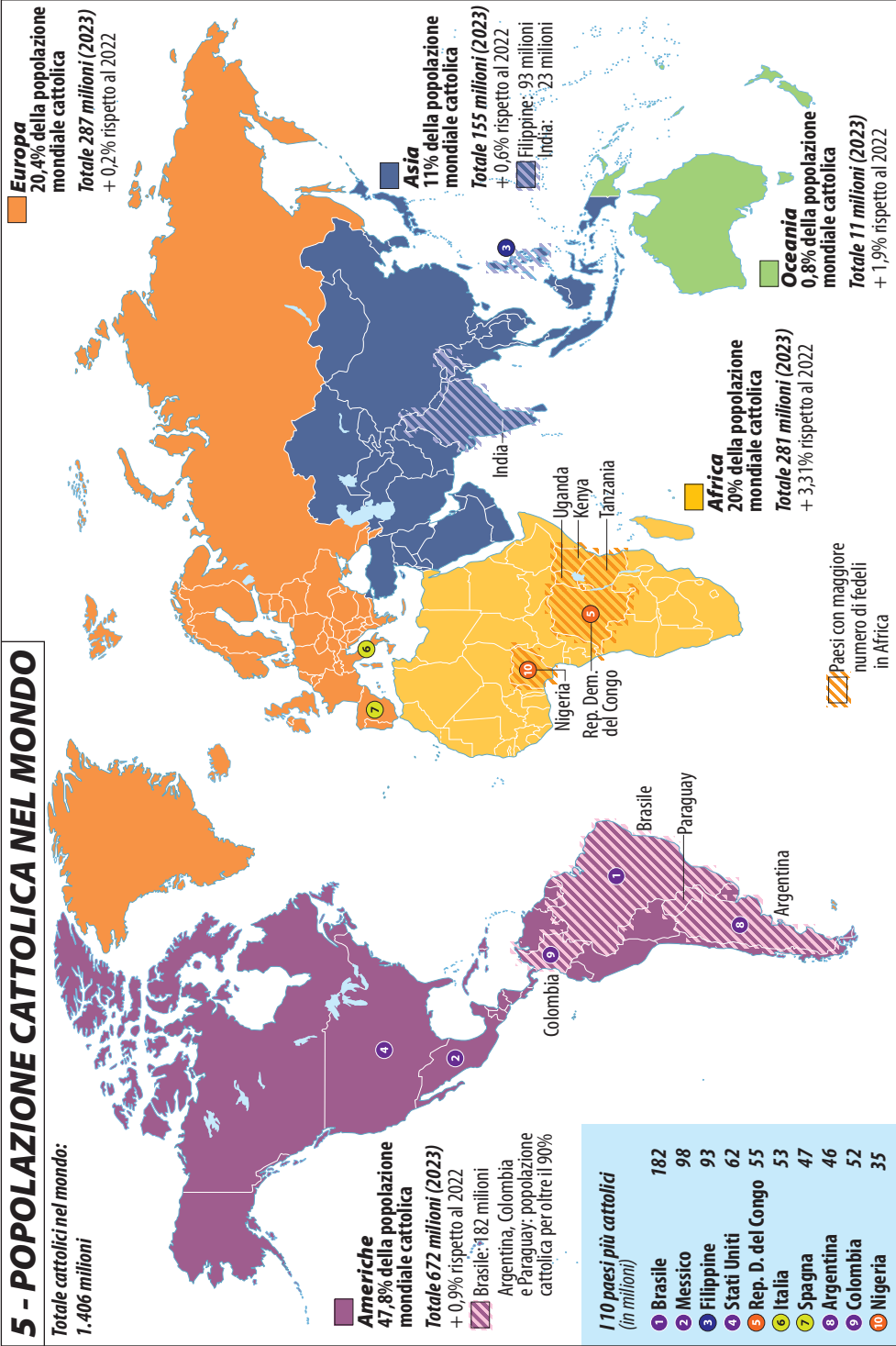
4 - MOSAICO DI SANTA PUDENZIANA



Mosaico absidale della basilica di Santa Pudenziana, risalente al IV secolo d.C.

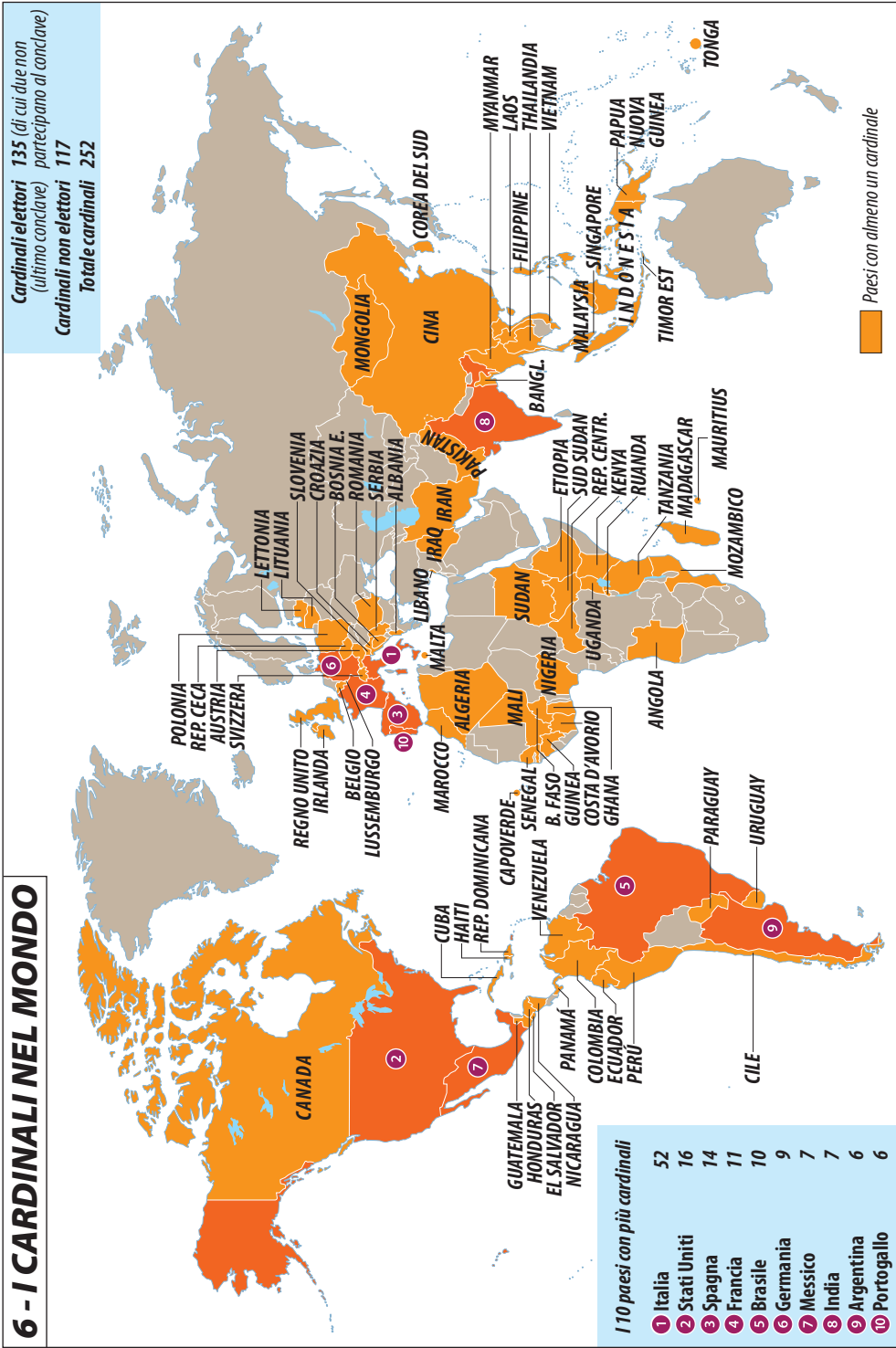
5 - POPOLAZIONE CATTOLICA NEL MONDO

Totale cattolici nel mondo:
1.406 milioni



Fonte: Annuario Pontificio 2025 e Annuario Statisticum Ecclesiae 2023

6 - I CARDINALI NEL MONDO



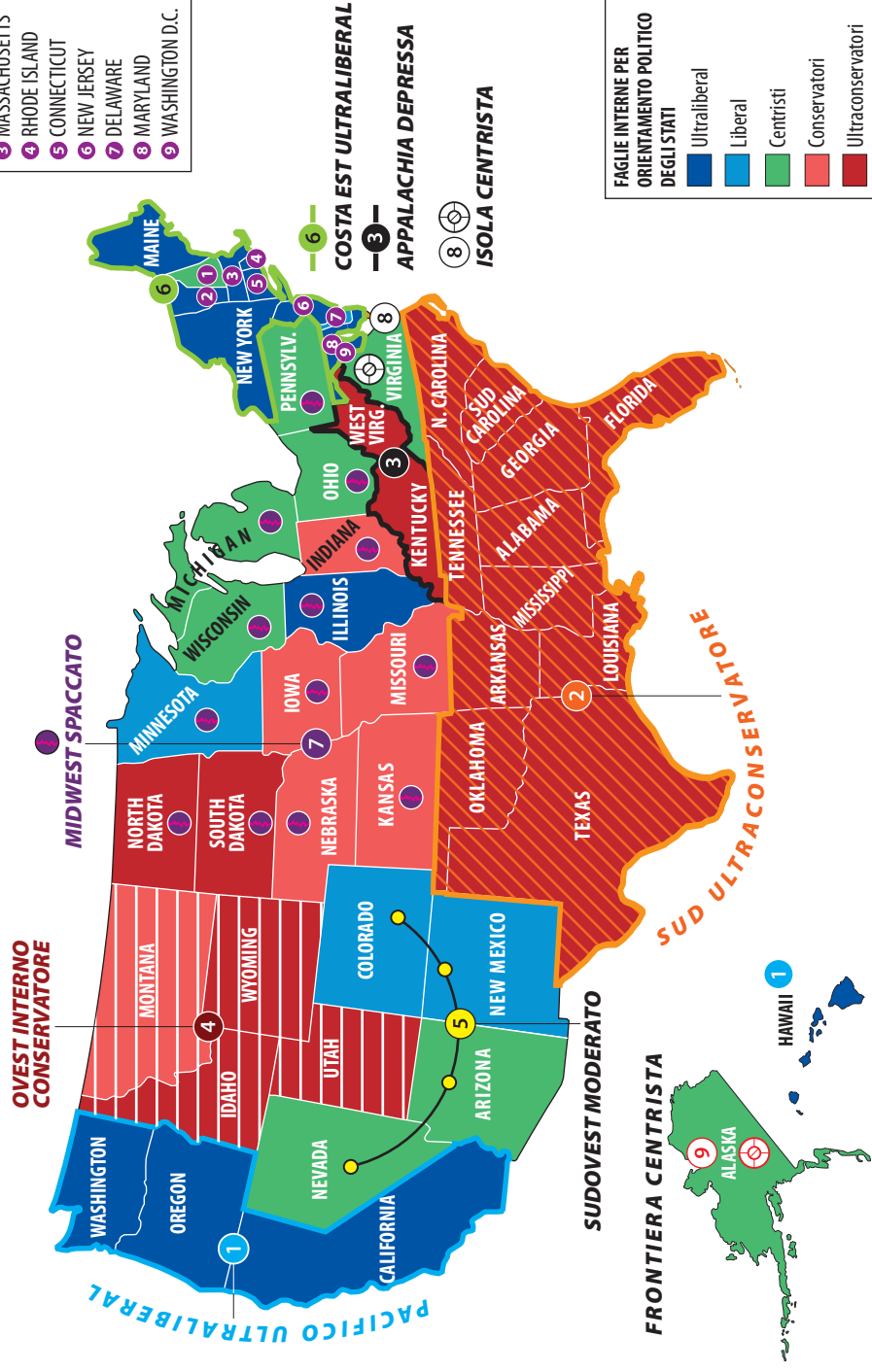
Fonte: Annuario Pontificio 2025 e Annuario Statisticum Ecclesiae 2023

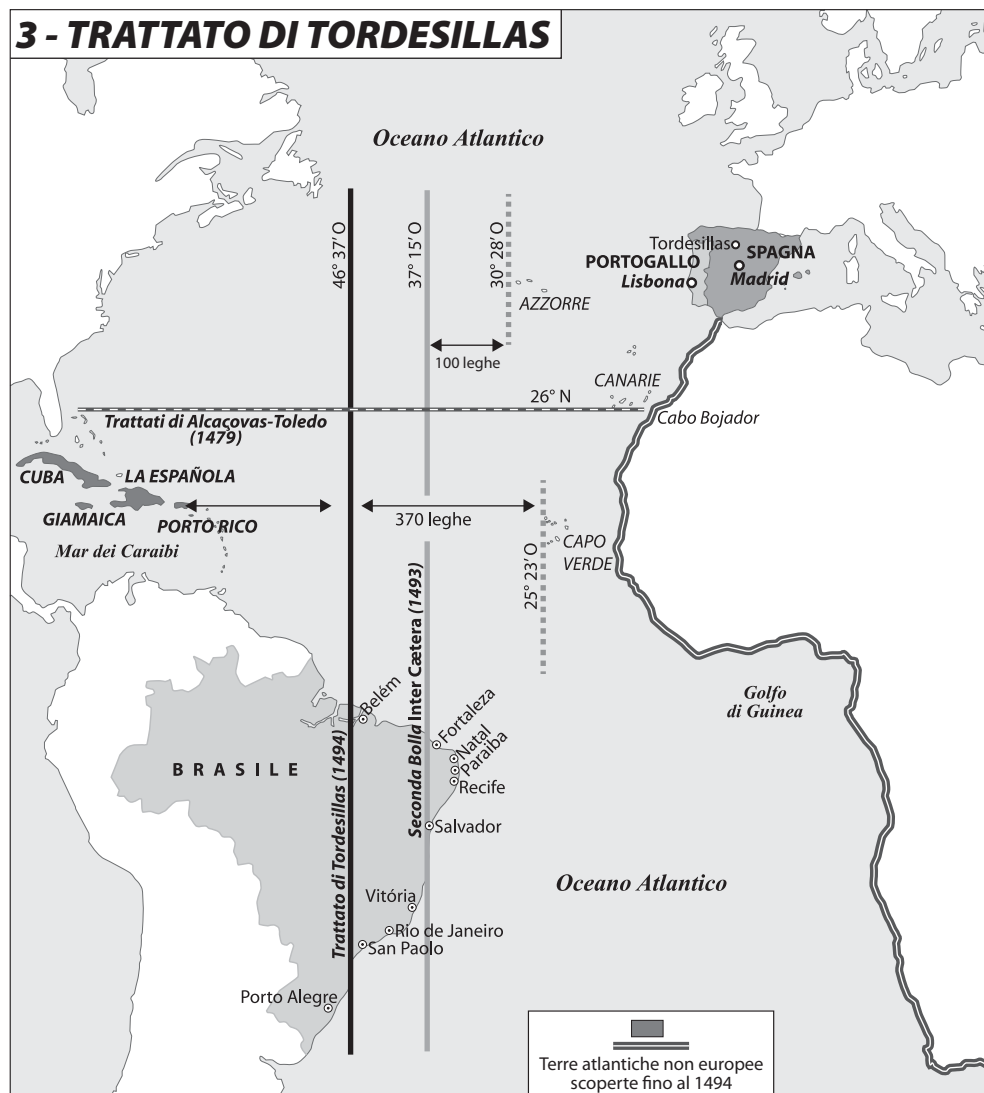
7 - IL SOGNO DI COSTANTINO



"Il sogno di Costantino". Affresco dipinto da Piero della Francesca tra il 1452 e il 1466 nella Cappella Maggiore della basilica di San Francesco, ad Arezzo.

8 - FAGLIE AMERICANE

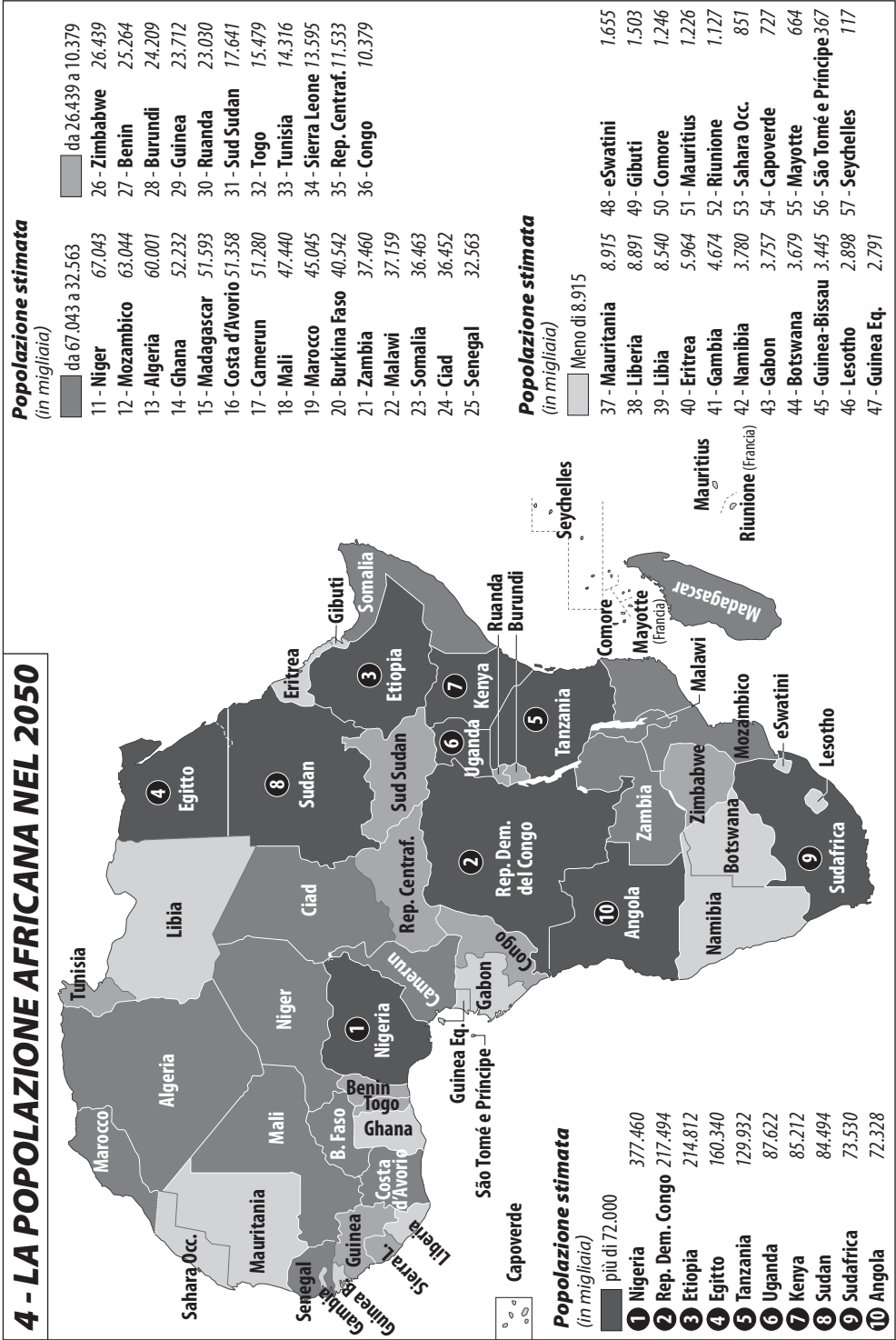




stianesimo»¹⁸. Nel senso esplorato dall'A Diogneto, anticipato dal comandamento paolino nella Lettera ai Romani: «Non conformatevi a questo mondo» (Rm 12,2).

Questo inclassificabile principe della Chiesa si iscrive nel filone del cattolicesimo asburgico, già bastione della reazione alle «novità francesi» denunciate da Novalis nel classico *La cristianità* ossia l'Europa (1802),

18. Cfr. C. SCHÖNBORN, *Cristo in Europa. Una feconda estraneità*, Bologna 2013, Emi, p. 19. È il testo rivisto della conferenza americana.



*eppure unico impero europeo a non macchiarsi del peccato coloniale – a meno di non considerare colonie l'insieme balcanico e centro-europeo afferente a Vienna*¹⁹. In questo ambito emergono nel Novecento personalità di elevata cultura quasi morbosamente attaccate all'idea di Europa, come potevano esserlo subito dopo la guerra fredda i «salvati» del secondo polmone, costretto per mezzo secolo nella gabbia sovietica e perciò declassato a «Est». Informale rete geopolitico-spirituale verticalizzata con Karol Wojtyła da Wadowice presso Cracovia, papa subito santo. Il nome gli è imposto dal padre, che aveva servito nell'esercito imperial-regio, in memoria di Carlo I, ultimo Kaiser asburgico, beatificato nel 2004 da Giovanni Paolo II²⁰. Altro notevole esponente di tale genia è il cardinale Péter Erdő, arcivescovo di Budapest e primate d'Ungheria, sul quale il minoritario schieramento conservatore, trainato da Timothy Dolan e altri porporati non solo statunitensi, puntava quale candidato di bandiera nel conclave che convergerà su Prevost. Virtuale vice papa, davanti a Parolin, nello scrutinio finale dei cardinali. Per lui, «senza l'Europa la Chiesa perde il cuore» (carta 5)²¹.

6. Non sappiamo se J.D. Vance, estroverso vice di Trump impaziente di succedergli, abbia mai visitato la basilica di San Francesco ad Arezzo. Se così non fosse, osiamo suggerirglielo. Qui potrebbe specchiarsi nel Sogno di Costantino, stupendo affresco di Piero della Francesca (carta a colori 7). Quasi albeggiante notturno in agro romano, nel tardo ottobre del 312. L'imperatore giace sognante sotto la tenda del suo accampamento presso Ponte Milvio, dove sta per sbaragliare il rivale Massenzio. Avvolto nella luce mistica cara a Piero, soglia fra morente ombra pagana e raggi sorgenti del Cristo, un angelo protende la croce nel cui segno Costantino vincerà. Origine della svolta avviata dall'imperatore-vescovo nel concilio di Nicea di cui corre il diciassettesimo centenario. Sigillata il 28 febbraio 380 per editto dato da Teodosio I imperatore, che decreta

19. Cfr. NOVALIS (F. VON HARDENBERG), *La Cristianità ossia l'Europa*, Milano 1985, SE, p. 17.

20. La devozione di papa Wojtyła alla Casa d'Asburgo, tratta dal padre nato e vissuto nella Polonia asburgica durante una delle periodiche fasi di Luna morente (1795-1918) che segnano il tragitto di quella nazione intermittente, è testimoniata dall'incontro con l'anziana vedova di Carlo I, Zita di Borbone-Parma, che gli rende visita in Vaticano. Zita cerca di inginocchiarsi davanti al papa, senza riuscirci. Allora Wojtyła le prende la mano: «Imperatrice dei miei genitori, sono io che dovrei inginocchiarmi davanti a te». Al termine dell'udienza, con gesto inusitato, sorprenderà Zita accompagnandola all'ascensore.

21. Cfr. «Fatima: il card. Erdo auspica la consacrazione dell'Europa al Cuore Immacolato di Maria», *Radici Cristiane*, novembre 2007.

la fede in Cristo religione di Stato. Romanizzazione del cristianesimo e cristianizzazione dell'impero. Un angelo dev'essere apparso anche a Vance, che in analogia con Costantino sogna l'americanizzazione del cattolicesimo e la conversione dell'America alla religione del papa. Americano (vedi l'articolo di Federico Petroni alle pp. 103-116).

Il vangelo secondo J.D. è instrumentum regni. Supplemento d'anima per l'America postliberale, nostalgica dei Roaring Fifties, età augustea dell'impero a stelle e strisce. In attesa della parusia di Elvis. Nell'ipotetica esegesi vansiana del Mysterium Lunae, l'America sarebbe assimilata alla Chiesa «lunare», illuminata dal Sole divino. Sulla funzione strategica di questa visione converge la tribù cattolica in espansione fra i capi Maga. Esuberante costola del trumpismo che postula la fecondazione reciproca fra Stato e Chiesa per la maggior gloria del primo. Fra quegli apostoli molti convertiti, quorum Vance. Ispirati all'enciclica Longinqua Oceani (1895) di Leone XIII, per cui la Chiesa cattolica statunitense «renderebbe frutti ancora più copiosi se, oltre la libertà, godesse anche il favore delle leggi e la protezione del pubblico»²². Il sogno di Vance è che Leone l'americano possa celebrare le nozze fra Stati Uniti e Chiesa. Magari per concordato. Rete da estendere a paesi consentanei. Per un'Internazionale dei nazionalisti, aperta all'Occidente strategico di cui gli Stati Uniti siano il fulcro. E sensibile al colore della pelle, preferibilmente bianca. Super Maga che compatterà le nazioni che vorranno aderirvi, seguaci della Luna a stelle e strisce. Il neocostantinismo con steroidi mira all'equilibrio della potenza fra Stati in competizione reciprocamente legittimati a proteggere il proprio interesse. Partite da regolare nel mercato in cui ciascun attore gioca e scambia carte proprie con le altrui. Beninteso truccate. È tutto un deal. Trump cercò invano di spiegarlo a Zelens'kyj nello scontro alla Casa Bianca, il 28 febbraio scorso: «You don't have the cards!».

Tra i soci fondatori della coalizione vansiana spiccano personalità di ascendenza neoconservatrice, quali il segretario di Stato Marco Rubio, il più influente dopo Vance fra i nove esponenti della pattuglia cattolica che anima il governo federale. A bordo di una navicella che disegna traiettorie talvolta distoniche rispetto agli impulsi di Trump. Senza contare Musk, elettrone libero dopo la separazione non consensuale dal presidente.



Poco si intende di questa marea montante trascurando che deve la sua ascesa al crack del liberismo globalista, al suo apice nell'ultimo decennio del Novecento. Segnato dal clintoniano «It's the economy stupid!», per l'americano medio-basso sinonimo di deprivazione, depressione, crisi di identità. Il populismo è figlio dell'elitismo. Irrobustito dall'arrogante fallimento liberal. Conviene prendere sul serio la reazione trumpista, volta a irradiarsi oltre la stagione del presidente in carica.

Vance e Trump sembrano condividere la crociata antiliberale che vorrebbe agganciare alla rivoluzione americana Stati, partiti e lobby ideologicamente prossimi a Maga. Loro stessi, insieme a pesi mediomassimi del circuito trumpiano, intervengono senza complessi nelle elezioni di paesi

«amici e alleati» (si fa per dire). La lista è abbastanza lunga. Ultimo caso la Polonia, dove la responsabile della Homeland Security, Kristi Noem, si è spesa con successo per sostenere la scalata del nazional-conservatore Karol Nawrocki alla presidenza della Repubblica, in polemica con il primo ministro Donald Tusk, presunto vassallo di Bruxelles. Già in febbraio Vance aveva strapazzato i vertici euroatlantici alla conferenza di Monaco e caldeggiato l'Alternativa per la Germania contro moderati, europeisti e tardo-globalisti accusati di reprimere il libero dibattito e minacciare la democrazia nella Bundesrepublik. Campagne analoghe nel Regno Unito a favore del risorto Farage, in Francia per Marine Le Pen squalificata da discutibile sentenza, in Romania per lo sconfitto candidato presidenziale George Simion, autodefinitosi aderente al «ticket Maga», in Irlanda per Conor McGregor. Financo in Corea del Sud per Yoon Suk-yeol, secondo Trump rimosso dalla presidenza causa golpe manovrato dalla Cina. Per tacere del cordiale abbraccio con Giorgia Meloni, incoraggiante e insieme imbarazzante per chi si offre pontiere fra europei e americani.

Il Maga internazionalizzato – non globalizzato – si vuole protettore della civiltà occidentale, fiorita in Europa dal seme giudaico-cristiano, ellenico e romano, rivisitata e trasmessa al Nuovo Mondo dagli inglesi, giunta al massimo splendore negli Stati Uniti d'America. Oggi minacciata dalla finanza globale, dal politicamente corretto e dalla «sostituzione etnica» generata dal catastrofico incrocio fra immigrazione non assimilabile e declino delle nascite (carta a colori 8). In difesa dei «valori tradizionali», a cominciare dalla famiglia. «La civiltà occidentale è il concetto che vi sia un ordine naturale delle cose e che noi abbiamo diritti che derivano da Dio. E che esistono le regole», stenografa Terry Schilling, fondatore del Progetto per i principi americani²³. La migliore definizione dell'Internazionale Maga la dobbiamo a un giovane consigliere del dipartimento di Stato, Samuel Samson. Per il quale urge una nuova alleanza di civiltà con l'Europa, contro «il progetto globale liberale che impedisce il fiorire della democrazia, anzi la calpesta e con essa l'eredità dell'Occidente, in nome di una decadente classe di governo che ha paura del suo stesso popolo». Ergo: «Questo partenariato deve poggiare sul nostro retaggio condiviso, non sul conformismo globalista»²⁴.

Assistiamo all'abbozzo di una paradottrina ecclesiastica in forma laica. Politica e geopolitica. Nuova/vecchia religione a stelle e strisce. L'origi-

23. Cfr. T. AXELROD, «Inside MAGA's fight for "Western Civilization"», Axios, 11/5/2025.

24. S. SAMSON, «The Need for Civilizational Allies in Europe», Department of State, 27/5/2025.

nalità di questo culto sta nell'appropriazione del cattolicesimo, piegato alle proprie necessità. Fede che attrae un americano su cinque. Dopo anni di declino, il cristianesimo latino sembra in ripresa. Soprattutto converte. In quella nazione antipapista nata, se ex evangelici o atei – Vance ha percorso entrambe le tappe verso la Luce – guardano a Roma e si esaltano per il «loro» pontefice, significa che il vento sta girando. Il Vaticano è esposto al doppio rischio di essere usato da una fazione di dubbia fedeltà canonica per fini di potere e/o di scontrarsi con l'attore geopolitico ed economico Numero Uno, a costi incalcolabili. Anche per le proprie casse. Lo scioglimento di Usaid ha già colpito ordini e movimenti cattolici in tutto il mondo, recettori a piè di lista della divisa che assicura confidare in Dio. Peggio: la rimonta cattolica in partibus infidelium anche pescando fra i cristiani di altre osservanze potrebbe sfociare in rissa fra credenti progressisti e tradizionalisti. L'incubo del papa americano è dover comporre vertenze intestine alla sua Chiesa di origine. Mentre Trump via Vance – o viceversa – ingrossa le sue divisioni con i reparti locali del papa. Su che basi?

Del cattolicesimo attraggono Vance dogmatiche certezze, liturgie tradizionali, anelito al bene comune. Coronate dall'autorevole autorità del papa. Tutto per dotare di mobilitante morale il risveglio della comunità nazionale, scopo della rivoluzione in corso. Contro progressismo, liberalismo, socialismo e annessi peccati. Fosse pontefice, Vance tornerebbe al Vaticano I, allargando la sfera dell'infallibilità papale. I suoi riferimenti sono Agostino di Ippona e Tommaso d'Aquino, dei quali offre stralci di lettura originale. Dall'aquinata trae un'interpretazione adattata dell'ordo amoris. Sfida al cuore della sua dichiarata religione.

L'amore è il cristianesimo. Nel Cristo è gratuito. Vance ne offre una versione a pagamento. A favore del suo conto corrente politico e geopolitico. Dice amore ma intende norma etica. Con cui declinare la gerarchia socio-geopolitica dell'amore. La scala Vance ha cinque gradi: famiglia, vicinato, comunità, patria, resto del mondo²⁵. Classifica dei doveri del buon americano, contro la retorica dei diritti. Inconciliabile con il buon samaritano. Incoercibile nello slancio agapico di Gesù, abbraccio aperto a tutti. Semmai avvicicabile alla tradizione veterotestamentaria che privilegia l'ebraico amore per gli ebrei.

Il caso, o Dio, ha voluto che Vance occupasse gli ultimi giorni di Francesco. Prima obbligandolo alla confutazione del suo ordine dell'amore, cui ha pubblicamente aderito anche il cardinale Prevost. Poi spingendolo a

25. «JD Vance: President Trump is looking after American citizens», *Fox News*, 30/1/2025.

ricevere la sua nemesi, poche ore avanti di morire, in un non incrociar di sguardi che diceva più di ogni parola.

7. Agostino l'africano racconta nelle *Confessioni* di quando, giovane e scettico professore di retorica, nel 384 raggiunge Milano per incontrarvi il vescovo Ambrogio, animatore della perseguitata comunità cristiana. Con meraviglia lo scopre scorrere in silenzio le Scritture: «Quando leggeva l'occhio correva lungo la pagina e l'intelletto ne scrutava il significato, voce e lingua stavano in riposo. (...) Molte volte ce ne stavamo chiusi in lungo silenzio – chi avrebbe osato disturbare tale raccoglimento? E lo vedevamo sempre leggere a quel modo silenzioso, mai altrimenti» (*Confessioni*, 6,3). All'epoca, e ancora per secoli, i rari letterati, specie se in ambiente condiviso, usavano leggere a voce alta. Atto di generosità verso il prossimo, spesso illetterato. Oggi distingui una biblioteca dal suono del silenzio. All'epoca vi si incrociavano le voci. La lettura comunicata, ossia trasmessa in comunità, era regola e lo sarebbe rimasta fino all'alba del secondo millennio. La lettura tacita o a fior di labbra esclude il prossimo. Di qui il disagio di Sant'Agostino.

Questa icona patristica cara a Benedetto XVI – che in cuor suo solidarizzava con l'ambrogiano rumore del silenzio – è portata dallo psicoanalista Luigi Zoja a esempio della deriva che ci allontana dal prossimo per chiuderci in noi stessi²⁶. Ci si parla poco. Il verbo si è allontanato dai (virtuali) parlanti, surrogato dalla tecnologia. Con i suoi marchingegni intitolati all'ego, l'inglese: iPhone, iBook, iPod, iPad. Egoïste è profumo che Chanel promuove «ritratto olfattivo di un uomo di carattere, affascinante e inafferrabile».

Assistiamo al crollo del noi, alla morte del prossimo, conseguenza della morte di Dio?²⁷. Il cristiano è autorizzato a pensarlo per deduzione da Marco (12:28-31) che attribuisce a Gesù il breve ordine dei comandamenti, cioè dell'amore: primo, «il Signore Dio nostro è l'unico Signore. Ama il Signore tuo Dio con tutto il cuore»; secondo, «ama il tuo prossimo come te stesso». Due amori incatenati per paradosso e intenzione. Ma dove sta il prossimo oggi? Cresce la distanza fra umani, animali sociali per costituzione. Tanto da inficiare il senso stesso delle società, soprattutto ma non solo occidentali. Condizione innaturale. Darwinismo asociale che spacca le comunità. Parola-programma che congiunge cum e munus, «insieme» e

26. Cfr. L. ZOJA, *La morte del prossimo*, Torino 2018, Einaudi.

27. Cfr. V. PAGLIA, *Il crollo del noi*, Roma-Bari 2019, Laterza.

«compito». Di compiti condivisi c'è scarsa traccia. Si può scrivere diritto anche sulle righe storte. Ma senza Dio (nel senso proprio a Nietzsche), senza prossimo (nell'illimitata apertura di Gesù) e senza progetti comuni ordinare il caos è utopia.

Sta qui la doppia crisi di senso della Chiesa e dell'America che scatena una competizione identitaria e geopolitica dentro e fra collettività in atomizzazione. In gioco la ragione del vivere. Vince, almeno non (si) perde, il pastore che meglio riaggrega le sue pecore sparse e sperse. Su questo verte la disputa intorno all'ordine dell'amore.

Chiesa e America affrontano in modo opposto la sfida del declino.

Nella sua enfasi sinodale, Leone XIV convoca Sant'Ignazio di Antiochia, condotto in catene al martirio: «Allora sarò veramente discepolo di Gesù Cristo, quando il mondo non vedrà il mio corpo» (Lettera ai Romani, IV,1). Si riferiva all'essere divorato dalle belve nel circo – e così avvenne – ma le sue parole richiamano in senso più generale un impegno irrinunciabile per chiunque nella Chiesa eserciti un ministero di autorità: sparire perché rimanga il Cristo, farsi piccolo perché Lui sia conosciuto e glorificato (Giovanni, 3,30)»²⁸. Dopo Leone Magno, Leone il Piccolo? Alla Chiesa introvertita in scissione non servono grandi papi, che al meglio ne coprono la malattia. Serve riscoprire il senso della comunione oggi pericolante.

Nella sua alta idea di sé, Trump si fa onnipresente e onniparlante. Si incensa megapresidente per rifare grande l'America. I cattolici neotradizionalisti che l'applaudono non si preoccupano di essere meno di quanto appaiano. Ma chi fiero del suo sterile progressismo irride l'insipienza dottrinale di Vance e associati, si autoglorifica e scommette che la controrivoluzione trumpiana sia deplorabile parentesi, finisce in fuorigioco.

Nella Chiesa, in America, in tutto l'Occidente – persino nelle potenze rivali, Cina in testa – la privazione del contatto col prossimo è insopportabile all'esistere. Non importa se per diritto o per dovere, l'uomo cercherà sempre il vicino, soffrirà se non lo trova. Condividiamo la conclusione di Zoja, per cercarvi insieme una risposta: «In qualunque luogo, in qualunque epoca, la distanza è sempre stata un ostacolo all'amore: perché la nostra dovrebbe essere diversa? Si può davvero amare o solo conoscere quel che è lontano? E la sola conoscenza mi permette, almeno, di essere giusto? Non c'è niente che lo dimostri»²⁹.

28. «Santa Messa Pro Ecclesia celebrata dal Romano Pontefice con i Cardinali. Omelia del Santo Padre Leone XIV», Vaticano, Cappella Sistina, 9/5/2025.

29. L. ZOJA, *op. cit.*, pp. 127 s.

APPENDICE

‘I numeri dell’arcipelago cattolico’

di *Guglielmo GALLONE*

Un miliardo e 406 milioni di persone¹: è questo il gregge che papa Leone XIV si ritrova a pascere «senza cedere mai alla tentazione di essere un condottiero solitario o un capo posto al di sopra degli altri», come ha detto lo stesso Robert Francis Prevost durante l’omelia della messa per l’inizio del ministero petrino dello scorso 18 maggio, bensì «camminando insieme a loro» senza «chiuderci nel nostro piccolo gruppo né sentirci superiori al mondo». D’altronde, «*ego vero Evangelio non crederem, nisi me catholicae Ecclesiae commoveret auctoritas*»² («non crederei al Vangelo se non mi ci inducesse l’autorità della Chiesa cattolica»), scriveva sant’Agostino. E al dottore della grazia il primo pontefice agostiniano della storia ha fatto eco ricordando, con timore e tremore, che «la Chiesa di Roma presiede nella carità e la sua vera autorità è la carità di Cristo». Un amore oblativo che richiama un’unità edificante: «Sparire perché rimanga Cristo, farsi piccolo perché Lui sia conosciuto e glorificato, spendersi fino in fondo perché a nessuno manchi l’opportunità di conoscerlo e amarlo», così papa Leone nella messa pro Ecclesia celebrata con i cardinali nella Cappella Sistina. Questo, ha aggiunto, «è l’impegno per chiunque nella Chiesa eserciti un ministero di autorità».

Proclamato dal cuore di Roma, l’appello dovrà ora arrivare all’articolato apparato cattolico distribuito in tutto il mondo. Ciò avverrà anzitutto attraverso i cardinali. Vestiti di porpora, colore del sangue e del martirio, divisi in vescovi, presbiteri e diaconi, i principali collaboratori del pontefice che compongono il collegio cardinalizio sono oggi 252, di cui 134 elettori e 118 ultraottantenni. La maggioranza dei cardinali elettori (107) è stata creata da papa Francesco, sono invece 22 quelli creati da Benedetto XVI e 5 da Giovanni Paolo II. La composizione attuale riflette l’immagine di una Chiesa sempre più universale: 52 sono europei, 37 americani (di cui 16 dal Nord, 4 dall’America centrale e 17 dal Sud), 23 asiatici, 18 africani e 4 oceanici³.

In effetti, la distribuzione geografica dei 1.406 milioni di cattolici è piuttosto eterogenea. L’America si conferma il continente con la maggioranza dei cattolici (47,8%, circa 672 milioni su 1.406 milioni), seguita da Europa (20,4%, circa 287 milioni), Africa (20%, circa 281 milioni), Asia (11%, circa 155 milioni) e Oceania (0,8%,

1. «Aumentano i cattolici nel mondo: sono un miliardo e 406 milioni – Pubblicati dall’Ufficio Centrale di Statistica della Chiesa l’Annuario Pontificio 2025 e l’Annuarium Statisticum Ecclesiae 2023», *L’Osservatore Romano*, 20/3/2025.

2. SANT’AGOSTINO, *Contra epistulam Manichaei quam vocant fundamenti*, 5, 6: Csel 25, 197 (Pl 42, 176).

3. Cfr. T. CAMPISI, «Geografia, età, ordini religiosi: chi sono i cardinali chiamati ad eleggere il nuovo Papa», *Vatican News*, 29/4/2025. Aggiornato dopo gli ottant’anni compiuti dal cardinale spagnolo Carlos Osoro Sierra lo scorso 16 maggio.

circa 11 milioni). Nel 2023⁴ il Brasile è stato il paese con il maggior numero di cattolici al mondo: 182 milioni, pari al 13% del totale globale. Seguono il Messico, con circa 98 milioni, e le Filippine, con 93 milioni (il 76,7% dei cattolici del Sud-Est asiatico si concentra in questo paese). Gli Stati Uniti occupano il quarto posto con circa 62 milioni di cattolici nel 2022, seguiti da Repubblica Democratica del Congo (55 milioni), Italia, Spagna, Argentina e Colombia dove si stima che il 90% della popolazione sia cattolica, Nigeria (35 milioni) e India (23 milioni).

Pur ospitando il 20,4% della comunità cattolica mondiale, l'Europa si conferma l'area meno dinamica, con una crescita del numero dei cattolici nel biennio pari ad appena lo 0,2%. Al contrario, la vitalità dell'Africa, dove il numero di cattolici è cresciuto del 3,31%, e dell'Asia, dove la crescita è stata pari allo 0,6% nonostante la predominanza di altre religioni e le difficoltà affrontate dalla Chiesa, è stata premiata nel collegio cardinalizio.

Per la prima volta, il conclave dello scorso maggio ha visto rappresentati con cardinali elettori autoctoni 15 paesi che non avevano mai avuto voce diretta in questa scelta: Capo Verde, Repubblica Centrafricana, Ruanda, Sud Sudan, Myanmar, Malaysia, Timor Est, Singapore, Svezia, Lussemburgo, Serbia, Papua Nuova Guinea, Tonga, Haiti e Paraguay.

La variazione relativa si presenta un po' più accentuata proprio per l'Africa e per l'Asia. Vale lo stesso per la crescita del numero dei vescovi, il cui totale nel 2023 ha raggiunto le 5.430 unità con un incremento dell'1,4% rispetto all'anno precedente. Ad esempio, in Africa la quota dei vescovi sul totale mondiale è passata dal 13,8% nel 2022 al 14,2% nel 2023⁵. In media, ogni vescovo ha la cura pastorale di circa 259 mila cattolici, ma il rapporto varia sensibilmente: si sale a 365 mila in Africa e a 334 mila in America, mentre in Oceania si scende a 87 mila.

Le diocesi non si reggono però solo sulla guida delle eccellenze dall'abito paonazzo. Alla fine del 2023 i sacerdoti nel mondo risultano essere 406.996, distribuiti in 3.041 circoscrizioni ecclesiastiche (ossia metropoli, diocesi, vicariati apostolici e altre giurisdizioni). Il dato complessivo segna una leggera flessione rispetto al 2022 (-0,2%, pari a 734 unità). Anche qui, le tendenze variano per area geografica: crescono in Africa (+2,7%) e Asia (+1,6%), mentre si registrano cali in Europa (-1,6%), Oceania (-1,0%) e America (-0,7%). In particolare, l'Africa vede una crescita sia tra i sacerdoti diocesani (+3,3%) sia tra quelli religiosi (+1,4%). A livello globale, l'Europa concentra il 38,1% dei sacerdoti, seguita da America (29,1%), Asia (18,2%), Africa (13,5%) e Oceania (1,1%).

Desta però una certa preoccupazione la situazione dei seminaristi maggiori, il cui numero continua a diminuire ininterrottamente dal 2012. Nel 2023 sono stati 106.495, contro i 108.481 del 2022. Nel 2011 erano 120.616. In calo Europa (-4,9%), Asia (-4,2%), America (-1,3%) e, in misura minore, Oceania, mentre l'Africa registra

4. Dati tratti dall'*Annuario Pontificio 2025* e da «Highest Catholic Population 2025», *World Population Review*.

5. I dati comparativi rispetto al 2022 presenti in questo articolo sono stati ricavati anche da *Agenzia Fides*, «VATICANO – Le statistiche della Chiesa cattolica 2024», 17/10/2024.

un piccolo incremento dell'1,1%. Nonostante ciò, Africa e Asia insieme rappresentano oltre il 61% del totale dei seminaristi nel mondo, aprendo però interrogativi sui reali motivi e sulla qualità comunitaria di queste vocazioni, spesso legate alla condizione politica, sociale o economica del singolo.

In egual modo, anche il numero delle religiose professe, che rappresentano una componente fondamentale della vita consacrata nella Chiesa, è diminuito dell'1,6% nel 2022 rispetto al 2023, toccando quota 589.423. L'Europa ne ospita il 32%, seguita da Asia (30%), America (23%), Africa (14%) e Oceania (1%). Anche qui, solo l'Africa (+2,2%) e il Sud-Est asiatico (+0,1%) hanno registrato aumenti. La diminuzione globale è attribuibile soprattutto all'età avanzata di molte religiose e al conseguente aumento della mortalità, mentre gli abbandoni risultano in lieve calo. A questo quadro si affianca quello dei religiosi non sacerdoti, che nel 2023 sono scesi a 49.414 unità, con una diminuzione di 360 unità rispetto all'anno precedente. In calo in Africa (-229), Europa (-382) e Oceania (-27), risultano invece in lieve crescita in America (+27) e Asia (+251).

Più incoraggiante è invece la situazione dei diaconi permanenti, il cui numero nel 2023 ammonta a 51.433, con un incremento del 2,6% rispetto al 2022. Il dato può essere letto come un segno dell'adattamento alle mutate esigenze pastorali, specialmente in aree con carenza di sacerdoti o di seminaristi maggiori. Il diaconato permanente è un ministero aperto anche agli uomini sposati e questa possibilità consente a molte comunità di accogliere figure ministeriali radicate nel tessuto sociale e familiare locale. Pur non potendo celebrare l'eucarestia, i diaconi sono ministri ordinati che possono predicare, battezzare, celebrare matrimoni e presiedere funerali. Di riflesso, i diaconi sono particolarmente numerosi lì dove le vocazioni sacerdotali scricchiolano, ossia in Nord America (39% del totale) ed Europa (31%). In Oceania si è registrata una crescita del 10,8%. Ciò non avviene in Asia e in Africa, ossia nei continenti in cui restano alte le vocazioni al sacerdozio: il rapporto globale è di 13 diaconi ogni cento sacerdoti, ma in Africa esso scende a uno ogni cento e in Asia addirittura a 0,5 ogni cento. I diaconi prendono il largo pure rispetto ai religiosi non sacerdoti, diminuiti di 360 unità rispetto al 2022 e dunque pari a 49.414, mentre le religiose sono 599.228 (-9.730 rispetto al 2022), con aumenti in Africa e in Asia.

Non si frena l'azione della Chiesa nel campo dell'istruzione, della salute e dell'assistenza. Secondo i dati del 2022, le scuole cattoliche nel mondo sono 74.322 per l'infanzia, 102.189 primarie e 50.851 secondarie, con un totale di circa 63,9 milioni di alunni. Nell'ambito dell'istruzione superiore, si contano 2.460.993 studenti in istituti superiori e 3.925.393 universitari. Gli istituti sanitari, caritativi e assistenziali sono 102.409, tra cui 5.420 ospedali, 14.205 dispensari, 525 lebbrosari, 15.476 case per anziani e disabili, 10.589 nursery, 10.500 consultori familiari, 3.141 centri di rieducazione sociale e 33.677 strutture di altro tipo. Basti pensare alla rete Caritas che, ispirata dalla dottrina sociale della Chiesa, opera in oltre 200 paesi.

Numeri dietro cui si annidano storie, ma soprattutto persone di fede, capaci di conoscere come nessun altro le singole comunità locali e di interagire con molteplici attori. Su questa istituzione così capillare Leone XIV farà affidamento nel cor-

so del suo ministero petrino, con la speranza e la consapevolezza che «*in Illo uno unum*», come recita il suo motto episcopale, riferito alle parole che sant'Agostino ha pronunciato in un sermone, l'«Esposizione sul Salmo 127», per spiegare che «sebbene noi cristiani siamo molti, nell'unico Cristo siamo uno». Come la Chiesa. Una, santa, cattolica, apostolica.



IL REBUS DI PAPA LEONE

Parte I

un **PONTEFICE**
*anti-***SCISMI**

INTERVISTA

‘Solo Roma ci salverà’

Conversazione con *Andrea RICCARDI*, fondatore della Comunità di Sant'Egidio
a cura di *Lucio CARACCIOLLO* e *Agnese ROSSI*

LIMES Qual è lo stato della Chiesa oggi?

RICCARDI È innanzitutto quello di una religione molto particolare rispetto alle altre grandi religioni. Un miliardo e 400 milioni di fedeli, un'internazionale in tutti i paesi del mondo, una religione di massa, di devozione popolare, ma anche di piccole comunità. Rispetto alle altre religioni ha anche la particolarità di essere molto organizzata. Non alludo solo al papato, alla rete diplomatica, al fatto di avere un soggetto internazionale come lo Stato vaticano. Mi riferisco anche alle diocesi, microcosmi organizzati in cui la cura pastorale dei fedeli si unisce a un'idea di governo. Diocesi, poi, raccolte in conferenze episcopali nazionali e continentali. La Chiesa è un soggetto capace di mappare il mondo intero: l'*Atlas hierarchicus* cartografa pure la diocesi che ha sede a Laghouat, nel Sahara.

Il cattolicesimo è una religione estremamente complessa, che accanto alla spontaneità della risposta dei fedeli teorizza l'idea di una cura pastorale strutturata e sistematica. Ogni fedele, in ragione del territorio dove abita, fa capo (teoricamente) a un'istituzione di cura pastorale, la parrocchia. Poi ci sono le congregazioni religiose e i movimenti, in larga parte di respiro internazionale.

Un mondo in cui Bergoglio nel 2013, con l'*Evangelii gaudium*, voleva operare una conversione – se non una vera e propria rivoluzione – pastorale. Quello è il documento da cui partire per capire quanto è successo dopo la crisi ratzingeriana, quando la decadenza della Chiesa era una sorta di malattia europea. La tesi di Wojtyła e di Ratzinger era che il cattolicesimo sarebbe finito senza l'Europa. Invece la risposta alla crisi è consistita in un papa venuto dalla «fine del mondo», tutt'altro che sprovveduto, attrezzato come i gesuiti.

A differenza di Paolo VI, che auspicava un processo di riforma graduale, Francesco immaginava una rivoluzione pastorale che trasformasse la Chiesa in un movimento di popolo, con il Vangelo e i poveri al centro. Sostenne la sua grande utopia missionaria, evidente anche nel rapporto con l'Asia.

Nel complesso il pontificato di Bergoglio è segnato da questa rivoluzione mancata, anche in ragione delle opposizioni, resistenze e inerzie incontrate. Pensiamo ai sinodi sulla famiglia, anche volti a modificare nella disciplina della Chiesa la condizione di divorziati e risposati. Iniziative che gli attirarono non poche critiche interne e che rischiarono di metterlo in minoranza. Invece di demordere, a quel punto Francesco scelse di accentrare l'iniziativa e il potere su di sé. In altre parole, optò naturalmente per una «personalizzazione» del papato.

Qui a Sant'Egidio ospitammo la presentazione di un libro del cardinal Casaroli, che spiegò come la funzione del segretario di Stato consistesse nel «*couvrir la couronne*»: insomma, talvolta schermare il papa. Con Francesco, viceversa, sono saltate molte mediazioni. L'iniziativa era nelle sue mani.

Questo ha fatto sì che su di lui si riversassero opposizioni e critiche. Nella mia vita non ho mai visto un preconclave in cui si è parlato così male di un papa defunto (da parte di alcuni), persino con accuse di scarsa fedeltà alla dottrina. Nel cattolicesimo la misura della fedeltà alla dottrina è il papa.

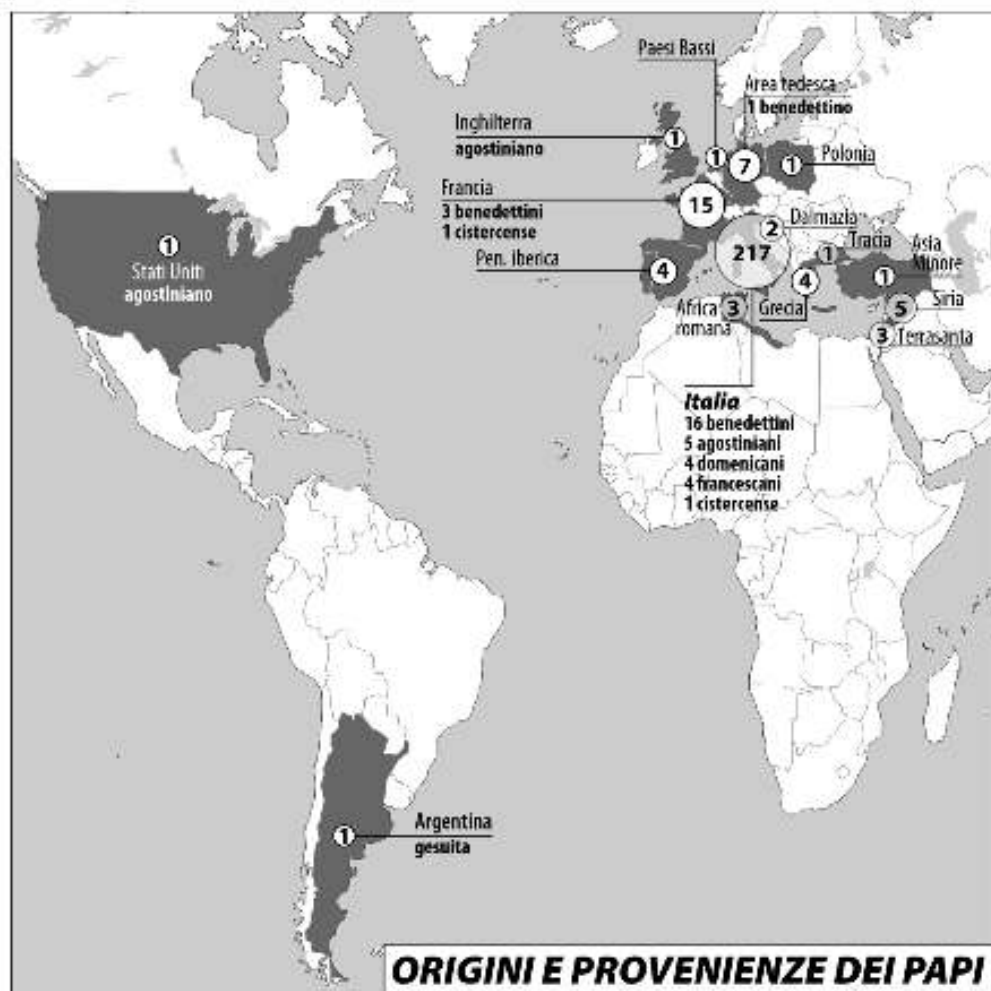
Nonostante queste difficoltà di governo che riguardano gli ambienti ecclesiastici, alla fine della sua vita abbiamo assistito però a un fenomeno su cui riflettere: la grande emozione dei funerali, della elezione del successore, di Roma scesa per strada. Bergoglio aveva toccato la gente e radunato un popolo. E non solo nei primi anni.

LIMES Quindi Francesco generava frizioni dentro la Chiesa ma riscuoteva una certa popolarità tra i fedeli? Ed era più popolare fuori che dentro la comunità cattolica?

RICCARDI Bergoglio ha intuito che il confine tra le due dimensioni, dentro e fuori, è sottile. E ha avuto il genio di far cadere tante preclusioni verso la Chiesa. In effetti chi sono i suoi nemici oggi? I comunisti non ci sono più, e anzi tante volte il papa veniva trattato come il leader della sinistra. L'anticlericalismo laico è contenuto, quello di matrice operaia che ha dato battaglia alla Chiesa fra Ottocento e Novecento è praticamente scomparso. Un modo differente di parlare dell'etica familiare e sessuale (che poi è rimasta la stessa) ha fatto cadere varie preclusioni. La Chiesa ora ha davanti a sé una prateria.

La popolarità iniziale riscossa da Francesco è riemersa alla fine del pontificato, ma in forma diversa. Se allora era gioia per il rinnovamento, oggi è più simile a una nostalgia del padre, di un padre non nazionalista, padre di tutti. In nome della fede, certo, ma anche perché c'è un grande vuoto. Tale ondata di popolarità si è propagata su scala globale, anche nei mondi delle religioni non cristiane come l'islam. Papa Francesco ha avuto un ruolo straordinario nel rapporto con il mondo islamico, cui ha restituito dignità di interlocutore, intuendo che, dietro la facciata propagandistica del terrorismo e dello Stato Islamico, si nascondeva un universo maggioritario di musulmani per bene, umiliato dal radicalismo. Ma questo mondo era in rottura con Benedetto XVI. Di qui il rapporto con il grande imam di al-Azhar o con gli sciiti iracheni, cioè con l'altra metà del mondo sciita: un mondo apolitico, laico, spirituale.

Questi elementi s'intrecciano in modo ancora poco chiaro: è presto per dire se ci troviamo in presenza di quanto Romano Guardini definiva come una «rinascita della



Chiesa nelle anime». Ci sono dei segnali molto interessanti in questa direzione, ma non so se siano frutto del lascito di Francesco. Per esempio il recente boom di circa 18 mila battesimi di adolescenti e adulti per Pasqua in Francia. Oppure pensiamo all'inaugurazione di Notre Dame: un evento di enorme importanza in cui la potenza simbolica dell'armamentario liturgico cattolico ha attirato l'attenzione dei grandi del mondo pur in un paese laico. È evidente che nel cattolicesimo francese qualcosa si stia muovendo. Eppure si è scritto tanto sulla fine della Chiesa in Europa.

LIMES Si può leggerlo anche come reazione islamofoba?

RICCARDI Si tratta di una reazione identitaria. Da un lato preoccupata dell'islam, ma molta parte delle nuove adesioni al cattolicesimo viene da non battezzati che si convertono in età adulta. Sono persone che a un certo punto sentono di dover definire la propria identità come reazione all'antropologia dell'io europeo destrutturato.

LIMES Già nel suo famoso discorso preconclave sul *Mysterium Lunae* Bergoglio era stato molto chiaro rispetto al suo progetto di mettere al centro Cristo e non la Chiesa, che ne è strumento. Perché molti cardinali scelsero Bergoglio anche se non condividevano questo programma?

RICCARDI Il messaggio non era così esplicito, ma velato. D'altra parte, oggi gli rimproverano di non aver parlato abbastanza di Cristo. Il senso del *Mysterium Lunae* era che la Chiesa non doveva brillare di luce propria ma riflettere la luce di Cristo. Questo era il cuore della rivoluzione di Francesco: evangelizzare la Chiesa, spingerla al fuori di sé, renderla più profonda e comunicativa nel parlare di Cristo e nello stringere legami di amicizia con tutti: «*todos*» – ripeteva il papa nella sua visione inclusiva.

LIMES E meno organizzata.

RICCARDI Questo resta un interrogativo. Intendeva disorganizzarla attivamente? Oppure la Chiesa si stava già «disorganizzando» da sola come riflesso di un mondo in frammenti e Francesco non ha saputo governare questa deriva? Bergoglio in realtà ha dedicato tantissimo tempo al governo. Ha intrapreso una riforma della Curia, per quanto possa essere giudicata incompleta. Ha scelto direttamente i vescovi italiani e argentini, senza passare attraverso la Congregazione. Con l'andare del tempo, ha assunto su di sé sempre più responsabilità e potere. Perché ha percepito le resistenze.

Francesco aveva una memoria formidabile e una grande capacità di decisione, unite a un carattere impulsivo. È andato verso un accentramento che in parte aggravava la segreteria di Stato, la quale nella visione montiniana aveva invece la funzione di cuore della Curia. Il suo governo in fondo non ha smantellato un granché. Ha posto in primo piano la questione amministrativo-finanziaria, togliendo autonomia ai vari dicasteri e alla segreteria. Francesco si è dedicato molto al Vaticano, in controtendenza rispetto agli ultimi papi, che in parte avevano preso le distanze da un residuo quasi simbolico di sovranità. Giovanni Paolo II, per esempio, mi disse che se si fosse concentrato sul Vaticano non avrebbe potuto fare tutto ciò che aveva fatto durante il suo pontificato. Per questo delegava certi temi al segretario di Stato.

LIMES La somma algebrica di tutto questo che cosa ha prodotto?

RICCARDI È presto per dirlo. A un tratto sembrava aver prodotto una crisi, una deflagrazione. Però c'è una rinnovata centralità del papato. Chi dice che dopo il Concilio il papato è stato smantellato sbaglia. Perché oggi il papato è importante nella Chiesa, ma sempre più anche al di fuori di essa.

LIMES Adesso il papa – qualsiasi papa occupi la carica – è una figura universale. Alla fine, è una specie di Dalai Lama.

RICCARDI Il Dalai Lama per come lo conosciamo oggi è una costruzione modellata sulla figura del papa. Ben diverso era prima dell'attuale Dalai Lama. Si potrebbe fare altrimenti l'esempio dell'Onu, come destino negativo della Chiesa, frammentata in tanti rappresentanti nazionali.

44 **LIMES** Questa funzione centrale del papato non finisce per oscurare la Chiesa?

RICCARDI Martini pensava che fosse così rispetto al pontificato di Wojtyła. Credeva che avesse oscurato la Chiesa locale. Io mi chiedo invece: attrae più un sinodo o un uomo che ti dice «non abbiate paura»? È questa la grande domanda, che ha a che vedere con il potere di convocazione della Chiesa romana. Sono un uomo del Novecento, figlio del secolo delle «tensioni unitive», come le chiamava Giorgio La Pira: la forza di un popolo che fece cadere il Muro durante la guerra fredda. Insieme allo slancio dell'ecumenismo, al dialogo interreligioso, alla caduta del comunismo, alla cooperazione con il Sud del mondo. Provenendo da questa tradizione, per me è stata una gioia vedere la Chiesa cattolica spogliarsi del suo splendido isolamento per concepirsi in rapporto con il resto del mondo cristiano. Diceva Paolo VI a proposito dell'identità della Chiesa: «Quando la Chiesa si distingue dall'umanità non si oppone ad essa, anzi si congiunge». Eppure, oggi vedo una grande differenziazione tra Chiesa cattolica e altre Chiese cristiane, non tanto di natura dottrinale-teologica, ma nel diverso modo di porsi nella storia. È un problema in particolare con molti ortodossi.

Pensiamo al mondo ortodosso. Oggi la Chiesa cattolica rappresenta un universale, seppure con sue frizioni nazionaliste, che però ci sono sempre state e sempre tenute sotto controllo. Ma il punto è che il papa fa cardinale un vescovo ucraino in Australia, invece di scegliere il capo della Chiesa d'Ucraina. Per molti aspetti, le Chiese ortodosse in passato erano le più vicine alla Chiesa cattolica. Basti pensare che ai tempi dell'Unione Sovietica i fedeli cattolici in caso di necessità potevano fare la comunione nelle chiese russe. Oggi i russi non dicono nemmeno il Padre nostro con i cattolici. L'identificazione delle Chiese ortodosse con l'orizzonte nazionale, salvo il patriarcato di Costantinopoli, è enorme.

LIMES Però secondo molti ci sarebbe anche una deriva quasi scismatica perché alcune Chiese locali e conferenze episcopali si muovono con grande autonomia rispetto al Vaticano. La gerarchia è sfidata?

RICCARDI La gerarchia è sempre stata sfidata da fenomeni simili. C'è il caso degli Stati Uniti, dove anche la potenza mediatica e finanziaria si è inserita nelle divisioni del cattolicesimo e dell'episcopato americano. Ma alla fine le pulsioni scismatiche sono problemi minori, non credo siano la prima preoccupazione della Chiesa cattolica. A spaventarla sono piuttosto le chiese e i seminari vuoti, la perdita della fede. Tuttavia Leone XIV ha parlato, fin dall'inizio, di unità, non solo del mondo nella pace, ma di unità della Chiesa: la comunione ecclesiale deve unire e includere.

LIMES La Chiesa brucia ancora?

RICCARDI La Chiesa brucia ancora, nel senso che sta attraversando un lungo inverno. Questo è il vero problema, tutto il resto si gestisce. Si tratta di capire se è una delle tante crisi che il cristianesimo ha vissuto o qualcosa di più definitivo.

LIMES Veniamo all'oggi. L'elezione di Leone XIV viene spesso raccontata come la scelta di un agostiniano con una vocazione canonistica e gerarchica, di un capo in grado di mettere ordine dove il predecessore faceva disordine, favorendo una sintesi. È una visione semplicistica?

RICCARDI La mia interpretazione è che Francesco si fosse accorto della crisi. Al contempo, si era anche accorto di non avere più molte forze. In questo, benché si sentisse e fosse diverso da Wojtyła, è andato incontro a una morte simile. Quell'ultima cavalcata in piazza San Pietro e poi la benedizione dalla loggia con la stola antica: sapeva che la fine stava arrivando. E che non pochi spingevano per invertire la direzione che aveva inaugurato. Sapeva che c'era una campagna per una candidatura alternativa. È a questo punto che Bergoglio ha cominciato a guardare a Prevost, a portarlo con sé nei suoi viaggi.

LIMES Bergoglio avrebbe voluto che il conclave eleggesse Prevost?

RICCARDI Mai un papa «nomina» il successore. Molti tentativi in questo senso sono falliti nella storia. Tuttavia c'è stata una convergenza tra i cardinali e forse – non ne siamo certi – il sogno del papa. A Bergoglio piaceva Prevost perché aveva ciò che a lui mancava: un carattere sereno, costruttivo, non impulsivo. E poi perché proveniva da una storia vicina a Francesco. Prevost ha detto – non è un segreto – che, da superiore degli agostiniani, a Buenos Aires aveva avuto una discussione con Bergoglio. Non credeva che Francesco lo avrebbe fatto vescovo. Poi lo ha mandato in quella diocesi difficile di Chiclayo, grande un milione di abitanti, e *in limine* lo ha richiamato per dirigere un organo importante del Vaticano, il dicastero per i Vescovi. Poi l'ha chiamato come cardinale dell'ordine dei diaconi. Infine ha iniziato a portarlo con sé nei suoi viaggi. Piccole cose, ma segnali. Non che Francesco abbia mai detto esplicitamente di caldeggiare Prevost.

Prima del conclave, Parolin sembrava in testa, perché autorevole e ben conosciuto; ma tra le frange vicine a Bergoglio è maturata la candidatura di Prevost.

LIMES Quindi Prevost era in testa fin dall'inizio?

RICCARDI Dicono di sì. Questo ha stupito tutti. D'altra parte, sono cambiate molte cose rispetto al passato. Pensiamo al ruolo dei vescovi africani. La dichiarazione *Fiducia supplicans*, con cui Francesco ha aperto alla benedizione delle coppie irregolari, ha causato una rivolta tra i vescovi africani, per giunta in una fase non lontana dal conclave. Tutti sapevano di queste tensioni. Il favore del blocco africano, piuttosto consistente, probabilmente è andato al gruppo conservatore. Un bel cambiamento rispetto ai tempi delle «tensioni unitive», quando i vescovi africani erano quelli delle piccole comunità di base.

LIMES C'era un'alternativa seria a Prevost?

RICCARDI Oltre a Prevost, c'era Parolin ad avere i numeri. Ma al di là dei numeri, un'alternativa era Aveline. La sua candidatura ha rilanciato l'idea del papato europeo. Aveline è arcivescovo metropolita di Marsiglia, città pienamente mediterranea. Sarebbe stata una sorta di rivincita del Vecchio Continente, aperto al Sud e ai problemi dell'islam. Ma gli europei non hanno mostrato unità, disperdendo i loro voti. Come hanno fatto gli italiani. Tuttavia, questa vicenda ha evidenziato come oggi il discrimine non corra tanto tra papa italiano e papa non italiano, ma tra europeo e non europeo. I papi «stranieri» che abbiamo avuto finora in fondo erano tutti asburgici. Non solo Montini (Brescia) e Roncalli (Bergamo), ma anche Ratzinger e Wojtyła: Monaco in fondo è un'appendice dell'Austria, Cracovia era

una provincia asburgica. Erano stranieri, ma non così stranieri come Bergoglio o Prevost.

LIMES La frontiera cinese che Bergoglio ha tentato di aprire non pare aver prodotto enormi risultati. Prevost non sembra avere una vocazione particolare per la Cina ed è pur sempre un americano. Bergoglio era americano da un punto di vista geografico, ma era soprattutto un papa del «Sud Globale». Di Prevost probabilmente non si può dire lo stesso.

RICCARDI Bergoglio era anche *anti-yankee*. Mentre Prevost è piuttosto figlio di una visione geopolitica wojtyliana in cui America Latina e America del Nord devono andare insieme: nel 1997 aveva fatto un sinodo per l'America.

LIMES Come fanno ad andare insieme nella situazione attuale?

RICCARDI Infatti è una posizione in controtendenza, basta guardare alle sue dichiarazioni su J.D. Vance. Però Prevost è un americano statunitense. In un certo senso è diventato il secondo leader degli Stati Uniti. Con una posizione esplicitata dalla dottrina sociale della Chiesa, che certo ha come riferimento storico l'enciclica *Rerum novarum*, ma soprattutto esprime la volontà di un cristianesimo incarnato nella storia di oggi. Si potrebbe dire: non siamo *woke*, ma non siamo nemmeno dei sovranisti o dei nazionalisti. In altre parole, è l'idea della terza via cattolica.

LIMES E poi c'è il problema di questo cattolicesimo americano che è molto differenziato, con una forte corrente di derivazione evangelicale.

RICCARDI Una forte corrente di derivazione evangelicale e una forte corrente tradizionalista. Il tutto è aggravato dal fenomeno dei *baby catholics*, cioè dei cattolici di recente conversione come Vance. In qualunque congregazione, un nuovo arrivato tendenzialmente tace e lascia parlare i più navigati. Invece Vance arriva e pretende di esercitare il magistero, di spiegare la dottrina e l'*ordo amoris*. Quanto all'apertura alla Cina di Bergoglio e Parolin, personalmente la difendo molto. Il cardinale è stato coraggioso e coerente con la politica della Santa Sede. Perché riflette una propensione tradizionale della Chiesa cattolica, che non può essere clandestina. La Cina è una grande frontiera del cattolicesimo, lo è sempre stata. E per molti versi è stato il grande paese/mondo mancato.

LIMES Pare che lo sia tuttora.

RICCARDI Al momento in Cina ci sono piccole comunità che resistono, anche se c'è un problema di rafforzamento del clero. La Cina è il paese più secolarizzato del mondo e oggi attraversa un momento delicato. Si vive una tensione con l'America di Trump, che rende i cinesi guardinghi su molti fronti. C'è una grande domanda religiosa. La questione è chi risponderà a questa domanda. I comunisti cinesi hanno paura dei protestanti, preferiscono trattare con la Chiesa cattolica.

A questo proposito mi piace ricordare la visita di Gian Carlo Pajetta a Mao Zedong. Pajetta, venendo dalla Roma di inizio anni Sessanta, dove tutti parlavano con tutti, chiese a Mao di far venire i cattolici cinesi al Concilio Vaticano II. E Mao non capiva perché gli premesse tanto, visto che era comunista. Evidentemente non conosceva il comunismo italiano. Ad ogni modo, Mao respinse la richiesta spiegando che la sovranità della Cina parte da terra e arriva nell'alto dei cieli. Da questo punto di vista,

l'accordo sulla nomina dei vescovi con papa Francesco è un successo diplomatico, perché Pechino ha riconosciuto in certa misura il potere di giurisdizione papale.

Credo tuttavia che sia presto per esprimere un giudizio sull'orientamento politico e geopolitico di Prevost. Ricordo che all'inizio Bergoglio era timidissimo sulle questioni politiche e si appoggiava molto alla segreteria di Stato. Dopo ha preso la mano a far politica per conto suo.

Peraltro, non so quanto la Cina sia tra i primi interessi di Prevost, che almeno inizialmente ha piuttosto l'urgenza di ricucire gli strappi che si sono prodotti. E oggi c'è molto da ricucire. Pensiamo al Nicaragua o al Venezuela. Chi assicura che Maduro non finirà per seguire una via nicaraguense? Non dimenticherò mai le parole di un tassista a Città del Guatemala. Vedendomi intento a osservare le chiese, decise di richiamare la mia attenzione: «*Señor!* La Chiesa ha scelto i poveri, ma i poveri hanno scelto le sette!».

LIMES Che ne è stato e che ne sarà di Roma?

RICCARDI Roma è stato un grande problema per Bergoglio, a partire dal suo rapporto con i vicari. Ha anche riformato la suddivisione della diocesi di Roma decisa da Paolo VI, riducendo i settori da cinque a quattro e abolendo quello del centro storico. Ora la Chiesa di Roma può ridiventare strategica, anche perché il nuovo papa ha una formazione abbastanza romana: ha studiato all'Angelicum, poi è stato superiore generale nella casa generalizia di Roma, una grande scuola. Viceversa, non credo che un papa italiano sarebbe stato per forza un papa romano.

Nella figura del pontefice coesistono due dimensioni: il papa è successore di Pietro – che era a Roma – e di Paolo che, come ricordava Giovanni Paolo II, era sempre in viaggio. Ormai c'è la dimensione del pontificato itinerante, che fa parte del ministero del papa. Tra le questioni romane più urgenti c'è la Curia da ripensare. Un ripensamento ecclesiologico della Curia in rapporto alla Chiesa romana, perché questo eviterebbe un isolamento dell'istituzione, ma sarebbe anche importante per i preti che lavorano in Curia, perché abbiano un rapporto vivo con la diocesi. In ogni caso, credo che la risposta al rischio di sfaldamento del mondo cattolico debba provenire anche da Roma. Questo mondo, in corso di deglobalizzazione e di frammentazione, necessita di un punto – uno spazio – di unità nella diversità. Naturalmente il papa rappresenta questo. Ma non solo. La Curia e la Chiesa di Roma devono stargli più vicino.

L'ATLANTISMO DI PAPA PREVOST

di Piero SCHIAVAZZI

Il 'figlio di Agostino' sta orientando verso Occidente la rotta della barca di Pietro. Finisce l'equivicinanza' fra Mosca e Kiev mentre si riapre a Israele. La sfida indiretta con Trump e la rilettura dell'enciclica americana di Leone XIII. Il senso dell'ordine dell'amore.

1.

 «YOU DON'T HAVE THE CARDS».

Il pontificato del papa *born in the Usa*, Robert Francis Prevost, si apre con un prologo da film e un antefatto spettacolare nell'Oval Office di Washington D.C., ancor prima che scorrano i titoli di testa e si conosca il nome del prescelto, affacciato alla Casa Bianca di San Pietro, nell'*open space*, a pianta ovale anch'esso, del colonnato berniniano.

Protagonista che non corrisponde affatto, però, al profilo auspicato da Donald Trump, disceso in Urbe con manifesto intento di *Pope-maker*. Anzi ne rappresenta l'opposto. Poiché proprio dal mazzo dei papabili è uscito l'asso che il *tycoon* aveva contestato a Zelens'kyj di non avere. Materializzandosi all'improvviso nell'avvento di un pontefice atlantista, oltre che americano.

Giambattista Vico, teorico dei corsi e ricorsi, ne avrebbe con devozione attribuito il merito alla Provvidenza, che confonde biblicamente i potenti attraverso «i pensieri del loro cuore». Benedetto Croce sarebbe stato invece laicamente grato all'astuzia della ragione, che agisce fra le righe degli avvenimenti umani. Per l'uno e l'altro un caso, comunque paradigmatico, di eterogenesi dei fini, da registrare sin d'ora negli annali.

Per la seconda volta dopo il 1978, quando a sorpresa si posò su Cracovia e su Karol Wojtyła, lo Spirito Santo, raffigurato e narrato da pittura e scrittura in guisa di colomba imprevedibile, ha volato e deposto il suo uovo al di là delle linee nemiche. Dal Muro di Berlino a quello del Rio Grande, dove la Chiesa oppone oggi alle barriere trumpiane un *pontifex* che, a prescindere dalla missione etimologica del nome, non solo costruisce ma costituisce lui stesso un ponte biografico-esistenziale tra le due Americhe, latina e *yankee*: sorretto come pilastri dalle sillabe iniziali, gemelle, delle città in cui è nato, Chicago, e ha svolto il suo ministero episcopale, Chiclayo, assurgendovi a vicepresidente, con pedigree di doppia cittadinanza, dei vescovi del Perù.

«La mia storia è quella di un cittadino discendente di emigrati, a sua volta emigrato», ha detto presentandosi al corpo diplomatico ed entrando da subito, e da dentro, nel vivo e nel vissuto del fenomeno migratorio. Facendo intendere che la continuità su tale direttrice è insita nel dna della propria esperienza e appartenenza personale, più che nel lascito del predecessore. In tale cornice la sua prima nomina episcopale a stelle e strisce, promuovendo vescovo di San Diego un presule nato in Vietnam, dipinge a tinta multietnica, con tocco esotico-asiatico, il quadro della Chiesa Usa, quasi a integrarne-variarne ulteriormente la componente africana e ispanica.

Già da prefetto del dicastero per i Vescovi Prevost aveva concorso d'intesa con Francesco a insediare a Washington, quale successore dell'afroamericano Milton Gregory e in coincidenza con l'arrivo di Trump, il cardinale Robert Walter McElroy, fautore delle politiche di accoglienza. Oppositore, o meglio contraltare del presidente, McElroy è trasferito proprio da San Diego, addì 6 gennaio 2025, giorno e solennità dell'Epifania, in cui la Chiesa «si manifesta» semanticamente ai poteri terreni.

Premesse che fanno comprendere come la questione americana definisca una priorità e forse la profonda, recondita ragion d'essere o scaturigine del pontificato medesimo. E ci aiutano a capire come il *pontifex* stazioni ormai centralmente nella percezione-preoccupazione di Trump, non foss'altro perché quest'ultimo dalla sera dell'8 maggio non gode più in esclusiva dell'appannaggio mediatico di americano più noto del pianeta. Argomento che può avere influenzato la decisione di non presenziare alla «intronizzazione» del papa Usa. Per non dover giocare una seconda volta in trasferta, non più «a porta vuota» per giunta, sul sacro suolo del Colle Vaticano. Dove le gerarchie di per sé si azzerano, alla stregua di quanto accaduto con Zelens'kyj. E le sorprese partecipano di un riflesso di eternità. Ovvero non finiscono mai.

2. Sebbene Bergoglio lo avesse orientato in uno slancio profetico verso il Far East, con un surplus di cardinali e bonus elettorale rispetto alla effettiva consistenza delle Chiese asiatiche (il 10% del totale), il conclave si è viceversa voltato indietro e «votato» al West, per mettere preventivamente in sicurezza il retroterra strategico del continente dove, tra Bering e Capo Horn, risiede quasi la metà (48%) dei cattolici del mondo. Un capitale minacciato dal dinamismo e dal proselitismo degli evangelici, che sponsorizzati dal movimento Maga ne insidiano da nord a sud il patrimonio di battezzati e dotazioni finanziarie, nonché donazioni, con progressiva perdita di terreno e incidenza demografica.

Mutuando l'immagine dal tennis, disciplina che Prevost pratica e conosce bene, la sua elezione configura un energico rovescio a due mani, che trasferisce poderosamente il confronto in campo avverso. Direttamente negli States, facendo leva su ambo le dimensioni, economica ed ecclesiologica, con la forza di attrazione-interdizione, l'*appeal* e la fascinazione di un papa compatriota, per arginare l'esodo e invertire la tendenza. Oltre a ricomporre lo scisma di fatto tra i due cat-

tolicesimi, solidarista-egalitario e integralista-identitario, che ivi convivono in regime di separazione in casa.

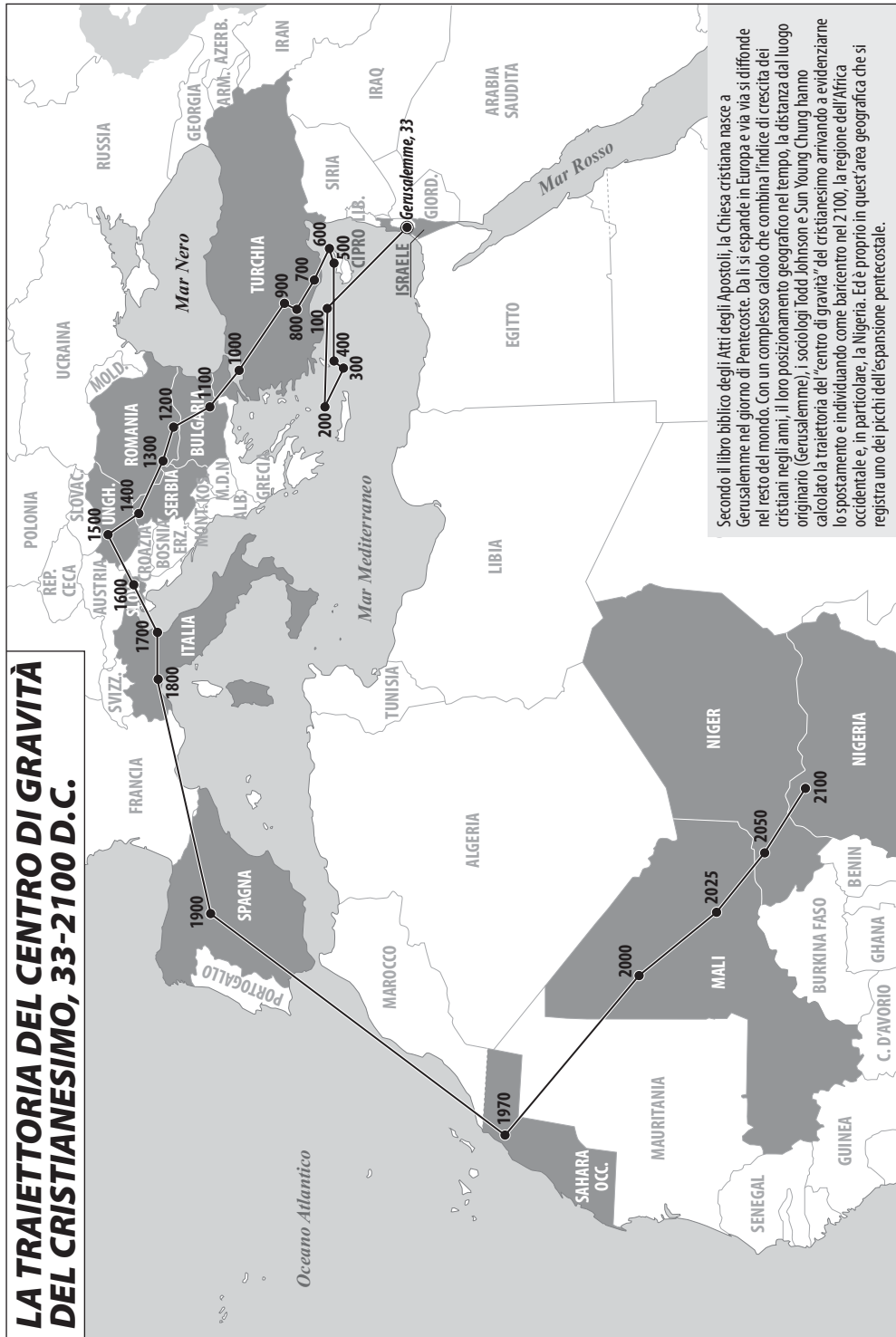
Mossa geograficamente conservatrice, che con riguardo al subcontinente latinoamericano aveva nel 2007 orgogliosamente compattato gli episcopati attorno alla leadership del cardinale Bergoglio, portavoce alla conferenza di Aparecida della scossa e riscossa evangelizzatrice nota come *Misión Continental*: dalle Ande all'Amazzonia, dalle *villas miseria* di Buenos Aires all'immenso *slum* di Città del Messico, dal Cono australe al Caribe, dalle terre dei *narcos* ai *campesinos*.

Leone XIV alza livello e latitudine della sfida, non limitandosi a portarla e conferirle cittadinanza oltre il confine del Rio Grande, ma personalizzandola e interiorizzandola nella coscienza degli Stati Uniti alla vigilia del loro duecentocinquantesimo anniversario, che ricorre nel 2026. Scadenza di analisi e sintesi, bilancio e rilancio, umorale al momento più che reale.

Dopo la precisazione pre-conclave sull'*ordo amoris* nei confronti di J.D. Vance, l'autopresentazione da pontefice appena eletto – «sono un figlio di Agostino» – suona in proposito rivendicazione di eredità da parte del legittimo successore. Come in una colossale, collegiale «confessione» di Sant'Agostino in versione geopolitica, l'*ordo amoris* assurge infatti nelle opposte letture del vicario di Cristo e del vicario di Trump a emblema e spartiacque di due divergenti concezioni dell'impero americano. Tra ciò che gli Usa sono stati e quello che rischiano di non essere più, a seguito della mutazione genetica indotta dall'attuale *commander-in-chief*.

Da un lato l'impero-non impero che sa di esserlo ma non lo dice, proclamandosi difensore delle frontiere altrui e allargando in compenso la sfera d'influenza, che spazia dal *soft* allo *hard power*, dalla serialità delle fiction più popolari, universalmente note, a quella delle basi militari, disseminate nel mondo. Mostrando con Obama, e prima di lui con Bush, di possedere piena contezza del processo che si evolve per cerchi concentrici da una visione nazionale a una globale: «Facciamo tutto il necessario per proteggere il nostro popolo. Sosteniamo i nostri alleati quando sono in pericolo. Guidiamo coalizioni di paesi per rispettare le norme internazionali», argomentò Obama nel 2014, motivando l'intervento teso a scongiurare il genocidio degli yazidi: «E ci impegniamo a rimanere fedeli ai valori fondamentali – il desiderio di vivere con libertà e dignità – che sono comuni agli esseri umani, ovunque si trovino. Ecco perché le persone in tutto il mondo guardano agli Stati Uniti d'America come guida».

Dall'altro lato sta per contro l'impero-impero, che risale la raggiera in senso inverso, ripiegando su sé stesso, e la interpreta come proiezione del rapporto gerarchico con le province a esso subordinate, rinunciando all'espansione valoriale ma sostituendola con quella territoriale vecchio stile, dal Canada al Canale, dai tropici al Circolo polare artico. E annunciando con Donald Trump all'Investment Forum saudita, in modalità crudamente pragmatica e «tremendamente consequenziale» (così uno stretto collaboratore ha definito l'affondo del presidente), che si deve considerare finita l'era dei costruttori di nazioni ed esportatori di democrazia.



Insomma due modi di essere America, dove la presa di posizione del cardinale Prevost su X e la sua interpretazione autentica dell'*ordo amoris* («J.D. Vance si sbaglia: Gesù non ci chiede di razionare il nostro amore per gli altri») costituiscono il punto di arrivo di un excursus che attinge alle due fonti d'ispirazione del nuovo pontefice: Agostino e più recentemente Leone XIII, in quanto autore non già della *Rerum novarum*, bensì della *Longinqua oceani* (1895), l'unica enciclica dedicata interamente agli Stati Uniti. Con interessanti risvolti di attualità, riletti nella prospettiva-retrospettiva di un successore di Pietro nato a Chicago.

Dopo avere ricordato il ruolo avuto dalla Chiesa in fase di *nation building*, nel segno e «provvidenziale disegno» di una simultanea crescita delle due istituzioni («nello stesso periodo nel quale il suffragio popolare chiamò il grande Washington al governo della Repubblica, per autorità apostolica venne anche insediato il primo vescovo della Chiesa americana»), Gioacchino Pecci preconizza sulla soglia del XX secolo il grande avvenire del paese, manifestando la volontà di concorrervi attraverso l'unità e univocità dell'episcopato, garantite dalla figura del legato apostolico, suo rappresentante, «affinché la posizione della Chiesa sia sempre più salda». Esprendo altresì l'auspicio di un superamento del modello americano di rigida «disgiunzione» tra Chiesa e Stato. E ribadendo l'importanza, «in una società libera» e «in una repubblica popolare», dei precetti evangelici, per corroborare o se necessario rivitalizzare, alla stregua di una religione civile, le virtù pubbliche.

La *civil religion*, connaturata nella visione della *Longinqua oceani* e in generale del cattolicesimo statunitense, non è risultata tuttavia congeniale alla sensibilità e al pensiero di Bergoglio, che vi coglieva l'equivoco di una possibile identificazione tra cristianesimo e civiltà occidentale. O di una rivelazione che si compie per via istituzionale attraverso una nazione dal «destino manifesto», tanto nella versione *light*, pedagogica, obamiana, quanto in quella *heavy*, escatologica e trumpiana.

Come scrivevamo su *Limes* cinque anni orsono, quando definimmo *Fratelli tutti* un'enciclica «post-occidentale», Francesco ha reciso gli ormeggi con l'Ovest. Ha aggiornato il vocabolario e issato la bandiera dell'amicizia sociale, più affine all'ideale sinico e confuciano, dialogico e coesivo di armonia che al modello critico e americano, dialettico e competitivo di democrazia. In un passaggio-paesaggio storico di globalizzazione, in cui l'Occidente, a onta della controffensiva deglobalizzante di Donald Trump, non appare più in grado di egemonizzare l'orizzonte del futuro.

Uno strappo, aggiungemmo, che sancisce l'esistenza di due scismi, geopolitico e culturale, suscettibili, qualora la svolta fosse confermata nel prossimo conclave, di formalizzarne un terzo, disciplinare, o più probabilmente, semplicemente di concretizzarlo in via di fatto, mediante una crescente negligenza dell'episcopato rispetto alle scelte di Roma e transumanza conseguente di fedeli nell'ovile delle Chiese indipendenti.

3. Pericolo scampato. Il conclave non ha infatti confermato la svolta e non ha inverato i timori allora espressi. L'elezione di Robert Francis Prevost scongiura il rischio testé paventato e opera una sorta di *sanatio in radice*, incardinata nella geogra-

fia e nella biografia. Come attestano le coordinate di Ponente da lui stesso elencate, candidamente, a otto giorni dalla fumata bianca, quando ha descritto al corpo diplomatico la sua «esperienza di vita, sviluppatasi tra Nord America, Sud America ed Europa». Un background, ha però chiosato, da intendere come indicativo di una «personale aspirazione a travalicare i confini, per incontrare persone e culture diverse».

La rotta verso l'Asia, continente «promesso» del Millennio, in cui la Chiesa misura soltanto il 3% e non può rimanere ai margini, dunque prosegue. Ma il nuovo timoniere, lungi dall'alleggerire il carico, porta con sé a bordo la scorta di valori occidentali presenti tradizionalmente sul vascello petrino, anche se questi ne potranno, presumibilmente, ostacolare l'incedere. Al pari delle opportunità di attracco in quei paesi che quei valori non riconoscono. Se non addirittura li misconoscono.

Rivelatrice all'uopo, insieme a quella con i diplomatici, è stata l'udienza con i giornalisti accreditati al conclave. Leone ha riconosciuto anzi esaltato il bene prezioso della libertà di stampa e il diritto dei popoli a essere informati, tramite un esercizio coraggioso del quarto potere: «Perché soltanto i popoli informati possono fare scelte libere». Invito che assai difficilmente avrà riscosso consenso a Teheran, Ryad, Pechino.

Bisogna segnatamente ripartire da qui, da questa immediatezza e linearità, essenzialità e concretezza di linguaggio e di messaggio, per comprendere l'uno-due che in dieci giorni ha riposizionato in volée, spingendosi sotto rete con gesti e parole, morbidamente quanto drasticamente, la politica «estera» del Vaticano nei teatri che contano, dall'Ucraina a Israele-Palestina.

Ne discende che il conclave ha tenuto fede ancora una volta alla prerogativa che lo distingue, di produrre un governo politico e d'indirizzo. In relazione alle aspettative plurali, corali dei grandi elettori, ma pure alla personalità, singolarità, sovente imprevedibilità dell'eletto al soglio, con il proprio bagaglio di esperienza e provenienza, studi e attitudini, discorsi e trascorsi. Che assumono in tempo reale, seduta stante, valenza e influenza istituzionale.

Accade così che mentre Francesco, nella primavera 2022, invitava in gesuitico discernimento a considerare la natura «imperiale» della Russia e a non urtarne la suscettibilità con l'«abbaiarle» temerari ai confini, per non provocarne la reazione, di converso il vescovo Prevost, nel medesimo periodo, additava stigmatizzandola con agostiniano monito la postura «imperialista» di un'azione riconducibile a suo avviso a mera volontà di conquista.

Imperiale-imperialista: da un aggettivo neutro e classificatorio, quindi, a un attributo negativo e censorio. Scenario che d'un tratto, e «trattino» è il caso di dire, ribalta la posizione del Vaticano e ne inibisce, a priori, al netto di ulteriori valutazioni e ammesso che davvero il Cremlino l'avesse presa in considerazione, la possibilità di ospitare le trattative di pace.

È come se, allargando lo sguardo al Medio Oriente, assistessimo a un duplice rovesciamento di schemi, asimmetrico e incrociato.

Se si deve ritenere infatti superata con effetto immediato l'equidistanza (ridefinita «equivicinanza» con raffinato equilibrismo verbale da Pietro Parolin) tra le due

capitali, che gli ucraini non hanno mai accettato e che Bergoglio ha ostinatamente osservato rifiutando di andare a Kiev senza il contestuale lasciapassare per Mosca, in modo ancora più rapido appare recuperato il rapporto con Israele, precipitato al minimo storico nel decennio 2015-25: dal riconoscimento dello Stato palestinese alle accuse, da ultimo, di favorire crescita e impennata dell'antisemitismo.

Di fronte a un disagio profondo, psicologico prima che politico, il messaggio che Prevost ha inviato la sera stessa dell'elezione all'American Jewish Committee, privilegiandolo con l'ordine di precedenza riservato ai familiari e fratelli maggiori, ha svolto la funzione compensativa, emotivamente, di una di «lettera agli ebrei» dei nostri giorni, facendo risalire la china.

Episodi che in combinato disposto, a mo' di cartine tornasole, comprovano il rovesciamento-riposizionamento di strategia e suscitano reazioni opposte al Cremlino e a Gerusalemme. Come dimostrano la presenza del capo dello Stato ebraico e l'assenza della ministra russa della Cultura in occasione della cerimonia d'inizio pontificato, con una sincronica, perfetta inversione a U e alternanza di defezioni-partecipazioni rispetto al funerale di Francesco.

4. E a proposito di Francesco. In un articolo di qualche tempo fa su queste pagine sostenevamo che il vero termine di confronto e giudizio del suo sforzo e del suo impegno per non essere identificato quale cappellano dell'Ovest, ma di tutto il pianeta, in Ucraina come in Palestina, nel Myanmar come in altri scenari, sarebbe stata l'ombra, e l'orma, di papa Leone. Il primo dei quattordici, quello Magno, vissuto tra il quarto e quinto secolo dopo Cristo, tra eventi storici e leggendari aneddoti, fra un mondo in disfacimento e un altro in travaglio.

Intendevamo evocare con ciò il dilemma «leoniano» del magistero geopolitico dei successori di Pietro, che da un lato avvertono l'obbligo di restare *super partes*. Potenziali, universali mediatori, pagando spesso un prezzo di opinione pubblica, in chiave di senso e di consenso. Dall'altro invece l'istinto, davanti alla barbarie, di schierarsi. Ergendosi a scudo del più debole incontro alle stragi. A Buča come a Hân Yūnis. Senza indugio e senza rifugio. Di accorrere in definitiva come l'apostolo e capostipite, all'alba del *Dies dominicus*, sulle tombe a cielo aperto di Caoslandia, sulle fosse comuni dei conflitti etnici e tribali, sull'abisso delle bombe che colpiscono scuole e ospedali.

Quali saranno dunque, di fronte al dramma-dilemma leoniano del suo ministero petrino, le determinazioni di un figlio di Agostino, studioso di patristica, che optando per il nome di Leone avrà rivolto plausibilmente un pensiero anche al primo della serie, ritratto da Raffaello intento a fermare Attila, in una delle stanze prossime alla Sistina?

È presto per rispondere. Ma è tardi per riflettere. Giacché come Prevost ha dichiarato nel discorso ai giornalisti, forse il più intensamente, significativamente «agostiniano» tra quelli pronunciati all'esordio, «la Chiesa deve accettare la sfida del tempo». Di ogni tempo. A cui non le è dato in alcun modo di sottrarsi. Soprattutto perché, come ci ricorda sant'Agostino, «i tempi siamo noi».

UN PAPA DI MISSIONE E DI GOVERNO

di Massimo FRANCO

Leone XIV è stato scelto per rimettere ordine nella Chiesa disunita e fiaccata. E per garantire il sostegno americano alle esauste finanze vaticane. Il ruolo del cardinale Dolan e della Papal Foundation. La rivalutazione della Curia e la maggiore vicinanza all'Ucraina.

1.



DEFINIRE LEONE XIV UN *LATIN YANKEE* È,

in apparenza, un ossimoro. Per un sudamericano, il termine *yankee* è sinonimo di statunitense, dunque intrinsecamente dispregiativo. Qualcosa che ha a che fare con l'idea del *gringo* colonizzatore e prepotente. E, per un figlio degli Stati Uniti, i *latinos* sono gli immigrati dal versante australe del grande continente americano, membri di comunità che parlano spagnolo o portoghese e appartengono alla religione minore rispetto al protestantesimo dominante: il cattolicesimo. Si tratta di figli di terre di sfruttamento, di crisi economiche, di golpe militari, di conquista religiosa da parte delle ricche e spregiudicate sette protestanti. Ma quando il *latin yankee* è un papa nato a Chicago, proveniente da una famiglia di immigrati europei, con qualche goccia di sangue creolo per parte di nonna materna e un'esperienza ventennale da missionario in Perù, l'ossimoro si sgretola e si fonde: il riflesso di un'identità composta da identità diverse che si amalgamano e creano un impasto inedito, tanto compatto quanto spiazzante. Anche dal punto di vista geopolitico.

Robert Francis Prevost, 267° pontefice di Santa Romana Chiesa, è l'emblema di un cambio di prospettiva che incanutisce di colpo tutti gli equilibri e le categorie mondiali: perfino quelli scossi in modo imprevedibile e mercuriale dal presidente statunitense Donald Trump nei primi mesi dopo il suo insediamento. La sua elezione e il nome scelto, quello di Leone XIV, abbattano intanto il tabù che faceva apparire impossibile un papa espresso dall'episcopato degli Stati Uniti. Non solo si tratta di un piccolo gruppo di cardinali e vescovi divisi per anni da categorie politiche come trumpismo e antitrumpismo, o cultural-religiose come tradizionalisti e progressisti. Il pregiudizio era più profondo, radicato e in apparenza invalicabile: il Vaticano «non poteva» scegliere come guida uno statunitense. In passato, perché occorreva troppo tempo per arrivare con le navi a vapore a Roma da Oltreatlantico, e perché quel cattolicesimo era troppo imbevuto di protestantesimo. Negli ultimi

settant'anni, perché il rappresentante della prima potenza economica, militare e nucleare del mondo in Vaticano avrebbe sempre fatto dubitare delle sue scelte, e portato a chiedersi se fossero magari suggerite dalla Cia.

Invece, il tabù è stato infranto in poche ore di conclave. E ha avuto una risonanza ben superiore a quella della scelta, compiuta nel 2013, di un papa argentino e gesuita. La conseguenza immediata, sul piano della geopolitica, non è soltanto l'ennesimo schiaffo a un episcopato italiano che dal 1978 non riesce a fare eleggere un proprio rappresentante. Le divisioni, e forse un certo provincialismo – la pretesa che «prima o poi» si dovrà riconoscere la superiorità italiana nell'arte di governare il Vaticano – sono stati puniti di nuovo. Col finale del capo della Cei, il cardinale Matteo Zuppi, arcivescovo di Bologna, che a metà maggio, al Salone del Libro di Torino, ha dichiarato semiserio che, se pure fosse stato eletto, avrebbe detto, come nel film di Nanni Moretti: «Non ce la faccio». E per paradosso, quello che è apparso il grande perdente del conclave, Pietro Parolin, segretario di Stato vaticano, si è rivelato assai meno sconfitto. Di fatto, è stato uno dei registi dell'elezione di papa Prevost. Il suo ruolo e i suoi voti sono stati decisivi.

Parolin è stato lungimirante nel rinunciare alla propria candidatura e far convergere le decine di consensi che pare avesse all'inizio delle votazioni su Prevost, appena ha capito di poter diventare un candidato divisivo e destinato a non raggiungere il quorum dei due terzi dei 133 votanti. Anche per questo il miglior diplomatico e «primo ministro» vaticano sarà confermato, almeno all'inizio, con un profilo di governo ben più incisivo di quello, evanescente fino all'umiliazione, riservatogli dal Bergoglio della diplomazia informale e parallela.

2. Lo schiaffo del conclave, in realtà, è all'Occidente europeo in generale. Non solo l'italocentrismo, ma anche l'eurocentrismo sarà archiviato per il prossimo e medio futuro. Il baricentro del cattolicesimo si sposta nelle Americhe: declinate al plurale, stavolta, non più al singolare. E in questo senso depurate da qualsiasi vibrazione anticuriale e geografica. Sembra quasi che la provenienza sia secondaria, rispetto a un identikit che somma molte cose insieme, scompaginando la pigrizia lessicale delle classificazioni. Leone XIV punta non più a contrapporre le Americhe, come ha fatto Francesco, in nome di un primato latinoamericano rivelatosi alla fine velleitario e controverso.

Jorge Mario Bergoglio era arrivato a Roma sfidando, forse senza volerlo ma di fatto, sia il Vaticano sia gli *yankees*. È stato pesantemente condizionato dalla rinuncia di Benedetto XVI e dalla coabitazione forzata con lui dentro Città del Vaticano per dieci anni. E durante il suo pontificato atipico ha finito per imporre nelle maggiori diocesi degli Usa vescovi *liberal*, col risultato di regalare la maggioranza dei cattolici americani al voto per Trump nel 2024.

Papa Prevost si presenta come l'opposto. È una creatura di Bergoglio, che non evita mai di ricordare e ringraziare. Ma rivendicandone l'eredità in realtà la supera e la elabora, rivelandone i limiti. E di fatto la archivia. Leone XIV è il raccordo e il pacificatore naturale non solo di due universi culturalmente remoti come America

del Nord e del Sud. È soprattutto il potenziale, cauto ma determinato, ricucitore delle ferite all'interno dell'episcopato statunitense; e il punto di sutura, sempre meno scontato durante il papato argentino, delle lacerazioni tra Stati Uniti e Vaticano. L'essere considerato «il meno americano degli americani», con convinzioni in parte ancora da decifrare, è stato un elemento di ambiguità che ha giocato interamente a suo favore.

I dodici anni di Francesco sono stati segnati da un'ignoranza e un'incomprensione reciproche tra gli Usa e Roma che hanno allontanato e polarizzato seguaci e avversari del papa: una divisione accentuata dalle delusioni di cardinali americani che nel 2013 avevano appoggiato convintamente Bergoglio, rassicurati sulle sue inclinazioni dottrinali da brasiliani ed europei pur in odore di progressismo. Le conseguenze non sono state solo quelle di incrinare rapidamente un'unità che allora era stata cementata da un condiviso e forte pregiudizio anticuriale e antitaliano. Alla lunga, la distanza si è mescolata a un rifiuto anche di contribuire economicamente alle sorti di una Chiesa sudamericanizzata, agli occhi dell'episcopato statunitense, confusa dottrinalmente e incline al compromesso con nemici storici del popolo statunitense come Federazione Russa e Cina.

È così che i finanziamenti del generoso capitalismo cattolico a stelle e strisce, vero polmone finanziario dell'obolo di San Pietro insieme ai tedeschi, si sono lentamente inariditi, dilatando l'immagine di un Vaticano in deficit anche economico. Queste tensioni hanno avuto contraccolpi tali da ingrossare le diffidenze e le distanze tra Roma e il Nord Atlantico, dimagrendo vistosamente i contributi finanziari dei contribuenti *yankee* in direzione della Roma pontificale.

Una settimana prima del conclave, a Roma si sono riuniti circa 120 donatori cattolici statunitensi all'Hotel Saint Regis: un evento organizzato dalla Papal Foundation presieduta dall'arcivescovo di New York, Timothy Dolan, capofila dell'episcopato conservatore. E in quell'occasione si è parlato molto di soldi da dare o non dare alla Chiesa, oberata da un deficit di circa 84 milioni di euro nel 2023. In più, il fondo pensioni della Santa Sede è una voragine che ha inghiottito due miliardi di euro, costringendo già Francesco a predisporre una serie dolorosa di tagli e licenziamenti. In quel ricevimento romano Thomas Williams, un ex prete diventato commentatore per alcune reti televisive statunitensi, ha spiegato che le finanze vaticane in crisi si sarebbero rivelate «l'elefante nella stanza del conclave». E nel gruppo di generosi contribuenti, diffidenti nei confronti del pontificato di Francesco, è stato detto che la Papal Foundation potrebbe incrementare i suoi contributi fino a 30 milioni di dollari l'anno e raccogliere nel futuro fino a 750 milioni dai filantropi a stelle e strisce. «Sempre che venga scelto il papa giusto», è stata la postilla rivelata da uno dei partecipanti al giornalista del *Times* William Cash.

Difficile dire se Robert Prevost sia «il papa giusto» per questi settori del conservatorismo statunitense. Di certo è il male minore rispetto a un pontefice argentino considerato, in modo forse un po' sbrigativo, anti-americano e anti-occidentale. Il fatto che la sua elezione abbia spaccato il mondo trumpiano è già un indizio dell'autonomia dimostrata dal conclave; e della difficoltà di classificare Leone XIV

secondo categorie di colpo inadeguate come quelle del tradizionalismo e del progressismo, declinato come *liberal* negli Usa. In modo rozzo, la cerchia ideologica trumpiana ha collegato i due temi. Per Steve Bannon, ex stratega di Trump, Prevost è un figlio della *deep Church*, la «Chiesa profonda», versione georeligiosa del *deep State*, lo Stato profondo americano che alimenta il complottismo dell'estremismo trumpiano e del suprematismo bianco che lo sostiene. «Questa elezione», ha dichiarato a Viviana Mazza del *Corriere della Sera*, «è più truccata dell'elezione del 2020 contro Trump» alle presidenziali Usa. E ha rivendicato di avere individuato la candidatura di Prevost dieci giorni prima del conclave. A suo avviso, in Vaticano «avevano due problemi». Il primo era di trovare un papa «più organizzato ma ideologicamente allineato» con Francesco. Il secondo era di trovare qualcuno che fermasse «il crollo delle donazioni dagli Stati Uniti di quasi il 50%», dovuto all'offensiva dei cattolici tradizionalisti contro il pontefice argentino, che «abbiamo chiamato apostata», ricordava ineffabile Bannon. Di Prevost, citando proprio la Papal Foundation, diceva ironicamente: «È perfetto». Serviva un americano poco americano, che aveva fatto il missionario in Perù. E lo descriveva come un nemico del trumpismo, destinato a entrare in rotta di collisione col movimento Maga e nemico della messa in latino. Più brutale ancora, l'influencer trumpiana Laura Loomer ha definito Leone XIV «una marionetta marxista».

Che culturalmente Prevost sia agli antipodi della loro ideologia è indubbio. Che questo delinei uno scontro frontale con l'amministrazione repubblicana è tutto da vedere. In realtà, i primi passi di Leone XIV hanno dimostrato l'approssimazione e il pregiudizio contenuti in queste valutazioni. Ma soprattutto la loro insufficienza. Le prese di posizione del papa statunitense hanno segnato un richiamo formale e affettuoso all'eredità di Francesco, ma anche un recupero della tradizione: a cominciare dalla messa in latino. E i primi incontri, avvenuti a Roma dopo l'insediamento del 18 maggio 2025, hanno riportato la Santa Sede al centro della diplomazia mondiale. Il colloquio con il presidente ucraino Volodymyr Zelensk'ij o quello con il vicepresidente Usa J.D. Vance, critico ruvido dell'episcopato statunitense, redarguito pochi mesi prima dal cardinale Prevost, hanno dimostrato una voglia di dialogo tale da smentire l'estremismo ideologico di personaggi come Bannon. E fatto capire che Washington ha interesse a coltivare buoni rapporti col nuovo papa forse più di quanto non li abbia lo stesso Leone XIV di fronte a un certo pilatismo geopolitico della Casa Bianca.

L'offerta della Santa Sede come base di un tentativo di tregua tra la Russia che ha invaso e l'Ucraina invasa è stata fatta con una premessa netta sulle responsabilità dell'aggressione. Come aveva già detto in passato da cardinale, il papa si è mostrato al fianco di Kiev più di quanto avesse fatto Francesco. Il tema è quello del ritorno alla diplomazia ufficiale della segreteria di Stato e del cardinale Parolin. E ristabilisce un ordine e una procedura opposti alla diplomazia informale di Bergoglio, condannatasi ai fraintendimenti. Ma anche l'iniziativa di Leone XIV si è rivelata subito in salita. Il rapporto tra Putin e il patriarca ortodosso moscovita Kirill consente a entrambi di giocare contro il Vaticano, servendosi l'uno dell'altro come pretesti, grazie

alla subordinazione religiosa al Cremlino. La conferma è arrivata il 23 maggio, quando l'agenzia di stampa russa *Tass* ha riportato queste parole del ministro degli Esteri, Sergej Lavrov: «Sarebbe poco elegante discutere, quando i paesi ortodossi si confronteranno, di questioni legate all'eliminazione delle cause profonde, su una piattaforma cattolica. Penso che per il Vaticano stesso non sarebbe molto comodo in queste condizioni ricevere delegazioni da due paesi ortodossi».

Non bastasse, l'ambiguità della Casa Bianca, quasi sempre declinata a favore del Cremlino, contribuisce a creare un clima di opaca incertezza. Ma gli spazi di manovra si restringono, additando in modo più chiaro le responsabilità russe nell'impedire la pace. Winston Churchill, nella sua *Storia della seconda guerra mondiale*, raccontava di avere detto alla Casa Bianca che bisognava stringere la mano ai sovietici «più a est possibile», nella loro marcia di liberazione verso Berlino. Lo statista britannico sapeva che l'Armata Rossa si sarebbe fermata solo quando avesse trovato una resistenza. È quanto avviene in Ucraina con Putin, che conta sul fattore tempo, convinto di piegare Kiev stancando i suoi alleati europei, e soprattutto il grande protettore statunitense.

Ma la Santa Sede di Leone XIV, di tempo sembra averne di più con un papa appena eletto e sostenuto da un consenso enorme e impreveduto. L'esito del conclave permette al Vaticano di giocare su uno scacchiere internazionale in piena evoluzione nel quale, passo dopo passo, al posto della «guerra mondiale a pezzi» evocata mirabilmente da Francesco senza però riuscire a scongiurarla né a limitarla, si può sostituire una strategia della «pace a pezzi». Promossa da una Chiesa che dovrà riconciliarsi con sé stessa, prima ancora che col resto del mondo. Da questo punto di vista, la prima sfida geopolitica del papato statunitense sarà con il fantasma delle proprie divisioni.

3. Non a caso, nell'omelia pronunciata il 18 aprile 2025, giorno del suo insediamento, Leone XIV ha espresso «il nostro primo grande desiderio: una Chiesa unita, segno di unità e comunione, che diventi fermento per un mondo riconciliato». Non è soltanto l'auspicio di un leader religioso ma il programma di governo di chi si prepara a far sentire una voce concorde del suo esercito spirituale. Francesco sognava un'America Latina in grado di democratizzarsi sotto la guida del cattolicesimo, con un legame ideale tra Roma e Buenos Aires; e da lì pacificare l'intero mondo. Ma il progetto si è arenato per l'inadeguatezza dell'episcopato e delle classi dirigenti latinoamericani e per lo scontro che Bergoglio ha ingaggiato con le strutture vaticane e con la cultura occidentale. Al punto di sentirsi accusare dai nemici negli Usa di essere «il papa dei Brics», il cartello anti-americano egemonizzato da Cina e Russia.

Papa Prevost, invece, è l'Occidente forte delle proprie radici e di un rapporto armonico, quasi simbiotico con l'America del Sud, e riconciliato con la Curia che ha conosciuto e nella quale ha governato per due anni dal dicastero per i Vescovi. «I papi passano, la Curia rimane. (...) È l'istituzione che custodisce e trasmette la memoria storica della Chiesa», ha detto il 19 maggio parlando ai dipendenti vatica-

ni. Parole agli antipodi da quelle pronunciate nel 2015 dall'ideologo di Francesco, il cardinale Víctor Manuel Fernández, secondo il quale «la Curia non è essenziale. Il papa potrebbe pure andare a abitare fuori Roma, avere un dicastero a Roma e uno a Bogotá».

È questo cambio di prospettiva a far trasparire la volontà di Leone XIV di trasformare una Chiesa ansiosa di ritorno alla normalità e di concordia in un fattore, di nuovo potente, della geopolitica mondiale. Una *Pax Leonina* che comincia dentro le mura vaticane e, prima ancora, nel conclave.

RERUM NOVISSIMARUM? LEONE, L'AI E LA QUESTIONE BURINA

di Giuseppe DE RUVO

Sulle orme di Leone XIII, il papa americano vuole esporsi sulle tecnologie digitali. Il futuro del potere pastorale e la sfida alla verità. La dimensione fisica dell'intelligenza artificiale impone una nuova dottrina sociale. La rottura coi tecnovassalli è dietro l'angolo.

*Se esistesse uno spirito di scienza e prescienza
così potente da conoscere tutto il passato
e il futuro come io conosco una canzone
delle più conosciute, susciterebbe, questo
spirito, meraviglia e quasi sacro terrore.
Agostino da Ippona, Confessioni*

*L'uomo moderno ha davanti
a sé due opzioni tra cui scegliere:
Roma o la California
W. Perry, 1971*

P

RIMA ANCORA DI SEDERSI UFFICIALMENTE

1. sul trono di Pietro, Robert Francis Prevost è entrato a gamba tesa nella più agguerrita – e raccontata – sfida del nostro tempo. Ovvero quella che riguarda l'intelligenza artificiale (Ai) e il suo impatto sul futuro del lavoro e della dignità umana¹. Di Ai, oramai, si parla ovunque, e il dibattito – spesso stucchevole, poco informato e ingenuo – oscilla tra catastrofismo e ottimismo, a seconda della convenienza del momento. Dunque una presa di posizione della Chiesa di Roma e del suo principale esponente era solo questione di tempo, essendo già stata annunciata dalla nota *Antiqua et nova*, pubblicata dalla Santa Sede nel gennaio di quest'anno.

Nessuno, tuttavia, poteva aspettarsi che le preoccupazioni derivanti dall'impor-si dell'AI avrebbero addirittura influenzato la scelta del nome del papa. Leone XIV, infatti, ha dichiarato a più riprese di aver scelto di chiamarsi così anche per ricordare Leone XIII, autore dell'enciclica *Rerum novarum* (1891). Testo decisivo, nel quale per la prima volta la Chiesa si è confrontata con le conseguenze della rivoluzione industriale e con il suo devastante impatto sociale, gettando le basi per la sua dottrina sociale.

1. «Prevost spiega la scelta del nome Leone XIV: "Per affrontare le sfide dell'intelligenza artificiale", *Rai News*, 10/5/2025.

Secondo papa Prevost, l'AI non sarà meno rivoluzionaria. Essa infatti impatterà, e in larga parte ha già impattato, sul mondo del lavoro, oltre che sulla nostra immagine del mondo, dell'umano e del divino. L'intelligenza artificiale non riguarda solo il secolo, ma anche il rapporto che gli esseri umani intrattengono con sé stessi, con la loro interiorità e dunque con Dio. Allo stato dell'arte, peraltro, la prospettiva cattolica latita. A eccezione della già citata *Antiqua et nova*², che però si limita in larga parte a ricostruire l'attuale dibattito circa l'etica dell'AI, la Chiesa non ha infatti ancora dedicato un'analisi dottrinale sistematica a questa rivoluzione.

È ovviamente troppo presto per anticipare la direzione di un pontificato che si prospetta peraltro molto lungo. Tuttavia, una piccola previsione ci permettiamo di farla: il successore di Francesco sarà il primo papa che dedicherà un'enciclica all'AI e al suo impatto sociale, muovendo proprio dai pilastri posti da Leone XIII nella *Rerum novarum*.

Nel 1891, la Chiesa si trovava dinnanzi a una situazione particolarmente complessa da sbrogliare. Il capitalismo si era infatti definitivamente imposto, generando masse di disperati obbligati a vivere in condizioni subumane nelle periferie delle grandi città industriali. In questi luoghi dimenticati da Dio, in cui lo sfruttamento era perpetrato senza alcun tipo di limitazione, l'unica parola di salvezza arrivava dal socialismo. Ideologia atea che predicava la necessità della rivoluzione e l'importanza della socializzazione dei mezzi di produzione.

In un contesto del genere, la Chiesa rischiava di rimanere senza parole. Lo sfruttamento capitalistico non era difendibile, ma Leone XIII non poteva lasciare campo libero al marxismo. Il risultato fu dunque un'enciclica che, pur riconoscendo la ragionevolezza delle richieste operaie, non negava la legittimità teologica del capitalismo. Padroni e operai dovevano scoprirsi come persone, e giungere in qualche modo a un riconoscimento reciproco che tutelasse sia l'interesse dei primi sia la dignità dei secondi. Come si legge nell'enciclica: «Questi sono i doveri dei padroni e dei capitalisti: non tenere gli operai schiavi; rispettare in essi la dignità della persona umana, nobilitata dal carattere cristiano. Agli occhi della ragione e della fede il lavoro non degrada l'uomo, ma anzi lo nobilita col metterlo in grado di vivere onestamente con l'opera propria»³.

Al di là delle questioni concrete, ciò che conta della *Rerum novarum* è lo sforzo compiuto dalla Chiesa e da Leone XIII nel confrontarsi con la grande rivoluzione della modernità. Ovvero col fatto che, a partire dalla rivoluzione industriale, nessuno può vivere se non del proprio lavoro. Non si tratta più solo di farsi alfieri della salvezza spirituale dell'umanità in generale, ma anche di impegnarsi per tutelare la dignità materiale di esseri umani particolari. Affiancando alla dimensione teologica e politica quella sociale, la Chiesa si trasforma insomma in un'istituzione pienamente moderna, capace di esprimersi anche circa le miserie e le contraddizioni della Città degli uomini.

2. «Antiqua et nova. Nota sul rapporto tra intelligenza artificiale e intelligenza umana», Sala stampa della Santa Sede, Bollettino, 28/1/2025.

3. LEONE XIII, *Rerum novarum*, 1891.

Ma vivere nel secolo significa mantenere un occhio vigile nei confronti dei mutamenti che in esso avvengono. Per comprendere come questi possano influenzare l'umanità e il suo rapporto con la fede.

La *Rerum novarum* non è stata scritta solo per affrontare la questione sociale. Piuttosto, essa serviva per ricentrare la Chiesa, donandole un nuovo ruolo storico in un mondo che era cambiato. E in cui vi era il rischio che la combinazione tra capitalismo sfrenato e socialismo rivoluzionario dissolvesse i principi cristiani di fratellanza, carità e dignità, generando una società materialistica poco incline a vedere in Dio e nel successore di Pietro delle guide degne.

Ammesso e non concesso che questo scenario non si sia realizzato, quali sono i rischi che l'Ai pone oggi alla missione storica della Chiesa? Oltre alle questioni legate al lavoro e alla dignità, sarà questa domanda a informare la prossima enciclica di Leone XIV sull'intelligenza artificiale. E la Chiesa, oramai immersa nella realtà sociale e geopolitica, sarà obbligata a prendere posizione. Non solo nei confronti della tecnica in sé, ma anche nei confronti di chi l'intelligenza artificiale la produce.

2. Lo sviluppo dell'Ai e degli algoritmi predittivi contesta alla Chiesa, e in particolare a Roma, il monopolio del potere pastorale, già di per sé in crisi. Nella misura in cui l'intelligenza artificiale si configura come un tecnologia «*aletheica*»⁴, ovvero come una tecnologia capace di produrre giudizi che vengono percepiti come *la* verità, essa assume una dimensione religiosa, quasi provvidenziale. Il cui principale effetto è quello di portare i soggetti a seguire le sue indicazioni sulla base di un potere che si fonda su una presunta capacità di produrre verità. Certamente immanente, ma non per questo meno capace di guidare il gregge degli esseri umani.

Secondo Foucault il potere pastorale tipico della Chiesa aveva quattro caratteristiche tra loro interconnesse. Innanzitutto, esso era individualizzante: il pastore cercava di conoscere, curare e guidare ogni singolo individuo, così concorrendo a formarne la soggettività. In secondo luogo, il potere pastorale si esercitava, almeno retoricamente, in vista del bene dei governati. Esso non vuole sudditi, ma soggetti convinti di essere guidati verso il bene e la salvezza. Si tratta un potere che offre, non che toglie. Inoltre, il pastore poteva esercitare siffatto potere solo nella misura in cui si dotava di una duplice conoscenza: quella relativa al singolo individuo, approfondita mediante pratiche di sorveglianza e confessione, e quella relativa ai mezzi necessari per raggiungere la salvezza. Infine, il potere pastorale si incuneava fino nei meandri della vita privata dell'individuo, influenzando la sua postura nei confronti di sé stesso e del mondo⁵.

Tenendo presente l'idealtipo foucaultiano, non è difficile vedere come le nuove tecnologie esercitino a tutti gli effetti un potere pastorale. Ai e algoritmi sono

4. E. SADIN, *Critica della ragione artificiale*, Roma 2021, Luiss University Press.

5. Queste analisi sono svolte in M. FOUCAULT, *Sicurezza, territorio, popolazione*, Milano 2017, Feltrinelli.

infatti programmati rispettivamente per fornire risposte a qualsiasi domanda e suggerimenti personalizzati. Poco importa che essi non siano davvero «oggettivi». Il punto è che vengono percepiti come tali, così configurandosi come strumenti di riduzione della complessità sociale degni di cieca fede⁶. Essi guidano il soggetto individualizzandolo attraverso pratiche di sorveglianza e raccolta dati, rendendo così obsoleto lo strumento umano, troppo umano, della confessione. Soprattutto, esattamente come le norme pastorali, anche la normatività dell'AI penetra nella vita privata degli individui, specie in un contesto in cui queste tecnologie non si configurano più come meri strumenti, ma come l'ambiente sociostorico che i soggetti si trovano ad abitare.

Il senso del potere pastorale cristiano, la sua potenza, risiedeva nella possibilità di guidare il gregge verso la salvezza dell'anima. E tuttavia, in un mondo in cui l'*eschaton* si è oramai pienamente immanentizzato, l'AI svolge questa funzione terrena in maniera decisamente più efficace. Anche perché, come tutte le tecnologie, essa retroagisce sull'immagine che gli esseri umani hanno di loro stessi e delle loro facoltà cognitive⁷. L'anima che doveva essere salvata viene oggi intesa, in una prospettiva psicibernetica, come una mera rete neurale⁸. Lo sviluppo dell'AI porta a una ridefinizione del *forum interiore*. Non più punto d'incontro tra umano e Dio, ma complesso chimico-fisico di stimoli totalizzabili *more cibernetico*. Se sant'Agostino chiedesse a un neuroscienziato di *recedere in se ipsum*, quest'ultimo non batterebbe ciglio e si predisporrebbe a una risonanza magnetica. Spiegando al vescovo di Ippona che le immagini che appaiono sul monitor mostrando le attività cerebrali sono le *Confessioni* del XXI secolo.

Nella nota *Antiqua et nova*, questi problemi erano già stati individuati. Il rischio veniva identificato nell'idolatria, col piccolo problema che l'AI è letteralmente un vitello d'oro sotto steroidi. Infatti, se gli idoli e i falsi dèi «hanno bocca e non parlano, hanno occhi e non vedono, hanno orecchi e non odono» (Sal 115, 5-6), i *large language models* come ChatGpt parlano eccome. E, attraverso la raccolta dati e la *computer vision*, essi sono anche in grado di ascoltare e vedere⁹. Esattamente come ai tempi della *Rerum novarum*, dunque, per la Chiesa la partita si gioca sul campo della definizione della persona. Sarà Roma in grado di offrire un'immagine dell'umano attraente come quella prodotta da chi sviluppa l'AI?

La risposta non è banale. Nel 1891, era semplice bollare negativamente il socialismo e sottolineare che i capitalisti fossero degli sfruttatori che calpestavano la dignità dell'uomo. A nessun operaio piaceva la propria vita. Ma oggi è diverso. Agli utenti del mondo digitale piace essere cullati dalle calme onde dell'AI e degli algo-

6. Su questo, G. DE RUVO, «Algorithmic Objectivity as Ideology: Towards a Critical Ethics of Digital Capitalism», *Topoi*, 3/2024.

7. Su questo, cfr. l'interessantissimo G. GIGERENZER, D.G. GOLDSTEIN, «Mind as Computer: Birth of a Metaphor», *Journal of Creativity*, 2/1996.

8. Un esempio recente di questa tendenza, che però ha una storia molto lunga, è offerto da A. PICKERING, *The Cybernetic Brain. Sketches of Another Future*, Chicago 2010, Chicago University Press.

9. Su questo, si veda il racconto di Fei-Fei Li, madrina della *computer vision*: F.-F. LI, *Tutti i mondi che vedo*, Roma 2024, Luiss University Press.

ritmi. Ribadire la natura creaturale dunque divina dell'umano e sottolineare la non sovrapponibilità della verità teologica a quella algoritmica non è sufficiente per arrestare il processo di immanentizzazione e privatizzazione dell'*eschaton*. Né può esserlo sviluppare Ai allenate sull'universo mondo dei testi della tradizione cristiana¹⁰.

Siamo in piena rivoluzione ontologica, oltre che industriale: l'essere umano, da creatura desiderante l'assoluto, si trasforma in un «organismo informazionale»¹¹ (*infor*g), costantemente in attesa di suggerimenti algoritmici. E in questo mondo di equivalenze e formule, è estremamente complesso trovare – secondo l'espressione di Francesco – una fessura attraverso cui possa entrare lo Spirito Santo¹².

Chi scrive è profondamente laico. E ritiene che l'unica via d'uscita sia, per usare l'espressione di Marcuse, una «critica radicale di tutto ciò che esiste»¹³, ovvero un'analisi stringente e severa dei meccanismi del capitalismo digitale che hanno generato l'attuale stato di cose. Storicizzando e contestando questo nuovo plesso sapere-potere nella sua natura terrena. Ma è altrettanto vero che la Chiesa non può limitarsi a questo, perché il soglio di Pietro non è la Scuola di Francoforte.

In nome di cristianissima *humilitas*, preferiamo però lasciare al vescovo di Roma l'arduo compito di ripensare il senso del potere pastorale nell'epoca dell'Ai. Noi ci limitiamo a segnalare il problema, per poi abbandonarlo parafrasando e rivolgendo a noi stessi il comandamento che la modernità aveva rivolto agli uomini di fede: «*Silete philosophi in munere alieno*»¹⁴. Anche perché di risposte non ne abbiamo.

E tuttavia, siccome geopolitica è innanzitutto mettersi nei panni dell'altro, non resistiamo alla tentazione di immaginare quali potranno essere i temi affrontati da un'ipotetica enciclica *Rerum novissimarum*. Non perché vogliamo peccare di *hybris*. Ma perché da come l'Ai verrà tematizzata dalla Chiesa di Roma potrebbero sorgere concretissimi conflitti di potere. Problemi più terreni, nei quali ci troviamo maggiormente a nostro agio.

3. Leone XIV ha già specificato che al centro della dottrina sociale 2.0. dovrà esserci il tema fondamentale del lavoro, nella sua inscindibile relazione con la dignità umana. E tuttavia, interrogarsi su quell'hegeliano «fare di tutti e di ciascuno» che caratterizzava la modernità e che caratterizza ancor di più la nostra contemporaneità non è impresa semplice. Il punto è che la figura del «lavoratore» pare essersi dissolta sotto ai nostri occhi. Non solo perché l'Ai viene dipinta come un che di immateriale e indipendente dal lavoro fisico, ma anche perché è estremamente complesso raffigurarsi le diverse categorie professionali che lavorano nel mondo dell'intelligenza artificiale. Di più: come ha sostenuto il papa, è possibile – anche

10. Di questi tentativi ha parlato C.A. CARNEVALE MAFFE, «Leone XIV e la sfida dell'intelligenza artificiale», *Il Foglio*, 12/5/2025.

11. L. FLORIDI, *La quarta rivoluzione*, Milano 2017, Cortina.

12. FRANCESCO, «Messaggio per la LVIII Giornata mondiale delle comunicazioni sociali», *L'Osservatore Romano*, 24/1/2024.

13. Su questo atteggiamento, si veda A. FEENBERG, *La critica radicale di tutto ciò che esiste*, Roma 2025, Castelvocchi.

14. L'espressione originale – «*Silete theologi in munere alieno*» – è di Alberico Gentili (1552-1608).

se tutt'altro che certo – che l'automazione riduca i posti di lavoro, sostituendo gli esseri umani con i robot.

La *Rerum novissimarum*, dunque, non potrà esimersi dal rispondere a due domande: cosa succederà al lavoro in un contesto profondamente robotizzato? Chi sono i lavoratori dell'AI? Per Leone XIII era semplice distinguere tra padroni e operai, mentre oggi è decisamente più complesso. Iniziamo, comunque, dalla prima questione.

Nella nota *Antiqua et nova*, la questione dell'automazione viene affrontata secondo una prospettiva personalistica. Essa viene considerata utile per sgravare gli umani dai lavori più pesanti, ma non deve seguire quello che Francesco avrebbe definito «paradigma tecnocratico»¹⁵. Lo scopo dell'automazione, insomma, dovrebbe essere quello di affiancare e aiutare gli esseri umani, e non quello di generare un «mondo di un'umanità asservita all'efficienza, nel quale, in ultima analisi, il costo di tale umanità deve essere tagliato»¹⁶.

Sotto questo aspetto, l'approccio della Chiesa è tutto sommato rimasto invariato dai tempi della *Rerum novarum*, nella quale si stabiliva l'importanza del lavoro per la realizzazione cristiana della persona. Corollario: se l'essere umano è il fine del creato allora le macchine non possono sostituirlo. Piuttosto, esse debbono servirlo ed essere progettate sulla base dei suoi scopi. Come si legge nell'*Antiqua et nova*, «contrariamente ai benefici dell'AI che vengono pubblicizzati, gli attuali approcci alla tecnologia possono paradossalmente *dequalificare* i lavoratori, sottoporli a una sorveglianza automatizzata e relegarli a funzioni rigide e ripetitive. La necessità di stare al passo con il ritmo della tecnologia può erodere il senso della propria capacità di agire da parte dei lavoratori e soffocare le capacità innovative che questi sono chiamati a approfondire nel loro lavoro»¹⁷.

Dalla *Rerum novissimarum*, dunque, non emergeranno rivoluzioni. Il presupposto fondamentale rimarrà quello di uno sviluppo tecnologico mirato al perfezionamento umano. I robot umanoidi, che intanto nelle fabbriche di Tesla imparano a ballare (*figura*), potranno entrare nelle fabbriche. Ma guai a chi crede di poterli utilizzare per sostituire gli umani. Né importa se ciò verrà giustificato in termini accelerazionisti di sinistra (piena automazione e reddito universale) o secondo la retorica neoliberale dell'efficienza.

Seconda questione, riguardante i lavoratori dell'AI. Il problema è innanzitutto definirli. Ma, tralasciando gli ingegneri, è possibile dividerli in due categorie, anche geograficamente distinte. In primo luogo, vi sono coloro che soprattutto in Nord America si dedicano alla costruzione, alla manutenzione e alla sorveglianza delle grandi strutture fisiche del tecnocapitalismo. Si va dai data center di OpenAI e Microsoft alle fabbriche di Tesla e SpaceX, passando per i centri logistici di Amazon e le fabbriche di Anduril. Queste persone svolgono un lavoro manuale classico. Parliamo di elettricisti, addetti allo stoccaggio delle merci, idraulici e meccanici.

15. «Antiqua et nova», cit.

16. *Ibidem*.

17. *Ibidem*.



Optimus (Tesla) impara il balletto

I quali lavorano praticamente senza tutele sindacali. Perché se Musk deve lanciare un Falcon 9 al mese non può permettersi di non avere gli operai in fabbrica¹⁸. E anche se la California brucia e manca l'acqua per spegnere gli incendi¹⁹, i data center devono continuare a ricevere sufficiente liquido raffreddante.

Il fare di tutti e di ciascuno non può mai fermarsi. Tutto deve essere in funzione della tecnica e del suo sviluppo. L'America ha bisogno di forza lavoro e i tecnovassalli di Trump non fanno altro che ripeterlo²⁰. Ma tendono a omettere un dettaglio fondamentale: gli Usa hanno bisogno di lavoratori desindacalizzati, sempre pronti a correre in fabbrica e a fare turni

sovraumani, spesso dettati proprio da un algoritmo²¹. Questa è la realtà sociale dell'Ai, nascosta dietro alle narrazioni del capitalismo immateriale e della società della comunicazione. La connessione universale è resa possibile dal lavoro non tutelato di milioni di persone. E se riusciamo a comunicare in tempo reale con i quattro angoli della Terra è solo grazie alla mediazione della fatica di chi lavora. Nessuna immediatezza del *cloud*. Oggi come allora, la comunicazione immediata resta prerogativa angelica²². Di sicuro, la *Rerum novissimarum* non potrà non affrontare queste questioni.

Ma la Chiesa cattolica o è universale o non è, e lo stesso ragionamento dovrà riferirsi anche all'altro estremo della catena del valore. Ovvero alle condizioni degli operai dell'assemblaggio e dell'industria dei semiconduttori attivi nei paesi del Sud-Est asiatico. Pur avendo notevolmente migliorato le loro condizioni di vita, i lavoratori di questo settore non hanno mai conosciuto la sindacalizzazione – e i turni di lavoro sono infernali. Addirittura, figure come Morris Chang – eroico fondatore di Tsmc – non perdono occasione per celebrare il modo di produzione asiatico,

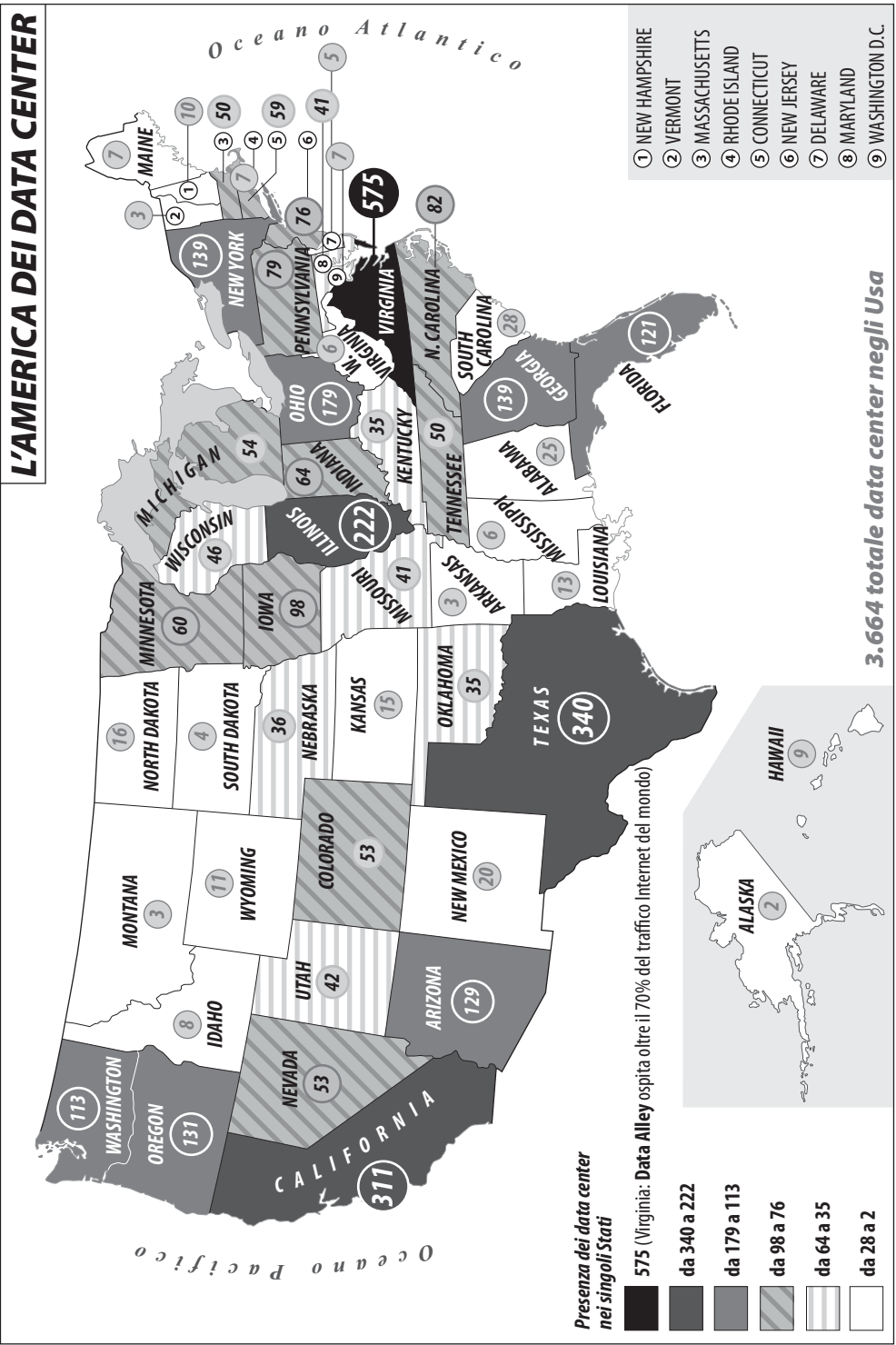
18. Su questo, A. ARESU, *Geopolitica dell'intelligenza artificiale*, Milano 2024, Feltrinelli, p. 97.

19. T. ARANGO ET AL., «“Completely Dry”: How Los Angeles Firefighters Ran Out of Water», *The New York Times*, 9/1/2025.

20. M. ANDREESSEN, «It's time to build!», Andreessen Horowitz, 18/4/2020.

21. A. ALOISI, V. DE STEFANO, *Il tuo capo è un algoritmo*, Bari 2020, Laterza.

22. Si veda M. CACCIARI, *L'Angelo necessario*, Milano 2019, Adelphi.



Fonte: Data Center Map, aggiornata al 21/4/2025

fondato sullo spirito di sacrificio dei lavoratori. Ovvero sul fatto che essi sono privati di qualsiasi diritto sociale di base²³.

Questo problema sarà senza dubbio affrontato da Leone XIV, che – in occasione del suo primo incontro con la stampa – si è immediatamente scagliato contro quei paesi che negano la libertà di espressione e praticano la censura. Ciò che Francesco non aveva mai fatto. Perché Leone resta un americano, e difficilmente mostrerà lo stesso grado di apertura del suo predecessore nei confronti dei cinesi e di quei paesi che non rispettano i diritti sociali, civili e politici dei cittadini. Non per mera ideologia. Ma per ricentrare la Chiesa verso Occidente. Del resto, Leone (Magno) è stato il papa che ha scacciato Attila da Roma, salvandola da «barbara Luna e rosso scudo»²⁴.

La *Rerum novissimarum* tematizzerà poi questioni oramai sulla bocca di tutti, come le *fake news*, i *deep fake* e la perdita del senso di trascendenza. La questione centrale che la Chiesa opporrà al proliferare di questi problemi sarà senza dubbio quella della fede nella verità teologica. La cui stabilità ed eternità potrebbe, anche da un punto di vista retorico, fungere da efficace contraltare nei confronti dell'imporsi della cosiddetta post-verità. Del resto, nel già citato incontro con la stampa, Leone ha parlato proprio della necessità di ricercare continuamente la verità. Prevost è americano, certo, ma è soprattutto un agostiniano. La relazione reciproca tra *credo ut intelligam* e *intelligo ut credam* sarà inscalfibile. La fede sostiene la verità e la verità sostiene la fede.

Altro elemento cruciale sarà senza dubbio la questione, già presente sia nella *Rerum novarum* sia nell'*Antiqua et nova*, della natura relazionale della persona umana, che si esplica nei rapporti sociali e solidali con i suoi fratelli. Elemento, questo, messo in discussione dall'individualismo e dal solipsismo della cultura digitale. La quale, nata per connettere il mondo, si è rigirata in una forma di protestantesimo tecnologico-narcisistico pienamente secolarizzato. Dove il numero di *likes*, visualizzazioni e condivisioni viene percepito come segno dell'*electio divina*²⁵.

Fin qui, tutto relativamente pacifico. Ma quando ci si affaccia a un tema come quello dell'AI, anche la Chiesa rischia di farsi dei nemici. Perché se c'è qualcosa che gli ultimi anni ci hanno insegnato senza pietà è proprio la natura pienamente geopolitica e non universale dell'intelligenza artificiale. E il problema è che è esattamente questa natura a risultare potenzialmente inaccettabile per la Chiesa. Il punto è che oggi un'AI «cattolica» nel senso di universale è assolutamente impossibile. Perché, come ricorda icasticamente Peter Thiel, «l'intelligenza artificiale è innanzitutto una tecnologia militare»²⁶. Da sviluppare e utilizzare per perseguire terrenissimi interessi di sicurezza nazionale. Necessari per proteggere la comunità di riferimento, non l'ecumene.

23. A. ARESU, *op. cit.*, pp. 97-102.

24. Così Antonello Venditti in *Attila e la stella* (1975).

25. E. SADIN, *Io tiranno*, Roma 2021, Luiss University Press.

26. P. THIEL, «Good for Google, Bad for America», *The New York Times*, 1/8/2019.

4. Papa Prevost è il primo pontefice che, oltre all'account istituzionale @pontifex, è dotato di un profilo personale su X (già Twitter). Ed è quantomeno curioso che il suo ultimo post prima di ascendere al soglio pontificio sia stata una spietata critica all'interpretazione vanciana dell'*ordo amoris*, giudicata incompatibile con il messaggio di Cristo. J.D. Vance ha incassato il colpo senza reagire, limitandosi a fare i complimenti al primo papa statunitense della storia. Ma siccome la tempesta americana non accenna a placarsi, nulla esclude che prese di posizioni critiche nei confronti dei tecnovassalli e del loro piano di reindustrializzazione dell'America possano portare a addensare le nubi che sorvolano i cieli di Washington.

Attraverso l'AI, i magnati della tecnologia americana mirano infatti a ricostruire la spina dorsale dell'America, arruolando milioni di burini (*billbillies*) nelle infrastrutture fisiche del tecnocapitalismo. Necessarie non solo per allenare ChatGpt, ma anche per migliorare le prestazioni delle armi e dei droni autonomi prodotti ad esempio da Anduril. L'obiettivo è far sentire di nuovo importanti gli sconfitti della globalizzazione, ricreando le condizioni materiali minime per alimentare la cellula primitiva della società americana: la famiglia. Segue alleanza con i cattolici tradizionalisti, da celebrare in nome dell'*ordo amoris* cantato da Vance²⁷. Prima la famiglia, poi il prossimo, poi la comunità, poi l'America e infine tutti gli altri. Leone seguirà?

Difficilmente. All'efficace espressione della «pace disarmata e disarmante» ben si accoppierebbe, nella *Rerum novissimarum*, una condanna delle applicazioni militari dell'intelligenza artificiale. Specie se portate avanti, come suggeriscono Vance e i tecnovassalli, tenendo sullo sfondo una retorica pseudoagostiniana in virtù della quale lo sviluppo dell'AI in campo bellico presuppone e rafforza l'*ordo amoris*. Concetto citato non solo da J.D. Vance, ma recuperato anche da Alex Karp in una lettera pubblicata il 5 maggio di quest'anno sul sito di Palantir: «Non si è di alcuna utilità agli altri se non si è in grado di difendere sé stessi; la forza che aspiriamo a vedere diretta verso la protezione di coloro che ci circondano deve prima trovare radici e crescere in noi stessi. Sant'Agostino, nato nel IV secolo ai margini dell'impero romano, ci ricorda di riconoscere e tuttavia superare una questione centrale della filosofia morale, sostenendo giustamente che un obbligo astratto di venire in aiuto a tutti non deve impedirci di adempiere ai nostri obblighi verso coloro che ci sono più vicini. "Tutti gli uomini devono essere amati allo stesso modo", scrisse. "Ma poiché non è possibile fare del bene a tutti, bisogna prestare particolare attenzione a coloro che, per caso, per il luogo in cui vivono o per le circostanze sono più vicini a noi"»²⁸.

Non solo. Se la *Rerum novissimarum* dovesse essere davvero in continuità con la *Rerum novarum*, è probabile che verrà ripresa anche la dura critica rivolta da Leone XIII nei confronti dei monopolisti, colpevoli di aver imposto «all'infinita moltitudine dei proletari un giogo poco meno che servile»²⁹. Il cuore dei burini, che lavorano nelle fabbriche di Musk e nei data center senza alcun tipo di garanzia sindacale, potrebbe diventare il principale oggetto del contendere tra i tecnovassal-

27. Si veda l'articolo di F. PETRONI in questo volume.

28. La lettera è disponibile sul sito dell'azienda.

29. LEONE XIII, *Rerum novarum*, cit.

li e Leone. Del resto, potrebbe argomentare il pontefice, che razza di *ordo amoris* è quello che impedisce ai lavoratori di associarsi e far valere in maniera congiunta i propri interessi? Valga Leone XIII: «I ricchi debbono tremare, pensando alle minacce straordinariamente severe di Gesù Cristo; che dell'uso dei loro beni avranno un giorno da rendere rigorosissimo conto al Dio giudice»³⁰.

Tutte queste questioni, ovviamente, sono ancora aperte. Di certo, con le sue prime dichiarazioni il papa ha mostrato determinazione. Ma cercare lo scontro con i tecnovassalli potrebbe costargli caro. Specie in patria, dove i tradizionalisti cattolici si sono recentemente affiliati alla nuova élite tecnologica in funzione pro Maga, antichinese e antiwoke. E tuttavia, questo non significa che Leone rinuncerà a prendere posizione. Magari dando un colpo al cerchio e uno alla botte, ovvero criticando l'uso di certo non democratico dell'AI da parte del governo cinese e, contestualmente, segnalando le contraddizioni, anche teologiche, del tecnocapitalismo americano.

Ma la geopolitica è un gioco di sguardi incrociati. Se nella *Rerum novissimarum* Leone dovesse insistere troppo sulla necessità di regolare l'AI o di dare dei diritti di base ai burini che innalzano i data center, i teologi politici della (fu) Silicon Valley – nei loro deliri apocalittici – potrebbero iniziare a indispettirsi. Convinti di essere in missione per conto di Dio, Thiel e soci non guarderanno in faccia a nessuno. E la tradizione teologica cristiana, cui il fondatore di Palantir ama riferirsi, è piena di riferimenti agli impostori. Perché per ogni Leone che si penserà *katechon* dell'AI, vi sarà un Peter Thiel pronto a ricordargli che «esiste sempre il rischio che il *katechon* si trasformi nell'Anticristo»³¹. Confronto tra teologie politiche, con in palio il cuore degli *hillbillies*. Incredibile ma vero: un ipotetico scontro tra Leone e i tecnovassalli assumerebbe le forme dell'ennesima battaglia per l'anima dell'America. Da combattere in nome dell'intelligenza artificiale, della questione burina e delle contraddizioni del tecnocapitalismo.

30. *Ibidem*.

31. Così nel podcast *A conversation with Tyler*.

LEONE IL PERUVIANO

di *Fabrizio MARONTA*

Il pontefice nel racconto di chi lo ha conosciuto negli anni da missionario in Perù. Gli esordi 'sconcertanti'. La vocazione sociale, in parole e opere. Le origini ispano-franco-italiane segnano la sua radice statunitense. Restare sé stessi, nel solco di sant'Agostino.

1.

P

ADRE, NON PADRONE. PATERNO, NON paternalistico. Questa l'essenza di Robert Francis Prevost nello sguardo di monsignor Giovanni Paccosi, oggi vescovo di San Miniato, che conobbe il futuro papa in Perù. Paccosi stava a Lima, presso la diocesi di Carabayllo nella periferia Nord della città, in una parrocchia di circa 60 mila persone dove si dedicava anche all'insegnamento presso l'Università cattolica Sedes Sapientiae. Membro di Comunione e liberazione, del quale in Perù è stato responsabile nazionale, dal 2001 andava a Chiclayo – circa 800 chilometri a nord di Lima – quattro o cinque volte l'anno, a visitare la locale comunità ciellina.

Chiclayo è città strategica nella geografia socioeconomica peruviana, perché occupa una posizione nodale. È crocevia delle principali vie di comunicazione da e verso la cordigliera andina e l'area amazzonica, nell'estremo Nord-Est; è dunque un grande mercato d'interscambio tra queste aree e la capitale Lima, ma anche un importante snodo commerciale verso l'Ecuador. È in questa «capitale del Nord» che Paccosi incontra per la prima volta Robert Francis, giunto da poco su mandato di papa Bergoglio. Dopo quell'incontro lo vede altre volte in Perù e lo ritrova nuovamente a Roma: la prima volta, già prefetto della Congregazione dei vescovi, nel 2023 quando partecipa al corso per nuovi vescovi; la seconda nel 2024, in visita *ad limina* dalla Toscana. A questa circoscritta conoscenza diretta si somma un'ampia conoscenza indiretta che gli deriva dai molti racconti e dalle impressioni trasmesse dagli amici di Chiclayo, con cui rimane in stretto contatto.

Tra questi c'è monsignor Marcos Ballena Rentería, per quindici anni economo e formatore nel seminario Santo Toribio de Mogrovejo, il seminario maggiore di Chiclayo. In quella veste, nel 2014 Ballena apprende della rinuncia del vescovo Jesús Moliné Labarta e della sua imminente sostituzione con Robert Prevost, nominato da Francesco amministratore apostolico di Chiclayo. Subito lui e gli altri padri

diocesani cercano di capire chi sia, perché sebbene abbia lavorato in Perù – a Chulucanas, a Trujillo – non è mai stato prima a Chiclayo. Per questo la sua nomina li sorprende.

Prevost arriva il 3 novembre 2014, data emblematica per Ballena. Il futuro papa è infatti devoto di San Martín de Porres, il domenicano peruviano che fu il primo santo mulatto delle Americhe e patrono della giustizia sociale, morto a Lima il 3 novembre 1639. Quattro giorni dopo assumerà ufficialmente la diocesi alla presenza del nunzio apostolico in Perù, il connazionale (di Filadelfia) James Patrick Green. «Lo incontrammo subito presso il seminario, parlandoci per un'ora o due», ricorda Ballena. «Eravamo in molti, formatori e seminaristi. Tutti gli facevamo domande: su di lui, sulla sua esperienza passata di missionario, sulle sue opinioni, sui progetti. Lui non si sottraeva, rispondeva in modo semplice e diretto in ottimo spagnolo. Ci colpì subito la facilità del dialogo, la sua apertura e la capacità di entrare in sintonia». Il 12 dicembre Prevost è ordinato vescovo nella cattedrale di Santa Maria, ma questo non cambia il suo modo di porsi. Anzi. «Fin dall'inizio è stato per tutti noi un padre e un pastore: lo dico a nome di tutta la diocesi, dei parroci ma anche dei laici», rimarca Ballena.

«Mi ha dato fin da subito l'impressione di un uomo molto determinato nell'attività missionaria, soprattutto verso le persone più umili», conferma Paccosi. Non rifugge la difficile realtà del Perù, specie delle vaste zone rurali che lui peraltro già conosce. Anzi, ne cerca attivamente il contatto umano. Ricorda Ballena: «Inizialmente mi ha sconcertato. Nelle aree rurali le famiglie più umili sono spesso talmente povere da non possedere nemmeno tavoli e sedie, stoviglie o posate. Per mangiare stendono un telo a terra, poi viene portato il cibo e ognuno si serve con le mani da piatti comuni. In più di un'occasione ho accompagnato Robert Francis nelle sue visite a queste comunità, in alcune delle quali si parla solo quechua. Di fronte a un alto prelato subentra deferenza e timidezza, le persone si chiudono. Per metterle a loro agio il futuro papa chiedeva di poter mangiare con loro: si sedeva in terra e divideva il cibo. Allora vedevi la gente aprirsi. I poveri gli interessano davvero, per lui non sono una bandiera politica. Ci vede il prossimo, ci vede persone con i loro bisogni e la loro dignità, non una categoria astratta».

Uno dei gruppi sociali verso cui, negli anni peruviani, questa sensibilità si manifesta con forza è quello dei migranti venezuelani che fuggono dal regime di Nicolás Maduro. A spiegarlo è padre Jorge Luis Villegas Flores, rettore del seminario di Chiclayo. Giunto a Roma per studiare teologia nell'agosto 2014 (alla vigilia dell'insediamento di Robert Francis), vi rimane fino al 2017. Terminati gli studi, il futuro papa lo richiama a Chiclayo per insegnare al seminario minore. È in quell'anno che i due si conoscono e da allora lavorano insieme fino al 2023, quando Prevost è chiamato a Roma. Nel 2018 Villegas passerà come formatore al seminario maggiore, dove nel 2022 – sempre su incarico di Prevost – succederà a Ballena come rettore.

La migrazione dei venezuelani verso il Perù va aumentando dal 2016, ma diviene fenomeno di massa nel 2018 con il precipitare della situazione politica ed

economica del Venezuela. I primi flussi sono diretti nella confinante Colombia, ma in pochi mesi si affianca il Perù in quanto Lima, al pari di Bogotá, offre inizialmente facilitazioni d'ingresso. I richiedenti asilo si dirigono in massima parte verso le principali città, Chiclayo inclusa. Oggi molti di loro ricordano come «il monsignore [Prevost] e tutti quelli che hanno lavorato con lui si sono fidati di noi: ci hanno dato spazio e cure mediche, ci hanno aiutato a ottenere i documenti. Sono cose di cui siamo grati»¹.

È un'opera svolta in silenzio, senza grandi clamori. «Prevost non ama apparire, tende alla riservatezza e preferisce il fare al parlare» afferma Villegas, che rimarca: «Ha una grande sensibilità per l'altro. Condivideva con noi i momenti allegri e quelli tristi. È un suo tratto caratteriale e umano che va oltre i doveri del ministero sacerdotale. È anche una persona allegra, di norma sorridente. L'ho visto diverse volte seccato, ma raramente infuriato e in quei casi tende a esprimere la rabbia in modo contenuto, soprattutto con i silenzi».

2. Al pari dei chiclayani, anche Paccosi al principio è stupito dalla presenza di un vescovo statunitense, che malgrado la passata esperienza missionaria – risalente però a oltre dieci anni prima – gli appare avulso dal contesto. Nel tempo, la capacità d'ascolto di Prevost gli fa tuttavia comprendere che molto probabilmente papa Francesco lo manda in Perù nella speranza, a posteriori ben riposta, di farne un riferimento e un fattore aggregante per i vescovi peruviani.

Sotto questo profilo, sottolinea, Chiclayo non è una scelta casuale. La diocesi ha infatti subito la forte influenza dall'Opus Dei – è stata «forgiata», come dicono i chiclayani con riferimento a *Forgia*, una delle opere di Josemaría Escrivá. Lì l'Opus Dei cura molto la formazione dei sacerdoti, sviluppando il seminario. I due vescovi precedenti a Prevost – Ignacio María de Orbegoza e il citato Labarta – aprono inoltre l'Università cattolica di Santo Toribio de Mogrovejo, d'impronta tendenzialmente elitaria come attesta l'esosità delle rette. Il futuro papa sposta la prospettiva, ponendo molta più enfasi sull'attività missionaria e sull'assistenza ai bisognosi – ma anche sulla «identità territoriale dell'ateneo, che è un'università diocesana, non dell'Opus Dei», sottolinea Villagas. Lo fa però senza rinnegare il passato e questo gli consente di mantenere coesa la componente clericale e il corpo accademico: una capacità di cui Robert Francis dà ripetutamente prova e che, secondo Paccosi, ha concorso alla successiva chiamata a Roma.

Anche per Ballena la «diversità nella continuità» è cifra degli anni chiclayani di Prevost, quarto vescovo della diocesi dal 1956. Il futuro Leone XIV, infatti, raccoglie e rilancia l'attività spirituale che fa capo al santuario di Nuestra Señora de la Paz, oltre a quelle seminariale e universitaria. «Dove ha fatto una vera differenza è stato nella dimensione sociale», dice Ballena. «Non che prima mancasse l'opera a favore dei poveri, specie nelle campagne e nell'area andina. Con Prevost diventa però centrale. Nelle sue visite in seminario e nei colloqui con i docenti dell'ateneo,

1. M. NÖLLMANN, «La obra silenciosa de Prevost en Perù que atesoran los migrantes que huyeron», *La Nación*, 11/5/2025.

ripeteva sempre che la prima finalità dell'insegnamento e del sacerdozio – ma anche una parte importante della vita laica – è l'attenzione al bisogno. Non solo come oggetto di carità, ma anche e soprattutto come impulso per rendere meno diseguale la società, meno concentrata la ricchezza. Insisteva che, oltre alle materie curriculari, i futuri sacerdoti e gli studenti universitari apprendessero il rispetto della dignità altrui».

Alle parole si affiancano i fatti: la costruzione di prefabbricati per dare un tetto ai contadini le cui case sono spazzate via dalle inondazioni del Niño; gli aiuti alimentari – cibo e acqua potabile – ai più poveri colpiti da quello e da altri fenomeni atmosferici estremi; la costruzione nel Norte di due centri per la produzione e distribuzione gratuita di bombole d'ossigeno durante l'epidemia di Covid-19. In generale, ma specie in queste occasioni, Prevost mostra un forte lato pratico, che secondo Ballena gli deriva dagli studi in matematica, oltre che dall'esperienza missionaria. «È una persona che cerca sempre di arrivare dritta al risultato per la via più breve». L'aiuto è spirituale, oltre che materiale. Robert Francis dà impulso alla pastorale sociale, designando sacerdoti che durante il Niño e il Covid-19 vadano negli ospedali a confortare feriti e malati, anche in punto di morte. Visita più volte il carcere di Chiclayo, incontrando i detenuti e fermandosi a parlare.

«Prevost ha insistito affinché i seminaristi passassero più tempo possibile con la gente, anche e soprattutto con quella più umile, il che non è scontato in una realtà come quella peruviana», sottolinea Paccosi. «In Perù, infatti, molti preti di umili origini trovano nel sacerdozio condizioni di vita molto migliori di quelle che lasciano e rifuggono il contatto con l'ambiente d'origine. Non per superbia, ma per un rifiuto psicologico di tornare alla dura realtà da cui si sono affrancati». Prevost cerca di superare queste resistenze, senza intralciare il cammino dei seminaristi e il funzionamento del seminario. «In questo c'è un forte parallelismo con quanto faceva Bergoglio formando i gesuiti argentini», continua Paccosi. «Li portava nelle *villas miséria* a contatto con la gente, per mostrare appieno la realtà del paese e rammentare il senso dell'attività missionaria e sacerdotale». Anche Paccosi ci tiene a sottolineare che «per Prevost come l'ho conosciuto» la scelta dei poveri «non è ideologica: non si tratta di elevarli a eroi escludendo tutto il resto, ma di cogliere nella loro condizione e nello sforzo di migliorarla il fine ultimo dell'essere cattolici, senza trascurare le altre dimensioni in cui opera la Chiesa».

A tal fine Robert Francis visita spesso il seminario, ricorda Marcos Ballena, che il futuro papa nominerà rettore prima di Jorge Villagas. Parla spesso con formatori e seminaristi, specie con quelli appena entrati o che si apprestano a farlo e con quelli prossimi a concludere il percorso. Li ascolta molto. «L'ascolto è un suo tratto tipico: non teme di esprimere opinioni e di prendere posizione, anche in modo netto. Ma lo fa sempre sentendo anche le opinioni altrui. Tende inoltre a stemperare le tensioni: spesso scherza per rompere il ghiaccio e se l'atmosfera si fa tesa ricorre ad aneddoti, a battute. Ma non cede se si ritiene nel giusto».

«Credo che questa cura per la comunità sia un tratto tipicamente agostiniano», riflette Paccosi. «È la cifra della regola di sant'Agostino», ancora oggi presa a riferi-

mento da tutte le congregazioni e da tutti gli ordini religiosi con l'eccezione dei benedettini. In Perù gli agostiniani sono una realtà molto importante». «Non va poi dimenticato», continua, «che i primi due anni passati lì da giovane sacerdote Prevost li trascorre nella diocesi di Chulucanas, al tempo vicariato apostolico affidato agli agostiniani americani. Il vescovo che reggeva il vicariato, l'americano David Thurley, era persona estremamente umile e carismatica, con un fortissimo spirito missionario, che girava in sandali e si dava da fare nei lavori manuali. Era ritenuto da tutti un sant'uomo e credo abbia esercitato un'influenza notevole nella formazione sacerdotale e umana di Leone».

3. Ma quanto di americano – nel senso di statunitense – c'è in questo papa panamericano? «Dal punto di vista biografico e culturale», sostiene Paccosi, «le origini miste franco-italo-spagnole ne fanno un uomo squisitamente statunitense. Se esiste un *homo americanus*, è il risultato della mescolanza di sangue e culture che negli Stati Uniti trova una sintesi irripetibile. Certo, il suo tratto ispanico è stato accentuato dalla lunga esperienza latinoamericana. In Perù lo sentivo parlare come un peruviano». Faceva di tutto per sembrarlo, scherza Ballena: chiedeva spesso ragguagli sulle peculiarità di lessico e pronuncia dello spagnolo andino parlato a Chiclayo, perché ci teneva a parlare «come uno di noi». Inoltre, continua Paccosi, le sue radici europee sono state probabilmente ravvivate dalla lunga permanenza a Roma. «Ma credo che resti americano nel senso antropologico e biografico».

In quanto statunitense, Prevost ha esperienza tangibile della sfida posta alla Chiesa dal proliferare di culti più o meno spettacolarizzati e personalistici, anche e soprattutto nelle Americhe. Il Perù è stato peraltro tra gli incubatori della Teologia della liberazione contro cui Roma, specialmente da Woytyła in poi, ha ingaggiato un confronto serrato. «La Teologia della liberazione è però un fenomeno che ha riguardato soprattutto gli anni Sessanta, Settanta e Ottanta del Novecento, con propaggini nei primi anni Novanta», precisa Jorge Villegas. «Da allora è scemato notevolmente, anche perché i suoi iniziatori carismatici – tra cui il teologo peruviano Gustavo Gutiérrez – sono scomparsi, fatta eccezione per il brasiliano Leonardo Boff. Anche Sendero luminoso e Túpac Amaru, i movimenti d'impronta marxista che negli anni Ottanta scelsero la via dell'insurrezione armata contro il governo di Lima e che sedussero diversi preti, hanno ormai perso gran parte del loro ascendente sui giovani delle città e sui contadini». Oggi, secondo padre Villegas, in Perù la sfida maggiore per la Chiesa è rappresentata dalle forme di devozione popolare che sovente tendono all'idolatria. «Sono manifestazioni cui Prevost poneva molta attenzione, invitandoci a non liquidarle come folklore ma a coglierne la carica emotiva e di fede, per incanalarla nella nostra attività evangelica».

Se sotto il profilo culturale Leone XIV può dunque dirsi *homo americanus*, l'impronta che il Perù ha lasciato in lui è nondimeno profonda, forse tanto quanto quella che lui ha lasciato nei chiclayani. I quali oggi, a dimostrazione di quanto sentano loro Robert Francis, «vanno dicendo con orgoglio che Chiclayo è una città che esprime papi», dice sorridendo Villagas.

Dal punto di vista politico invece, chi ha conosciuto il pontefice lo contrappone nettamente alla polarizzazione che oggi investe società e politica statunitensi. «Prevost è uomo di mediazione, è un costruttore di ponti. Non è un massimalista, un manicheo. La sua attitudine all'ascolto è il contrario del discorso strillato che oggi domina la realtà americana», afferma Paccosi. Ma è davvero così? O quella del buon pastore è una maschera che Leone XIV, temprato dall'abito talare e dalla lunga esperienza missionaria, ha imparato a indossare per solcare le insidiose correnti della Chiesa – e della vita?

Marcos Ballena, da buon prevostiano, affida la risposta a un aneddoto: «Un cardinale del conclave mi ha raccontato di aver detto a Robert Francis prima dell'ultima votazione, quando ormai l'esito si andava configurando: "È l'ultima volta che ti vedo cardinale, quando usciremo dalla Cappella Sistina ti vedrò papa". Lui ha replicato che se quella era la volontà di Dio, l'accettava e gli ha chiesto se avesse un consiglio da dargli. Il cardinale ha replicato: "Resta te stesso". Credo che il papa non avrà alcun problema a seguirlo».

INTERVISTA

'Che cosa significa essere agostiniani'

Conversazione con padre *Alejandro MORAL ANTÓN*, priore generale degli agostiniani, a cura di *Guglielmo GALLONE*

LIMES Lei è stato eletto vicario generale dell'ordine degli agostiniani nel 2001 e dal 2013 è priore generale: dopo 24 anni al vertice di questa famiglia religiosa, cosa significa essere «un figlio di sant'Agostino, agostiniano»?

MORAL ANTÓN Più di ogni altra cosa, significa sentirsi felici. Io mi sono sempre sentito molto bene con il carisma agostiniano e ciò è importante perché il carisma, nel nostro ordine, definisce ogni cosa. Questo aspetto mi attraeva già cinquant'anni fa, quando mi imbattei per la prima volta nei frati agostiniani, e continua ad attrarmi oggi, che di anni ne ho settanta. Interiorità, vita in comunione, fraternità, avere una sola anima e un solo cuore, ricerca di Dio e servizio alla Chiesa: questo significa essere agostiniani. Ci sono due aspetti in particolare che mi attraggono di più: l'idea di vivere con persone insieme alle quali cercare Dio e l'interiorità spirituale, che mi concede i momenti più belli della mia vita in cui mi ritrovo a meditare, da solo, Dio. In fondo, essere agostiniano significa creare fraternità tramite Dio e il suo amore, attraverso il dialogo con gli altri. Sant'Agostino dice che la verità non è tua né tantomeno mia. È di tutti. Per cercarla, bisogna camminare insieme.

LIMES In tutto questo tempo ha avuto modo di stabilire un rapporto speciale con Robert Francis Prevost. Quale pensa sia stato il suo apporto all'ordine come priore generale dal 2001 al 2013?

MORAL ANTÓN La vicinanza ai confratelli volta a creare comunione. Questo è un aspetto comune agli ultimi tre generali: Martin Nolan, Miguel Orcasitas Gómez e Robert Francis Prevost. Io sto cercando di fare lo stesso perché, dobbiamo essere sinceri, c'è un grande rischio: le nuove vocazioni vengono in gran parte dai paesi meno sviluppati e spesso attraverso la vita religiosa queste persone cercano soltanto di cambiare la loro esistenza. Le richieste sono molte. Dunque dobbiamo fare una selezione, perché le radici di queste vocazioni non sono profonde. Di riflesso, è probabile che gli agostiniani diventino più individualisti. Ma noi dobbia-

GLI AGOSTINIANI NEL MONDO

'CHE COSA SIGNIFICA ESSERE AGOSTINIANI'

CASE	VESCOVI	SACERDOTI	DIACONI	PROFESSI NON SACERDOTI			NOVIZI	CANDIDATI AL SACERDOZIO NELLE SEDI DI APPRENDIMENTO (filosofia e teologia)
				SEMINARISTI	LAICI			
Algeria	1	0	3	0	0	0	0	3
Rep. Dem. del Congo	4	0	29	0	21	2	6	58
Kenya	8	0	35	0	19	0	0	54
Nigeria	22	2	92	0	18	2	6	120
Tanzania	8	1	32	0	12	2	16	63
Togo	1	0	1	0	5	1	0	7
AFRICA	44	3	192	0	75	7	28	305
Canada	2	0	6	0	0	1	0	7
Stati Uniti d'America	32	2	162	2	10	16	4	196
NORD AMERICA	34	2	168	2	10	17	4	203
Costa Rica	4	0	11	0	0	3	0	14
El Salvador	1	0	2	0	2	0	0	4
Honduras	1	0	4	0	0	0	0	4
Messico	52	0	158	1	36	3	13	211
Panamá	7	2	29	0	1	7	1	40
Cuba	3	0	5	0	0	0	0	5
Porto Rico	6	0	13	0	0	1	0	14
Rep. Dominicana	2	0	9	0	0	0	0	9
AMERICA CENTRALE	76	2	231	1	39	14	14	301
Argentina	6	1	16	0	1	3	0	21
Bolivia	3	0	9	0	3	9	0	21
Brasile	20	0	73	0	5	8	0	86
Cile	5	0	13	0	2	6	0	21
Colombia	11	0	47	0	16	0	7	70
Ecuador	7	0	23	0	1	1	0	25
Perù	26	2	66	0	16	13	7	104

CASE	VESCOVI	SACERDOTI	DIACONI	PROFESSI NON SACERDOTI		NOVIZI	CANDIDATI AL SACERDOZIO NELLE SEDI DI APPRENDIMENTO (filosofia e teologia)
				SEMINARISTI	LAICI		
Uruguay	1	0	2	0	1	0	3
Venezuela	7	1	17	0	1	5	24
SUD AMERICA	86	4	266	0	45	46	375
Corea del Sud	3	0	13	0	1	6	20
Filippine	21	0	151	0	25	7	191
Giappone	4	0	9	0	0	1	10
India	7	0	32	0	9	0	41
Indonesia	8	0	37	0	43	4	96
Vietnam	0	0	1	0	0	0	1
ASIA	43	0	243	0	78	18	359
Austria	1	0	3	0	0	0	3
Belgio	3	0	24	0	12	3	39
Rep. Ceca	2	0	8	0	2	0	10
Germania	9	0	25	0	0	8	35
Regno Unito	4	1	16	0	1	0	18
Irlanda	10	0	55	0	1	7	64
Italia	25	3	133	1	12	8	157
Malta	7	0	24	0	0	0	24
Paesi Bassi	2	0	11	0	0	0	11
Polonia	3	0	9	0	0	2	11
Portogallo	2	0	8	0	0	0	8
Slovacchia	1	0	4	0	0	0	4
Spagna	36	5	309	2	32	30	378
EUROPA	112	9	662	3	63	58	798
Australia	7	0	33	0	3	0	36
OCEANIA	7	0	33	0	3	0	36
TOTALE	402	20	1.795	6	313	160	2.377

mo lottare per l'unità. Come dice sant'Agostino, se non c'è comunione dei beni non c'è altra comunione. Dobbiamo dunque insegnare a questi giovani cosa significhi dare tutto alla comunità. Io ricevo 150 euro al mese per le spese personali, ma tutto il resto dev'essere comunione dei beni. Oggi è più difficile. Le circoscrizioni sono più individualiste e disunite, spesso non hanno beni e la situazione del paese fa diventare i frati egoisti. Bisogna cercare in qualche modo di tornare alla comunione di prima. In questo senso, da priore Prevost ha fatto tanto e nei dodici anni in cui siamo stati insieme mi ha dato un'enorme fiducia. Gli sono molto grato. Io lo conosco dal 1981. Non abbiamo mai litigato. È un uomo di molta fede e di profondo ascolto, capace di emozionarsi e di far emozionare. Anche adesso, quando lo incontro in pubblico, continuo a emozionarmi al solo pensiero di chiamarlo Santo Padre.

LIMES Francesco è stato il primo papa gesuita, Prevost il primo agostiniano. Quali le principali affinità e differenze fra gesuiti e agostiniani?

MORAL ANTÓN C'è una differenza abbastanza grande: i gesuiti promettono obbedienza al loro superiore in modo molto individuale. Noi agostiniani anche, però viviamo di più la comunione. Questo ovviamente è un principio. Non vuol dire che nella vita concreta sia così, ma la prima differenza a cui penso è che loro vivono più individualmente e noi più come comunità.

LIMES Su cosa si fonda il carisma agostiniano?

MORAL ANTÓN «Concordi, protesi verso Dio, uniti». Così recita la regola che sant'Agostino ha scritto per i suoi monaci a proposito della motivazione della vita religiosa. La chiave di volta del carisma agostiniano è tutto in quel «protesi verso Dio». Sant'Agostino è un uomo che, più di ogni cosa, commenta la sacra scrittura, dai Salmi fino all'Antico e al Nuovo Testamento. In particolare, egli prende come fondamento della vita cristiana il passo degli Atti degli Apostoli in cui Luca parla della vita in comunione: «Erano perseveranti nell'insegnamento degli apostoli e nella comunione, nello spezzare il pane e nelle preghiere. (...) Tutti i credenti stavano insieme e avevano ogni cosa in comune; vendevano le loro proprietà e sostanze e le dividevano con tutti, secondo il bisogno di ciascuno. Ogni giorno erano perseveranti insieme nel tempio e, spezzando il pane nelle case, prendevano cibo con letizia e semplicità di cuore, lodando Dio e godendo il favore di tutto il popolo. Intanto il Signore ogni giorno aggiungeva alla comunità quelli che erano salvati» (At 2,42, 44-47). Sant'Agostino vede in questo brano il modello originario della vita cristiana e soprattutto il fondamento della vita comune proposto nei monasteri. Però, Agostino aggiunge il termine «protesi». Che è tratto da una sua esperienza di vita personale. Prima della sua conversione, durante il suo soggiorno a Milano, intorno al 386, Agostino, insieme agli amici Alipio e Nebridio, concepì l'idea di ritirarsi a una vita comunitaria dedicata alla ricerca della verità e alla contemplazione. L'intento era creare una sorta di comunità dove condividere beni e tempo per perseguire insieme la sapienza. Tuttavia, il progetto non si realizzò. Agostino stesso racconta che le difficoltà pratiche, come la gestione dei beni comuni, le diverse aspettative dei partecipanti e le pressioni sociali, portarono alla dissoluzione dell'i-

niziativa. Questo episodio rappresenta una tappa significativa nel percorso del santo di Ippona verso la conversione. Il desiderio di una vita comunitaria rifletteva la sua inquietudine interiore e la ricerca di una felicità autentica, che non riusciva a trovare nella carriera e nei piaceri mondani, ma che trovò invece nelle sue comunità. Così, una volta convertitosi, Agostino dettò una sola condizione: dobbiamo avere una sola anima e un solo cuore, ma dobbiamo essere protesi verso Dio. Cioè, dobbiamo perseguire la carità. Perché Dio è carità e la carità dà senso alla vita. Senza carità, saremmo senza Dio e senza Dio non riusciremmo a condividere la vita con gli altri. Guardiamo l'esempio di santa Rita, capace di vivere tutta quella sofferenza – provocata dall'omicidio del marito e dal desiderio di vendetta dei due figli – e comunque di perdonare, di costruire la pace. Oggi è venerata come santa degli impossibili perché solo con la carità si può arrivare a perdonare anche i propri nemici.

LIMES La principale opera politica di sant'Agostino, il *De Civitate Dei*, nasce in un contesto storico-politico segnato dalla decadenza dell'impero romano d'Occidente. Nel «cambiamento d'epoca» attuale, volendo citare papa Francesco, in cui i rapporti di forza tra paesi sono spesso messi alla prova specie in Occidente, come state interpretando quest'opera?

MORAL ANTÓN Io sono molto triste per l'Occidente e in modo particolare per l'Europa: non siamo ancora capaci di creare una vera unione. Non è possibile andare avanti così. Noi oggi non significhiamo nulla, assolutamente niente. Non andavo in Cina da vent'anni e, dopo esserci tornato poco tempo fa, mi sono accorto di essere in tutto un altro mondo rispetto al recente passato. Noi invece siamo fermi a discutere, legiferare, parlare, in modo egoistico e con scarsi risultati. Dopo tantissimi anni, non siamo stati capaci di creare un'Unione Europea che possa camminare da sola non tanto sul piano economico, quanto su quello degli ideali, dei valori, di quelle idee che ci aiutano a vedere il mondo in un altro modo. Questo stallone ci penalizza moltissimo. E ben si aggancia all'opera politica di sant'Agostino che, nonostante i contesti storici differenti, lancia un messaggio importante: oggi più di ieri, c'è bisogno di dialogo. Se un tempo esisteva una netta divisione fra la *Civitas Dei* e quella terrena, la società moderna sta cercando di azzerarla. Io non dico che dobbiamo essere tutti uomini di fede. Non si può né si deve obbligare nessuno, ma non mi sembra concepibile che, specie in Europa, si voglia mettere da parte il cattolicesimo. Cosa avete contro la fede cattolica? Non vi accorgete che così facendo ci facciamo tutti del male? La fede cattolica deve aiutare gli uomini a vivere in un altro modo, dev'essere uno strumento di vita. Di più: la *Civitas Dei* può trasmettere alla Città degli uomini ciò che oggi più le manca: l'unità e la comunione.

LIMES Qual è dunque la vostra visione geopolitica del mondo?

MORAL ANTÓN La nostra idea, ribadita peraltro da papa Leone XIV nelle sue prime parole da piazza San Pietro, è di creare sempre ponti per favorire la pace e la comunione. Creare fraternità e comunione verso le persone con cui ci relazioniamo è la nostra prima regola. E ciò sembra avere un certo riscontro: in moltissimi dicono di noi che siamo aperti, accoglienti. Penso al caso delle Filippine, vero modello

di evangelizzazione tenera, dolce, fatta di dialogo e di incontro. La provincia delle Filippine, creata nel 1575, evangelizzò l'arcipelago da sola per quindici anni, sotto la protezione del santo Niño de Cebú. Le rotte descritte dal geografo Andrés de Urdaneta, in viaggio con gli agostiniani a Legazpi nel 1565, sono state la base per la navigazione dei tre secoli seguenti. Prima ancora, l'incontro con l'America aprì le porte allo sforzo evangelizzatore degli agostiniani che il 22 maggio 1533 sbarcarono a Veracruz. Oggi, in questo continente ancora più importante per noi dallo scorso 9 maggio, siamo presenti ovunque tranne che in Paraguay, Guatemala e Nicaragua. Non senza problemi perché, se in alcuni paesi le vocazioni crescono, in altri stanno scendendo. Ma la chiave sta, di nuovo, nel carisma: incontrarsi con gli altri, andare verso gli altri, creare comunione e famiglia con gli altri. Protrarsi. *Unitas in caritate*: questo motto guida la missione degli agostiniani nel mondo.

IL PAPA ROMANISTA

di AUGUSTINUS D.B.

La fede giallorossa di Prevost lo lega alla Capitale, così rallentando il processo di frammentazione della Chiesa. La ragnatela di Liedholm, il Divino Falcão e la cabala della Roma. Il vessillo di Di Bartolomei e quello di Leone. Papa Francesco era laziale?

*Ricordo che quand'ero ragazzino
Sognavo di essere Agostino
E dare un calcio alle paure.
M. Conidi, Mai sola mai, 2006*

1.



QUANDO, CON VOCE FLEBILE, IL CARDINAL Jean-Louis Tauran ha pronunciato la formula dell'elezione papale per annunciare l'ascesa di Jorge Mario Bergoglio al soglio pontificio, un unico pensiero si è stagiato nelle menti del 75% dei romani. Pensiero stupendo, eretico, inestirpabile: «*Annuntio vobis gaudium magnum. Habemus Papam! Eminentissimum ac reverendissimum dominum: dominum Giorgium Marium, cardinalem Bergoglio. Qui sibi nomen imposuit: Franciscum*». Mentre studi televisivi ed esperti vaticani si interrogavano sulla svolta francescana impressa alla Chiesa di Roma da un gesuita peronista venuto dalla fine del mondo, nella pancia della Capitale l'idealtipo del romano – l'uomo di strada, il tassinaro, il pizzicarolo, il macellaro – non faceva altro che pensare e a volte declamare: «Se doveva chiama' Francesco II!». Perché la Roma è una fede e Francesco – il cognome è superfluo – è dal 1976 il suo profeta.

L'elezione di Bergoglio è stata vissuta con trepidazione anche dall'anima più pura del tifo romanista, cioè la Curva Sud. È il 16 febbraio 2013. All'Olimpico arriva la Juventus di Conte, corazzata inaffondabile. Cinque giorni prima Joseph Ratzinger si era dimesso, lasciando vacante il soglio di Pietro. All'improvviso, il genio. Giorgetto, al secolo Alessandro Marchionni e storico ultrà romanista, si innalza su una balaustra. Sulla testa una mitra e il corpo avvolto in una veste papale bianca (*figura*). Tra l'incredulità generale, Giorgetto inizia a benedire la folla e a ripetere, quasi come in una filastrocca, «*ora pro nobis*». Intanto, dal Muretto che fu dei Fedayn si alza il coro, che assomiglia a un'acclamazione: «Giorgetto papa perché no?». La partita, palesemente giocata con i favori divini, finirà 1-0 per i giallorossi. Marcatore? Francesco. Primo, s'intende.



Giorgetto: ultrà per sempre, papa per una sera

La storia tra Roma e Francesco (Bergoglio) finisce qui. Con l'eccezione della felice parentesi di José Mourinho, durante il pontificato del papa argentino la squadra della capitale non vincerà nulla. E in una città in cui per fortuna niente viene preso troppo sul serio, inizia a circolare una strana voce. La Roma è condannata sportivamente perché, purtroppo, l'Altissimo è ancora arrabbiato con noi, colpevoli di aver crocifisso suo figlio circa duemila anni fa. Quella giallorossa è sventura divina. E gli americani – che da Pallotta sono diventati i Friedkin – non possono fare nulla per lavarci da questa maledizione. Ci vorrebbe un papa romanista, capace di intercedere direttamente con chi di dovere. Giorgetto è volato in cielo il 3 dicembre 2016. Chissà cosa avrebbe detto l'ultrà che è stato papa per una sera sentendo Leone XIV, successore di Francesco, gridare «forza Roma!»¹.

2. Fino a qualche giorno fa, nessuno in Italia conosceva Giuseppe Pagano, priore della basilica agostiniana del Santo Spirito di Firenze. Amico di lunga data di Robert Francis Prevost, per lui semplicemente Bob, il padre seguace di sant'Agostino si è distinto per delle dichiarazioni decisive. Papa Leone è un ardente tifoso della Roma. Raggiunto dagli attenti microfoni di *Radio Romanista*, padre Pagano ha anche chiarito come mai il suo amico Bob abbia preferito il giallorosso al biancosesto (o biancazzurro?). Le sue parole suonano testamento geopolitico: «Quando sono arrivato a Roma lui era già lì ed era già tifoso, immagino che abbia dovuto scegliere tra Roma e Lazio e abbia scelto Roma. Voi tra l'altro mi confermate che nella Capitale si dice che i laziali siano i più burini, vero?»².

1. A. ROMANO, «Papa Leone XIV svela la sua seconda fede, l'urlo ai passanti increduli: "Forza Roma!" – Il video», *Open*, 10/5/2025.

2. «AUDIO – Padre Pagano: "Arrivato nella Capitale il Papa scelse la Roma, da sempre gran tifoso"», *Il Romanista*, 9/5/2025. L'intervento di padre Pagano è recuperabile su tutte le piattaforme streaming, oltre che sulla Rete. Da segnalare anche che Pagano è tifoso del Milan, squadra sconfitta per 3-1 dal-



Giunto nella capitale nel 1982, Bob s'innamora della ragnatela di Liedholm (*schema*), che avrebbe portato la squadra giallorossa a laurearsi campione d'Italia per la seconda volta a Genova nel 1983. Quella Roma è una liturgia vivente. In campo, la squadra è trainata da alcuni giocatori che per i sostenitori della Roma hanno oramai trasceso la dimensione umana. Bruno Conti, romanista di Nettuno,

la Roma nella prima partita giocata dopo che Leone XIV si è ufficialmente seduto sul soglio di Pietro. In un mix di reverenza nei confronti del nuovo papa e disillusione, padre Pagano aveva già previsto il risultato: «Volete che vi regaliamo la vittoria per la Champions? Tanto noi ormai...».

unico giocatore cui è stato dedicato un coro che impone il monoteismo nei suoi confronti³; Paulo Roberto Falcão, santificato in vita mediante epiteto «il Divino»; Agostino di Bartolomei, capitano e condottiero di quella squadra, che si è tolto la vita il 30 maggio del 1994, a dieci anni esatti dalla tragica sconfitta subita dai giallorossi in finale di Coppa dei Campioni contro il Liverpool. Martire giallorosso, capitano *perennis*, padre della Roma.

Fuori dal campo, la squadra è spinta da un esercito di fedeli che ha fatto scuola nel mondo. Il Commando Ultrà Curva Sud (Cucs) era al suo apogeo. Il rullo dei tamburi e la potenza dei cori sono tutt'ora leggendari, così come lo striscione lungo quarantadue metri (tenere a mente questo numero), oggi conservato – sacra reliquia – nel museo della Roma⁴.

Come poteva Robert Francis Prevost, novello agostiniano, non innamorarsi di questa Roma missionaria e in missione, con una curva davvero universale, guidata dal «Divino» Falcão e da un capitano di nome Agostino?

In molti, soprattutto in America, ricordano l'amore di Leone XIV per lo sport⁵. Ma il rapporto degli americani con questa fondamentale dimensione dello spirito umano, come ci ha insegnato Henry Kissinger, non è paragonabile col modo europeo di *vivere* lo sport⁶. Figuriamoci con la passione che infiamma il proverbiale «ambiente romano». La Roma, quella Roma, andava oltre lo sport. Altrimenti non si spiega perché un papa appena eletto, e apparentemente molto moderato soprattutto nei toni, decida di rompere il protocollo per urlare «forza Roma!»⁷.

E poi c'è la cabala. Quell'incrociarsi di nomi e numeri che retroattivamente ci permette di spiegare il passato. Pseudoscienza, ci diranno. Certo, a patto di rinunciare ad avere un cuore.

La Roma di Agostino e del Divino si laurea campione d'Italia a Genova l'8 maggio del 1983, grazie a un gol di Roberto Pruzzo. Altra figura canonizzata nel Pantheon romanista con il coro, liberamente ispirato al *laudate dominem*, «lode a te, Roberto Pruzzo!». Agostino alza la coppa, e dopo 41 anni il tricolore torna a essere cucito sulle maglie della squadra della Capitale.

Piazza San Pietro, 8 maggio 2025. Si aprono le finestre della loggia centrale. Sbuca uno statunitense che in pochi avevano dato come papabile, con la notevole eccezione di uno studio che combinando teoria delle organizzazioni e algoritmi è

3. Il coro, con relativo insulto al laziale Bruno Giordano, suonava: «Di Bruno ce n'è uno/ e viene da Nettuno! / Bruno Giordano [omissis]». Lasciamo al lettore immaginare l'assonanza con «Nettuno».

4. Sull'impossibilità di non innamorarsi di quella Roma, S. BONVISSUTO, *La gioia fa parecchio rumore*, Einaudi 2023, Torino.

5. T. DEMEYER, «Pope Leo XIV: A Villanova fan, a Wordle player and a world icon: "He's our brother!"», *The Athletic*, 9/5/2025.

6. Si vedano H. KISSINGER, «Il calcio è l'incarnazione dell'esperienza umana», *Limes*, 5/2023, «Lezioni ucraine», pp. 291-292 e Id., «L'Italia della guerra fredda e la mia amicizia con l'Avvocato Agnelli», *limes-online.com*, 25/1/2023.

7. Da notare, peraltro, come Prevost non abbia rotto il protocollo con Jannik Sinner, che dopo avergli donato una racchetta gli aveva proposto di fare qualche scambio. «Qui non si può», ha detto il pontefice, accennando ai lampadari bassi. Leone ha invece ritenuto possibile e assolutamente non problematico urlare «forza Roma!» dalla finestra spalancata di una macchina. Al cuor non si comanda.

riuscito ad anticipare lo Spirito Santo⁸. Robert Francis Prevost si affaccia, prende il nome di Leone XIV e diventa vescovo di Roma. È un agostiniano. Ed è tifoso della Roma. Sarà pure il primo papa americano della storia, con tutto ciò che ne consegue da un punto di vista geopolitico. Ma gli stessi tassinari, pizzicaroli e macellari che dopo l'elezione di Bergoglio si interrogavano se fosse meglio chiamarlo Francesco I o Francesco II si chiedono oggi se sia un caso che il primo papa romanista – l'americanità passa in secondo piano – sia stato eletto nell'anniversario della conquista del secondo scudetto.

Non finisce qui. Per i più scettici o aridi di cuore segnaliamo che il primo scudetto della Roma è datato 1942. Quarantadue, come i metri che misura lo striscione del Commando Ultrà Curva Sud. Quarantadue, come gli anni che separano l'elezione di Prevost da quel giorno di maggio in cui la Roma si cuciva sul petto il secondo tricolore. Nel segno di Agostino e del Divino. Dati di fatto, altro che pseudoscienza!

3. «Non si sta a Roma senza propositi cosmopoliti»⁹. Roma è universale o non è. È l'*urbs* che diventa *orbis*. Lo Stato italiano – che teme dunque ignora la sua Capitale perché consapevole di non poterla trattenere (*katechein*) – non ha né la forza né la volontà di riconoscere questo fatto, mentre il Vaticano sì. Ma l'errore è dietro l'angolo. Affinché Roma sia capace di sprigionare il suo potere universale d'attrazione è necessario averne cura. Per elaborare propositi universali non basta vivere a Roma. Non c'è automatismo. Bisogna abitarla. Non c'è *orbis* senza *urbs*. Non c'è periferia senza centro.

Gli americani – statunitensi o latini – spesso non riescono a fare i conti con questa realtà. Convinti che l'universalismo sia questione di soldi o valori, tendono a rimuovere l'importanza di quel punto d'irradiazione dello spirito del mondo che è la capitale d'Italia, cui ancora tutte le grandi potenze si riferiscono nel celebrare la loro genesi.

Papa Prevost, se vuole salvare la Chiesa, dovrà fare i conti con questo problema. La romanità del cattolicesimo è *conditio sine qua non* del suo universalismo, dunque della sua ragion d'essere. La Chiesa dovrà essere missionaria. Bene, ma i missionari debbono avere un punto di partenza e un punto di ritorno. Altrimenti girano come trottole in un mondo impazzito, senza alcun rapporto col centro. Che col tempo rischia di diventare periferia. Senza però che nessuna periferia diventi centro. Perché nel mondo esistono (almeno) 27 città che si chiamano Roma¹⁰, ma solo una è l'*urbs* capace di diventare *orbis* (*tabella*).

Essere romanisti può essere un punto di partenza. Non perché la fede giallo-rossa sia dotata di qualche potere sovranaturale (anche se non ci giuriamo), ma perché potrebbe legare Leone alla Capitale in maniera più stretta rispetto al suo

8. Lo studio è stato condotto da Giuseppe Soda, Alessandro Iorio e Leonardo Rizzo. Cfr. B. ORLANDO, «Nella rete del Conclave», *unibocconi.it*, 8/5/2025.

9. Così Theodor Mommsen a Quintino Sella. Cfr. «Tutti i miti portano a Roma», editoriale di *Limes*, 2/2020, «Il potere del mito».

10. «Di Roma ce n'è una sola, eppure nel mondo ci sono altre 26 città con lo stesso nome!», *roma.com*, 20/5/2025.

predecessore. Il quale, nonostante il nome, pare avesse simpatie laziali ¹¹, non guarite nemmeno dall'organizzazione di un'amichevole tra Roma e San Lorenzo, sua squadra del cuore ¹². Del resto, Francesco ha voluto essere il papa delle periferie, non di Roma. E, come è noto, nella Capitale di laziali ce ne sono pochi ¹³.

Beninteso: tutto questo processo non avverrà, se avverrà, nella testa di papa Prevost. Piuttosto, potrebbe essere la città a adottarlo e a legarlo a sé in virtù della sua fede romanista. Come già testimonia dalle tante bandiere, scarpe e cappellini giallorossi inquadrati dalle telecamere delle televisioni durante la sua messa d'inaugurazione, oltre che da uno striscione esposto durante Roma-Milan (3-1) che recitava: «Salutiamo papa Leone XIV: uno di noi!» ¹⁴.

Non sappiamo se il romanismo salverà la romanità di Santa Romana Chiesa, rendendo un agostiniano di Chicago un pontefice pienamente romano. Anche

TUTTE LE ROMA DEL MONDO	
Roma	Italia (Europa)
Roma	Svezia (Europa)
Roma	Romania (Europa)
Roma	Lesotho (Africa)
Rome	Georgia, Usa (Nord America)
Rome	Illinois, Usa (Nord America)
Rome	Indiana, Usa (Nord America)
Rome	Indiana, Usa (Nord America)
Rome	Iowa, Usa (Nord America)
Rome	Kentucky, Usa (Nord America)
Rome	Maine, Usa (Nord America)
Rome	New York, Usa (Nord America)
Rome	Ohio (Adams County), Usa (Nord America)
Rome	Ohio (Morrow County), Usa (Nord America)
New Rome	Ohio, Usa (Nord America)
Rome	Oregon, Usa (Nord America)
Rome	Pennsylvania, Usa (Nord America)
Rome	Tennessee, Usa (Nord America)
Rhome	Texas, Usa (Nord America)
Roma	Texas, Usa (Nord America)
Rome	Wisconsin (Adams County, town), Usa (Nord America)
Rome	Wisconsin (Adams County, community), Usa (Nord America)
Rome	Wisconsin (Jefferson County), Usa (Nord America)
Colonia Roma	Messico (Nord America)
Mata Roma	Brasile (Sud America)
Roma	Perù (Sud America)
Roma	Queensland, Australia (Oceania)

11. La notizia non è mai stata confermata. Cfr. su questo dibattito L. NICOLINI, «Papa Francesco simpatizza Lazio e chiede di vedere il derby», *Roma Today*, 4/4/2013, in cui si nota che «la perpetua di papa Bergoglio quando insegnava filosofia a Santa Fe era la sorella della moglie di Castroman», che ha vestito la maglia della Lazio dal 2001 al 2004, segnando il decisivo gol del 2-2 in un derby della stagione 2000-2001. Oggi Castroman, 44 anni, non gioca più a calcio e si dedica all'azienda di famiglia. La quale è impegnata, incredibile ma vero, nella produzione di santini religiosi. Cfr. M. BELTRAMI, «Castroman oggi è fuori dal calcio, vende santini ma non per soldi: "Su di me hanno detto cose false"», *fanpage.it*, 27/3/2024.

12. Partita giocata il 3 settembre 2016 e vinta dalla Roma per 2-1.

13. A. IMPERIALI, «Per ogni laziale ci sono tre romanisti. Come il tifo divide la Capitale», *Il Giornale*, 27/4/2022.

14. Le foto sono disponibili sul sito *asromaultras.org*.

solo pensarlo si avvicina alla blasfemia. I già citati pizzicaroli, tassinari e macellari si augurano piuttosto che il papa romanista salvi la Roma da troppi anni di mediocrità, svolgendo – da americano – quel ruolo messianico che Pallotta prima e Friedkin poi non sono riusciti a svolgere. Trasformare la Roma – e non solo Roma – in una potenza mondiale del calcio. Ma l'eterogenesi dei fini esiste, e le vie del Signore sono infinite.

4. Era il primo maggio 1983. La Roma di Liedholm vinceva 2-0 in casa contro l'Avellino. Gol di Ago e del Divino. A Genova, quell'8 maggio, sarebbe bastato un pareggio. Il compianto Gian Piero Galeazzi si avvicina a Di Bartolomei, e gli chiede: «Capitano, la nave arriverà in porto?». Risposta: «In porto arriverà senz'altro, bisognerà arrivarci con il vessillo»¹⁵. Valeva per il vascello giallorosso guidato da Liedholm, vale per la Chiesa missionaria di Prevost. Continuare a battere tutti i porti di questo mondo turbolento, ma senza mai dimenticare il vessillo. *«In illo uno unum»*. Nel nome di Roma. E nel segno di Agostino.

15. M. Izzi, «Suonava "Forza Roma" e Ago portava il vessillo», *Il Romanista*, 19/3/2010.

CONCILIARE CHIESA E CRISTIANESIMO NEL SEGNO DI AGOSTINO

di Benedetta LAZZERI

Prevost dovrà mediare la contraddizione tra istituzione e comunità di fede insita nel cattolicesimo. Ricucendo lo strappo di Francesco, che si era slegato da Roma per amore della Città degli uomini. La 'pace duratura' e le implicazioni su Ucraina e Gaza.

1.

L'

ELEZIONE DI ROBERT FRANCIS PREVOST AL

soglio di Pietro porta con sé un nuovo primato: dopo il primo papa gesuita della storia, è arrivato il momento del primo papa agostiniano. Non è semplice prevedere come l'appartenenza all'ordine di sant'Agostino influenzerà la politica ecclesiastica e i rapporti col secolo di Leone XIV. La regola degli agostiniani offre però qualche indizio, essendo una norma di fede che prevede l'impegno di unire l'attività missionaria e di carità allo studio delle Sacre scritture.

Non solo. Se recepita e applicata da Prevost durante il suo pontificato, l'opera di Agostino ben si adatta a un papa «di conciliazione», capace di mediare tra Città di Dio e Città degli uomini, nel solco del libro XIX del *De Civitate Dei*, non a caso indirettamente citato da Leone XIV nel suo primo discorso da vescovo della Chiesa di Roma, specie in riferimento alla pace.

La vicenda umana e professionale di Robert Prevost lascia pensare che prediligerà la direzione della medietà, cioè di un bilanciamento tra l'impegno umanitario del suo predecessore e l'apertura a questioni dottrinalmente e teologicamente impegnative quali l'aborto, il ruolo delle donne o la comunità lgbtqia+. Le prime parole pronunciate da Prevost dopo l'elezione sembrano confermare questa tesi: il mondo ha bisogno della luce che Cristo porta nel mondo. Ma questa luce dovrà essere usata dalla Chiesa per «costruire ponti tra gli uomini». La Chiesa dovrà dunque essere presenza, carità, missione e pace. Ma è qui che si annuncia la contraddizione, sempre presente nella storia del cattolicesimo romano, tra teologia e politica, tra Chiesa e cristianesimo. E la teologia politica di cui Leone si fa portatore potrebbe dilatare questa contraddizione, nonostante il suo obiettivo sia quello di conciliarla.

«C'è stato il cristianesimo, poi è arrivata la Chiesa». Questa caustica affermazione di Franz Overbeck esprime perfettamente quello che potrebbe essere un

elemento fondamentale della teologia politica del nuovo vescovo di Roma. Ovviamente, gli atti e le dichiarazioni ufficiali del pontefice sono ancora troppo pochi per interpretarne con sicurezza le intenzioni politiche. Allo stesso modo, sarebbe imprudente nonché ingenuo attribuire un significato programmatico alle azioni e agli ideali che hanno mosso il cardinale Robert Francis Prevost prima della sua elezione, nel suo percorso all'interno di quella grande istituzione politica che è la Chiesa di Roma. Un cardinale non è un papa, e in non pochi casi si rinviene una distanza considerevole tra le idee abbracciate prima e dopo aver occupato il trono di Pietro. Tuttavia, per il poco cui si è assistito, è già possibile sostenere che questo magistero sarà portato avanti nel segno della conciliazione, ovvero nel tentativo di tenere insieme Chiesa e cristianesimo.

2. Papa Francesco non aveva avuto dubbi sulla direzione da percorrere. Leone XIV pare già aver intrapreso una strada mediana, un difficile percorso che ha per obiettivo principale la conciliazione tra Città di Dio e Città degli uomini. Del resto, è Agostino stesso a risolvere la contrapposizione tra le due. Benché le pagine del *De Civitate Dei* ospitino una visione pessimistica della Città degli uomini, al loro interno trapela tuttavia la possibilità di accogliere la Grazia di Dio e ricordarsi con la sua Parola per mezzo della fede. C'è una salvezza. Esiste anche in Terra una prospettiva di slancio verso l'Eterno.

Eppure, nella storia della Chiesa cattolica si dà una netta separazione – se non una contraddizione – tra cristianesimo e Chiesa, tra quel messaggio d'amore che porta gli uomini a unirsi attorno al nome di Cristo e la sua istituzionalizzazione, ossia la sistematizzazione normativamente orientata dell'unione stessa.

È a questo che rimanda il termine «Chiesa». «*Ecclesia*» non indica un insieme di formazione casuale, bensì un'aggregazione che ha, nel solo atto di riunirsi, una valenza politica e non solo religiosa. La già ricordata affermazione di Overbeck – «c'è stato il cristianesimo, poi è arrivata la Chiesa» – pare quindi più una provocazione che una descrizione. Secondo Overbeck, infatti, Chiesa e cristianesimo non coincidono né nel tempo né nello spazio. Come ha spiegato Franco Bolgiani: «Il vero Cristianesimo, l'unico Cristianesimo degno di questo nome, è per Overbeck quello delle origini, che ha un'estensione cronologica non superiore a 100-120 anni dalla nascita di Gesù. Esso è escatologico, apocalittico, anticulturale, antimondano, attende la fine del mondo e il ritorno di Gesù, non ha Chiesa, è tutto proiettato nel Regno dei Cieli, il suo messaggio è quello delle Beatitudini intese nel senso più radicale e senza attenuazioni o accomodamenti. Ciò che viene dopo, a partire circa dalla metà del II secolo d.C., è ormai la Chiesa: ed è tutt'altra cosa, è l'organizzazione, è il compromesso con il mondo, è la cultura, è la teologia»¹.

Nell'accezione che, soprattutto in epoca contemporanea, diamo al termine «Chiesa», certamente rimane un rimando all'idea della «casa», della dimora della

fedele e del fedele, un significato che resta forte soprattutto a livello locale-parrocchiale e poggia su una tradizione storica e culturale non trascurabile². Tuttavia, questo valore personale e quasi intimo non solo non coincide perfettamente con il cristianesimo inteso come teologia cristiana, ma non si concilia affatto con il ruolo della Chiesa di Roma. La quale, nel corso dei secoli, ha prima rivendicato e ottenuto un ruolo di governo per poi assumere quello di autorità morale.

Naturalmente lo scollamento tra teologia e politica si coglie più facilmente nella storia meno recente. Un pubblico non specialista percepirà una netta contraddizione tra questi due poli per esempio nell'epoca delle crociate, delle guerre di religione o della repressione (talvolta) violenta delle eresie e delle voci discordanti. L'antinomia tra istituzione politica e Santa Sede è evidente fin là dove la prima mantiene un potere temporale, mentre si fa più complessa da individuare in seguito alla breccia di Porta Pia (1870). Sarebbe tuttavia ingenuo pensare che, venuto meno un potere politico esercitato *de facto*, si possa riassorbire anche la distanza tra una costruzione normativo-istituzionale e quel messaggio che duemila anni fa ne aveva posto le fondamenta teoriche.

La realtà è molto più complessa, anche se la contraddizione tra teologia e politica assume oggi forme meno evidenti di una crociata o di una condanna al rogo. Il magistero di Francesco ne è stata la prova estrema: nel tentativo di concentrarsi sulla Città degli uomini, il papa argentino ha cercato di risolvere tale contraddizione calando la Chiesa interamente nel secolo, perdendo di vista l'anelito alla Città di Dio. E di conseguenza slegandosi da Roma per concentrarsi esclusivamente sulla dimensione della carità cristiana originaria.

Se per Francesco l'antinomia tra Chiesa e cristianesimo era insolubile e dunque poteva essere aggirata solo eliminando *de facto* la prima dall'equazione, Prevost interpreta in termini meno drastici il dilemma. Il quale non può essere risolto, ma dovrà essere in qualche modo riassorbito. La divisione tra Chiesa e cristianesimo rimarrà, ma Leone cercherà di mediare tra istituzione e principi di fede, ricucendo lo strappo di Francesco.

3. Benché sia solo l'inizio del pontificato, possiamo già individuare i temi sui quali si eserciterà la volontà mediatrice di Leone. In particolare, due sono assolutamente centrali per comprendere come il papa riuscirà a mediare sia tra le parti in causa sia tra Chiesa e cristianesimo: il conflitto russo-ucraino e quello israelo-palestinese. Oltre, ovviamente, al rapporto col mondo protestante e riformato.

In ciascuno di questi casi, infatti, il cristianesimo in quanto fede e la necessità di mantenere saldo il potere della Chiesa di Roma potrebbero trovarsi a viaggiare

2. Nelle pagine delle *Lezioni di estetica* Hegel dedica alcune riflessioni alla sovrapposizione tra Chiesa e casa; l'arte romanica ancora presenta elementi che si sovrappongono alle tradizioni artistico-architettoniche precedenti, mentre nel gotico viene a delinearsi la caratteristica principale dell'architettura cristiana, ossia la perfetta intuibilità della struttura dall'interno come dall'esterno. L'uomo, continua Hegel, non ha sorprese, nessun colonnato gli nasconde la struttura che lo ospiterà, rosoni e vetrate filtrano la luce dell'esterno e, insieme, raccontano la storia del compimento del destino. G.W.F. HEGEL, *Estetica*, Milano 2016, Bompiani, p. 1589.

su piani paralleli. Prevost, di comprovata abilità governativa³, avrà il compito di conciliarli. Anche nel segno della dualità tra attività intellettuale e impegno mendicante che la regola di Agostino impone ai suoi ordinati.

In un passaggio del primo discorso di Leone XIV troviamo le coordinate iniziali per affrontare il tema della pace, dunque dei due conflitti che stanno sconvolgendo gli equilibri del mondo. Prima di entrare nel merito, vi sono almeno due fattori da tenere a mente. Uno, più generale, è che la norma agostiniana equipara per importanza l'esercizio dell'intelletto e lo studio della Scrittura con l'attività pastorale e missionaria. Il secondo, direttamente legato a Prevost, riguarda l'uso di Agostino in chiave teologico-politica.

La Terra – queste le prime parole di Leone XIV in piazza San Pietro – ha bisogno di una pace che sia «perseverante». Cristo deve scendere in Terra e costruire, con le persone, un ponte, un legame che permetta agli uomini di edificare ponti verso altri uomini. In queste parole non vi è traccia di quell'orizzontalità assoluta, ai limiti dell'immanenza, nella quale si muoveva Francesco. Al suo posto vi è una verticalità in cui Cristo è il garante del funzionamento della Città degli uomini. Verticalità però animata da una forza proattiva, da una ragione programmatica che ha il potere di realizzarsi. La pace terrena, finalità della città terrena – si legge nel libro XIX del *De Civitate Dei* – può essere anche una via per la pace celeste, purché sia usata con ordine, cioè come riferimento a Dio⁴.

A nostro avviso, è proprio il libro XIX il riferimento teorico delle prime dichiarazioni e dei successivi interventi in tema di conflitti. La «perseveranza» della pace non va considerata come una «speranza» nel senso che amava ripetere Francesco, che insiste sul mero *hic et nunc*. Piuttosto, nel mostrarsi per la prima volta alla cristianità intera, il nuovo vescovo della Chiesa di Roma assume su di sé l'intero sistema del cristianesimo, compresa la sua fondamentale dimensione escatologica. L'idea di una pace duratura ha – a partire dal libro XIX – un'implicazione politica precisa: quella della possibile giustificazione di un'azione bellica nella misura in cui questa possa ristabilire un'armonia generale e durevole. Come si legge nel paragrafo 13 del testo agostiniano, vi è un rapporto di dipendenza tra giustizia e pace, una relazione gerarchica nella quale la seconda è diretta conseguenza della

3. R.F. Prevost ha ricoperto diversi ruoli di governo all'interno della Chiesa. Dal 30 gennaio 2023 fino alla nomina a vescovo della Chiesa di Roma è stato prefetto del dicastero per i Vescovi.

4. Parafrasiamo, qui, senza pretesa di esaustività, un concetto centrale del libro XIX del *De Civitate Dei*, cioè la possibilità di una conciliazione delle due Città nella stipulazione di un ordine che, seppur terreno, possa rimandare a una costituzione superiore. Nel capitolo 17 dell'opera, infatti, si legge: «Anche la città terrena che non vive di fede desidera la pace terrena e stabilisce l'accordo del comandare e obbedire dei cittadini in modo che vi sia un certo consenso dell'umano volere nei confronti dei beni pertinenti alla vita soggetta a morire. Invece la città celeste, o piuttosto quella parte di essa che è in esilio in questa soggezione alla morte e vive di fede, necessariamente deve trarre profitto da questa pace fino a che cessi la soggezione al morire, alla quale è indispensabile questa pace. Perciò, mentre nella città terrena trascorre la vita prigioniera della sua dimora in esilio, ricevuta ormai la promessa del riscatto e il dono della grazia spirituale come caparra, non dubita di sottomettersi alle leggi della città terrena, con cui sono amministrati i beni messi a disposizione per il sostentamento della vita soggetta a morire. Così, essendo comune la soggezione a morire, nei beni che la riguardano è mantenuta la concordia fra le due città», AGOSTINO, *La città di Dio*, Milano 2000, Mondadori, vol. 2, pp. 967-971.

prima e in cui l'elemento dominante – la giustizia – non appartiene direttamente al mondo, ma proviene dalla Città di Dio. Questo riflettersi della *iustitia* di Dio sulla Terra abitata dagli uomini implica ovviamente una totale trascendenza rispetto alla giustizia terrena. Questa trascendenza prende la forma dell'eternità, dunque non è sottomessa alla necessità di realizzarsi nel presente.

Emerge però una contraddizione evidente tra le esigenze del momento terreno e l'eternità della pace di Dio. La tensione verso la fine dei tempi porta infatti con sé un contrasto tra l'atteggiamento evangelico della nonviolenza e l'idea di una pace che acquisisce stabilità attraverso il superamento della contingenza. Dinnanzi a questa contraddizione, Francesco aveva scelto di lavorare per realizzare la pace *hic et nunc*, indipendentemente dalla *iustitia* divina. Non a caso si definì «equivicino» a russi e ucraini, rinunciando così a pronunciare un giudizio partigiano di giustizia.

Prevost si comporterà in maniera diversa, cercando di coniugare le esigenze del presente con la necessità di una *pax aeterna* secondo giustizia. Ciò, ovviamente, non significa legittimare teologicamente le azioni militari cui stiamo assistendo. Nondimeno, riportare l'attenzione sul libro XIX del *De Civitate Dei* serve a dimostrare che se la pace è il fine, la conciliazione tra *iustitia* divina ed esigenze del momento ne è il mezzo. Si tratta di mediare tra l'eternità e la finitezza del presente, tra l'escatologia della Chiesa di Roma come comunità di fede e l'istituzione chiamata a interpretare il proprio ruolo politico, sociale e geopolitico. «È sempre più preoccupante e dolorosa la situazione nella Striscia di Gaza», ha affermato il pontefice durante la sua prima udienza generale, per poi aggiungere: «Rinnovo il mio appello accorato a consentire l'ingresso di dignitosi aiuti umanitari e porre fine alle ostilità, il cui prezzo straziante è pagato dai bambini, dagli anziani e dalle persone malate».

Al di là dei rapporti politici e diplomatici, la presa di posizione delle Chiese cristiane in favore del popolo palestinese tradisce, purtroppo, qualcosa di più che un semplice sentimento di compassione. Cristianesimo ed ebraismo sono infatti contrapposti da un'avversità secolare e difficilmente riassorbibile, cui spesso le Chiese hanno dato voce con toni marcatamente antisemiti.

Prevost sembra tuttavia smarcarsi da questo paradigma. Proveniente da una città con un'importante comunità ebraica, il nuovo pontefice ha frequentato figure come il teologo cattolico John T. Pawlikowski, noto per il suo impegno in favore del dialogo interreligioso e dello sviluppo delle relazioni ebraico-cattoliche negli Stati Uniti. Non a caso, uno dei primi atti diplomatici e di politica religiosa di papa Leone è stato inviare un messaggio personale al rabbino capo di Roma Rav Riccardo Shemuel Di Segni.

Per queste ragioni, è improbabile che agli appelli di vicinanza a Gaza seguiranno prese di posizione apertamente contrarie alle politiche di Israele. In questo consiste la mediazione di Leone: la Chiesa come comunità di fedeli non può non essere vicina ai palestinesi, dunque il papa rivendica tale solidarietà a parole. Ma la Chiesa come istituzione deve tenere presente gli equilibri mondiali, tra cui il peso della comunità ebraica e l'importanza del dialogo interreligioso. Mediando così tra teologia e politica.

4. Dal magistero che sta per iniziare possiamo dunque aspettarci un bilanciamento tra innovazione e conservazione. Una mediazione che conserva la polarità tra cristianesimo e Chiesa, anzi la presuppone. Restano aperte diverse questioni. Anzitutto quella del rapporto con il cattolicesimo cinese. Nonostante l'accordo stipulato da Francesco nel 2018 e rinnovato nel 2020 e nel 2022, il Vaticano al momento considera il dialogo con Pechino di natura «pastorale», non politica. E, nonostante la significativa apertura nei confronti del regime cinese, non si può parlare di rapporti diplomatici tra i due Stati. Non sappiamo se la provenienza nazionale e politica (verosimilmente anticomunista) di Prevost influenzerà le posizioni del Vaticano su questo tema. Ma è verosimile aspettarsi un passo indietro rispetto alle politiche di Francesco, considerate troppo morbide nei confronti della Repubblica Popolare. L'esigenza terrena di aprirsi all'Asia non potrà imporsi sulla *iustitia* divina.

È inoltre probabile che Prevost sosterrà una linea contraria al cattolicesimo americano tradizionalista nell'ambito dei diritti. Su questioni come quella delle unioni civili, la Chiesa romana – in quanto istituzione – manterrà la propria posizione incontrovertibile, rinunciando però a intervenire attivamente nel dibattito morale e giuridico dei singoli Stati, rimettendosi alla fede dei singoli cittadini.

Al di là dei colloqui con Zelens'kyj, Leone non ha preso una posizione netta sul conflitto russo-ucraino. In questo quadro, le dichiarazioni del patriarca di Mosca Kirill I costituiscono un elemento di attrito, poiché inconciliabili con lo spirito cristiano-evangelico che incoraggia ad astenersi dalla violenza e dal coinvolgimento diretto nelle questioni belliche. Tuttavia, diversamente dal mondo protestante, negli anni lo scisma d'Oriente ha moderato la propria carica polemica, aprendo a un tentativo di coesistenza con il polo occidentale. Per questa ragione è improbabile che Leone XIV condanni apertamente le idee del capo religioso della Chiesa ortodossa di rito russo.

L'indicazione più significativa della futura linea teologico-politica del nuovo magistero è però arrivata la sera dell'8 maggio, quando per la prima volta Leone XIV si è presentato alla folla con le parole del suo Agostino, volte a mediare la contraddizione tra Chiesa e cristianesimo: «Per voi sono vescovo, con voi sono cattolico»⁵.

5. La frase agostiniana è stata citata da Leone XIV nel corso del suo primo discorso a seguito della chiusura del conclave, lo scorso 8 maggio. La locuzione viene dal discorso 430, pronunciato dal vescovo d'Ippona nell'anniversario della sua ordinazione episcopale.



IL REBUS DI PAPA LEONE

Parte II

TRUMP, VANCE
e un **AMERICANO**
a **ROMA**

LA CHIESA DI VANCE

di Federico PETRONI

Il vice di Trump promuove un nuovo credo civile e di Stato per riaccentrare la comunità nazionale intorno al tradizionalismo cattolico liberamente interpretato. Contro la religione del progresso, l'accento passa dai diritti ai doveri. L'apertura al papato.

*Quel che conta è che
ho sentito il tocco di Dio.*
Samuel L. Jackson, *Pulp Fiction*

1.  APA LEONE XIV VUOLE RINNOVARE LA DOTTRINA sociale della Chiesa. Negli Stati Uniti trova un leader intenzionato a usarla per scopi strategici. Quel leader non è Donald Trump. È il suo vice. J.D. Vance è il campione di un pezzo del trumpismo che intende rimoralizzare l'America attraverso l'etica cattolica. Darle nuovi *mores*, nuovi costumi, centrati su famiglia, lavoro dignitoso e comunità locali, lontani dal materialismo individualista che ha reso impossibile la vita alla classe lavoratrice e svuotato di senso il sogno americano. Un *ethos* adatto agli sconvolgimenti geopolitici in corso: fallimento dell'universalismo, competizione fra imperi, rivoluzione industriale dell'intelligenza artificiale.

Convertitosi al cattolicesimo nel 2019, Vance sfoggia apertamente l'influenza politica della sua fede. Ha richiamato l'antico concetto dell'*ordo amoris*, la gerarchia degli amori, per legittimare l'espulsione dei clandestini. Ha spiegato che il suo compito come politico è incoraggiare i cittadini a una vita dignitosa e favorire la coesione sociale a partire da famiglie e istituzioni locali. Non sono giustificazioni posticce. Bensì i pilastri della sua visione del mondo. Centrati sulla riconfigurazione degli interessi strategici (degli amori) degli Stati Uniti. E sul dovere dello Stato di promuovere la morale cattolica nella vita pubblica. Per dare all'America una nuova religione civile. Reazione alla crisi d'identità nazionale e al fallimento delle élite liberali e del loro stile di vita decadente.

L'idea proviene da un gruppo di intellettuali vicini a Vance. Non esaurisce dunque la coalizione trumpiana, anzi è in lite, per motivi diversi, con alcune sue componenti: Wall Street, tecnocapitalisti, nazionalisti evangelicali, repubblicani vecchia scuola affezionati alla supremazia militare. Ma esprime un tratto moralista e moralizzatore comune a tanti.

Anche per l'influenza dei cattolici al potere. Lo sono nove membri del gabinetto su ventisei, fra cui Marco Rubio, Robert Kennedy, il direttore della Cia John Ratcliffe, il segretario ai Trasporti Sean Duffy e quello all'Istruzione Linda McMahon. Lo sono ancor di più nello staff e tra i funzionari di secondo rango, come il capo stratega del Pentagono, Elbridge Colby. Cattolica è la maggioranza della Corte suprema, cinque su nove più uno di formazione. Come pure Peter Thiel, al di pari di altri tecnofuturisti. I cattolici da tempo sono presentissimi nelle stanze del potere. La novità di queste figure è che, rispetto ai *liberal*, integrano la fede nell'approccio alla politica. Rubio ha più volte illustrato il suo richiamo alla dottrina sociale¹.

Ma la figura chiave è Vance. Militante come i neoconvertiti. Ossessionato dalla morale pubblica come gli intellettuali. Misticamente attratto dalla religione come i *venture capitalists*. Non è solo la sua storia, ma la capacità di tramutarla in un'idea politica coerente. In un certo senso, la coalizione è Vance.

2. L'ascesa di Vance avviene mentre il cattolicesimo è diventato un credo militante. È in corso un ricambio generazionale. I progressisti fan del Concilio Vaticano II (da Kennedy a Biden) cedono il posto ai rivoluzionari. Nel 1960, ancora in campagna elettorale, Kennedy proclamava alla Conferenza ministeriale di Houston che non avrebbe permesso alla sua fede di dettargli la linea politica². Patto non scritto: il politico cattolico non fa politica cattolica. Ora si è ribaltato: la nuova destra recluta cattolici in quanto tali, meglio se appena convertiti, per combattere radicali e liberali di sinistra.

Le guerre culturali hanno ormai arruolato il cattolicesimo. Altro non sono che guerre di religione. Non tanto perché toccano temi come l'aborto, ma perché si combattono su ciò in cui davvero crede l'America: la *way of life*. Lo scontro ha assunto carattere esistenziale: obiettivo degli avversari politici è eliminare il nostro stile di vita, dunque dobbiamo farli fuori prima che siano loro a farlo. È così ormai che si fa politica negli Stati Uniti, in uno «stato di mutua scomunica civile», nella definizione dello storico Massimo Faggioli³. Questo è possibile perché in America lo zelo normalmente applicato alle materie di fede si è trasferito nella sfera pubblica.

Il cattolicesimo si è adeguato al mercato statunitense della fede. Emittenti tv (Eternal World Television Network), podcast proselitisti (Pints with Aquinas di Matt Fradd), influencer neoconvertiti (la youtuber Candace Owens o l'attore Shia LaBeouf), istituti di formazione privati per supplire al lassismo delle istituzioni cattoliche (l'Augustine Institute di St. Louis). Soprattutto, macchine di mobilitazione del voto. Come CatholicVote, fondato dall'attuale ambasciatore presso la Santa Sede Brian Burch, o Catholics for Catholics, il cui capo John Yep, mentre guida una preghiera

1. M. RUBIO, «Catholic Social Doctrine and the Dignity of Work: Marco Rubio on What the Economy is For», Catholic University of America, 13/11/2019.

2. DISCORSO di J.F. KENNEDY alla Conferenza ministeriale di Houston del 12/9/1960.

3. M. FAGGIOLI, *Da Dio a Trump. Crisi cattolica e politica americana*, Brescia 2025, Scholé, p. 41.

a Mar-a-Lago, spiega che «il nostro vero amore per il Signore è l'opposto della passività, genererà guerrieri zelanti»⁴.

Cattolicesimo fai-da-te, a uso e consumo del trumpismo, indistinguibile dalle no profit che fanno attivismo politico. Staccato dalle istituzioni ecclesiastiche, ancor più ferocemente in polemica rispetto a queste ultime con Roma, specie sotto papa Francesco, tanto da scambiare Leone per il criptowokista che non è. Deformazione professionale. Più d'uno si chiede se le presunte celebrità si convertano agli insegnamenti ecclesiali o al culto antiprogressista.

Tuttavia, questa militanza intercetta un bisogno popolare di trascendenza. Il cattolicesimo è in calo come tutte le confessioni: dal 24% al 20% degli americani fra 2007 e 2024, di cui solo il 29% va a messa, la metà rispetto a mezzo secolo fa⁵. Ma il tracollo del cristianesimo in generale (dal 78% al 60% della popolazione nel 2007-22) sembra essersi arrestato⁶. Quello del cattolicesimo in particolare. Nelle ultime due Pasque, diverse diocesi hanno registrato un'impennata di battesimi, addirittura mille in più a Los Angeles. Non è solo l'apporto degli ispanici, anche se i cattolici sono in crescita nel Sud e nell'Ovest, in linea coi flussi migratori. Moltissimi sono convertiti. Fenomeno soprattutto giovanile e maschile.

Cosa li attira? Ritualità, tradizione, aura di mistero della Chiesa. «C'è qualcosa di così bello e trascendente nei rituali e nella storia antica della messa cattolica che è stato preservato», spiega una neoconvertita newyorkese, «comunica un grado di reverenza che non trovo nell'approccio più *liberal* e lassista delle Chiese non confessionali»⁷. Poi la crisi del protestantesimo, cui i cattolici oppongono senso di comunità e perdono, peraltro assente nella variante odierna del puritanesimo, il wokismo⁸. Molti apprezzano un ambiente più accogliente per la mascolinità⁹ – equivalente dei *safe spaces* nei campus? Tutto sembra puntare alla crisi di senso della vita in America. Specie per giovani schiacciati da aspettative, autocensura e solitudine, in particolare dal Covid. Riflesso e causa della crisi d'identità nazionale.

Anche il clero cambia. Secondo lo studio della Catholic University of America su diecimila sacerdoti¹⁰, quelli ordinati dagli anni Duemila in poi sono nettamente più ortodossi nella teologia e politicamente di destra. Gli ordinati più anziani, tra gli anni Sessanta e Settanta, erano per il 60% progressisti: figli del Concilio Vaticano II. Tra quelli usciti dal seminario nel 2020, per l'82% sono ortodossi, nessuno è progressista.

4. Cit. in K. JOYCE, «Behind the Catholic Right's Celebrity-Conversion Industrial Complex», *Vanity Fair*, 10/9/2024.

5. J. NORTEY, P. TEVINGTON, G.A. SMITH, «10 facts about U.S. Catholics», Pew Research Center, 4/3/2025.

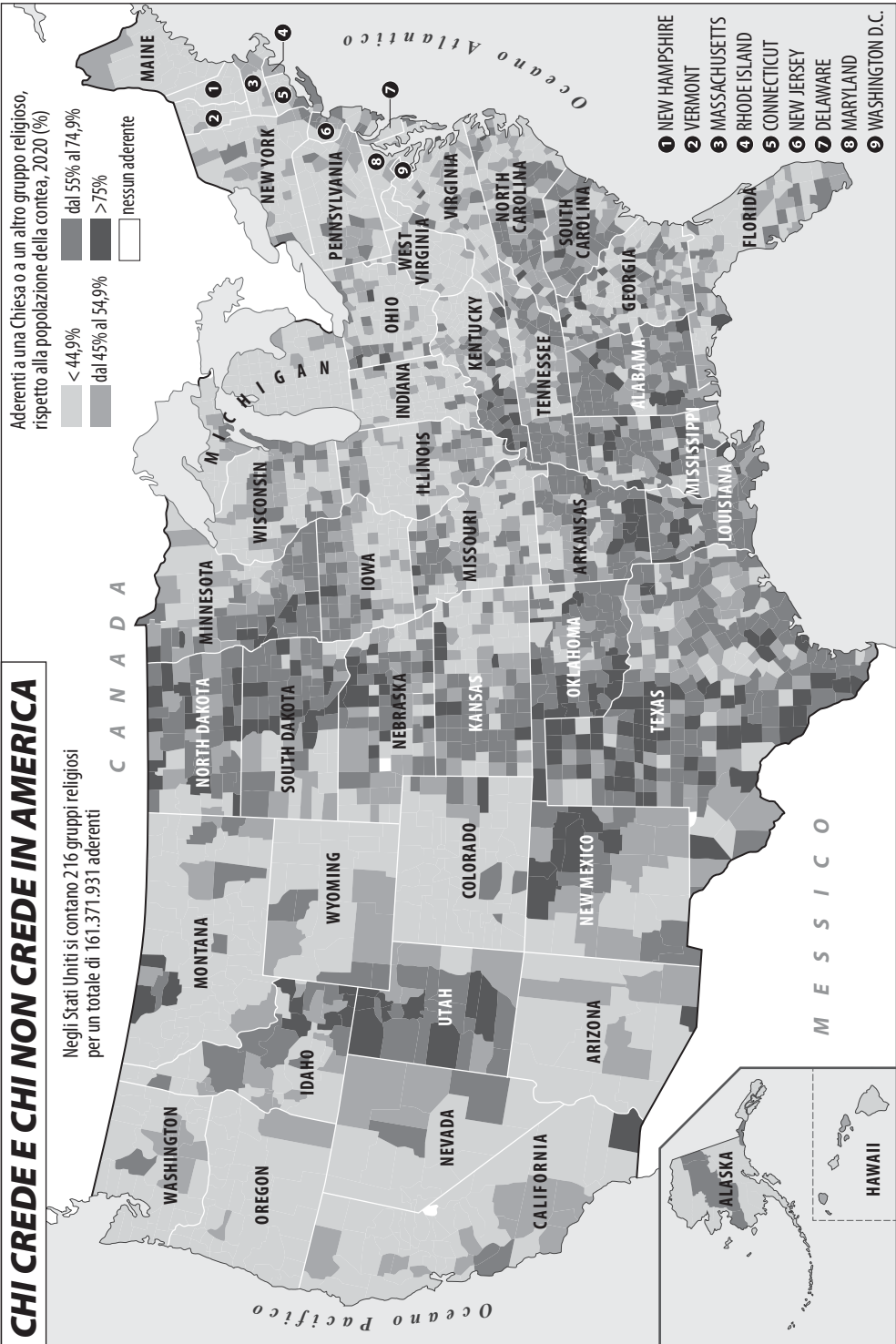
6. G.A. SMITH ET AL., «Decline of Christianity in the U.S. Has Slowed, May Have Levelled Off», Pew Research Center, 26/2/2025.

7. R. SCHLOTT, «Young people are converting to Catholicism en masse – driven by pandemic, internet, “lax” alternatives», *New York Post*, 17/4/2025.

8. N. GOOCH, «Christian revival is no surprise in an age of public shaming», *UnHerd*, 20/4/2025.

9. D. LONGENECKER, «The Rise of Religious Young Men», *National Catholic Register*, 26/11/2024.

10. B. VAIDYANATHAN ET AL., «Well-being, Trust, and Policy in a Time of Crisis: Highlights from the National Study of Catholic Priests», Catholic University of America, ottobre 2022.



Queste tendenze sembrano avvicinare il desiderio di tanti tradizionalisti di liberarsi dei fedeli *liberal* che schiacciavano la Chiesa sulle loro preferenze politiche, fondamentalmente atee, per compattarsi su un nucleo più ristretto ma pugnace. Per lanciarsi nel mercato delle anime e della politica con meno timidezza rispetto a un passato in cui dovevano scusarsi di essere cattolici. Ora il vento è cambiato. Nelle parole di una studentessa dell'Augustine Institute: «Abbiamo duemila anni di tradizione. Dobbiamo avere qualcosa da dire oltre il mondo moderno»¹¹.

3. La militanza è una struttura. Agisce. Ma per quale scopo? Finora, elettorale: battere la sinistra della *identity politics*. Ora punta più in alto: diffondere i valori religiosi con il sostegno attivo dello Stato. A suggerirlo è Leonard Leo, star degli attivisti legali di destra. Ha letteralmente portato i cattolici a conquistare la Corte suprema e i conservatori a occupare importanti pezzi dell'apparato giudiziario. Oggi intende usare l'oliatissima macchina della Federalist Society (no profit, raccolta fondi, media) per promuovere «la virtù» fra la popolazione¹².

Orientare la società al bene comune chiama in causa nientemeno che il rapporto fra la Chiesa e il liberalismo. Per capirlo, occorre concentrarsi su un gruppo di intellettuali ben inserito, che fa conferenze con Vance e che il vicepresidente indica come punto di riferimento. Il personaggio di spicco è Patrick Deneen, docente alla Notre Dame University dell'Indiana e autore di bestseller dai titoli espliciti come *Why Liberalism Failed* e *Regime Change*. Altri vanno dal giurista di Harvard Adrian Vermeule al giornalista Sohrab Ahmari, fondatore della rivista radicale *Compact* e oggi redattore di *Unherd*; dal saggista Gladden Pappin al teologo della Catholic University of America Chad Pecknold.

Vedono un problema di fondo. È diventato oggettivamente impossibile convivere con il liberalismo. Per qualunque credente che prenda sul serio la propria fede. Il liberalismo è falsamente neutrale, scrive Ahmari in un articolo su *First Things* del 2019 diventato una sorta di manifesto. La sua ideologia prevede di dare a ciascuno la libertà pressoché totale di perseguire qualunque stile di vita, ma ciò significa esigere l'eliminazione dei cristiani dalla pubblica piazza, perché troppo moralisti. Pertanto i credenti devono «combattere la guerra culturale con l'obiettivo di sconfiggere il nemico e godere le spoglie nella forma di una pubblica piazza riordinata secondo il bene comune e infine secondo il Bene Supremo». In sintesi, «applicare il nostro ordine e la nostra ortodossia»¹³.

Deneen spinge oltre l'argomento. L'ostilità non riguarda solo i cristiani. Nel bersaglio c'è qualunque stile di vita «tradizionale» non conforme all'individualismo consumista delle élite professionali falsamente egualitarie, che disprezzano le classi popolari in quanto «retrograde» e sono indifferenti ai costi delle loro politiche

11. Cit. in J. CHAFFIN, A. ZITNER, «As Catholic Church Enters New Era, Conservative U.S. Members Push It Right», *The Wall Street Journal*, 23/4/2025.

12. H. SCHLUMPF, «Leonard Leo, architect of conservative Supreme Court, takes on wider culture», *National Catholic Reporter*, 4/1/2024.

13. S. AHMARI, «Against David French-ism», *First Things*, 29/5/2019.

sulle comunità locali, a cui hanno reso la vita impossibile¹⁴. Un «liberalismo illiberal» che non è un'aberrazione ma il logico sviluppo delle sue premesse filosofiche. Perché il suo obiettivo è la rimozione dall'ambito pubblico del bene comune in senso cristiano per promuovere un proprio progetto, la «religione del progresso».

Divorando sé stesso, il liberalismo ha generato una profonda discordia fra élite e popolo. Deneen invoca un «cambio di regime». Vera e propria rivoluzione culturale: cambiare l'*ethos* corrotto della classe dirigente *liberal* con uno orientato al bene comune. Instaurare un «aristopopulismo» in cui la nuova élite, espressione dei carismi migliori del popolo, avrà come compito primario «garantire i beni fondamentali che rendono possibile una vita prospera per le persone comuni: una famiglia, una comunità, un buon lavoro, una rete di sicurezza sociale, limiti al potere delle aziende, una cultura che preservi e incoraggi l'ordine e la continuità, sostegno a credenze e istituzioni religiose»¹⁵. Di fondo, l'obiettivo è superare la disintegrazione sociale insita nel liberalismo – che separa per definizione (i poteri, il lavoro, le classi, lo Stato dalla Chiesa) con la reintegrazione nella vita pubblica della religione. L'unica in grado di definire il bene comune osteggiato dai liberali.

Di più: solo i valori cattolici di solidarietà e sussidiarietà possono aiutare le comunità locali delle persone ordinarie a tornare a fiorire. Come tutti, Deneen ha in mente l'età dell'oro dell'America anni Cinquanta. Ma per lui la chiave di quell'epoca felice stava in organizzazioni comunitarie forti (sindacati, sezioni di partito, congregazioni religiose) e soprattutto nel fatto che l'*ethos* della classe dirigente stessa era allineato (...) all'*ethos* della classe lavoratrice e media»¹⁶. Il richiamo alla dottrina sociale della Chiesa è esplicito. Come pure il parallelo con la democrazia cristiana europea dell'epoca.

Per applicare questi principi serve uno Stato forte. Lo si vede nel «costituzionalismo del bene comune» proposto da Vermeule. Altro che smantellare lo Stato amministrativo, come propongono da anni i conservatori vecchia scuola: bisogna allearsi con una «presidenza potente» per usare la «vasta burocrazia creata dal liberalismo» per orientare la società al bene comune¹⁷. Sposta l'enfasi del compito del governo da proteggere i diritti individuali a «legiferare la moralità».

Difficile stimare il sostegno a queste figure nel mondo ecclesiale. La conferenza episcopale statunitense è molto affine al trumpismo, in particolare alcuni vescovi nominati da Benedetto XVI, ma non esplicitamente dietro queste tesi. Una piccola ma crescente e rumorosa corrente del clero anglofono porta l'argomento all'estremo: bisogna ripristinare l'autorità della Chiesa sulle questioni spirituali, di fatto un ritorno alla teologia ottocentesca reazionaria anti-rivoluzione francese, à la Joseph de Maistre. È la tesi dei neointegralisti, che di fatto vuole abolire la separazione fra Stato e Chiesa. Qui spicca il frate cistercense austriaco-americano Edmund Waldstein, animatore del blog *The Josias*, appena silenziato dai superiori per

14. P.J. DENEEN, *Regime Change: Towards a Postliberal Future*, New York 2023, Random House, p. 52.

15. *Ivi*, pp. 151-52.

16. *Ivi*, p. 162.

17. A. VERMEULE, «Beyond Originalism», *The Atlantic*, 31/3/2020.

il clamore che sta generando. I critici accusano Deneen e soci di neointegralismo; loro preferiscono definirsi col più generico e ambiguo nome di postliberali.

L'America non diventerà una teocrazia. La posta in gioco è un'altra: attribuire alla Chiesa, o alle Chiese, poteri formali negli Stati Uniti per compartecipare a definire e promuovere la morale pubblica, la famiglia tradizionale, una nuova religione civile, la formazione dell'élite burocratica. Vermeule ci pensa da tempo. Nel 2018 lo evoca apertamente chiudendo un convegno con Deneen e altri alla Notre Dame University. Cita l'enciclica *Longinqua Oceani* del 1895 di Leone XIII proprio sugli Stati Uniti: la Chiesa, scrive il papa, «renderebbe frutti ancor più copiosi se, oltre alla libertà, godesse anche il favore delle leggi e la protezione del pubblico potere». Conclusione di Vermeule: «Nel lungo periodo, io penso che sia nostro obbligo morale compiere il mandato di Leone»¹⁸.

Nel frattempo, un'altra istituzione sembra abbracciare la missione leonina. La Corte suprema ha gradualmente ribaltato l'equilibrio fra il dovere per lo Stato di proteggere la libertà religiosa e il divieto di promuovere uno specifico credo¹⁹. In alcune sentenze sta favorendo il primo. Fino a far presagire che presto ingiungerà al governo di finanziare scuole religiose private. Forse non è la fine della separazione Stato-Chiesa denunciata dalla giudice Sonia Sotomayor. Però apre a un uso attivo delle istituzioni religiose con fondi e poteri pubblici per promuovere un «modello di carità cristiana». Questo, in fondo, è il titolo del sermone di John Winthrop sulla Città sulla collina. Parte del mito fondativo dell'America.

4. I punti di contatto con Vance sono molti. La sua fede discende direttamente dalla sua visione politica. La sua conversione religiosa è il risultato della sua conversione sociale. Lo confida lui stesso, appena ricevuto il battesimo, all'amico Rod Dreher: «Ho visto una sovrapposizione reale tra ciò che io vorrei vedere e ciò che la Chiesa cattolica vorrebbe vedere»²⁰. Sceglie la confessione più conforme al suo messaggio politico. La descrive in termini militanti. Quando racconta come si converte sulla rivista *The Lamp*, sceglie il titolo: «Come mi sono unito alla resistenza»²¹. Pur riferendosi a una novella che gli ha ridato il beneficio del dubbio sulla non impossibile esistenza di Dio, è evidente che concepisce essere cattolico come atto ribelle. Minoranza culturale che combatte per la verità.

La fede di Vance è una forma di dissenso. Reazione. Al protestantesimo al quale è stato allevato dall'amata nonna, «donna di fede profonda, ma completamente deistituzionalizzata» che disprezzava i televangelisti e la deriva politica delle loro Chiese. Reazione al conformismo delle università, soprattutto alla Law School di Yale, rito di passaggio per entrare nelle élite: «Molto del mio nuovo ateismo si riduceva a un desiderio di essere socialmente accettato». L'alta istruzione come meccanismo di sradicamento dai costumi locali.

18. Cit. in P. MACDOUGALD, «A Catholic Debate over Liberalism», *City Journal*, dicembre 2020. Ringrazio Massimo Faggioli per la segnalazione.

19. R. MARCUS, «Is This the End of the Separation of Church and State?», *New Yorker*, 5/5/2025.

20. R. DREHER, «J.D. Vance Becomes Catholic», *The American Conservative*, 11/8/2019.

21. J.D. VANCE, «How I Joined the Resistance», *The Lamp*, 1/4/2020. Da qui tutte le citazioni del paragrafo.

Reazione ad altri valori appresi al college: l'«ossessione per il successo personale» e per «ottenere requisiti professionali» in una «corsa disperata il cui primo premio era un lavoro che detestavo». Qui è decisivo l'incontro a Yale con Peter Thiel. Autentica epifania. «Vedeva una connessione fra queste due tendenze», ricorda Vance, «l'élite professionale intrappolata in lavori ipercompetitivi e la stagnazione tecnologica della società. Se l'innovazione tecnologica stesse davvero generando prosperità, le nostre élite non si sentirebbero sempre più in competizione fra loro per un calante numero di posti di prestigio». Sul giovane J.D. aleggia una domanda: «*Striving for what?*», per cosa ci stiamo spaccando la schiena? La crisi di senso dell'America investe anche le élite.

La reazione si allarga. Si dirige al decadimento delle comunità locali, i villaggi del Kentucky come le *small towns* dell'Ohio da cui proviene. Non esenti da colpe, dal «peccato». Ma abbandonate dall'indifferenza delle élite. In forma di due atteggiamenti dominanti: quello dei repubblicani «senza cuore», lesti a incolpare la cultura locale e la responsabilità personale; e quello dei democratici, «spesso più compassionevoli, ma il loro era un tipo di compassione priva di aspettative che puzzava di resa (...) come la simpatia per un animale da zoo».

Infine, la reazione colpisce il bersaglio. Nella *Città di Dio* di Sant'Agostino, poi eletto suo patrono, trova «la miglior critica mai letta alla nostra età moderna». Pagina densa di sdegno morale per la «dissolutezza» dell'élite dell'impero romano che si arricchisce schiacciando i sudditi. Illuminazione: l'America ha adottato il modello sbagliato, «i decisori si sono dedicati troppo a promuovere i consumi rispetto alla produttività». Rovesciarlo potrebbe ridurre il pil. Ma «se la gente muore prima con livelli record di consumi, allora forse è la nostra fissazione sui consumi a essere sbagliata». Dieci anni dopo quell'intuizione, il 50% dei consumi si rivolge al 10% più ricco degli americani, un terzo di popolazione benestante consuma un altro 30%²². Mai come oggi l'economia dipende dai ricchi. Il resto, oltre la metà, è inutile.

La verità per Vance è che il modello americano lascia sistematicamente indietro troppe persone. Intuizione chiave. Spiega molto dell'oggi. Come la stretta sugli studenti stranieri: rischia di affossare la ricerca scientifica, ma i trumpiani non ritengono impossibile trovare talenti in chi è nato in America.

Trovata la verità, serve una fede che la sostenga. Vance si descrive disperatamente alla ricerca di una «visione del mondo che definisca i nostri cattivi comportamenti al contempo come sociali e individuali, strutturali e morali; che riconosca come noi siamo il prodotto del nostro ambiente; che abbiamo una responsabilità a cambiarlo, ma che siamo comunque esseri morali dotati di doveri individuali; una che possa dichiararsi contraria ai tassi di divorzi e dipendenze in aumento, non con conclusioni sterili sulle eternalità sociali negative bensì con sdegno morale». La trova nella Chiesa perché «ossessionata dalla virtù, ma conscia che la virtù si forma nel contesto di una comunità più ampia; (...) protettiva verso i figli, la famiglia e le

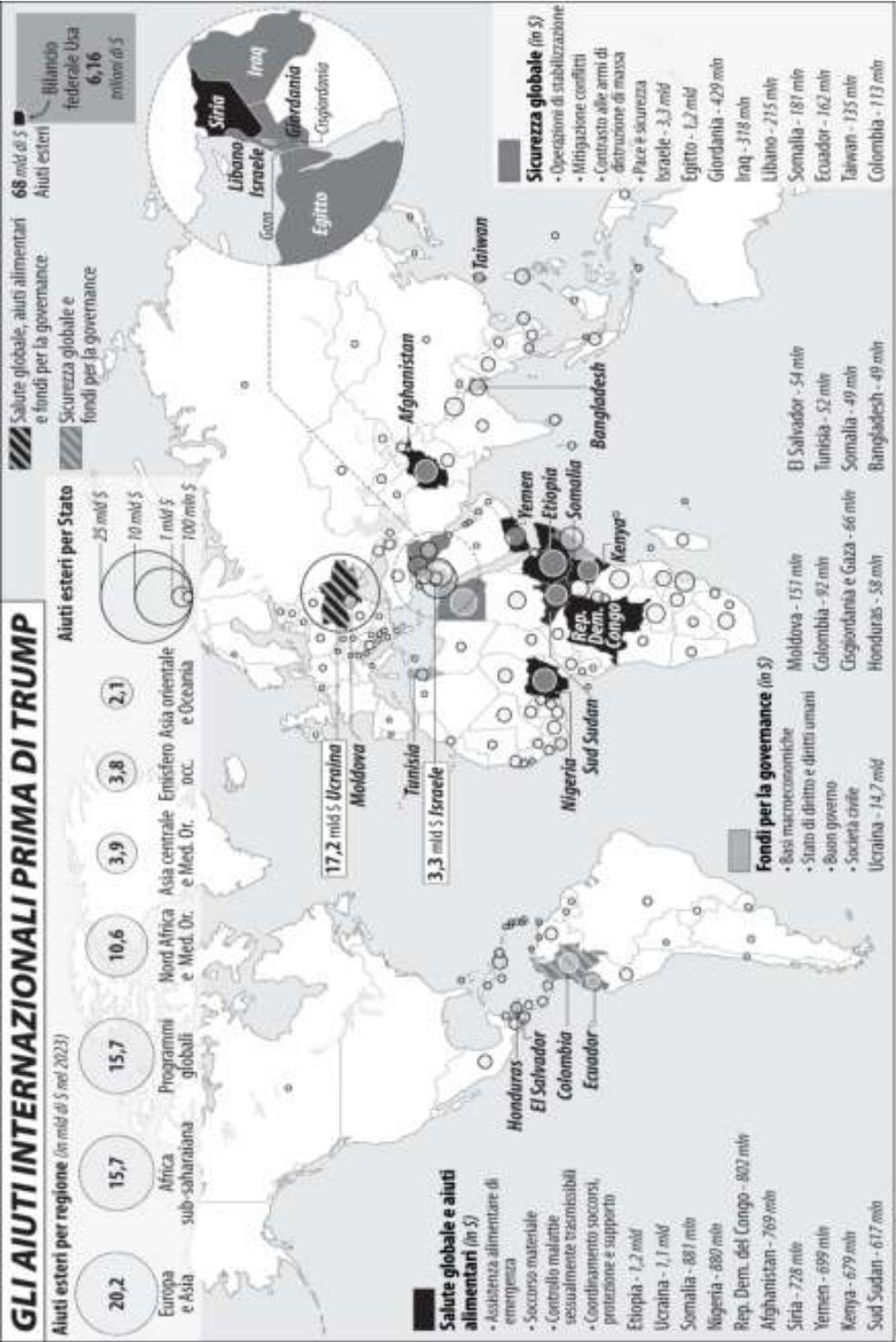
cose che le servono per prosperare. E soprattutto: una fede centrata su un Cristo che esige la perfezione da noi anche se ci ama incondizionatamente ed è facile al perdono». Nella Chiesa vede istituzione, autorità, comunitarismo, perdono. Una visione populista, nel senso di reazione alla noncuranza delle élite, vicina al cattolicesimo sociale ma priva di riferimenti ecclesiali, a parte Agostino, ma un Agostino specifico, quello politico. Soprattutto, vede (e si vede) una guida. È sempre lui a dirlo. Il 28 febbraio 2025 interviene alla Preghiera cattolica nazionale a Washington. Sono i giorni del ricovero di papa Francesco, sospeso tra la vita e la morte. Pregando per la sua salute, condivide un ricordo. Marzo 2020, esplode l'epidemia di Covid. Periodo delicato: la moglie Usha ha appena dato alla luce Vivek, secondo dei loro tre figli. Da buon padre di famiglia dell'Ohio, J.D. compra due sacchi di riso e 900 proiettili, si chiude in casa e dice: «Bene, aspettiamo che passi». Settimane psicologicamente difficili per tutti, nell'ansia di un morbo sconosciuto, di vite in sospeso. Venerdì 27 marzo, alla tv vede papa Francesco. Piove sul sagrato di San Pietro, deserto. Il santo padre sale solo lo scalone. Commenta il Vangelo di Marco (4, 35-41) in cui una tempesta terrorizza i discepoli e Gesù, destato dal sonno per domarla, li rimprovera perché non hanno fede. «La tempesta smaschera la nostra vulnerabilità e lascia scoperte quelle false e superflue sicurezze con cui abbiamo costruito le nostre agende, i nostri progetti, le nostre abitudini e priorità; (...) tutti i propositi di “imballare” e dimenticare ciò che ha nutrito l'anima dei nostri popoli; tutti quei tentativi di anestetizzare con abitudini apparentemente “salvatrici”, incapaci di fare appello alle nostre radici e di evocare la memoria dei nostri anziani, privandoci così dell'immunità necessaria per far fronte all'avversità». Cinque anni dopo, Vance descrive quel momento come incredibilmente significativo. E promette: «Non sarò mai perfetto, (...) ma cercherò di essere il leader che aiuta la nostra comune civiltà a costruire quei veri anticorpi contro l'avversità»²³.

Di un anticorpo aveva già parlato, appena un mese prima. Suscitando le ire del Vaticano.

5. Il 30 gennaio, pochi giorni dopo l'insediamento di Donald Trump, Vance interviene a *Fox News* sulle espulsioni degli immigrati clandestini. «Penso che l'estrema sinistra provi più compassione per gli alieni illegali che non hanno diritto a stare in questo paese che per i nostri connazionali. Questo deve proprio cambiare». Aggiunge: «C'è questa vecchia scuola, un concetto che ritengo molto cristiano, per cui tu ami la tua famiglia e poi ami il tuo vicino e poi ami la tua comunità e poi ami i tuoi connazionali, dopodiché puoi pensare e dare la priorità al resto del mondo. Molta dell'estrema sinistra lo ha completamente invertito. (...) Non è un modo per mandare avanti una società». Conclude: «*America First* non significa odiare tutti gli altri, significa avere una leadership (...) che mette gli interessi dei cittadini americani al primo posto, esattamente come il primo ministro britannico dovrebbe preoccuparsi dei britannici e il francese dei francesi»²⁴.

23. Discorso alla 2025 National Catholic Prayer Breakfast, Washington D.C., 28/2/2025.

24. «JD Vance: President Trump is looking after American citizens», *Fox News*, 30/1/2025.



Fonte: Washington Post (2023)

Benvenuti nell'*ordo amoris*, l'ordine dell'amore. Vance resuscita un'idea che ha in Tommaso d'Aquino uno dei principali estensori: l'amore cattolico è ecumenico ma se le condizioni ti impediscono di amare tutti, dai la priorità a coloro verso i quali hai una responsabilità. È un primo esperimento di contropedagogia nazionale.

La Santa Sede reagisce. Il 10 febbraio indirizza una lettera ai vescovi statunitensi. Pur riconoscendo il «diritto di una nazione a difendersi» dalla criminalità e di regolamentare «una migrazione ordinata e legale», richiama al catechismo: «L'amore cristiano non è un'espressione concentrica di interessi che a poco a poco si estendono ad altre persone e gruppi. (...) Il vero *ordo amoris* che occorre promuovere è quello che scopriamo meditando costantemente la parabola del "Buon Samaritano" (cfr. Lc 10, 25-37), ovvero meditando sull'amore che costruisce una fratellanza aperta a tutti, senza eccezioni»²⁵. Firmato: Francesco.

In realtà la parabola del buon samaritano non vincola ad amare chiunque, ma chiunque il destino metta sulla tua strada, come il viandante percorso del Vangelo. Non è incompatibile con una gerarchia dell'amore. Tuttavia, la paura del Vaticano è resuscitare la storia oscura e recente di questo concetto. Nello specifico, l'uso di certa teologia morale nei seminari dell'Europa pre-seconda guerra mondiale per giustificare gerarchie basate sul sangue o sulla razza. Interpretazioni espunte dalla dottrina nel Concilio Vaticano II.

La disputa sull'ordine dell'amore non è teologica. È strategica. È la chiave per capire l'approccio al mondo dei rivoluzionari. Il bersaglio non è l'immigrazione ma la cosiddetta religione dell'umanità: il principio per cui gli Stati Uniti hanno per missione di redimere il mondo attraverso la loro supremazia, sostenendo un sistema internazionale che trascenda la politica di potenza. Wilsonismo puro, canone da cent'anni della politica estera americana. Andato in crisi a fine guerra fredda per assenza di nemico legittimante e per il tentativo di estendere («allargare», nelle parole dei clintoniani) la sfera d'influenza statunitense alla dimensione «globale». Mecanismo che ha finito per sovraestendere l'America. Secondo la nuova destra, confonde sistematicamente gli interessi nazionali degli Stati Uniti con quelli di un'entità astratta, l'umanità, appunto. Trascura le conseguenze di scelte (a)strategiche (globalizzazione, guerre senza fine) sulle comunità locali. Deriva cui i rivoluzionari trumpiani rispondono smantellando i pilastri del sistema internazionale, come l'apertura del mercato americano ad altri paesi per farne satelliti.

La rinuncia alla redenzione dell'umanità significa che l'America rinuncia alla leadership globale. Non alla difesa del primato, ma a dettare regole. A colloquio con papa Leone, Vance ha consegnato un messaggio epocale: «Il governo americano non è predisposto per fornire leadership morale, o almeno piena leadership morale, sulla scia di tutti i cambiamenti innescati dall'Ai. Penso che la Chiesa lo sia»²⁶. Parole inimmaginabili fino a qualche mese fa, quando Biden lasciava la Casa

25. «Lettera del Santo Padre Francesco ai vescovi degli Stati Uniti d'America», vatican.va, 10/2/2025.

26. R. DOUTHAT, «JD Vance on His Faith and Trump's Most Controversial Policies», *The New York Times*, 21/5/2025.

Bianca proprio esortando il suo paese a guidare sulla regolamentazione dell'intelligenza artificiale²⁷.

Limitare l'*ordo amoris* all'immigrazione è riduttivo (errore di gioventù di Vance?). Il concetto esprime la credenza profonda della nuova classe dirigente: il mondo, ingovernabile da un solo centro di potere, è organizzato in nazioni, dotate di distinte culture, che negoziano sulla base di interessi; si può partecipare a un sistema internazionale, non dominarlo, solo se si rappresenta in profondità la nazione da cui si proviene, solo se si è espressione di un punto di vista specifico, non ecumenico o presunto tale. È l'affermazione dell'America come «terra di casa» sull'America come idea. Concetto già descritto da Vance alla convention repubblicana di Milwaukee. E coerente con l'obiettivo degli strateghi trumpiani di fissare dei limiti dell'America. Esercizio che li consegnerà alla storia, anche e soprattutto se fallirà.

Il megafono cattolico della corrente è la rivista *First Things*. Il direttore, «Rusty» Reno, invoca il «ritorno degli dèi forti» della nazione per ricentrare il mondo non più sulla supremazia americana ma sull'equilibrio di potenza. Correttivo degli eccessi del globalismo²⁸. E del suo equivalente domestico, la società aperta, «mondo senza amore di tecnocrati senz'anima dedito all'equa ripartizione di utenze a gente che immagina che la virtù più alta sia non credere in nulla per non far male a nessuno»²⁹. Essenza della critica al liberalismo. Mentre l'amore, proprio perché geloso, è «fecondo». Preparativo. «Un uomo che ama la moglie con altruistica devozione ha predisposto il cuore ad amare il proprio paese e a fare sacrifici per i propri connazionali»³⁰. Reno usa Tommaso d'Aquino: «L'obbligo di amare una persona è proporzionato alla gravità del peccato che si commette ad agire contro quell'amore»³¹.

L'obiettivo è far passare l'idea che il patto di cittadinanza comporta anche, se non soprattutto, doveri più che diritti. Spiega il teologo Chad Pecknold: «La tradizione classica inquadra le questioni dell'ordine in modo molto diverso dalle tradizioni liberali. Invece che sull'identità e sui diritti individuali, gli antichi si concentravano sui doveri e sulla virtù perché vedevano l'allineamento personale con quelle cose come la chiave per la felicità»³². Qui sta il lato rivoluzionario, quasi eversivo, di Vance e dei suoi postliberali: ribaltare la *pursuit of happiness* su cui è fondata l'America. Dai diritti ai doveri.

Esiste però una tensione fra l'*America First* di Trump e l'*ordo amoris* di Vance, dove la nazione non viene prima, ma quarta dopo famiglia, vicini e comunità³³. La tradizione cattolica è effettivamente ostile al nazionalismo perché il secondo soppianta la prima ergendosi a religione, sradicando le forme di identificazione più locali ed elidendo l'amore ecumenico cui obbliga la dottrina cristiana. Se la gerar-

27. «Remarks by President Biden in a Farewell Address to the Nation», 15/1/2025.

28. R.R. RENO III, *Return of the Strong Gods*; vedi anche l'articolo dello stesso autore in questo volume.

29. Id., «The Love Society and Its Enemies», *First Things*, n. 353, maggio 2025, pp. 65-66.

30. Id., «JD Vance is Right About the "Ordo Amoris"», *Compact*, 31/1/2025.

31. *Ibidem*.

32. C. PECKNOLD, «JD and the Pursuit of American Happiness», *Postliberal Order*, 13/3/2025.

33. Come notato da Lucio Caracciolo nell'intervento di apertura del XII Festival di Limes, Genova, 7/2/2025.

chia degli amori è un paravento per instaurare un regime autoritario centrato sulla razza, il governo eccederà di gran lunga la disponibilità popolare a sacrificarsi. Se è un correttivo per la tracotanza di élite indifferenti che hanno minato alcuni dei pilastri della potenza americana, potrà persino aiutare a ripristinare una cultura strategica. Sottile è il crinale fra i due abissi.

6. La Chiesa di Vance è un’America in crisi di fede, anzitutto in sé stessa. Lo zelo moralizzatore introdurrà nuove tensioni. Non solo per la vaghezza del suo programma. In patria, si scontrerà con l’individualismo e l’irrequietezza degli americani, tratti ben più radicati nella cultura profonda della nazione di quanto pensano i postliberali, che li attribuiscono alla meritocrazia e alle macchinazioni delle élite capitaliste. All’estero, gli appelli a ravvivare le radici cristiane in tutto l’Occidente saranno scambiati per tentativi di sobillare cambi di regime, complicando notevolmente l’agenda trumpiana in Europa³⁴. Con il Vaticano, proprio il rinnovo della tradizione leonina su cui Prevost ha impostato il pontificato può creare una competizione per la dignità del lavoro al tempo dell’Ai³⁵. Anche se Roma e la nuova Roma sembrano avere l’una bisogno dell’altra per sorreggere i rispettivi irradamenti in crisi. Dalla Cina all’Ai, dai migranti ai finanziamenti, in ballo c’è un concordato fra i due imperi.

Soprattutto, quanto può durare l’allineamento fra tradizionalisti cattolici e tecnofuturisti? In teoria, il capitale sfrenato è la nemesi degli intellettuali postliberali. Riprogrammare il sogno americano abbassando le aspettative del popolo può essere compatibile con l’avvento di un’intelligenza artificiale che restringe l’ascensore sociale – in fondo, per questa gente il ruolo delle università deve ridimensionarsi di molto. Ma se, invece di una classe lavoratrice dignitosa, porta a una classe di servi della gleba, i cattolici sociali saranno stati semplicemente usati: cupi sacerdoti del potere, come nelle opere di Giuseppe Verdi.

Eppure, le due anime del trumpismo hanno in comune molto più di quanto pensiamo. Un nemico: non tanto il wokismo, ma proprio la religione del progresso, colpevole di aver condotto l’America alla stagnazione. Una necessità strategica: i tecnocapitalisti danno gli strumenti necessari a competere con la Cina. Un orizzonte culturale: entrambi venerano la creazione, di famiglie i tradizionalisti e di cose nuove i futuristi. Soprattutto, un progetto di controingegneria sociale. Cambiare l’*ethos* dell’America in senso religioso attira perché i tecnofuturisti capiscono che, per fare grandi cose, una comunità deve avere un *ethos* connesso alla trascendenza. Se tutto è liquido, non hai basi solide per slanciarti. In cielo come in terra.

34. Vedi per esempio il clamoroso post sul profilo Substack del dipartimento di Stato di Samuel Samson, senior advisor del Bureau for Democracy, Human Rights, and Labor: «The Need for Civilizational Allies in Europe», 27/5/2025.

35. Cfr. l’articolo di Giuseppe De Ruvo in questo volume.

NON C'È CHIESA SENZA NAZIONE

di R.R. RENO III

Leone XIV dovrà adeguare la dottrina sociale cattolica per salvare Stati e comunità dalla disintegrazione. Finiamola con l'internazionalismo che pretende un diritto assoluto all'immigrazione. Nuove definizioni di solidarietà e sussidiarietà.

1.

N

ON INVIDIO ROBERT PREVOST, ORA PAPA

Leone XIV. La tradizione moderna della dottrina sociale della Chiesa che il pontefice eredita è inadatta al XXI secolo. Fu sviluppata per gestire l'ascesa dello Stato laico, aggressivo e muscolare. Le crisi del nostro tempo richiederanno un nuovo approccio, che affronti la disintegrazione delle forme sociali, fra cui quella degli Stati nazionali.

I capi della Chiesa hanno esortato i governati alla rettitudine e alla virtù sin dagli albori. Nel libro quinto della *Città di Dio*, Agostino si dedica all'antica tradizione di descrivere il sovrano ideale, ritratto di perfezione come specchio per i principi, incitandoli a librarsi al di sopra degli interessi egoistici, dell'amore per il potere e per la gloria, per fare giustizia e promuovere il bene comune. Nel corso del medioevo e del Rinascimento, esortazioni morali di tal fatta comprendevano gli elementi principali della dottrina politica cristiana. Era scontato che i nobili di nascita dovessero governare; l'ambizione della Chiesa era che governassero bene: amare la pace e non la guerra, impartire giustizia temperati dalla pietà e promuovere la vera religione.

L'età moderna ha portato grandi cambiamenti. La Rivoluzione francese ha rovesciato l'*ancien régime* e i suoi compiaciuti presupposti su chi fosse chiamato da Dio a governare. Emergevano nuove unità di misura per il benessere sociale: libertà, uguaglianza, fratellanza. Ideali politici, non morali. Esigevano la redistribuzione del potere e il riordino della società. Lo strumento necessario per raggiungerli era lo Stato moderno, una macchina legale e burocratica che non affida a Dio la propria legittimità. Nella Francia rivoluzionaria, lo Stato ha subordinato il cattolicesimo alla propria autorità, togliendo proprietà alla Chiesa e imponendo al clero giuramenti di fedeltà. Lo Stato ha asserito un diritto assoluto di definire e applicare il patto di matrimonio. Ha preso possesso pure del tempo, con un nuovo calendario legato alla nascita della libertà rivoluzionaria, non alla nascita del Cristo.

Per la maggior parte del XIX secolo, il cattolicesimo ha resistito allo Stato moderno e al suo controllo sulla vita spirituale e civica. Il progetto cattolico dominante era la restaurazione dell'*ancien régime* e i suoi alti ideali di governo fondati su *pietas*, onore e *noblesse oblige*. Ma, nello svilupparlo, i pensatori cattolici non hanno potuto non adottare metodi moderni. Dopotutto, la restaurazione, come la rivoluzione, è un progetto politico. Anch'essa richiede di prendere le redini del potere statale per spazzare via il nuovo con il vecchio. Così la restaurazione è diventata un «-ismo» come tanti, iscritto alle liste delle competizioni ideologiche, in lizza per il controllo della macchina statale. Dopo la Rivoluzione francese, sono state le armate a riportare i re sui loro troni, non vescovi o papi in virtù del loro superiore potere spirituale.

Alla fine del XIX secolo, lo Stato aveva assunto il potere supremo sugli affari umani, sia se i suoi organi fossero in mano a statisti liberali o repubblicani sia in presenza di un monarca ereditario. Sinistra, dentro o centro, i giornali divenivano strumenti di propaganda e ideologia. Le guerre venivano giustificate per cause politiche. È stato in questo contesto che l'ultimo Leone sul soglio di Pietro, il tredicesimo del suo nome, ha formulato una dottrina sociale per la Chiesa, insegnamenti sull'ordine della società per supplire alla tradizionale dottrina morale, che riguarda l'ordine delle anime.

2. Leone XIII ha individuato i principi centrali di una società in salute: dignità umana, sussidiarietà, solidarietà e bene comune. Il principio di sussidiarietà milita contro il consolidamento del potere nello Stato. L'autorità nella società deve essere differenziata: genitori, scuole, confraternite e altre forme di associazione, prima fra tutte la Chiesa, devono ordinare gli affari umani a vari livelli a seconda dei rispettivi obiettivi. Solidarietà e bene comune uniscono la società, avvicinando classi sociali e regioni fra loro distinte in un corpo politico che cerca e condivide beni collettivi.

Nella sua enciclica più famosa, *Rerum novarum*, Leone XIII ha raffigurato il nuovo potere del capitale come una minaccia alla dignità umana di coloro che lavorano. Ha riconosciuto che l'*ethos* tradizionale del paternalismo aristocratico non aveva partita nelle nuove realtà della vita economica moderna. Ha assegnato allo Stato il compito di fissare un equilibrio fra forza lavoro e capitale per proteggere la dignità umana e garantire la solidarietà fra le classi.

L'ascesa del totalitarismo nel XX secolo ha reso urgente limitare i poteri dello Stato. Le più gravi minacce alla dignità umana non venivano più dallo sfruttamento economico ma dalla polizia segreta, dalla violenza dello Stato sui suoi cittadini. Dopo l'avvento delle armi nucleari, la minaccia letale del potere statale è divenuta globale.

La dottrina sociale della Chiesa non è cambiata, ha solo spostato l'enfasi. Negli anni Cinquanta e Sessanta, ha iniziato ad abbracciare il progetto postbellico di articolare e difendere i diritti umani. Questi diritti, espressi in modo più influente nella Dichiarazione delle Nazioni Unite del 1948, erano concepiti come baluardi cruciali contro il potere dello Stato. Assieme a essi, i vertici ecclesiali hanno aderito

alle ambizioni postnazionali dell'Onu, altro strumento per difendere e promuovere la dignità umana nell'età nucleare. Il supporto sia ai diritti umani sia a un'autorità legale internazionale è divenuto la posizione ufficiale della Chiesa al Concilio Vaticano II, codificata in *Gaudium et spes*, l'innovativo documento conciliare che delineava il rapporto con le *rerum novarum*, le cose nuove del XX secolo.

Giovanni Paolo II e Benedetto XVI sono rimasti fedeli a questi impegni. Ma il mondo stava cambiando. Crollata l'Urss, è stato costruito un nuovo internazionalismo a guida americana, basato sui principi del mercato invece che sulla democrazia parlamentare, al servizio della comunità mondiale concepita dagli idealisti che avevano scritto la Carta delle Nazioni Unite. Banchieri centrali e consulenti manageriali hanno assunto il ruolo dei legislatori, organizzando gli affari umani attraverso le leggi, apparentemente benigne, della domanda e dell'offerta.

Anche la difesa dei diritti umani è evoluta, al pari della promozione del bene comune, ora concepito su scala globale. È emersa una rete di organizzazioni non governative per affrontare questioni politiche, sociali e ambientali. Nelle ong sono stati assunti esperti e attivisti addestrati ad applicare soluzioni tecniche o a promuovere cause morali raccontate come naturale estensione dei diritti fondamentali delle persone. Entrambe, le soluzioni e le cause, sono state concepite come trascendenti gli interessi delle nazioni e della politica interna.

In parole povere, entrati nel XXI secolo, gli strumenti progettati per limitare il potere dello Stato hanno iniziato a superarlo. Un processo esplicitato dall'istituzione dell'Unione Europea, progetto postnazionale celebrato come prodromo di un nuovo ordine mondiale. In quest'ordine, un'efficiente ed equa distribuzione dei servizi sociali avrebbe soppiantato la politica, rissosa e a volte violenta organizzazione degli affari umani attraverso il dibattito e la contestazione.

Mentre le nazioni e le loro culture politiche venivano trascese dai principi del mercato e della gestione tecnocratica, le fondamenta morali della politica sono crollate. Papa Benedetto aveva riconosciuto che l'Occidente aveva abbracciato il relativismo morale. Nei suoi discorsi al parlamento britannico e al Bundestag tedesco, aveva ammonito che senza un orizzonte metafisico di verità, la nobile tradizione di fare le leggi si sarebbe trasformata in mero esercizio del potere. Come possiamo dibattere quali leggi sono buone se rinunciamo a ogni pretesa di sapere che cosa è bene?

Oggi, la combinazione della tecnocrazia neoliberista e postnazionale e del relativismo morale (spesso selettivo) sta dissolvendo le nazioni. Su che basi posso io giustificare la mia preferenza per i miei connazionali rispetto alla «comunità internazionale»? Al cospetto della crisi climatica, il nostro dovere non è forse globale, invece che nazionale? Le *best practices* non sono forse determinate da esperti che trascendono i particolarismi? Non ce lo dice la scienza? L'immigrazione illimitata non è un diritto umano?

Gli stessi acidi stanno dissolvendo la famiglia, società primordiale. I tassi di fertilità declinano in tutto il mondo. Numeri senza precedenti di donne non avranno alcun figlio. I legami tra le generazioni si stanno distruggendo. Negli Stati Uniti,

l'istituzione del matrimonio si è indebolita. Il 25% dei bambini cresce senza padre. Nel mondo liquido, la gente cammina sull'acqua.

3. Il XX secolo ha reso gli occidentali timorosi della minaccia per la dignità umana da parte delle concentrazioni del potere statale. Una cella nel quartier generale del Kgb è un calzante emblema di disumanità. George Orwell ne ha dato potente espressione nella sua acclamata novella *1984*. Ma il Grande Fratello non è l'unico pericolo. La dignità umana necessita di una casa, di un luogo e di un popolo a cui appartenere. Gli antichi imponevano l'esilio perché sapevano che era un destino più crudele della morte. Il *pathos* del rifugiato spossessato può essere maggiore di quello del prigioniero politico.

Papa Leone XIV dovrà rivedere la dottrina sociale della Chiesa, soprattutto le decisioni della metà del secolo scorso su come difendere la dignità umana. Il presupposto di quel consenso era il pericolo dell'oppressione. Era anche sensibile ai danni alla dignità derivanti dall'esclusione degli immigrati e indifferente ai bisogni degli estranei.

Papa Francesco ha spesso espresso questo consenso. Esortava i fedeli ad «andare ai margini». Parlava nel nome dei migranti, castigando quanti in Occidente mancassero di carità cristiana. Negli ultimi mesi del pontificato, ha sferzato l'amministrazione Trump per aver applicato le leggi sull'immigrazione e rimpatriato i clandestini. E ha duellato con il vicepresidente J.D. Vance sulla corretta interpretazione della gerarchia dei nostri amori, insistendo che Cristo ci insegna che dobbiamo amare anzitutto lo straniero bisognoso.

Sfortunatamente, questa idea non solo non risponde alle minacce postmoderne alla dignità umana, ma spesso fornisce a queste ultime giustificazione teologica. Nel suo pontificato, Francesco ha descritto la Chiesa come «ospedale da campo». Questa immagine di un'istituzione temporanea e insostanziale mina il più importante ruolo della Chiesa stessa nel nostro mondo sempre più liquido: fornire una casa solida, affidabile e sovranaturalmente forte a persone atomizzate prive di ancora metafisiche.

Il XXI secolo sarà probabilmente caratterizzato da esodi di popoli senza precedenti. I rapidi cambiamenti demografici sono fra le «cose nuove» della nostra epoca. Il fenomeno invita un'analisi morale cristiana. Dobbiamo considerare attentamente fino a che punto i cittadini delle nazioni prospere sono obbligati a condividere la loro abbondanza. Dobbiamo anche ponderare la differenza fra chi fugge la persecuzione e chi cerca una vita migliore. I primi godono di forti presupposti di benvenuto; i secondi impongono domande morali meno pressanti.

Ma la Chiesa cattolica deve anche valutare gli effetti politici, economici, culturali e spirituali dell'emigrazione di massa, che accelera la dissoluzione delle nazioni già indebolite dall'economia globalizzata, sradicate dai manager tecnocratici, frammentate dall'ideologia multiculturale e derise dall'utopia internazionalista.

Una conseguenza è stata la rottura della solidarietà in Occidente. Nel tardo XIX secolo, la Chiesa aveva riconosciuto che il sistema capitalista minacciava di bifor-

care la società in campi ostili, con i padroni da una parte e i lavoratori dall'altra. Leone XIII aveva esortato l'adozione di politiche sociali che moderassero la faglia e orientassero gli affari economici verso paghe soddisfacenti e prosperità condivise. Quell'ambizione si era realizzata in buona sostanza dopo la seconda guerra mondiale, quando i partiti democristiani avevano fornito reti di sicurezza sociale, incoraggiato il matrimonio e l'osservanza religiosa e stipulato un forte patto fra capitale e manodopera. I francesi definiscono i decenni postbellici i *Trente glorieuses*, trent'anni di gloria. Quella era un'epoca di Stati nazionali forti, in controllo delle forze economiche, ma che riconoscevano l'importanza della sussidiarietà e difendevano le forme sociali tradizionali dalle pressioni economiche, in molti casi elargendo sussidi finanziari e privilegi legali.

Oggi le società sono nuovamente divise. L'Occidente è sempre più squassato dall'escalation fra classi dirigenti e insurrezioni populiste. Il sistema economico globale ha arricchito le élite occidentali e distrutto la prosperità della classe media con la ricerca di manodopera a basso costo all'estero e l'importazione di forza lavoro dell'immigrazione di massa. Quelle stesse élite si identificano sempre più con le istituzioni internazionali e si vergognano dei sentimenti patriottici, che definiscono retrogradi e criptofascisti.

Non serve una specializzazione in sociologia per riconoscere una crisi di solidarietà in atto in Occidente. Chi sta ai vertici sociali è incline a liquidare i meno fortunati come razzisti e a farsi campione della causa di chi proviene da culture aliene. Chi sta in fondo alla scala sociale diffida sempre più della classe dirigente. Le condizioni per una liberaldemocrazia si stanno erodendo, come indicano l'annullamento delle elezioni in Romania o la squalifica di un'importante candidata politica in Francia da parte dei giudici.

4. Leone XIV deve affrontare questa crisi nel suo complesso. E dovrà impiegare i principi della dottrina sociale della Chiesa per discernere rimedi adeguati, a loro volta molto diversi dalle priorità del passato. Ecco che cosa suggerirei.

Dignità umana. La migrazione su larga scala è una potente causa di polarizzazione in Occidente. La frizione sociale non nasce perché la gente comune teme o odia l'«altro», tipica conclusione frettolosa. Né le obiezioni all'immigrazione di massa costituiscono una mancanza di conformità con l'insegnamento di Cristo. Sempre più persone temono di trovarsi senza casa a causa della disintegrazione delle culture nazionali.

La pressione demografica su popoli un tempo omogenei si combina agli effetti della globalizzazione economica, che ci ha resi tutti più vulnerabili a una competizione ora condotta su scala globale. Se aggiungiamo la secolarizzazione e il cambiamento tecnologico, la situazione è preoccupante. Una persona nata negli anni Cinquanta in una regione industriale della Francia ora vive in contesto economico, culturale e spirituale profondamente discontinuo rispetto a quello della sua giovinezza.

Sant'Agostino ci incoraggia a vederci come pellegrini in questo mondo, in cammino verso la nostra vera casa nei cieli. Ma non è la condizione di molti in Occidente o nel mondo in via di sviluppo. Questi ultimi sono privati delle forme di vita familiari, disorientati e spossessati. Invece di pellegrini, sono senz'altro, in un paradossale esilio sul posto. La Chiesa deve difendere la dignità umana dei migranti, ma anche quella di quanti in Occidente vivono altre forme di dislocazione.

Sussidiarietà. Il movimento postbellico per la difesa dei diritti umani si è trasformato in un progetto postnazionale. Ong e tribunali internazionali ostacolano gli sforzi dei governi nazionali di limitare l'immigrazione. Ma questo tema riguarda le nazioni e le regioni, non la «comunità globale». Le politiche migratorie dovrebbero essere sviluppate al livello appropriato in accordo con le necessità locali, non su nozioni astratte come il diritto di migrare. Papa Leone dovrebbe battersi affinché i governi nazionali abbiano il potere di fissare limiti e confini.

Sforzi simili dovrebbero essere dedicati a ripristinare il potere delle nazioni sull'economia globale. È una tentazione cercare di erigere istituzioni internazionali per controllare le forze del mercato su scala mondiale. Ma queste misure consolidano una tecnocrazia transnazionale e spostano le decisioni lontano da chi ne subisce le conseguenze. Inoltre, gli esperti quasi sempre servono gli interessi dell'economia globale. Abbiamo bisogno di istituzioni internazionali. Ma nel 2025 la sussidiarietà richiede di combattere la tendenza del potere a scivolare verso di esse. In breve, papa Leone dovrebbe affermare la legittimità dello Stato nazionale.

Solidarietà. Nell'età moderna, la nazione era emersa come potente motore di solidarietà. A fine XIX secolo, il primo ministro britannico Benjamin Disraeli usava il nazionalismo per superare le divisioni di classe ed emancipare i ceti bassi. Dopo la seconda guerra mondiale, Stati forti supervisionavano la moderazione delle faglie economiche e il rinnovo delle forme non statuali di supporto reciproco come la famiglia, le associazioni locali e la Chiesa. Ma negli ultimi decenni, le politiche economiche e culturali hanno indebolito la solidarietà nazionale. Il nazionalismo è stato bollato come grave male. La tecnocrazia manageriale ha divorato la capacità delle nazioni di ordinare la vita economica. Un'ideologia dei diritti umani è usata per impedire ai governi di accordare privilegi legali alle forme di vita tradizionali come il matrimonio tra un uomo e una donna. Il risultato non è stato un florilegio di piccole comunità ricche e dense. Al contrario, l'indebolimento delle nazioni, che in epoca moderna avevano fatto da collante per i cittadini, ha contribuito al declino della solidarietà a ogni livello della società. Anche qui, la dottrina sociale della Chiesa applicata alle realtà del XXI secolo dovrebbe esortare il ripristino della sovranità nazionale e il consolidamento di popoli uniti da lealtà e amori condivisi.

Bene comune. Alcune preoccupazioni globali ovviamente esistono, fra cui mari aperti al commercio, cura dell'ambiente, protezione dei diritti umani e moderazione delle armi nucleari. Cooperare e creare istituzioni per affrontarle è certamente necessario e in molti casi urgente. Ma l'idea che esista un bene comune globale è labile e sfuggente, nella migliore delle ipotesi. Jacques Maritain ha svolto un ruolo centrale nella stesura della Dichiarazione universale dei diritti umani

dell'Onu. Ha riconosciuto che la diversità delle culture esclude un consenso sulle fondamenta metafisiche di quei diritti essenziali. Al mondo, nella sua interezza, difetta un'idea sola sul fine ultimo. È per questo che molte forme di internazionalismo spesso appaiono moralmente nobili ma nel concreto sono impraticabili. Perché non ispirano lealtà sufficienti a motivare le nazioni e gli individui a sacrificare i loro interessi per la riuscita di un progetto comune.

Una visione del bene comune si consolida fra chi è unito da ideali morali, aspirazioni spirituali e presupposti metafisici. Questa omogeneità è sovente criticata come insulare ed esposta al peccato dell'esclusione. Può essere. Ma un'idea forte del bene comune è un potente motore di trascendenza. Motiva l'uomo a rompere le catene dell'esistenza centrata sull'io per mettersi al servizio di una moglie e dei figli – il bene della famiglia. Nella società civile, spinge gli individui fuori dal loro isolamento, unendoli in progetti collettivi. Anche qui, la nazione svolge un ruolo cruciale. È il foro nel quale elaborare gli scopi comuni per i quali tutte le classi sono disposte a fare sacrifici.

5. Viviamo in un'epoca di disintegrazione. Un mondo liquido priva le nostre immaginazioni di amori condivisi, senza i quali siamo condannati a vite piccole alla ricerca di interessi privati. Papa Leone XIV deve prendere contezza di questa condizione, delle sue cause e delle sue patologie. E dovrà riconoscere che qualunque rimedio richiede il rinnovo di solide e affidabili forme di vita. Pensate quel che volete della tradizionale messa in latino, ma il fenomeno di tanti giovani attirati da questa liturgia parla di un anelito per il potere ancorante del sacro. Non dovremmo mai sacralizzare la nazione né divinizzare la famiglia. Ma anche in questi ambiti, la nostra età ci sollecita a rafforzare, ispessire e solidificare ciò che è stato indebolito, assottigliato e dissolto. Nel XXI secolo, il compito della dottrina sociale della Chiesa in Occidente è guidare e purificare la ricerca di comunità più sostanziali. Prego affinché papa Leone ci aiuti a farlo.*

(traduzione di Federico Petroni)

* Articolo originariamente pubblicato il 19 maggio 2025 su *Compact: A Radical American Journal*.

VERSO UN NUOVO PATTO TRA PAPATO E CATTOLICESIMO AMERICANO

di Massimo FAGGIOLI

Culture wars e Bergoglio hanno unito destra cattolica e Gop, allontanando il clero Usa da Roma. Grazie alla sua biografia atipica, Leone XIV può avviare un reset tra cattolici statunitensi e nelle relazioni transatlantiche. Il secolo della Chiesa made in America.

L'

ELEZIONE AL PONTIFICATO DI LEONE XIV

presenta numerosi elementi di novità nella storia della Chiesa. Non solo perché rompe il paradigma per cui il papato non poteva spettare al cittadino di una superpotenza globale. Diversamente dai suoi predecessori (Francesco incluso), Robert Francis Prevost è anche figlio di una tradizione cattolica che storicamente rappresenta una deviazione o una variazione rispetto al modello della *christianitas* europea. Negli Stati Uniti la Chiesa cattolica ha sempre operato senza il sostegno diretto del potere statale, come minoranza in mezzo a una varietà di altre opzioni confessionali (specialmente cristiane, ma non solo) e spesso in competizione per ottenere e mantenere la propria inclusione in quel patto politico-religioso fondato da protestanti. Questa condizione di minoranza tra le minoranze è diventata ormai la norma per i cattolici in molte parti del mondo. In questo senso, le origini statunitensi di Leone XIV potrebbero rivelarsi uno dei suoi maggiori punti di forza nella guida della Chiesa globale.

Negli ultimi anni è aumentata la distanza tra il Vaticano e la Chiesa statunitense, di forte impronta clericale e storicamente allineata al papato. Sotto il pontificato di Francesco sono emerse pulsioni parascismatiche, alimentate da una vasta rete di finanziatori e operatori politici e mediatici che hanno accusato il papa gesuita di compromettere l'ortodossia della Chiesa e il ruolo della religione negli Stati Uniti, dunque di costituire una minaccia per l'intero paese. La Chiesa cattolica, ormai la più grande negli Usa, è però ancora unita, diversamente dalle correnti protestanti che sono sempre più frammentate. Allo stesso tempo, la grande vitalità del cattolicesimo statunitense è caratterizzata anche da profonde divisioni interne che ricalcano la polarizzazione politica tra rappresentazioni opposte del paese, del suo passato e del suo futuro.

Il primo papa statunitense come sfida alla politica americana

Un primo elemento di divisione riguarda la dimensione politica, cioè gli effetti della polarizzazione ideologica a livello nazionale: il sistema politico partitico ha plasmato, specialmente a partire dagli anni Ottanta, una sorta di Chiesa cattolica a due partiti. L'elezione di Leone XIV può diventare un diversivo e una distrazione dalle ideologie centrifughe – di natura politica e religiosa – che influenzano molti cattolici americani. Ma il primo papa dagli Stati Uniti segnala anche un nuovo «momento cattolico», come scrisse quasi quaranta anni fa il principale pensatore-imprenditore del movimento neoconservatore cattolico americano, il pastore luterano e poi prete cattolico ammirato da Giovanni Paolo II, Richard John Neuhaus (1936-2009) ¹.

Leone XIV si relazionerà con la politica americana e in particolare con i cattolici repubblicani – alla Casa Bianca, al Congresso, alla Corte suprema, nelle legislature degli Stati – che negli ultimi anni si erano non solo allontanati da papa Francesco, ma anche «americanizzati» e «protestantizzati» nella loro crescente opposizione a elementi fondamentali della dottrina sociale della Chiesa. Sarà molto più difficile per la destra repubblicana liquidare Leone XIV in quanto anti-americano o in quanto papa che non conosce l'America, come fu predicato ripetutamente e da più parti di Francesco ². L'elezione di un pontefice di origini statunitensi offre la possibilità di un reset nelle relazioni transatlantiche ma anche tra le diverse anime del cattolicesimo in Nord America.

Politicamente, l'elezione in conclave del papa nato a Chicago è anche una risposta indiretta alla politica contemporanea dei cattolici americani, alla miscela di revanscismo teologico a uso di polemica intraconfessionale e di messianismo politico con tratti neopagani che vede in Trump il salvatore dell'America. D'altra parte, la sinistra (anche tra le sue componenti ideologicamente post-religiose e non solo in America) è tentata di investire Leone XIV del ruolo di leader dell'opposizione contro l'attuale ondata nazionalista di destra in Occidente. Esentando così le forze democratiche e progressiste dalla necessità di elaborare una risposta politica adeguata. Un tentativo che si era dimostrato velleitario già negli anni del precedente pontificato. Papa Francesco aveva infatti denunciato esplicitamente i tentativi di manipolazione politica del cristianesimo e rigettato l'allineamento tra una parte consistente dell'establishment cattolico e il Partito repubblicano, ad esempio nella lettera ai vescovi statunitensi del 10 febbraio 2025. Se consideriamo invece la sua dichiarazione di equidistanza tra Trump e Harris dello scorso settembre, è però evidente come Francesco abbia al contempo assistito e reagito al crescente divario tra la piattaforma ideologica dell'attuale Partito democratico e la dottrina sociale della Chiesa, la quale fino alla fine del XX secolo aveva giocato un ruolo chiave nell'allineamento tra cattolici e democratici negli Stati Uniti ³.

1. Cfr. R.J. NEUHAUS, *The Catholic Moment*, San Francisco 1987, Harper and Row; Id., «The Persistence of the Catholic Moment», *First Things*, 1/2/2003.

2. Cfr. AA. VV., *Da Bergoglio a Francesco. Un pontificato nella storia*, a cura di M. BORGHESI, Roma 2022, Studium.

3. Cfr. M. FAGGIOLI, *Joe Biden e il cattolicesimo negli Stati Uniti*, Brescia 2021, Morcelliana; Id., *Da Dio a Trump. Crisi cattolica e politica americana*, Brescia 2025, Morcelliana.

Prevost costituisce una sfida anche per l'opposizione politica a Trump: Leone XIV è un papa americano che non trova, nel Partito democratico attuale, voci cattoliche come quelle della generazione di Joe Biden e Nancy Pelosi (sia pure considerando la distanza sempre maggiore tra il magistero della Chiesa e i democratici sulle questioni dell'aborto e del *gender*). I cattolici nel Partito democratico devono reinventare la loro relazione con il cattolicesimo e con la religione in generale. L'ipocrisia e l'uso strumentale del cattolicesimo nell'ideologia del *Make America Great Again* sono palesi, ma il giudizio morale e politico su questa strumentalizzazione non basta a costruire un'alternativa. Nel novembre 2026 si terranno le elezioni di medio termine, che determineranno il destino politico di Donald Trump: questo limita le opzioni per gli interventi del Vaticano nella politica americana nel breve periodo.

Leone XIV avrà maggiore spazio di manovra a causa della sua relazione diretta con la Chiesa americana e con gli Stati Uniti. Di certo la sua elezione costringe i trumpiani (cattolici e non) a rivedere le loro strategie per le relazioni con il Vaticano e il cattolicesimo. Molto dipenderà da Trump e dal suo vicepresidente, il cattolico J.D. Vance, aspirante erede del trumpismo. Ma potrebbe essere finito un decennio di opposizione frontale tra Trump e il papato: non quanto ai contenuti, dove le distanze restano, ma nei modi. Francesco ha svolto un ruolo profetico mantenendo vive le speranze di molti cattolici che non si erano arresi al legame organico creato dalle *culture wars* tra destra cattolica e Gop, che convergono su temi come aborto e *gender*.

Leone XIV e il sistema cattolico statunitense

La carriera ecclesiastica di Leone XIV presenta caratteristiche assai diverse da quella filiera che durante i pontificati di Giovanni Paolo II e Benedetto XVI aveva promosso molti prelati che si erano o si sono poi allineati al Partito repubblicano. Non solo su aborto e «ideologia *gender*», ma anche su questioni classiche della dottrina sociale della Chiesa come il rapporto tra capitale e lavoro. Prevost fu ordinato da due fra i vescovi più progressisti del periodo post-Vaticano II negli Stati Uniti. Nel 1981 Thomas Gumbleton, vescovo ausiliare di Detroit, ordinò diacono Prevost, che fu poi ordinato sacerdote nel 1982 dall'arcivescovo Jean Jadot, delegato apostolico negli Stati Uniti sotto Paolo VI⁴. Lo scontento espresso da Steve Bannon e altri influencer vicini a Trump per l'elezione di Leone XIV sottolinea la differenza congenita del nuovo pontefice rispetto ai vescovi americani silenziosi o entusiasti di fronte al trumpismo. Ma la riprovazione di Bannon non va intesa come rappresentativa dell'intero sentimento cattolico rispetto all'esito del conclave.

4. Cfr. R. MICKENS, *Divine irony: a US-born pope and a world on the brink of destruction*, *Uca News*, 23/5/2025. Gumbleton (1930-2024) fu messo da parte all'inizio della sua carriera episcopale a causa delle sue posizioni progressiste a favore della pace (era ex presidente di Pax Christi e un aperto critico della guerra in Vietnam), della promozione delle donne e della difesa delle vittime di abusi sessuali. Giovanni Paolo II richiamò Jadot (1909-2009) in Vaticano e si rifiutò di nominarlo cardinale. Il prelado belga è stato quindi il primo ambasciatore papale negli Stati Uniti cui venne negato il cappello cardinalizio.

Il conclave del 2025 ha chiarito che quella particolare espressione del cattolicesimo globale che è il papato ha bisogno non solo – e di nuovo – degli ordini religiosi, ma anche delle Americhe. Rispetto al conclave del 2013, questa elezione papale è stata una promozione per il cattolicesimo panamericano, compreso quello statunitense, e in un certo senso costituisce una risposta alle difficili relazioni di Francesco con quel mondo religioso. Riprende una relazione positiva tra il papato e la Chiesa degli Stati Uniti, che si era approfondita con Giovanni Paolo II e Benedetto XVI ma – dal punto di vista della destra – che si era interrotta con Francesco.

Il peggioramento dei rapporti si era prodotto anche per via di vari rivolgimenti, se non mutazioni genetiche, della Chiesa americana. Il movimento neoconservatore cattolico, che negli Usa nasce negli anni Ottanta come risposta di centro-destra agli eccessi del liberalismo teologico, a partire dai primi anni Duemila si sposta molto più a destra, allineandosi al Partito repubblicano: basti guardare alla parabola ideologica della fonte intellettuale più indicativa di tale corrente, la rivista *First Things*, che negli anni di Trump e di Francesco diventa la voce del trumpismo teologico e del nazionalismo cristiano, con picchi di neotradizionalismo in spirito anti-Vaticano II e di incitamento alla ribellione (non semplice dissenso) rispetto al magistero papale del pontefice gesuita⁵.

Nello stesso periodo si consolida l'ascesa del Conservative legal movement, in cui i cattolici giocano un ruolo centrale che si riflette nelle nomine alla Corte suprema da parte dei presidenti repubblicani. Risorge un fondamentalismo cattolico inizialmente marginale, che grazie anche ai nuovi media e a Internet diventa gradualmente mainstream⁶. Importanti pensatori di un nuovo «integralismo» cattolico fanno da supporto all'ideologia cristianista-nazionalista che accompagna la scalata di Trump nel Gop fin dalla sua prima campagna elettorale⁷. Si veda il caso di Adrian Vermeule, uno dei massimi esperti di diritto amministrativo (con cattedra alla Harvard Law School) e convertito al cattolicesimo nel 2016. Vermeule riprende Carl Schmitt nella sua critica del legalismo liberale per articolare una visione di teocrazia cristiana, suggerendo che la Chiesa cattolica potrebbe essere l'unica entità capace di mantenere una forma e un pensiero politico in un mondo sempre più dominato da forze economiche e tecnologiche. Si assiste a un ritorno dei modelli reazionari cattolici del XIX secolo come Joseph de Maistre, Donoso Cortés e Louis de Bonald, di cui Carl Schmitt si era appropriato all'inizio del XX secolo. L'alleanza, tipica della seconda presidenza Trump, tra i titani della Silicon Valley come Peter Thiel (ammiratore di Carl Schmitt e Leo Strauss, ma anche di René Girard) e J.D. Vance dimostra che il populismo reazionario è abbastanza capiente da contenere ogni tipo di risentimento verso lo status quo liberale. Il modello dichiarato è quel-

5. Cfr. M. BORGHESI, *Francesco. La Chiesa tra ideologia teocon e «ospedale da campo»*, Milano 2021, Jaca Book; F. DELLAVEDOVA, «Neoconservatives' Reading of Catholic Social Teaching. The political debate over the encyclical *Centesimus Annus*», *Journal of Modern and Contemporary Christianity*, vol. 2, n. 2, ottobre 2023, pp. 209-230.

6. Cfr. M.S. MASSA, *Catholic Fundamentalism in America*, New York 2025, Oxford University Press.

7. Cfr. K. VALLIER, *All the Kingdoms of the World. On Radical Religious Alternatives to Liberalism*, New York 2023, Oxford University Press.

lo dell'Ungheria di Viktor Orbán: un modello di azione politica, ma anche di relazione tra Chiesa e Stato.

Per la destra statunitense sarà più difficile ignorare il messaggio che viene dal Vaticano di Leone XIV. Ma molti vescovi conservatori saranno tentati di interpretare l'elezione del pontefice come un atto di riparazione nei loro confronti. Nel novembre 2025 si terrà l'elezione del nuovo presidente della Conferenza dei vescovi degli Stati Uniti, che fornirà un'indicazione sulla posizione dell'episcopato e del clero americano rispetto al primo vescovo di Roma proveniente dagli Stati Uniti. La storia recente del clero statunitense è stata modellata dalle generazioni di «*John Paul II priests*» e di «*Benedict XVI priests*» – un particolare brand di vocazione, di stampo teologico ma anche politico ed estetico. Vedremo se ci sarà una generazione di «*Leo XIV priests*» e cosa li definirà. Leone XIII aveva esortato i cattolici francesi a unirsi alla Terza Repubblica, con la politica del *ralliement*. Leone XIV potrebbe inaugurare un nuovo *ralliement*, una nuova unità visibile del clero americano intorno al papato e al Vaticano, in modi che si vedono dagli anni del Concilio Vaticano II, prima di *Humanae vitae* (1968), della legalizzazione dell'aborto con la sentenza «*Roe v. Wade*» (1973) e dell'inizio delle guerre culturali seminate negli anni Ottanta ed esplose negli anni Novanta. I papi di Giovanni Paolo II e di Francesco avevano significato, rispettivamente, anche una presenza più visibile di cattolici polacchi e latinoamericani in Vaticano e nelle università e accademie pontificie. Il Vaticano di Leone XIV attirerà a Roma più cattolici (studenti e professori, ma non solo) dagli Stati Uniti e dal mondo anglo-americano, che già negli ultimi anni di Bergoglio avevano mostrato una imprenditorialità accademica e culturale in certo grado indipendente dal suo pontificato e premonitrice dell'elezione del suo successore.

Dal punto di vista teologico e culturale, la vasta rete di istituzioni cattoliche presente sul territorio nazionale sta portando gli Stati Uniti d'America ad assomigliare sempre meno al paese protestante dei Padri pellegrini prima e dei Padri fondatori poi. Rispetto alle tradizioni cristiane protestanti e neoprotestanti, il cattolicesimo statunitense ha mostrato una notevole capacità di resilienza di fronte alla secolarizzazione e agli scandali degli abusi sessuali e finanziari. È un mondo fatto di una rete di scuole e di università (ancora ampia anche se in fase di ridimensionamento); di vaste organizzazioni dedite alle opere sociali e di carità; di «comunità intenzionali» paramonastiche, piccole ma militanti; di riviste cattoliche più o meno indipendenti, con già una storia di almeno un secolo e con una forte base di lettori; di circoli di intellettuali cattolici che lavorano in istituzioni universitarie tradizionali ma anche in nuove piattaforme. Vedremo come il papato di Leone sarà trasmesso e raccontato da influencer e predicatori cattolici sui media e sui social media. Francesco aveva rafforzato il posizionamento polemico di queste voci contro il mondo romano e vaticano, rispecchiando le loro tendenze di politica interna, in una inversione di ruoli rispetto al mezzo secolo precedente: i cattolici nel Partito democratico come nuovi ultramontani pro Francesco e i cattolici repubblicani portabandiera del dissenso contro il magistero pontificio.

Il papa di una Chiesa contesa

L'elezione di Leone XIV può alterare significativamente la configurazione della Chiesa statunitense, sotto il profilo sia politico sia teologico. Proseguirà una dinamica di politica ecclesiastica post-novecentesca: un cattolicesimo di riconquista dello spazio pubblico con iniziative sempre più in mano a imprenditori del religioso (laici, preti e religiosi; molto meno i vescovi) e a personaggi della scena politica e culturale (giornalisti e intellettuali ma anche celebrità del mondo dello spettacolo, specialmente maschi e per lo più sotto i cinquanta anni), propensi a diramare una versione «Maga» del cattolicesimo – americanista e nazionalista, mascolino e muscolare, *anti-woke* e *anti-gender*⁸. La destra cattolica ha un progetto – per la Chiesa e per il paese – che la sinistra al momento non ha.

Con Leone XIV, i cattolici sono chiamati a localizzarsi su uno spettro non solo politico-ideologico ma anche teologico in base a coordinate diverse rispetto al periodo inaugurato dal Concilio Vaticano II. Le politiche editoriali delle riviste cattoliche per il laicato statunitense dovranno navigare in nuove acque, specialmente quando Leone XIV si esprimerà su questioni considerate risolte per sempre dal pontificato di Francesco (come quella *lgbtq*). Il primo papa dagli Stati Uniti influenzerà la politica delle operazioni di *fundraising*, gli orientamenti dei grandi donatori e il loro contributo alla vasta rete sociale, educativa, intellettuale e politica del cattolicesimo laicale⁹. Vedremo come la teologia accademica e le associazioni dei teologi liberal-progressisti si relazioneranno con Leone XIV dopo l'abbraccio (non esattamente ricambiato) a Francesco. Nel periodo post-Vaticano II la teologia di Agostino era diventata il simbolo di un pensiero presunto semplicisticamente come astorico, filosoficamente platonista e conservatore, contrapposto a una teologia di derivazione tomistica più aristotelica e «storica», quindi progressista¹⁰. Già la cultura gesuitica atipica di Francesco aveva fatto giustizia di questa semplificazione, che potrebbe essere ulteriormente confutata dal primo papa agostiniano.

Agostino è tornato chiaramente al centro del dibattito pubblico, dopo essere stato già per decenni il pensatore chiave per la teologia del mondo anglo-americano alle prese col liberalismo economico, politico e morale¹¹. Sulla scena della

8. Su punti diversi dello spettro ideologico, ma dalla stessa parte che vede con favore le politiche di Trump contro il *gender* e contro le politiche Dei (Diversity, Equity and Inclusion), vi sono il vescovo Robert Barron, fondatore del sito e casa editrice multimediale Word on Fire, il vescovo Joseph Strickland (rimosso nel 2023 da Francesco dalla sua diocesi di Tyler, Texas) e il gruppo Catholics for Catholics. Barron è stato nominato da Trump, insieme a due altri vescovi cattolici (Thomas Paprocki di Springfield, Illinois e Kevin Rhoades di Fort Wayne-South Bend, Indiana), anche nella Commissione presidenziale per la libertà religiosa da lui creata.

9. Cfr. K.A. ROBINSON, *Imagining Abundance. Fundraising, Philanthropy, and a Spiritual Call to Service*, Collegeville 2014, Liturgical Press. Nel 2023 Robinson è stata nominata presidente e amministratore delegato di Catholic Charities Usa, il braccio operativo della Chiesa cattolica negli Stati Uniti sul piano degli aiuti umanitari interni.

10. Cfr. S. SHORTALL, *Soldiers of God in a Secular World: Catholic Theology and Twentieth-Century French Politics*, Cambridge 2021, Harvard University Press.

11. Per la ripresa del ruolo di Agostino nella teologia politica nel mondo anglo-americano si veda il contributo fondamentale di Alasdair MacIntyre (1929-2025) come anche della teologia post-liberale «*radical orthodoxy*», da John Milbank a William Cavanaugh.

Chiesa mondiale si propone il tandem Agostino-Tommaso: il primo papa dagli Stati Uniti è stato eletto in un momento di revival tomistico tanto in America quanto a Roma. Richiamandosi al Leone XIII dell'enciclica *Aeterni Patris* (1879), meno progressista della *Rerum novarum* (1891) e volta a rilanciare la teologia di Tommaso d'Aquino, alcuni parlano già di «*Leonine revival*»¹².

Il Vaticano di Leone XIV agli occhi degli americani

L'elezione di Leone XIV interviene nel complesso rapporto tra il Vaticano e gli Stati Uniti d'America¹³. Dal punto di vista della storia culturale e istituzionale del cattolicesimo, il rapporto tra la Chiesa cattolica degli Stati Uniti e quella europea, italiana e più propriamente vaticana è sempre stato rivelatore dei profondi movimenti all'interno di questa religione di immigrati (soprattutto da Europa, America Latina e Asia). Negli ultimi decenni il cattolicesimo politicamente e teologicamente conservatore ha coltivato una sempre maggiore fascinazione di tipo museale per il Vaticano e il patrimonio storico e culturale del cattolicesimo europeo, assieme a un crescente distacco e disprezzo per il suo corrispettivo contemporaneo e per il Vecchio Continente in generale. Il discorso di J.D. Vance alla Conferenza di Monaco sulla sicurezza del 14 febbraio è sintomo di un anti-europeismo da cui il cattolicesimo di destra non è immune.

Il pontificato di Leone XIV avrà anche un potenziale impatto sulla componente «romana» del cattolicesimo statunitense. Quest'ultimo ha per lungo tempo contribuito alla vita del paese grazie a un processo di «americanizzazione», necessario per difendersi dall'accusa di obbedienza a un papato lontano e per vedersi riconosciuta (anche da altri cattolici) una patente di autonomia dal Vaticano. All'ostilità periodicamente riaffiorante dal mondo protestante – che dipingeva i cattolici come un corpo estraneo all'interno del progetto politico-religioso a stelle e strisce quando non come quinta colonna di una potenza straniera, il papato¹⁴ – è subentrata negli ultimi decenni una non meno serrata dialettica interna al cattolicesimo scandita da mutue scomuniche informali, che con Francesco erano diventate condanne su diversi tipi di rapporto col Vaticano e il magistero papale.

Quei cattolici americani che non si sentivano compresi da Francesco si riavvicineranno a Roma, a Leone XIV e a ciò che il Vaticano rappresenta oggi? I rapporti potrebbero migliorare grazie alla possibile ulteriore riforma (poco dopo quella di papa Francesco) della Curia romana, anche alla luce delle difficoltà finanziarie in cui si trova il governo centrale della Chiesa. Il Vaticano è da sempre l'epitome del-

12. Cfr. T.J. WHITE, O.P., «A Leonine Revival», *First Things*, 13/5/2025. Thomas Joseph White, domenicano, dal 2021 è il primo rettore statunitense della Pontificia Università San Tommaso d'Aquino – Angelicum a Roma. Si veda anche la fondazione di nuove iniziative accademiche negli Usa come *The New Ressourcement*, pubblicata dalla casa editrice Word on Fire del vescovo Barron, fondatore della rivista, e del Sacra Doctrina Project, di ispirazione tomista.

13. Cfr. P.R. D'AGOSTINO, *Rome in America. Transnational Catholic Ideology from the Risorgimento to Fascism*, Chapel Hill 2004, University of North Carolina Press.

14. Cfr. J.T. MCGREEVY, *Catholicism and American Freedom*, New York 2003, Norton.

la burocrazia ecclesiastica, della cattiva gestione e della corruzione, ma ha mantenuto un senso della storia globale e del ruolo che la Chiesa cattolica riveste al suo interno. Questo gli ha conferito una prospettiva più ampia e cosmopolita di quella tipica del cattolicesimo a stelle e strisce. L'elezione di Leone XIV rappresenta inoltre una sintesi – e una sapiente appropriazione da parte vaticana – delle diverse anime del cattolicesimo globale, cioè anche di diversi rapporti con il Vaticano.

Il papato di Leone XIV potrebbe permettere un reset significativo e duraturo nel cattolicesimo americano, con importanti conseguenze anche su quello europeo e globale. È peraltro un riconoscimento dell'indispensabile superpotenza della Chiesa *made in America*. Il secolo americano forse è finito. Ma non per il cattolicesimo statunitense.

L'ETICA CATTOLICA E LO SPIRITO DEL TECNOCAPITALISMO

di Giuseppe DE RUVO

La PayPal Mafia abbraccia il cattolicesimo perché coerente con la sua missione. L'alleanza con i tradizionalisti è basata su due pilastri: l'esistenza di nemici comuni e il rifiuto del protestantesimo. Dio secondo Peter Thiel: startupper, costruttore e occidentale.

È pressoché solo nel campo religioso che le energie dei singoli possono estrinsecarsi completamente senza entrare in concorrenza le une con le altre perché – secondo le splendide parole di Gesù – c'è posto per tutti nella casa di Dio. Sebbene il fine sia comune per tutti, esso concede a tutti la possibilità di raggiungerlo e ha per effetto non un reciproco escludersi, bensì al contrario un legarsi l'un l'altro.

Georg Simmel, 1906

*Contro il cattolicesimo
ho solo due parole:
papa Francesco.
Peter Thiel, 2024*

1.  CHIUNQUE FOSSE IN QUELLA STANZA – CIRCA 220 persone, tutte impegnate nel *tech* e nel *venture capital* – mi è venuto a dire: “O mio Dio, non sapevo Peter Thiel fosse un cristiano! È un miliardario omosessuale, come fa a essere cristiano?”¹. A parlare è Michelle Stephens, moglie di Trae Stephens e fondatrice del collettivo Acts 17, sorta di massoneria cattolica della Silicon Valley che organizza periodicamente incontri con personalità di spicco del tecnocapitalismo americano. Obiettivo: cercare Dio e contatti negli ambienti tecnologici.

Il nome completo dell'associazione non lascia spazio all'interpretazione. Esso non si riferisce infatti solo ad Atti 17, ovvero a quel passaggio della Bibbia in cui Paolo, dopo essere entrato in contrasto con gli ebrei, si dirige in Grecia per annunciare il Vangelo ai «re e alle regine della cultura». Piuttosto, Acts 17 è acronimo per Acknowledging Christ in Technology and Society e l'obiettivo del movimento, co-

1. E. GOLDBERG, «Seeking God, or Peter Thiel, in Silicon Valley», *The New York Times*, 11/2/2025.

TUTTI I TECNOVASSALLI DEL PRESIDENTE

3 SQUADRE

Regola base: Nessuno può entrare contemporaneamente nella squadra spaziale e in quella

SQUADRA SPAZIALE

SpaceX e BlueOrigin

SQUADRA AI

Stargate (OpenAI, Oracle, SoftBank)

SQUADRA SOCIAL MEDIA

Meta, X.com, chiunque acquirerà TikTok

11 GIOCATORI



ELON MUSK

Membro squadra spaziale e squadra social media. Escluso da squadra AI nonostante xAI. Rapporto con Trump in bilico

NEMICI – Sam Altman (OpenAI) e il progetto Stargate per l'AI

CONCORRENTI – J. Bezos (Blue Origin), M. Zuckerberg (Meta)

POTENZIALI MINACCE – Chiunque acquirerà TikTok

AZIENDE – SpaceX e Starlink: padroni assoluti dello Spazio, inseriti in programmi governativi; X.com: social media di riferimento della destra americana; Tesla: leader occidentale nelle auto elettriche; Neuralink: impianti di potenziamento umano; xAI: sviluppo di AI, esclusa da Stargate

MISSIONE – Salvare l'umanità

FEDE – Culturalmente cristiano



SAM ALTMAN

Membro squadra AI

AZIENDE – OpenAI: responsabile operativo di Stargate

NEMICI – Elon Musk, a cui ha sottratto l'azienda e che lo ritiene una minaccia esistenziale

CONCORRENTI – Elon Musk (xAI), Google (Gemini)

POTENZIALI MINACCE – Rallentamento nella fornitura di AI chips, dunque diversificare rispetto a Nvidia

MISSIONE – Produrre AI di livello sempre più alto

FEDE – Ebreo



LARRY ELLISON

Membro squadra AI e potenzialmente social media (TikTok)

AZIENDA – Oracle, membro di Stargate

NEMICI – Nessuno

CONCORRENTI – J. Bezos (Amazon cloud), Google (Google cloud), Microsoft che fornisce il servizio cloud Azure e potrebbe acquistare TikTok

POTENZIALI MINACCE – Elon Musk, potenziale concorrente all'acquisto di TikTok (già tentato nel 2019)

MISSIONE – Stato di sorveglianza via AI

FEDE – Ebreo



JEFF BEZOS

Membro squadra spaziale. Escluso da squadra AI nonostante Amazon cloud

AZIENDE – Amazon: Logistica e trasporti
Amazon cloud: Stoccaggio dati; Blue Origin: Spazio

NEMICI – Nessuno (in passato, Elon Musk)

CONCORRENTI – Elon Musk (SpaceX), Larry Ellison (Oracle), Google (Google cloud)

POTENZIALI MINACCE – Diventare irrilevante nel cloud per via di Stargate e nello Spazio per via di Musk

MISSIONE – Arricchirsi

FEDE – Cristiano (famiglia di origine cattolica)



MASAYOSHI SON (MASA)

Membro squadra AI

AZIENDA – Softbank, presiede Stargate

NEMICI – Nessuno

CONCORRENTI – BlackRock, finanzia il progetto AI di Microsoft. Nvidia, che sta cercando di impensierire con Arm

POTENZIALI MINACCE – Scarsa liquidità

MISSIONE – Scrivere il suo nome nella storia e rallentare la Cina (It's not only business)



MARK ZUCKERBERG
Membro squadra social media. Dopo essere stato escluso da Stargate, investe 65 miliardi in Ai

AZIENDA – Meta (Whatsapp, Facebook, Instagram)

NEMICI – Eric Schmidt (oggi esautorato)

CONCORRENTI – Elon Musk (X.com), chiunque comprerà TikTok

POTENZIALI MINACCE – incapacità di tenere il passo nello sviluppo dell’Ai e conseguente esclusione da squadre Ai e Spazio

MISSIONE – Connettere il mondo

FEDE – Convertito all’ebraismo



PETER THIEL
Capo della PayPal Mafia, in svariati progetti governativi legati all’Ai ma non dentro Stargate

AZIENDA – Palantir

NEMICI – Chiunque non metta al primo posto la sicurezza nazionale americana

CONCORRENTI – Nessuno fuori dalla PayPal Mafia, di cui è il capo spirituale

POTENZIALI MINACCE – Nessuna, ma terrorizzato da apocalisse, Stato mondiale omogeneo, fine dell’Occidente

MISSIONE – Salvare l’America da sé stessa

FEDE – Cattolico girardiano



PALMER LUCKEY

AZIENDA – Anduril

NEMICI – Google e Meta (da cui fu licenziato)

CONCORRENTI – Il vecchio complesso militare-industriale

MISSIONE – Difendere l’Occidente

FEDE – Formazione cattolica e “sionista radicale”



MARC ANDREESSEN

AZIENDA – American Dynamism (fondo d’investimento)

NEMICI – Coloro che vogliono regolamentare lo sviluppo tecnologico

CONCORRENTI – Nessuno

MISSIONE – Reindustrializzare l’America e accelerare il progresso

FEDE – Cristiano (confessione non specificata)



SATYA NADELLA

AZIENDA – Microsoft

NEMICI – Nessuno

CONCORRENTI – Google, Amazon web service, Stargate (all’interno del quale vuole contare)

POTENZIALI MINACCE – Fine della dipendenza di OpenAi dal cloud Azure

MISSIONE – Crescita congiunta uomo-macchina

FEDE – Origini induiste e simpatie buddhiste



JENSEN HUANG

AZIENDA – Nvidia

NEMICI – Nessuno

CONCORRENTI – Arm, Intel, Huawei

POTENZIALI MINACCE – Limitazione all’esportazione di chip verso la Cina, eccessiva diversificazione

MISSIONE – Restare indispensabile

FEDE – Formazione cristiana battista

erente con la missione paolina, è diffondere il Verbo in Silicon Valley. Terra di atei e progressisti che «magari non hanno mai sentito parlare di Cristo, ma che dopo essere stati ai nostri incontri potrebbero iniziare a leggere la Bibbia»².

I coniugi Stephens non vengono dal nulla. Trae, dopo essere stato finanziatore di Palantir, diventa dirigente di Founders Fund nel 2013. Per il fondo d'investimento di Thiel, il cattolicissimo organizzatore di serate si dedica soprattutto alla nascita di Anduril, azienda di armi autonome (droni e sottomarini) fondata da Palmer Luckey, singolare personaggio – decisamente non religioso – che dopo aver fondato e venduto Oculus è stato improvvisamente licenziato da Meta. Motivo? Il giovane amante delle camicie hawaiane e del *cosplaying* aveva donato, durante la campagna elettorale del 2016, decine di migliaia di dollari a gruppi online impegnati nella creazione di meme offensivi nei confronti di Hillary Clinton.

L'intervento di Thiel al convegno di Acts 17 non è imperdibile. Il fondatore di PayPal riassume cosa lega la sua fede alla sua postura politica e imprenditoriale, distillando massime teologico-politiche poco interessanti per chi già conosce il personaggio³. L'idea fondamentale di Thiel è che viviamo in una fase apocalittica in cui bisogna opporsi sia alla Cina comunista sia a un ipotetico governo mondiale, integrando sviluppo tecnologico e difesa in una prospettiva americanocentrica e combattendo le derive wokiste ancora presenti nel complesso militar-industriale statunitense.

Soprattutto, a rendere deludente – data l'occasione – il discorso di Thiel è stata la mancata risposta alla domanda essenziale, che infatti gli astanti hanno immediatamente rivolto alla signora Stephens. Per quale motivo un gay miliardario che nella vita produce sistemi di sicurezza basati sull'Ai e finanzia aziende che costruiscono armi autonome non perde occasione per celebrare la sua fede in Cristo? La risposta semplice è che, in un ambiente ateo come quello della Silicon Valley, Thiel – da buon bastian contrario – voglia semplicemente polemizzare e far parlare di sé⁴. In parte è così, non vi sono dubbi. Ma forse c'è anche qualcosa di più.

2. Peter Thiel, come molti, frequenta ambienti cattolici perché in questa America non è più possibile essere protestanti. Peggio: essere protestanti è sbagliato e suicida, da un punto di vista sia etico-teologico sia industriale. Secondo diversi membri della nuova élite statunitense, infatti, il cattolicesimo permette di affrontare l'attuale crisi in maniera decisamente più efficace rispetto al luteranesimo o ad altre confessioni affini. Anzi, negli ambienti conservatori così come in quelli tecnologici si teorizza un legame diretto tra l'etica protestante e la crisi americana, il quale si

2. *Ibidem*.

3. Su Thiel si vedano A. ARESU, «La PayPal Mafia diventa deep State», *Limes*, 12/2024, «Musk o Trump, America al bivio», pp. 63-71; ID., «L'apocalisse di Peter Thiel», *Limes*, 1/2025, «L'ordine del caos», pp. 189-198; ID., «Palantir e la maledizione della pietra veggente», *Limes*, 11/2023, «Le intelligenze dell'intelligence», pp. 81-89; G. DE RUVO, «Stargate e l'autoscontro delle stelle rosse», *Limes*, 1/2025, «L'ordine del caos», pp. 39-52; ID., «Il piano dei tecnovassalli, ultimi mistici dell'Occidente», *Limes*, 4/2025, «Assalto all'Oceano Cosmo», pp. 85-101.

4. Cfr. M. CHAFKIN, *The Contrarian: Peter Thiel and Silicon Valley's Pursuit of Power*, London 2021, Bloomsbury.

espliciterebbe innanzitutto nel dominio dell'individualismo e nella perdita del rapporto con la trascendenza⁵.

Il cattolicesimo agisce dunque come alternativa etico-teologica capace di inserire il singolo in una comunità compassionevole, così configurandosi come il versante spirituale del progetto di ricostruzione dello spirito americano. L'obiettivo è ricreare un clima di concordia nazionale, e il comunitarismo cattolico è considerato più efficace dell'individualismo protestante. Alla società aperta e liberale di popperiana memoria, i conservatori americani oppongono cattolicissima «società dell'amore»⁶. Progetto di stampo agostiniano ma esplicitamente «post-liberale», all'interno del quale «l'utilitarismo e la razionalità critica non sono sufficienti. Siamo fatti per cose più elevate. Una società basata sull'amore ci insegnerebbe che esistono scopi, progetti e persone per cui vale la pena sopportare tutto, credere in tutto e sperare in tutto».

Come scrive Patrick J. Deneen, influente teorico tradizionalista post-liberale, il prossimo venturo regime americano – caratterizzato da una fusione tra elementi democratici, aristocratici e populistici – non potrà imporsi senza riconoscere «l'eredità del cattolicesimo», che risiede «nel servizio e nel sacrificio di chi è avvantaggiato a favore dei poveri e dei dimenticati. (...) Il riconoscimento e la pubblica celebrazione di queste radici cristiane sono fattori essenziali per la creazione di un *ethos* genuino, in virtù del quale le élite si mettono a disposizione di chi non gode dei loro stessi vantaggi»⁷.

La società dell'amore è, secondo questi autori, alla base della rinascita americana. E forse non è un caso che già nel 1991 Wang Huning – forse il più importante consigliere di Xi Jinping – avesse scorto nell'incapacità degli americani di amare la spia della loro irreversibile crisi⁸. Altro che *Make America Great Again*. Per i nuovi conservatori, che hanno preso sul serio la sentenza di Wang Huning, la sfida è *make Americans love again*. Vasto programma, dato che negli Usa la solitudine è eretta a sistema e il paese è spaccato in microgruppi identitari che si considerano reciprocamente la causa di ogni male.

In un contesto del genere, è del tutto evidente che la soluzione non possa essere quella di resuscitare una forma astratta di *agape* cristiano. Piuttosto, agostiniano *ordo amoris* con caratteristiche à la Vance, in virtù del quale si ama prima (e di più) la famiglia, poi il prossimo, poi la comunità d'appartenenza, poi la nazione, poi – ma solo se rimane tempo – il resto del mondo⁹. In assenza di società, figuriamoci di senso di comunità, l'amore assume forme localistiche e particolaristiche. Amore idiota. Privato. Peggior: tribale. Il cattolicesimo americano e il suo *ordo amoris* sono tutto tranne che universali (*kath'olou*, da cui cattolico).

5. P.J. LEITHART, «The End of Protestantism», *First Things*, 8/11/2013, in cui si scrive che «il protestantesimo è finito. O comunque sarebbe meglio se finisse». Si veda anche Id., «We're All Protestants Now», *First Things*, 2/5/2025.

6. R.R. RENO III, «The Love Society and Its Enemies», *First Things*, 25/4/2025.

7. P.J. DENEEN, *Regime Change. Towards a postliberal future*, New York 2023, Penguin, p. 183.

8. W. HUNING, *America against America*, Torino 2013, Amazon Prints.

9. «What is "ordo amoris"? Vice President JD Vance invokes this medieval Catholic concept», *Ap News*, 6/2/2025.

E tuttavia, al di là delle dispute teologiche, è proprio qui che le vie dei cattolici post-liberali e quelle dei tecnovassalli si incrociano, in una santa alleanza paradossale, incomprensibile e straordinariamente efficace. La nuova élite tecnologica – con la sua propaggine politica rappresentata da J.D. Vance – condivide con i tradizionalisti antiliberali proprio il disprezzo per il protestantesimo, secondo Thiel colpevole di deresponsabilizzare gli esseri umani e di introdurre nella storia un determinismo poco edificante, in virtù del quale nessuno si sacrificerebbe per il prossimo dovendo piuttosto competere con lui per avere la prova della sua *electio divina*. Segue guerra civile, il cui futuro è però già stato scritto da Dio. Dunque resta solo lo scontro all'ultimo sangue, che – secondo il vero maestro di Thiel, ovvero René Girard – porterà alla continua identificazione di un capro espiatorio, con conseguente distruzione degli Stati Uniti. Apocalisse per implosione. Mal d'America *more girardiano*.

Nella stessa direzione va Vance. In un fulminante articolo apparso nel 2020 sulla rivista cattolica *The Lamp*, l'attuale vicepresidente spiega perché abbia scelto – dopo una lunga fase di ateismo – di convertirsi al cattolicesimo e non al protestantesimo, che aveva in realtà già abbandonato da giovane. Quel che Vance voleva evitare era infatti quella continua e frenetica ricerca di status individuale che, a lungo andare, aveva trasformato l'America – soprattutto quella frequentata dalle élite – in un'agostiniana Città degli uomini¹⁰. Terra della compiuta peccaminosità che non si vergognava di splendere mentre il Midwest e l'America di mezzo morivano, sommersi da droga e povertà¹¹.

Il cattolicesimo di Thiel e Vance, insomma, ha certamente una sfumatura sociale. A differenza del protestantesimo, stimola – o dovrebbe stimolare – una cultura comunitaria, capace di opporre cristiana fraternità ai tossici meccanismi di competizione tra pari. Buoni per le università d'élite e per il mondo dell'alta finanza, ma non per chi ha perso tutto. Nell'America deindustrializzata e sofferente, il cattolicesimo viene venduto – e professato – come religione della comunanza e dell'amore, in antitesi al protestantesimo individualista e competitivo. Se si tratta di amara verità o di posticcia ideologia – utile per attrarre masse di disperati, che continueranno comunque a non avere alcuna prospettiva reale d'emancipazione – saranno i posteri a deciderlo.

Ma il rifiuto del protestantesimo, specie nel nuovo apparato militare-tecnologico, non sgorga semplicemente da questioni etico-teologiche o da considerazioni sociopolitiche. Il punto è che, in un'arena economico-industriale frenetica e caratterizzata da continua innovazione, l'etica protestante, secondo il tipo ideale descritto da Max Weber, mal si accoppia col nuovo spirito del capitalismo. Secondo il sociologo tedesco, infatti, la neonata figura dell'imprenditore calvinista sentiva la necessità di «controllare continuamente il suo stato di grazia»¹² attraverso la verifica del suo successo intramondano. In breve: si poteva essere certi della grazia divina,

10. J.D. VANCE, «How I joined the Resistance», *The Lamp*, 1/4/2020.

11. Temi al centro di Id., *Elegia americana*, Milano 2017, Garzanti.

12. M. WEBER, *L'etica protestante e lo spirito del capitalismo*, Milano 2016, Bur, p. 184.

dunque della salvezza, solo avendo un riscontro immediato del proprio successo economico, il quale si configurava come *signum prognosticum* dell'*electio divina*.

Un approccio del genere, oggi, porterebbe buona parte degli imprenditori che trafficano in Ai o in alta tecnologia a impazzire. L'arena economica in cui attori come Thiel, Musk e Luckey agiscono è infatti caratterizzata da pesanti tendenze monopolistiche di stampo schumpeteriano, in virtù delle quali il fallimento è una possibilità concreta e indipendente dall'agire metodico dei soggetti¹³. In un contesto di costante accelerazione, è normale essere superati e dunque distrutti da amici/concorrenti, capaci di creare un prodotto innovativo che seppellisce quello precedente. Affrontare questa feroce competizione con *forma mentis* protestante – in virtù della quale il fallimento è segno della mancata grazia divina – significherebbe condannarsi alla schizofrenia. Gli attori economici sarebbero paradossalmente dissuasi dall'innovazione, giacché loro obiettivo primario sarebbe costruire delle *enclosures* attorno alla loro nicchia onde evitare di perdere fette di mercato e dunque la grazia divina.

È esattamente a questa mentalità protestante che si oppongono imprenditori come Thiel e Marc Andreessen. Dal loro punto di vista, ciò che conta non è non essere distrutti o superati, ma essere sempre pronti a cavalcare l'accelerazione, dotandosi di una postura adeguata a salire sulle montagne russe del tecnocapitalismo. La gloria di Dio non si realizza imitando il concorrente in vista di un rasserenante ma inutile guadagno di breve periodo. Il principio mimetico, insegna Girard, porta alla distruzione reciproca. Piuttosto, la volontà di Dio si realizza creando qualcosa di nuovo, andando da 0 a 1 e dunque abbellendo il creato producendo qualcosa che prima non esisteva. All'etica protestante, i tecnovassalli oppongono metafisica leibniziana. Il migliore dei mondi possibili è quello con la maggiore presenza d'essere¹⁴. Dunque compito – *Beruf!* – del tecnoimprenditore non è imitare o proteggersi, ma portare qualcosa dal non essere all'essere.

L'etica cattolica, da Weber bollata tradizionalista, viene completamente risemantizzata. Il passaggio del Padre Nostro in cui si chiede al Signore di darci oggi il nostro pane quotidiano era, per il sociologo tedesco, spia dell'incapacità del cattolicesimo di progettare e proiettarsi nel futuro¹⁵. Per Thiel e soci, invece, l'impazienza cattolica di realizzare il regno di Dio sulla Terra, la volontà di attualizzare *hic et nunc* la *parousia* del Cristo si traduce nel desiderio costante di accelerare, di realizzare *oggi* ciò che può salvarci.

Nessun timore della competizione, nessun economicismo. L'etica cattolica è un'etica dell'evento, che spinge non a verificare costantemente la propria salvezza,

13. Su questo, definitive le parole pronunciate in tempi non sospetti da Larry Summers, oggi nel board di OpenAi: «La regola di platino nell'alta tecnologia è che chi domina fa una fortuna, il primo inseguitore non ci rimette e tutti gli altri vanno rapidamente in bancarotta». Cfr. L. SUMMERS, «The "New Economy": Background, Questions and Speculations», *Economic Review – Federal Reserve Bank of Kansas City*, 4/2001, p. 58.

14. Sull'importanza di Leibniz nella storia del digitale e dell'Ai, si sofferma in diversi luoghi A. ARESU, *Geopolitica dell'intelligenza artificiale*, Milano 2024, Feltrinelli. Su come il pensiero di Leibniz sia stato sotto molti aspetti tradito, cfr. invece G. DE RUVO, «Dio, l'evento e l'algoritmo. Il tradimento di Leibniz nell'ontologia digitale e l'etica dell'istante», *Segni e comprensione*, 1/2023.

15. M. WEBER, *op. cit.*

ma ad accelerare quella della comunità di riferimento (*ordo amoris*) attraverso uno sviluppo tecnologico orientato allo scopo e non alla mera competizione. Il Dio cattolico perdona chi fallisce, premia l'*intentio recta* e punisce chi non riconosce l'unico imperativo categorico esistente, ovvero quello di costruire e produrre qualcosa di *nuovo*: «Tutto ciò che non ha (vera) esistenza si dissolverà nel nulla»¹⁶. Tradotto nel linguaggio di Trump e dei tecnovassalli: «*It's time to build*», dunque «*drill, baby, drill!*». Altro che *Fratelli tutti* e *Laudato si'*.

Non neghiamo di trovarci in una zona liminare, a cavallo tra follia ed eresia. Epperò è esattamente questo ragionamento teologico-politico a muovere l'impresa della nuova élite tecnologica americana e a permettere a questi attori di intrattenere uno stretto rapporto con gli ambienti conservatori. Il progresso non è più né individuale né fine a sé stesso. Esso serve a promuovere un bene più alto, ovvero la sicurezza nazionale e, almeno retoricamente, la gloria di Dio. Intreccio tra scienza e teologia ben riassunto da Thiel che, interrogato circa i suoi comandamenti preferiti, ha risposto che essi sono il primo e l'ultimo: «Non avrai altro Dio all'infuori di me» e «non desiderare la roba d'altri»¹⁷. Rifiuto degli idoli, delle idiosincrasie e della competizione fine a sé stessa, sia essa economica (capitalismo liberale) o politica (guerre culturali). Ciò che conta è andare oltre, trascendersi, preferire il sacrificio apocalittico alla lotta incessante e fraticida. Come Cristo sulla croce.

3. Che cosa fa Dio quando, dicendo «luce!», illumina il creato? Risposta di Peter Thiel e Marc Andreessen: sta innovando, ovvero sta producendo un evento. L'altissimo è innanzitutto un costruttore, qualcuno che – trovandosi dinnanzi a una materia «informe e deserta» da lui stesso creata – ha deciso di andare oltre, accelerando e donando forma al caos. Così manifestando la sua potenza. Dio è stato letteralmente il primo *startupper* della storia, la quale è nata da quello che per Thiel è l'atto creativo e imprenditoriale per eccellenza: l'andare da 0 a 1.

Perché c'è l'essere e non il nulla? Alla somma domanda della metafisica occidentale, Peter Thiel risponderebbe: perché Dio è un costruttore, e la Genesi è simultaneamente epopea e tipo ideale del nostro destino manifesto e del nostro imperativo categorico. Saremo come Dio nel momento in cui diventeremo produttori di evento, costruttori di mondi consapevoli dell'inesistenza della predestinazione e della possibilità, senz'altro apocalittica, di trasformare ogni momento in attimo decisivo: «Ogni volta che creiamo qualcosa di nuovo andiamo da 0 a 1. L'atto della creazione è unico, così come il momento in cui essa avviene, e il risultato è qualcosa di fresco e strano»¹⁸.

Ma la creazione, in questo mondo terreno, non avviene *in mente Dei*. C'è bisogno dell'incarnazione, del *logos* che si fa carne. Non solo Cristo. Secondo Thiel, la potenza del cattolicesimo risiede proprio nell'aver elaborato una filosofia della

16. «Apocalisse di Pietro», in Aa.Vv., *Le Apocalissi gnostiche*, Milano 2023, Adelphi.

17. B. KAVOUSSI, «Peter Thiel Returns to San Francisco To Make the Intellectual Case for Christianity», *Medium*, 27/6/2024.

18. P. Thiel, *Da zero a uno*, Milano 2024, Bur, p. 7.

storia che lascia aperto lo spazio per l'avvenire dell'evento, per la decisione creativa e dunque, in una prospettiva laica, per la possibilità di incarnare la scienza e il sapere – il *logos* – nel mondo¹⁹. Così contribuendo, quasi imitando Dio, ad aumentare la nostra potenza e il nostro dominio sulla natura. Altri esseri umani compresi. La Città di Dio dei tecnovassalli è baconiana Casa di Salomone, in cui mistici difensori dell'Occidente perseguono l'*augmentum scientiarum* in nome dell'*ordo amoris*.

È per questa ragione che, nel corso che ha tenuto a Stanford nel 2019²⁰, Peter Thiel ha inserito tra le letture obbligatorie il *Discorso di Ratisbona* pronunciato da Joseph Ratzinger nel 2006. In quell'occasione, il papa teologo tracciava un vero e proprio *limes* identitario, che doveva sancire la differenza cattolica per radicare definitivamente la Chiesa nel campo occidentale. Per Benedetto XVI, il *proprium* del cattolicesimo risiede nell'immagine razionale che esso ha di Dio, derivante dall'incontro con la cultura greca. Il Signore è *logos*, e – dato che noi umani partecipiamo di questa natura – abbiamo il dovere di spingere alle estreme conseguenze questa analogia: «La fede della Chiesa si è sempre attenuta alla convinzione che tra Dio e noi, tra il suo eterno Spirito *creatore* e la nostra ragione creata esista una vera analogia, in cui – come dice il Concilio Lateranense IV nel 1215 – certo le dissomiglianze sono infinitamente più grandi delle somiglianze, non tuttavia fino al punto da abolire l'analogia e il suo linguaggio. (...) Il Dio veramente divino è quel Dio che si è mostrato come *logos* e come *logos* ha *agito*» (corsivi nostri).

E tuttavia, ciò che convince Thiel – e anche Trae Stephens, che infatti recupererà questi passaggi per «giustificare» teologicamente il finanziamento di Anduril²¹ – non è solo la natura razionale di Dio, ma soprattutto il fatto che quello descritto da Ratzinger *non sia un Dio universale*. Infatti, Benedetto XVI arriva a questa definizione commentando un dialogo che vedeva contrapposti Manuele II Paleologo e un colto persiano musulmano, i quali discutevano appunto della razionalità di Dio. Ecco, in questa scena allestita da Benedetto, Thiel vede la necessità di compiere una chiara scelta di campo. O si sta con l'Occidente, ovvero col Dio *startupper*, costruttore e razionale, o si sta dall'altra parte, con la barbarie e l'irrazionalità. E, tra le altre cose, è esattamente a questa distinzione che si rifà Elon Musk, ateo patentato che fa finta di non esserlo, quando si definisce «culturalmente cristiano»²².

Queste speculazioni, nei tempi apocalittici che ci è capitato di vivere, sono più reali che mai. Secondo Thiel, infatti, l'Anticristo può assumere due forme: quella di un governo mondiale capace di sterminare le differenze (compresa quella cattolica) e quella antilibertaria, incarnata a giorni alterni dai wokisti e dai comunisti cinesi. Il recupero del cattolicesimo, dunque, ha natura pienamente geopolitica, perché permette di discriminare tra «noi» e «loro». Ovvero tra chi, fedele al Dio *logos*,

19. Così nel podcast *A conversation with Tyler*, 27/4/2024.

20. Cfr. «La biblioteca di Thiel», *Limes*, 1/2025, «L'ordine del caos», pp. 199-200.

21. E. GOLDBERG, *op. cit.*

22. S. MCCARTHY-JONES, «Elon Musk says he's a "cultural Christian" – why some leading thinkers are embracing Christianity», *The Conversation*, 25/7/2024.

vuole produrre continuamente degli eventi grazie alla sua razionalità e chi invece preferisce quella schiavitù egualitarista – poco importa se in salsa onusiana, woki-sta o comunista – che elimina la possibilità di creare obbligando a imitare.

Il cattolicesimo, dunque, oltre a configurarsi come un'etica adeguata per il tecnocapitalismo, si configura anche come perfetto criterio per compiere la più geopolitica delle operazioni, ovvero quella che impone la distinzione tra amico e nemico. Carl Schmitt in purezza, di cui Thiel ama definirsi allievo irregolare. Perché è vero che, secondo il Vangelo, dobbiamo amare il nostro nemico. Ma è altrettanto vero che, per compiere siffatta operazione, bisogna prima decidere chi esso sia. Sovrano è chi decide il nemico da amare. *Ordo amoris*, certo, ma di segno inverso rispetto a quello vanciano-agostiniano.

4. La decisione, specie quella tra amico e nemico, è un atto sempre arbitrario. Decidere chi sta con me e chi contro di me significa letteralmente tagliare la complessità con l'accetta. Lo suggerisce il verbo tedesco impiegato da Schmitt, *entscheiden*, nel quale – quasi in maniera onomatopeica – bisognerebbe sentire, nel plesso **schei*, il rumore della spada che fende l'aria. Atto umano, troppo umano, che manca della coerenza della *krisis* (giudizio) divina, capace di discernere il Bene dal Male in maniera ultima e definitiva.

In questa valle di lacrime, diavolo e acqua santa possono dunque combinarsi, specie se ritengono di avere nemici comuni. È questo il caso dell'alleanza tra tradizionalisti post-liberali e tecnovassalli, i quali – pur condividendo alcune idee circa il futuro dell'America – sono, su alcune tematiche, in netta e consapevole contraddizione. In particolare, i sogni transumanistici di Musk (Neuralink) e quelli riguardanti lo sviluppo dell'intelligenza artificiale generale (OpenAi) vengono paragonati da alcuni tradizionalisti alle dottrine wokiste. Il motivo è presto spiegato: sia i transgender sia i transumanisti vogliono superare l'umano, in un atto di *hybris* inaccettabile dal punto di vista cattolico²³. L'omosessualità di Thiel, peraltro, non è assolutamente benvista, così come i metodi di filiazione di Musk sono considerati riprovevoli e le camicie hawaiane di Palmer Luckey indecenti.

Soprattutto, però, personalità come Deneen ritengono che l'approccio tecnologista dei membri del nuovo complesso militar-industriale sia parte integrante di quel liberalismo che deve essere distrutto. Promuovendo un'immagine soteriologica della tecnologia, i tecnovassalli concorrerebbero a elaborare una nozione sbagliata di libertà, che si ribalta dialetticamente in una forma di schiavitù nei confronti delle macchine. In particolare, in *Why Liberalism Failed* Deneen si scaglia contro un libro del 1978, scritto da Daniel Boorstin e intitolato *The Republic of Technology*. In questo testo poco noto si teorizzava la necessità dell'innovazione per la sicurezza dell'America, e Boorstin argomentava che era obbligatorio accettare un certo grado di dipendenza dalla tecnologia, la quale «si crea il suo momento ed è irreversibile»²⁴. Chissà cosa avrà pensato Deneen quando Alex Karp, ceo di Palantir e

23. C.R. TRUEMAN, «Are the Tech Bros Worse than Queer Theorists?», *First Things*, 17/4/2025.

24. Cit. in P.J. DENEEN, *Why Liberalism Failed*, New Haven 2018, Yale University Press.

braccio destro di Thiel, ha pubblicato un libro quasi omonimo, ovvero *The Technological Republic*, in cui si sostengono esattamente le stesse cose.

Insomma, tra tradizionalisti cattolici e tecnovassalli esistono profonde differenze dottrinali. Epperò la santa alleanza, che trova in J.D. Vance il suo Giovanni Battista politico, non è destinata a crollare in tempi brevi. Non perché Thiel, novello Paolo, si convertirà sulla via di San Francisco all'eterosessualità. E di certo non perché Musk cambierà le sue abitudini riproduttive.

A tenere insieme tradizionalisti cattolici e tecnovassalli è piuttosto l'esistenza di nemici comuni, ai quali opporsi congiuntamente recuperando la nozione «fusionismo». Nata nel corso della guerra fredda, questa tattica mirava a integrare liberisti e conservatori per fare fronte comune dinnanzi alla minaccia comunista. Oggi questo approccio viene recuperato sia dai tecnovassalli sia dai tradizionalisti cattolici, solo che il nemico non è più solo esterno, ma anche interno. Come scrive Russell R. Reno III, dinnanzi all'avanzata della Cina e all'imporsi del wokismo, è necessaria «una nuova configurazione ideologica, ovvero un nuovo fusionismo che tenga insieme progressisti di destra e conservatori sociali»²⁵. E nel suo articolo programmatico, intitolato proprio *A New Fusionism*, Reno fa esplicitamente riferimento a Marc Andreessen. Egli afferma infatti di non condividere la natura transumanistica del *Manifesto del Tecno-Ottimismo*, ma sostiene che un'alleanza non sia più rimandabile: «Io e Andreessen siamo uniti nell'opposizione allo *status quo* nella cultura, nelle arti, nell'educazione, nelle istituzioni, nel governo e nella cultura aziendale. In questo senso, nonostante alcuni disaccordi, io e Andreessen siamo alleati con tutti quegli elettori che rifiutano i rappresentanti – democratici e repubblicani – dello *status quo*. Siamo populistici, o come i giornalisti del *The Atlantic* preferiscono porla, “fascisti”. E l'esistenza di un nemico comune incoraggia alleanze tattiche»²⁶.

Insomma, siamo alleati perché i democratici e i repubblicani non Maga ci danno dei fascisti. È sufficiente? Ovviamente no, nonostante Peter Thiel – in una delle sue innumerevoli comparsate in un podcast – dica pressoché le stesse cose: «Immagina questa domanda: cosa hanno davvero in comune un milionario, un generale e un prete? Immaginatoci queste tre persone sedute a un tavolo. Stanno cenando. Di cosa parlano? È difficile rispondere. Eppure la coalizione fusionista ha funzionato particolarmente bene. E il motivo è semplice: ciò che hanno in comune è l'anticomunismo, e più in generale un nemico»²⁷.

Reno è perfettamente consapevole che realizzare un nuovo fusionismo «non sarà semplice, anzi, ci saranno tensioni»²⁸. Innanzitutto per quanto riguarda i rapporti di forza, dato che i tecnovassalli sono decisamente più influenti dei teorici tradizionalisti. E tuttavia egli centra un punto essenziale, che potrebbe legare i cattolici di destra e la nuova élite tecnologica in maniera molto più stretta di ogni ragionamento teologico. Secondo Reno, infatti, ciò che accomuna questi due mon-

25. R.R. RENO III, «A New Fusionism», *First Things*, 10/1/2025.

26. *Ibidem*.

27. Così Thiel nel già citato podcast *A conversation with Tyler*.

28. R.R. RENO III, «A New Fusionism», cit.

di apparentemente inconciliabili è la cieca fede nell'«autorità del reale»²⁹, ovvero il disprezzo per le costruzioni ideologiche e la capacità di agire nel mondo sulla base del principio di realtà. I cattolici potranno darsi una patina più *smart*, aiutati anche dalle conversioni che avvengono in quegli ambienti online in cui si venerano sia Cristo sia Peter Thiel³⁰, mentre – come oramai suggeriscono in molti³¹ – i tecnovassalli, e in particolare Musk, potrebbero farsi consigliare qualche libro da Peter Thiel, fiero sostenitore del «canone occidentale».

Il punto è che questo processo di avvicinamento avverrà sulla base del riconoscimento di una necessità *reale* di collaborazione, ovvero sulla presa d'atto che i loro nemici, esterni e interni, sono esattamente gli stessi. Conclusione di Reno: «Un nuovo fusionismo che unisce i conservatori con gli innovatori di destra sarà possibile solo riconoscendo congiuntamente l'autorità della realtà. (...) Credere *nella realtà* è la cosa migliore da fare, perché la realtà è sia un'ancora affidabile sia un qualcosa di gravido di possibilità, come manifestato proprio dagli enormi risultati raggiunti dall'umanità dal punto di vista tecnologico. Le coalizioni politiche non si formano nei seminari di filosofia. E, mentre la coalizione a sostegno di Trump prende forma, tutti i conservatori dovrebbero enfatizzare l'autorità della realtà. Anche ridimensionando le nostre affermazioni metafisiche, con uno sforzo pratico che ci permetta di rimanere uniti agli innovatori di destra»³².

Per i prossimi anni, dunque, l'etica cattolica e lo spirito del tecnocapitalismo viaggeranno mano nella mano, col sogno di rifare l'America di nuovo grande combinando comunitarismo e innovazione tecnologica. Nella speranza che a Washington l'amore – meglio: l'ordine dell'amore – torni a far valere la sua legge. Ricostruendo, in questa apocalisse, una qualche forma di senso di comunità, minacciata sia da nemici esterni (Cina *in primis*) sia interni (establishment in salsa sia democratico-wokista sia repubblicana). Salvare l'America per salvare l'Occidente, qualsiasi cosa oggi significhi³³. Ecco perché un gay miliardario non perde occasione per celebrare la sua fede in Cristo.

29. *Ibidem*.

30. Si veda L. LEIBOVIZ, «Battle for Young Minds», *First Things*, 9/5/2025; S. SMITH, «#TradCath: Why Gen Z rebellion means converting to Catholicism», *Christianity*, 27/9/2024.

31. Così R.R. RENO III, «A New Fusionism», cit., ma anche S. MAITRA, «The New Tech Elite Needs New Historians», *The American Conservative*, 3/1/2025.

32. R.R. RENO III, «A New Fusionism», cit.

33. Sulla crisi della categoria di Occidente, G. DE RUVO, «L'America dopo l'Occidente», *Limes*, 3/2025, «America contro Europa», pp. 67-79.



IL REBUS DI PAPA LEONE

Parte III

PACE *e* **G**UERRA
tra le **N**AZIONI

LE ARMI DEL DIALOGO

di Massimo NARO

Risemantizzare i linguaggi conflittuali: un'originale prospettiva teologica che fa leva sulla feconda ambiguità delle parole. Dal diverbium al diálogo. Gli approcci di Francesco e Leone XIV. Il silenzio di Bergoglio ad Auschwitz è il silenzio sottile di Dio.

1.

«*ARMIAMO LA PACE*»: ERA L'APPELLO CHE GIÀ

papa Francesco lanciava in ogni direzione per prospettare il contributo che il dialogo interreligioso può dare per far maturare una comune tensione verso la pace in un mondo dilaniato da conflitti d'ogni genere, militari, economici, culturali, religiosi. Leone XIV si pone senza dubbio in questa medesima prospettiva, magari limando e riformulando a modo suo il linguaggio parlato dal suo predecessore, ma ritenendo anche lui «fondamentale il contributo che le religioni e il dialogo interreligioso possono svolgere per favorire contesti di pace», come ha detto nell'udienza al corpo diplomatico accreditato presso la Santa Sede il 16 maggio scorso¹.

D'altra parte, l'espressione «armiamo la pace» suona di primo acchito ambigua, specialmente in questi giorni in cui si parla di piani di riarmo europeo e di difesa armata nazionale, finalizzati – secondo le dichiarazioni di chi li promuove – a garantire la pace o almeno a scoraggiare la guerra, in ossequio al detto *si vis pacem para bellum*. O piuttosto, come avvertiva insistentemente Francesco, per ridare innanzitutto fiato all'industria bellica, che di quell'antico detto ha fatto un brand brevettato sul finire dell'Ottocento da Georg Luger, l'ingegnere austriaco che inventò la famosa pistola poi in dotazione di tanti eserciti. E per inciso si può ricordare che il detto latino è tratto dall'*Epitoma rei militaris* di Publius Flavius Vegetius Renatus, un *vir illustris*, un notevole romano del V sec. d.C., il quale probabilmente fu cristiano – *Renatus* per questo: cioè battezzato – dato che nel secondo libro del suo *Epitoma* riporta il *sacramentum* militare, ossia il giuramento su Dio, sul Cristo e sullo Spirito Santo che gli ufficiali imperiali facevano ormai dopo l'editto di Milano².

1. «Pace Giustizia Verità», *L'Osservatore Romano*, 16/5/2025.

2. Ovviamente il detto tardo-imperiale rintracciato nell'*Epitoma rei militaris* esprimeva un concetto già radicato nella cultura latina d'epoca repubblicana, se è vero che nel *De officiis* Cicerone annotava che «*suscipienda (...) bella sunt ob eam causam, ut sine injuria in pace vivatur*» (I,35). Cfr. N. BOBBIO,

Mi pare possa risultare utile segnalare e smascherare tale ambiguità. Ma anche decifrarla, ponderarne i vari significati possibili, così sottoponendola al lavoro della risemantizzazione. E fare tutto ciò con una intenzione precipuamente – benché non esclusivamente – teologica, in prospettiva interreligiosa. La qual cosa è impresa ardua, a motivo dell'ipoteca violenta che grava su molte tradizioni religiose e sul loro millenario fronteggiarsi conflittuale.

Jan Assmann, con i suoi studi niente affatto superficiali, ha spiegato negli scorsi decenni in che senso le religioni, le tre monoteistiche in particolare, sarebbero foriere di violenza bellica, fomentando guerre combattute in nome di Dio. Confrontandosi criticamente con la teoria della «distinzione mosaica» tra vero e falso, argomentata da Assmann, distinzione che starebbe all'origine della violenza che la pretesa monoteistica finirebbe per causare, Ratzinger ha dal canto suo ricordato che la verità annunciata al mondo nella rivelazione biblica è che «Dio è amore» (1Gv 4,8): «Verità e amore sono identici. Questa affermazione – se ne si coglie tutto quanto essa rivendica – è la più alta garanzia della tolleranza», ovvero «di un rapporto con la verità, la cui unica arma è essa stessa e quindi l'amore»³. Di conseguenza impone di resistere inermi, non violentemente, all'intolleranza altrui. È ciò che ha affermato anche Balthasar nel penultimo capitolo del suo libro sul martirio – *Cordula ovvero il caso serio* – parlando di una «disposizione transdialogica» del cristiano, che di fronte all'altrui incomprensione non ha altro da fare che abbarbicarsi al Crocifisso del Golgota: «Del rapporto del cristiano col prossimo sarà quindi dedicato al dialogo solo un certo livello, e neppure il più importante; la cosa più essenziale si attua nella preghiera, le cui dimensioni si estendono fino all'abbandono in croce. (...) L'elemento teoretico, che differenzia l'umanesimo del cristiano da ogni altro umanesimo, in pratica comparirà nella sfera del dialogo solo come fenomeno terminale: come disposizione al caso serio»⁴.

Mi permetto di riportare queste citazioni per mostrare che la teologia del dialogo interreligioso non è una passeggiata. Ed è incardinata proprio sul tentativo di risemantizzare parole conflittuali, la più terribile delle quali – assieme a guerra – è «arma»: la verità è amore, e l'amore è l'arma vincente nel dialogo interreligioso, che per suo statuto è del tutto disarmato e disarmante. A quest'ultima coppia di aggettivi ha fatto ricorso più volte Leone XIV, parlando – per esempio – della pace nel suo saluto dalla loggia centrale della basilica di San Pietro la sera della sua elezione a papa, lo scorso 8 maggio, o parlando di «co-

Lezioni sulla guerra e sulla pace, a cura di T. GRECO e con postfazione di P. POLITO, Bari-Roma 2024, Laterza, p. 24.

3. J. RATZINGER, *Fede Verità Tolleranza. Il cristianesimo e le religioni del mondo*, Siena 2003, Cantagalli, p. 244. Ratzinger si concentrava su un noto saggio dell'egittologo tedesco J. ASSMANN, *Mosè l'egizio. Decifrazione di una traccia di memoria*, Milano 2003, Adelphi. Non prendeva perciò in considerazione gli interessanti sviluppi che Assmann ha elaborato a seguito delle critiche ricevute da parte di esegeti e biblisti per quel suo primo controverso saggio. Cfr. ID., *La distinzione mosaica ovvero il prezzo del monoteismo*, Milano 2011, Adelphi; ID., *Monoteismo e distinzione mosaica*, Brescia 2015, Morcelliana.

4. H.U. VON BALTHASAR, *Cordula ovvero il caso serio*, Brescia 1968, Queriniana, pp. 112-113.

municazione disarmata e disarmante» a una delegazione di giornalisti incontrata in Vaticano nei giorni successivi al conclave⁵.

D'altronde, l'ambiguità non è sempre e comunque una pietra d'inciampo per la comprensione dell'esatto significato di una parola. L'ambiguità ha una sua virtù. «Se non fosse ambigua/ mi piacerebbe meno la parola», viene da dire, ricordando un verso tratto da *I segni acuti* di Mariaceleste Celi⁶. «Una parola ha detto Dio, due ne ho udite», diceva persino il salmista (Sal 61[62],12), avvertendo gli uditori del messaggio biblico che c'è da metterne in conto l'ambiguità semantica, che in realtà è sovraccendenza di senso.

2. Talvolta l'eccedenza di senso, la polisemia delle parole bibliche, cova in sé una certa violenza. La letteratura rabbinica a tal proposito conosce un'espressione difficile da tradurre: *'onat'at debarim*, che denuncia la violenza delle parole che recano danno a coloro cui sono rivolte o a cui sono riferite. Per esempio, le parole rivolte a Giobbe dai suoi tre amici, pur sembrando pie e devote, sono implicitamente accusatorie e perciò dolorose per chi è innocente e non le merita. Ma lo stesso Giobbe accusa implicitamente Dio quando, con parole anch'esse apparentemente sagge e ossequiose, dice alla moglie che bisogna accettare da Dio non solo il bene ma anche il male, così tradendo il suo reale pensiero, e cioè che è Dio che lo sta perseguitando⁷.

Neppure nei Vangeli mancano quelle che Ludwig Monti ha evidenziato come le «parole dure di Gesù»⁸. Basti qui, per esemplificare, ricordare l'interrogativo rivolto ai suoi discepoli dal Maestro di Nazaret: «Pensate che io sia venuto a portare pace sulla terra? No, vi dico, ma divisione», secondo la versione di Luca (12,51), che diventa più minacciosa in Matteo: «Sono venuto a portare non pace, ma spada» (10,34)⁹. Parole pesanti «come pietre»¹⁰, per nulla isolate, se si pensa che ridondano nel monito con cui Gesù avverte che non si può essere suoi discepoli se non si odiano i propri familiari e persino la propria vita (Lc 14,25-26), giacché del Regno dei cieli si impadroniscono i violenti (Mt 11,12). Il commento di Monti a questi brani chiarisce il senso traslato che occorre ravvisare in termini urticanti come «odiare», che significa piuttosto – in quel contesto – «amare di meno»¹¹. Si tratta di fare un paziente esercizio ermeneutico, applicando la ragione umana al dirsi di Dio, non per manipolarlo o per mistificarlo, ma per metterne in luce la verità più radicale, il significato meno ovvio, meno evidente, meno lapalissiano.

Le frasi che ho appena rievocato ci provocano a chiederci come sia possibile dare per buono l'annuncio successivo di Gesù, secondo cui egli viene a portare la

5. Cfr. «La pace disarmata e disarmante sia con tutti voi», *L'Osservatore Romano*, 9/5/2025; «Disarmiamo le parole e contribuiremo a disarmare la Terra», *L'Osservatore Romano*, 12/5/2025.

6. M. CELI, *Occhio di mare. I segni acuti*, Caserta 2007, L'Aperia-Ginestre, p. 110.

7. Cfr. C. RASPA, *Parole dell'uomo, Parola di Dio*, Catania 2021, Carthago, pp. 113-123.

8. Cfr. L. MONTI, *Le parole dure di Gesù*, Magnano 2012, Qiqajon.

9. *Ivi*, pp. 65-67.

10. *Ivi*, p. 9.

11. *Ivi*, pp. 145-147.

pace (come si legge nel Vangelo di Giovanni: «Vi lascio la pace, vi do la mia pace. Ma non come la dà il mondo, io la do a voi»: 14,27). Orbene, la «divisione» di cui leggiamo in Luca è *diamerismós*, che può significare «distinguere» al fine di poter «scegliere»: è la fatica del discernimento, è il coraggio della scelta. Non c'entra con la lotta contro gli altri, con la lite, con la guerra. La spada impugnata dal Rabbi galileo serve a prendere una decisione riguardo a lui, non a procurare ferite a chicchessia. Risemantizzare significa, in quest'ottica, contestualizzare le parole, anche le più puntute e pungenti, per farne risaltare un altro senso, il senso altro. Gesù riusciva a farlo magistralmente, descrivendo scenari inopinati in cui restituire alle parole il loro timbro più giusto e, pertanto, più positivo. Pensiamo a come risponde, in Lc 10, alla domanda postagli dal dottore della legge: «Chi è il mio prossimo?». Chi mi è vicino e, quindi, simile per il fatto che è mio conterraneo e mio correligionario? Oppure colui al quale riesco ad avvicinarmi, ad approssimarmi, giacché mi è lontano per lingua ed etnia, per estrazione sociale, per convinzioni religiose e per convenzioni culturali, sperduto lungo i pericolosi sentieri dell'alterità e dell'estraneità? La parabola del samaritano non a caso culmina con una spiazzante provocazione: «Vai e fai anche tu lo stesso». Poiché, come ha osservato Michel de Certeau, la fede autentica «è posta incessantemente di fronte alla necessità di riconoscere Dio come differente, vale a dire presente nelle regioni (culturali, sociali, intellettuali) in cui lo si credeva assente»¹².

3. Risemantizzare può voler dire, dunque, far leva sull'ambiguità delle parole, coglierne la virtù, trasfigurarla in un sovrappiù di senso, traducendo la tenacia in tenerezza (entrambi termini provenienti dal latino *tēnēre*, da cui pure provengono tenaglia o sostegno), la presa stretta e stringente in abbraccio, come Giacobbe sperimentò lottando con l'angelo prima di riconciliarsi con Esaù. Roberto Vecchioni, in un suo libro ancora fresco di stampa, lo ha spiegato efficacemente, ragionando su numerosi casi. Tra cui quello – per me emblematico – della consonanza di *somnus* e *somnium*, sonno e sogno¹³. Il sonno era considerato dagli antichi una sorta di morte, ma il sogno era inteso come una seconda vita che poteva aver luogo solo nel sonno (ancora oggi diciamo «sonno della morte» e «vita da sogno»). Il rapporto di coimplicazione tra sonno e sogno suggerisce una soluzione alla dialettica – intrinseca alle parole e alle dimensioni del reale che esse illustrano – meno scontata rispetto alla sintesi ipotizzata da Hegel con la sua *Aufhebung*: non c'è nessun irenico concordismo da perseguire, ma una polarità da percepire e rispettare.

Nel 1908 Pirandello, argomentando la sua poetica dell'umorismo, la faceva consistere nella capacità di valorizzare la contrapposizione dei contrari di cui l'esistenza umana è intessuta. Dall'«avvertimento» dei contrari, l'umorista deve passare

12. M. DE CERTEAU, *Mai senza l'altro. Viaggio nella differenza*, traduzione di V. LANZARINI, a cura di E. BIANCHI, Magnano 1993, Qiqajon, pp. 16-17.

13. Cfr. R. VECCHIONI, *L'orso bianco era nero. Storia e leggenda della parola*, Milano 2025, Piemme, pp. 143 e 248.

al «sentimento del contrario»¹⁴. Avvertire i contrari significa registrare la distinzione e la distanza che sussistono tra due elementi che si contrappongono, «come la speranza e la paura, il vero e il falso, il bello e il brutto, il giusto e l'ingiusto»¹⁵. Sentire i contrari significa invece oltrepassarne l'apparenza fenomenica, penetrare nel loro più intimo orizzonte e, al contempo, interiorizzarli entrambi in sé: per scoprire che non sono semplicemente e inappellabilmente contrapposti, bensì polarmente posti. La loro polarità, seppur li oppone, li fa anche esistere in reciproco riferimento. I contrari, polarmente sentiti, sono l'uno dall'altro, l'uno per l'altro.

Ma anche in ambito teologico, teorizzando nel 1925 il suo *Gegensatzsystem*, Guardini parlò di una *gebundene Zweierheit*, una «dualità solidale», che è tutt'altra cosa rispetto alla mera contraddizione in termini (*Widerspruch*)¹⁶. Vecchioni, a sua volta, conclude così: «Il mondo è duale, tutto è duale e duale resta. Non ci sarebbe vita senza contrasti. L'unico accordo possibile si chiama compromesso. L'altro, finché dura, è l'amore»¹⁷. A pensarci bene, l'amore stesso – specialmente quello di natura agapico-relazionale – è un sublime compromesso, cioè uno scambio di promesse, o una promessa condivisa.

Tutte le parole sono in grado di esprimere questa polarità. Finanche una parolina monosillabica come la congiunzione «e», che testimonia la possibilità del dialogo tra il cristianesimo e le religioni. Essa distingue e raccorda al contempo i due orizzonti. Grazie a questa «e», congiuntiva e distintiva, il cristianesimo e le religioni si differenziano senza tuttavia rimanere incompatibili, si distinguono senza però divaricarsi inappellabilmente. Difatti, quando dico «e» congiuntiva e distintiva, formulo non una contraddizione, ma una polarità: non metto, cioè, insieme due contrari che si elidono a vicenda (come sarebbe nel caso in cui dicessi: «congiuntiva» e «disgiuntiva»; oppure nel caso in cui dicessi: «distintiva» e «confusiva»). Metto, bensì, insieme due concetti che, pur diversi, non si smentiscono. Anzi, si esigono a vicenda: affinché ci sia congiunzione bisogna che si ammetta una distinzione e la distinzione, a sua volta, per non ridursi a mera distanza, invoca la congiunzione. Applicata al rapporto tra cristianesimo e religioni, questa «e» congiuntiva e distintiva lascia intuire che il cristianesimo non si identifica *tout court* con le religioni, ma neppure può esimersi dal mantenersi permanentemente in relazione con esse. Questa «e», allora, fa pensare a un'alterità ma anche a una non-estraneità, persino a una reciprocità, tra cristianesimo e religioni.

Insomma, ogni parola può rivelarsi un concentrato di senso, che dev'essere esplicitato appieno, in ogni utile direzione. Vale già per la parola «parola». Se la si intende latinamente come *verbum*, essa corrisponde al greco *rhêma* e significa semplicemente parola pronunciata. Ma se la si intende come *lógos*, allora la sua

14. L. PIRANDELLO, *L'umorismo*, in Id., *Saggi, poesie, scritti vari*, a cura di M. Lo Vecchio Musti, Milano 1973³, Mondadori, p. 127.

15. *Ivi*, p. 131.

16. Cfr. R. GUARDINI, «L'opposizione polare. Saggio per una filosofia del concreto vivente», in Id., *Scritti filosofici*, I, a cura di G. SOMMAVILLA, Milano 1964, Fabbri, p. 190.

17. R. VECCHIONI, *op. cit.*, p. 38.

potenzialità semantica s'allarga, significando filosoficamente la logica con cui pensare il mondo, letterariamente la narrazione con cui descriverne i fenomeni e immaginarne il destino, matematicamente il computo con cui misurarlo e investigarlo. La polisemia del *lógos* assicura alla parola una proficua polifunzionalità. Peraltro – come spiega con semplicità Vecchioni – il termine «parola» è una contrazione del termine squisitamente evangelico «parabola», dal greco *parabállō*, getto tutt'attorno, semino parole «*per comunicare con gli altri*»¹⁸.

4. Risemantizzare le parole vuol dire, allora, innanzitutto, non esclusivamente dotarle di inediti significati, ma recuperarne e precisarne il senso originario, se è vero che «si potrebbe dire che il senso è un po' come la salute o gli affetti: ci accorgiamo di quanto sia fondamentale quando ne sperimentiamo la mancanza»¹⁹. Ci si può accorgere, così, che la stessa parola «dialogo» rimane controversa, fino a far temere che in essa si annidi il tarlo dell'incoerenza: per un verso prospetta un amichevole colloquio e per altro verso può dare adito alla polemica. Come accade quando si traduce il termine greco nel suo corrispettivo latino: il *dialogo* – inteso e praticato come proiezione di sé e del proprio mondo in un altro orizzonte concettuale, in un'altra tradizione dottrinale, in un'altra sensibilità culturale, in un altro universo valoriale – rischia, talvolta, di cambiare i propri connotati, diventando *diverbio*. Finché non arriviamo a puntualizzare che il latino *diverbium* – che dizionari come l'Olivetti e il Campanini-Carboni rendono con «dialogo» – traduce il greco *dilogía* (botta e risposta o doppia parola, che nel Nuovo Testamento diventa pure impostura, menzogna) e non *diálogos*. Se *diálogos* esprime la capacità mediatrice della parola e del ragionamento, che diventano quindi strumenti per comprendere e apprezzare gli altri, una specie di ponte che permette l'attraversamento dagli uni agli altri, *diverbium* suona invece con un timbro polemico e finisce per significare dissidio, alterco, conflitto. La parola non è più sostenuta dal ragionamento e diventa impenetrabile, si inspessisce e appesantisce: crolla il ponte e le sue macerie si compattano in un muro invalicabile, rinforzato per giunta da spinosi cavalli di Frisia. Per rivendicare al dialogo la sua valenza positiva, occorre continuamente compiere la risemantizzazione del *diverbio*.

È ciò che intendiamo quando parliamo delle armi del dialogo. Espressione, questa, non mia ma di papa Francesco. Si pensi al discorso da lui tenuto nel ricevere il Premio Carlo Magno (6 maggio 2016): «Se c'è una parola che dobbiamo ripetere fino a stancarci è questa: dialogo. (...) La pace sarà duratura nella misura in cui armiamo i nostri figli con le armi del dialogo, insegniamo loro la buona battaglia dell'incontro e della negoziazione. In tal modo potremo lasciare loro in eredità una cultura che sappia delineare strategie non di morte ma di vita, non di esclusione ma di integrazione. Questa cultura del dialogo (...) aiuterà a inculcare nelle giovani generazioni un modo di risolvere i conflitti diverso da quello a cui li stiamo

18. Cfr. R. VECCHIONI, *op. cit.*, pp. 130 e 239.

19. A. TESTA, *Le vie del senso. Come dire cose opposte usando le stesse parole*, Roma 2004, Carocci, p. 17.

abituando. Oggi urge poter realizzare “coalizioni” non più solamente militari o economiche ma culturali, educative, filosofiche, religiose. (...) Armiamo la nostra gente con la cultura del dialogo e dell'incontro». Come si vede, il papa non faceva altro che risemantizzare il lessico bellico – armarsi, attaccare battaglia, disegnare strategie, stipulare coalizioni – per indicare nel dialogo l'arma adatta a debellare la guerra in vista di una pacifica convivenza²⁰.

Entra qui in gioco l'educazione, che Yves Congar reputava «una specie di contagio», ma salutare²¹. Un antidoto alla violenza, potremmo dire. Anch'essa può essere un'arma *sui generis* utile a conquistare la pace. Fu la principale intuizione argomentata da Maria Montessori negli anni Trenta del secolo scorso con un fitto reticolo di interventi pubblici in giro per l'Europa, poi raccolti in un volume prezioso. La grande pedagogista era lucidamente consapevole che bisogna riscoprire la vera accezione di pace: «Generalmente s'intende per pace la cessazione della guerra: ma questo concetto negativo non è quello della pace [vera]»²². Sono parole che riecheggiano nel succitato discorso di Leone XIV al corpo diplomatico accreditato presso la Santa Sede: «Troppe volte la consideriamo una parola “negativa”, ossia come mera assenza di guerra e di conflitto. (...) La pace allora sembra una semplice tregua, un momento di riposo tra una contesa e l'altra»²³. Da qui l'urgenza di risemantizzare la pace, che «ha in sé il concetto positivo di una riforma sociale costruttiva»²⁴. «La pace è una meta che si può raggiungere soltanto attraverso l'accordo, e due sono i mezzi che conducono a questa unione pacificatrice: uno è lo sforzo immediato di risolvere senza violenza i conflitti, vale a dire di eludere le guerre; l'altro è lo sforzo prolungato di costruire stabilmente la pace tra gli uomini. Ora evitare i conflitti è opera della politica: costruire la pace è opera dell'educazione»²⁵. Risemantizzando la pace, tuttavia, si deve parimenti risemantizzare la parola che indica lo strumento con cui si guerreggia, derivandone che «l'educazione è l'arma della pace; (...) la vera difesa dei popoli non può poggiare sulle armi: giacché le guerre si succederanno sempre l'una all'altra, e non potranno mai assicurare la pace e la prosperità di nessun popolo, finché non si ricorrerà a questo grande “armamento per la pace” che è l'educazione»²⁶.

5. Lo storico e islamologo tunisino Mohammed Talbi, ebbe a dire che «quando si rompono le penne, non rimangono che i coltelli»²⁷. Capovolgeva il detto secondo cui *calamus gladio fortior*, la penna è più forte della spada. Smarcandosi dalla retorica teatrale inglese in cui quella frase era stata pronunciata per la prima volta

20. Questo sforzo di risemantizzazione del linguaggio conflittuale è documentato in numerosi pronunciamenti del pontefice argentino: Cfr. PAPA FRANCESCO, *Conquista la pace*, a cura di M. PRODI e S. TANZARELLA, Trapani 2023, Il Pozzo di Giacobbe.

21. Y. CONGAR, *La Tradizione e le tradizioni. Saggio teologico*, Roma 1965, Paoline, p. 252.

22. M. MONTESSORI, *Educazione e pace*, Milano 1951² [1949¹], Garzanti, p. 4.

23. «Pace Giustizia Verità», *L'Osservatore Romano*, 16/5/2025.

24. M. MONTESSORI, *Educazione e pace*, p. XI.

25. *Ivi*, p. 29.

26. *Ivi*, p. 37.

27. Riferito in A. RICCARDI, *Le parole della pace (1987-2023)*, Bologna 2024, Edb, p. 103.

nel 1839, Talbi avvertiva che la violenza fisica può ben rigurgitare allorché si svisgorisce la tensione culturale. Per parte mia, non posso che convenire con lui, convinto che la sua osservazione valga certamente anche per la teologia del dialogo interreligioso, chiamata a prendere sul serio quanto leggiamo in Eb 4,12: «La Parola di Dio è (...) più tagliente di ogni spada a doppio taglio». La Parola di Dio riverbera nelle parole umane, che nel loro insieme ne palesano il *sensus plenior*. Le armi del dialogo interreligioso sono, per l'appunto, le parole che riescono a riecheggiare il dirsi divino.

Di parole si vive. Senza parole si muore. Ce lo ricorda l'aneddoto che narra dell'esperimento tentato da Federico II – segregare alcuni neonati e farli crescere senza che mai nessuno parlasse con loro, nella speranza che essi tornassero a parlare la lingua adamitica – tragicamente naufragato con la morte di quei bambini. Ma ce lo ricorda ancor meglio la lezione di don Milani: il priore di Barbiana era convinto che i suoi ragazzi dovessero imparare la lingua italiana e poi le lingue, e con esse, leggere il mondo e parlare del mondo e col mondo. Fare, in definitiva, un uso corretto del *lógos*, cominciando a ragionare sul perché degli avvenimenti, per penetrarne la logica e per afferrarne il senso: per denunciare la crisi mortale in cui versa il sistema sociale occidentale, per aver chiara la visione del mondo così com'è e per maturare le idee o per progettare le azioni che servono per cambiarlo²⁸.

Le parole di cui la teologia del dialogo interreligioso dovrebbe farsi forte sono tante. Potrebbero costituire un vero e proprio arsenale della pace. E potrebbero essere rubricate in un voluminoso dizionario, analogo al «vocabolario della fraternità» recentemente curato da Francesco Occhetta. A cominciare dalla preposizione «tra» (*inter*), che evoca il simbolo del ponte, molto caro a papa Francesco per la sua congenialità col tema della pace: «La pace», ha osservato il cardinale Matteo Zuppi, «richiede ponti sempre nuovi, perché altrimenti si costruiscono muri che impediscono anche fisicamente di vedere il prossimo e per questo ci riempiono di paura»²⁹. Platone ci ragionava su usando la parola *metaxý*, una specie di crasi fra *metá* e *syn*, *in mezzo* (ma pure *oltre*) e *assieme*³⁰. Quasi a dire che insieme ci si ritrova incontrandosi a metà strada, ovvero venendosi incontro, ciascuno facendo almeno un passo oltre di sé verso gli altri. Basilio di Cesarea, per parte sua, conosceva l'immenso valore teologico di *syn* (con)³¹. Secondo lui potenziava la *táxis* trinitaria, l'ordine e l'ordinamento intimo all'agape divina, in cui le tre persone coeternie stanno ciascuna al proprio posto (*táxis*), ma in relazione l'una con le altre (*syntaxis*), di modo che l'ordinamento è più esattamente un coordinamento, e la posizione di ogni persona è incastonata nella composizione agapica³². La *syntaxis* trinitaria

28. Mi permetto di rimandare a M. NARO, «Grazia fulminante: la riflessione teologico-pastorale di don Milani», in Id., *Pienezza di vita. Teologia a partire dai vissuti credenti*, Roma 2022, Studium, pp. 342-359.

29. M. ZUPPI, *Nel nome della pace. Discorsi, lezioni e interventi, 2015-2024*, Bologna 2024, Edb, p. 23.

30. Cfr. M. MARIANELLI, *Tra*, in F. OCCHETTA (a cura di), *Il vocabolario della fraternità*, Milano 2025, Rizzoli, p. 359.

31. Cfr. *De Spiritu Sancto*, XXVI,63.

32. Cfr. *De Spiritu Sancto*, X,24.

ria dice che nella comunione agapica ognuno sta al proprio inalienabile posto, ma affinché anche gli altri abbiano il loro posto. E, in questi termini, offre un paradigma fondamentale alla teologia del dialogo interreligioso, sinora – a dire il vero – alquanto disatteso, a differenza di quanto filosofi come Heidegger prima e Nancy dopo hanno pensato teorizzando le loro filosofie dell'esistenza e della politica, soffermandosi a rimarcare l'importanza del «con» (il *Mitsein* che rende possibile il *Dasein*, secondo Heidegger; l'*avec-être* che svela l'essere come un «singolare plurale», secondo Nancy)³³. Nella *syntaxis* agapica, inoltre, l'identità si mette al riparo dai fraintendimenti – spesso di segno contrario – nel cui mirino rientra sempre più di frequente. L'identità non è una dimensione chiusa in sé stessa. L'idea d'identità tramandataci dall'antica teologia cristiana è tutt'altro che autarchica. È semmai estroversa e altruista, se compresa all'interno della sintassi agapico-trinitaria.

La preposizione «con» funge da prefisso in molte parole dialogiche, svolgendo una funzione quasi avverbale, cioè correggendone e riorientandone il senso. Per esempio: confronto (in cui la frontalità viene sgravata dal suo cipiglio muscolare, divenendo motivo d'incontro). Oppure: confine, da *cum* e *finis*, che nel segno della condivisione assume la medesima valenza positiva della compagnia, da *cum* e *panis*: nel confine il punto d'arrivo si trasfigura in nuovo inizio, la meta in ripartenza, il muro di cinta in porta d'ingresso; e il *limen*, o il *limes*, il limite, diventa non più un fossato invalicabile bensì una soglia da attraversare pendolarmente e amichevolmente. Convivenza, compassione, convergenza, conversione, sono tutte parole che risemantizzano esperienze che non si possono fare in solitudine, poiché convertirsi – non meno che vivere e soffrire – è azione comunitaria e accomunante, significa andarsi incontro gli uni con gli altri tanto quanto procedere insieme incontro a qualcuno. Parimenti cooperazione e corresponsabilità, parole per dire che la comunanza vale più dei singoli individui e della loro somma, giacché – come ha insegnato papa Francesco, tenendo a Roma un discorso per Confcooperative il 28 febbraio 2015 – «uno più uno fa tre»: risemantizzare, anche in questo caso, significa sprigionare l'eccedenza di senso di queste parole. Ma pure di parole meno miti, più acuminate, come combattimento, la cui etimologia può essere desunta dalla possibilità di «battere insieme» le difficoltà più che dal contrastarsi a vicenda³⁴.

Probabilmente la risemantizzazione dà la migliore prova di sé col termine ospitalità, su cui altrove ho avuto modo di riflettere³⁵. Ospitalità deriva dal latino *hospes*, ospite, capostipite di altri derivati moderni, come ospizio e ospedale. *Hospes*, però, risemantizza *hostis*, nemico, dal verbo *hostire*, che al contempo significa trattare da pari a pari ma anche – più polemicamente – render la pariglia. Sarebbe interessante seguirne le metamorfosi semantiche consultando il catalogo delle isti-

33. Cfr. M. HEIDEGGER, *Essere e tempo*, Milano 1976, Longanesi, pp. 149-162; J.-L. NANCY, *Essere singolare plurale*, introduzione di R. ESPOSITO in dialogo con J.-L. NANCY, Torino 2020, Einaudi, pp. 27-53.

34. Cfr. G. ROLLI, «Combattimento», in F. OCCHETTA, *op. cit.*, p. 67.

35. Cfr. M. NARO, «L'ospite tra eccedenza di senso e ambiguità semantica: epilegomeni teologici», in V. LOMBINO, A. ROTONDO (a cura di), *Ospitalità, itinerari e pellegrinaggi nella Sicilia del primo millennio*, Soveria Mannelli 2025, Rubbettino, pp. 13-35.

tuzioni indoeuropee di Émile Benveniste³⁶. Qui, per quanto sta a me, è sufficiente notare che *hospes* cambia l'ambiguità di *hostis* in virtuosa ambivalenza, dato che indica sia colui che è ospitato sia colui che ospita, entrambi accomunati in una inedita prossimità, quasi un'affinità parentale, che li situa finalmente sul medesimo piano: cosicché, quando si mangia alla stessa tavola e si beve insieme un buon bicchiere di vino anche *hostis* torna ad avere l'accezione conciliante che parole quali *oste* e *osteria* mantengono.

L'ospitalità dà a sua volta il titolo a un intero plesso terminologico che rientra nel lessico dialogico: reciprocità – su cui pure ho avuto occasione di scrivere³⁷ – accoglienza, inclusione, integrazione, diversità, identità, appartenenza, dedizione, attenzione, diplomazia, alleanza, patto, sodalizio, solidarietà, strategia e sfida, servizio e non potere (dato che si fa un gran parlare di leadership «diffusa» e «partecipata»: mai nessuno che parli di *serviceship*)³⁸. Risemantizzare, del resto, significa pure riarticolare le parole tra di esse, liberarle dal loro stridente isolamento, dalla loro univocità dissonante, connetterle in un discorso.

6. Per concludere, resta da declinare il dialogo anche come preghiera, digiuno e silenzio. La preghiera è la prima di quelle che Andrea Riccardi ha definito – assieme alla compassione e alla comprensione – le «armi deboli» del dialogo, espressione ossimorica da cui traspare la certezza che esse «possono ribaltare la storia e strappare alla sofferenza interi popoli»³⁹. Dimostra «l'audacia della pace»⁴⁰, sottolinea il fondatore di Sant'Egidio. Il quale, in una pagina del suo libro sulle «parole della pace», definisce la preghiera anche come «il grido della pace»⁴¹, che manifesta – stavolta l'espressione è di Giovanni Paolo II – la «volontà indomita» di sanare ogni incrinatura e di sedare ogni attrito. La preghiera unanime – se non all'unisono – dei tanti esponenti delle religioni mondiali radunatisi ad Assisi nel 1986, rappresentò infatti una nuova modalità di dialogo interreligioso: in quel frangente i diversi linguaggi oranti si armonizzarono in un esperanto delle religioni, in una vera e propria glossolalia, forse incomprensibile all'orecchio umano, per taluni addirittura blasfema. Ma da ascoltare e riascoltare con l'orecchio di Dio, se è vero quel che affermava Divo Barsotti: «Soltanto Dio può ascoltare fino in fondo la parola

36. Cfr. É. BENVENISTE, *Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee*. I: *Economia, parentela, società*, Torino 1976, Einaudi, pp. 64-75 e 262-277. A Benveniste si rifà anche C. MONGE, «Una semantica dell'ospitalità», in M. DAL CORSO (a cura di), *Teologia dell'ospitalità*, Brescia 2019, Queriniana, pp. 21-36, che allarga la disamina lessicale all'ebraico biblico e all'arabo coranico, oltre che al greco e al latino.

37. Cfr. M. NARO, *La reciprocità*, Cinisello Balsamo 2018, San Paolo. E, sulla disambiguazione di tale termine, M. NARO, «Come il bandolo di una matassa: la sintassi della reciprocità», in Id., *Protagonista è l'abbraccio. Temi teologici nel magistero di Francesco*, Venezia 2021, Marcianum Press, pp. 181-198.

38. Effettivamente «potere» è un tipico termine «carico non solo di indeterminatezza, ma (...) anche di contraddizioni e tensioni interne», insinuando il paradosso di un'azione che non è servizio ma di converso presuppone o causa l'asservimento: cfr. G. MARRAMAO, *Contro il potere. Filosofia e scrittura*, Milano 2025, La nave di Teseo, pp. 36-38. Per una critica teologica del potere cfr. C. BALZARETTI, *Non date a Cesare quel che è di Dio. Politica e potere nell'Antico Testamento*, Roma 2020, Città Nuova.

39. A. RICCARDI, *op. cit.*, p. 98.

40. *Ivi*, pp. 303-306.

41. *Ivi*, p. 299.

dell'uomo, perché in definitiva la sua parola è rivolta a Lui solo. Soltanto mettendoci con estrema umiltà al posto di Dio, anche noi possiamo sperare di intenderla più pienamente»⁴².

Il digiuno si accompagna da sempre, nelle grandi tradizioni religiose, alla preghiera. Papa Wojtyła e papa Bergoglio lo hanno insistentemente proposto come terza via – tipicamente interreligiosa – per oltrepassare l'*impasse* delle improbabili negoziazioni e degli effimeri armistizi. Non afferisce al vocabolario della politica, «ma a quello della profezia», come ha opportunamente rilevato Umberto Curi in un suo bel saggio di «filosofia della guerra», in cui pure annota: «Non si tratta di riproporre una pratica penitenziale convenzionale. (...) Né si tratta di limitarsi a esprimere una inoffensiva testimonianza, priva di ogni reale capacità di influenzare la politica mondiale». Digiunare per la pace simboleggia piuttosto «la continuazione della politica con altri mezzi» che non siano le armi, perciò con l'appello alla «ridistribuzione delle risorse su scala planetaria», visto che in non pochi casi «la guerra è alimentata da interessi economici» e dal «tornaconto» dei potenti. «Contro la guerra», afferma Curi, assecondando il magistero pontificio, «l'arma da adoperare è il digiuno», ossia «la riformulazione dei rapporti economici fra individui e Stati». A molti sembrerà irrealistica questa «traslitterazione» nel linguaggio politico dell'appello papale»⁴³. Ma – come ha scritto Riccardi – «la realtà è più vasta delle rappresentazioni dei realisti, degli spaventati, degli aggressivi»⁴⁴.

L'ultima parola, che risemantizza tutte le altre, nel dialogo interreligioso è quella che non si dice: il silenzio. Rappresenta l'attitudine transdialogica di cui parlava Balthasar. Papa Francesco seppa restare in silenzio durante la sua visita ad Auschwitz, il 29 luglio 2016. In quel silenzio mi parve allora di percepire l'eco della «voce di silenzio sottile» che già il profeta Elia aveva avuto la grazia di ascoltare nel suo incontro con Dio (1Re 19,12). L'espressione ebraica *qôl demamah daqqah* si potrebbe forse tradurre pure come «eco del silenzio». *Qôl*, in effetti, può significare anche eco. Ciò vuol dire che persino il silenzio è ambiguo, duplice, si raddoppia e si amplifica. O restando mortalmente definitivo, come quello che regna dentro un sepolcro, il «silenzio tombale» che sortisce dai conflitti e dalle sopraffazioni e che pretende di zittire il Cristo che annuncia la pace, come ha osservato Leone XIV nel discorso fatto in Vaticano, in occasione del giubileo delle Chiese orientali⁴⁵. Oppure, al contrario, risultando più eloquente di mille discorsi, allorché assorbe le grida, i pianti, le suppliche di chi patì nel lager. Un silenzio – in questo secondo caso – che è come quello di Dio, anzi che è condiviso con Dio e che, più radicalmente, coincide con Dio. Solo Dio può gridare il nome di Dio, e lo fa pneumaticamente, nel profondo dell'animo umano, come ha ribadito san Paolo in Gal 4,6 e Rm 8,15-16. Quando si urla quel nome alla testa degli eserciti, si rischia di tradurre le giaculatorie in bestemmie e la preghiera degenera in minaccia contro il mondo intero.

42. D. BARSOTTI, *La religione di Giacomo Leopardi*, Cinisello Balsamo 2008, San Paolo, pp. 19-20.

43. U. CURI, *Padre e re. Filosofia della guerra*, Roma 2024, Castelvechi, pp. 223-228.

44. A. RICCARDI, *op. cit.*, p. 302.

45. Cfr. «Ai potenti dico: incontriamoci, dialoghiamo, negoziamo!», *L'Osservatore Romano*, 14/5/2025.

INTERVISTA

‘Altro che Curia, a dividere Roma e Vaticano è il moralismo immorale degli italiani’

Conversazione con *Roberto REGOLI*, direttore della rivista *Archivum Historiae Pontificiae* e docente di Storia della Curia alla Pontificia Università Gregoriana a cura di *Giuseppe DE RUVO* e *Roger ANTON CALVELLO*

LIMES Quanto sono stretti i rapporti fra Stato italiano e Curia vaticana?

REGOLI I rapporti sono molto stretti ed è inevitabile che sia così, anche per ragioni contingenti e materiali. Qualsiasi movimento del papa deve passare attraverso il territorio italiano, perciò la collaborazione tra le rispettive strutture risulta essenziale. L'anno scorso è anche stato siglato un accordo sulla cibersicurezza. Roma – l'abbiamo visto durante i funerali di Francesco e l'elezione di Leone – è divenuta un teatro internazionale. E ciò non è dovuto allo Stato italiano, ma alla sede apostolica.

È ovvio che la cooperazione vari molto in base alle epoche storiche. In occasione degli accordi del 1929 che istituirono i Patti lateranensi, il Vaticano doveva mostrarsi distante dall'Italia fascista. Tuttavia la cordialità tra le due strutture, a livello sia di amministrazioni sia di vertici, non è mai stata messa in discussione. Anche quando i capi di Stato non erano per nulla cattolici e credenti, come i presidenti della Repubblica Pertini e Napolitano.

Vi sono poi le questioni politiche e lo scenario internazionale a rendere inevitabile la collaborazione. Risalendo al pontificato di Benedetto XVI e alla questione dei crocifissi nelle aule, l'Italia ha appoggiato la Santa Sede di fronte alla Corte europea dei diritti dell'uomo. Tutti gli altri Stati sostenitori si trovavano nell'Europa centro-orientale.

LIMES I maggiori interlocutori della Curia sono la classe politica o gli apparati dello Stato italiano?

REGOLI Lo sono entrambi, necessariamente. Però dipende dai singoli dossier. Faccio un esempio concreto e vicino: per il Giubileo 2025 non è sufficiente l'intesa con la presidenza del Consiglio e il ministero dell'Interno, vi è un'operatività da verifi-

care con i prefetti e i questori e occorre accordarsi con il Comune, la Regione e dunque con i rispettivi funzionari.

Inoltre, in Italia la continuità esiste solo nell'apparato amministrativo. Cambiano i ministri, ma l'ambasciata presso la Santa Sede rimane, così come il nunzio apostolico in Italia. Spesso ci si concentra sui rapporti di vertice, che sono importanti perché forniscono l'orizzonte operativo delle amministrazioni, ma i corpi burocratici sono stabili e funzionano. Ciò rappresenta una garanzia.

Nelle riforme di papa Francesco è stata accentuata la temporaneità degli incarichi, ma l'amministrazione diplomatica non è stata toccata da tali iniziative, poiché in quel campo risultano necessari impegno e lavoro di lunga durata.

Vi è poi una differenza tra Italia e Vaticano: mentre nel primo caso i ministri sono politici che rispondono a logiche politiche, anche quando sono tecnici, nel secondo caso i loro equivalenti provengono normalmente dalla carriera diplomatica. Si sono formati sin da giovani nell'Accademia ecclesiastica, che ha l'obiettivo di formare i quadri della diplomazia pontificia. Sono persone preparate, istruite e formate per gestire i rapporti istituzionali, secondo una logica burocratica molto chiara. Un modello che potremmo equiparare a quello francese dell'École Nationale d'Administration, che alleva gli apparati transalpini.

LIMES Il Concordato regge?

REGOLI Regge benissimo. Un anno fa abbiamo commemorato i quarant'anni degli accordi di Villa Madama che ne rinnovavano alcune parti rispetto al 1929. È un modello che continua a funzionare, come dimostra il fatto che ancora oggi vengono sottoscritti concordati in giro per il mondo.

LIMES È più Roma ad aver bisogno della Chiesa o la Chiesa ad aver bisogno di Roma?

REGOLI L'Italia ha bisogno del Vaticano così come è vero il contrario. Soprattutto, non bisogna dimenticare che la Chiesa cattolica è la più grande promotrice dell'italianità nel mondo. Quando papa Leone XIV, un americano, si è affacciato in Piazza San Pietro, ha parlato in italiano. Non in inglese. Si è espresso anche in spagnolo, ma in quanto lingua del cuore, rammentando la sua vecchia diocesi. Quando il papa si affaccia, tutto il mondo trasmette le prime parole in italiano, dopodiché comincia la traduzione. L'élite ecclesiastica si esprime normalmente in italiano e in qualunque diocesi del mondo c'è qualche sacerdote che conosce la lingua. L'Italia è sicuramente un'eccezione rispetto a tutti gli altri Stati per la sua contiguità, e per il fatto di avere il Palazzo apostolico nella sua capitale. Perciò i rapporti non sono paragonabili con quelli che il Vaticano intrattiene con qualsiasi altra nazione. Certo nella risoluzione dei problemi a livello mondiale, e per ottenere risultati in molte aree del globo, è molto più importante il rapporto con gli Stati Uniti.

LIMES Papa Francesco ha reso la Chiesa meno romana? Che rapporto avrà Leone XIV con Roma?

REGOLI La periferia esiste solo se c'è un centro. Se osserviamo il profilo dell'attuale pontefice, il suo è un percorso sia di centro sia di periferia. Il suo profilo ha convinto molto proprio perché non è unilaterale, laddove Francesco era invece soprattutto un uomo della periferia e del continente latinoamericano. Leone XIV è un



Fonte: Atlante storico mondiale (Tci)

uomo di famiglia europea, nato e cresciuto negli Stati Uniti, con importanti ministeri in America Latina, specificatamente in Perù. Ha poi alle spalle 12 anni di governo internazionale dell'ordine agostiniano e due anni nella Curia romana. È dunque uomo di più mondi.

Inoltre, bisogna tenere conto di due aspetti. Il primo è la sua biografia, più che la sua appartenenza agli agostiniani. Ha conseguito il dottorato a Roma, dove ha abitato come generale dell'ordine per 12 anni. Vi si è trattenuto poi un paio d'anni come prefetto del dicastero per i Vescovi. Di conseguenza, si arriva a 14-15 anni di residenza a Roma. Non è un estraneo. Il secondo aspetto però è che da agostiniano ha

un vantaggio rispetto ad altri tipi di permanenza nella città. È stato obbligato a conoscere le case agostiniane, le parrocchie e i conventi afferenti all'ordine. Dunque ha avuto un contatto con la gente comune, che vive la città nel quotidiano.

LIMES La riforma della Curia iniziata con papa Bergoglio sarà portata avanti o non sarà più prioritaria?

REGOLI La questione riguarda anche l'orizzonte teologico che si vuole dare alla riforma. In cento anni vi sono state quattro riforme della Curia romana. È un chiaro segnale della necessità di mettere mano alla struttura, anche in virtù dell'insoddisfazione per i risultati raggiunti e dell'instabilità istituzionale vissuta nell'ultimo secolo. Della riforma di Francesco del 2022 manca il regolamento attuativo. Vi è una costituzione della Curia, le cui reali novità sono il coinvolgimento dei laici e la sua collocazione ecclesiologica. Essa risponde al papa, ma nella strutturazione bergogliana anche al collegio dei vescovi. Ciò eleva il significato ecclesiologico della Curia stessa, che non è stata ridimensionata, ma allargata nei suoi orizzonti.

Gli interventi operati da Paolo VI e Giovanni Paolo II si rifacevano al Concilio Vaticano II e a un'ecclesiologia «di comunione», basata sulla cosiddetta collegialità. Nell'azione di papa Francesco, invece, vi sono elementi che guardano maggiormente alla sinodalità, soprattutto per quanto concerne il coinvolgimento dei laici. Il punto chiave sarà il modo in cui sarà inteso tale concetto. Francesco non l'ha definito in senso stretto e il dibattito interno alla Chiesa ha fornito risposte molto diverse: per alcuni sinodalità significa collegialità, per altri democrazia.

LIMES Perché tutti i pontefici sentono l'esigenza di riformare la Curia?

REGOLI I pontefici sentono l'esigenza di riformare la Chiesa, innanzitutto. La Curia è l'istituzione che attira il malcontento, che tipicamente si esprime nel binomio papa buono contro Curia cattiva. E spesso l'elemento negativo di quest'istituzione sarebbe l'italianità. Già nelle proposte anonime di riforma degli anni Trenta circolava questo tema. Così è stato anche nel 2013, dopo la rinuncia di Benedetto XVI. È la scappatoia per non affrontare il problema. Riformare è un'esigenza di qualsiasi organo vitale e il significato del verbo è duplice e opposto: dare nuova forma e riportare alla forma originaria.

Vi è poi un elemento da considerare: la struttura risponde sempre e comunque al papa. Perciò diventa ridicola l'opposizione tra pontefice e Curia. I membri di quest'ultima sono normalmente nominati dal pontefice stesso. Accusarla non risolve i problemi né permette di comprendere la realtà.

Inoltre, bisogna sfatare il mito dell'internazionalizzazione della Curia romana, che secondo alcuni sarebbe avvenuta sotto Francesco. In realtà è un processo che avviene molto prima. L'internazionalizzazione reale del Sacro Collegio, che condiziona i conclavi successivi, avviene con Pio XII. Fu lui a togliere la maggioranza agli italiani: il conclave da quel momento in poi non è più un affare solo della Penisola. Sotto Giovanni Paolo II, Benedetto XVI e Francesco si ha più che altro il compimento di questo processo. Nelle nomine di vertice di papa Bergoglio, infatti, non è mutata la proporzione degli italiani rispetto al pontificato precedente.

Nei vertici c'è un equilibrio tra i diversi continenti. La più deficitaria è la rappresen-

tanza africana, specie se consideriamo che è la Chiesa maggiormente in crescita e che l'Africa è il continente più vivace da un punto di vista demografico, con un raddoppio della popolazione previsto in 20-30 anni. Dunque un punto all'ordine del giorno è quale spazio dare all'Africa nel governo centrale della Chiesa cattolica.

LIMES Il carattere e l'afflato universale della Chiesa cattolica possono esistere senza Roma in quanto *caput mundi*?

REGOLI L'afflato universalistico va al di là di Roma. La Chiesa è stata ad Avignone, ed economicamente è andata benissimo. A livello di narrazione è facile raccontare i due universalismi – romano e cattolico – ma c'è una differenza: uno è stato un imperialismo, l'altro no.

Tuttavia, è vero anche che nel canto XXXII del *Purgatorio* Dante scrive «di quella Roma onde Cristo è romano». È il segnale di una certa mentalità, che però occorre vedere se non sia stata forgiata dal cattolicesimo stesso. E bisogna dire in maniera realistica che la Roma quotidiana non è la Roma del cattolicesimo, ma qualcosa di diverso.

Nelle grandi relazioni internazionali, la Roma papale ha senza dubbio un grande peso. I cattolici rappresentano il 17,5% circa della popolazione mondiale e la capacità di impatto del cattolicesimo è superiore a quel dato. Pensiamo a tutto il sistema delle università cattoliche, tra le migliori del mondo. Il sistema della rete scolastica, educativa, ospedaliera, clinica, di oratori e parrocchie. La Chiesa raggiunge l'ultimo villaggio del mondo con le sue missioni e si rivolge a tutti, cattolici e non. Forma a una visione valoriale che impatta sulle scelte dei singoli.

Ciononostante, in Italia e in Europa si osserva una decadenza chiara del cristianesimo. Viviamo in una società che non è semplicemente pluralistica, ma nella quale la componente religiosa sta soffrendo. Tuttavia viviamo anche un tempo di desecolarizzazione, perciò i comportamenti e le credenze religiosi avranno un impatto maggiore nella storia futura. Rispetto ad altre fedi il cattolicesimo, per la sua struttura gerarchica e per la sua rete di presenza, riesce a ottenere ottimi risultati. In altre religioni c'è l'idea dell'obbedienza e della disciplina, ma la Chiesa cattolica si è sempre rivolta alla formazione delle coscienze, le quali sono autonome anche nella teologia morale: la decisione si trova nella propria coscienza.

LIMES Il legame sociale si sta sfibrando in tutto il mondo. Forse non è un caso che la vicenda del vicepresidente americano J.D. Vance sia stata quella di una conversione verso ciò che ha chiamato, citando proprio Agostino, «*ordo amoris*», ovvero un senso di comunità. È questo il futuro della Chiesa?

REGOLI Gli americani hanno visto e riflettuto prima di tutti su questo fenomeno. Gli Stati Uniti sono ricchi di conversioni e, in tutti i miei viaggi lì, ho conosciuto membri dell'élite intellettuale che provengono da un cammino di conversione. Non è l'unico caso. La Francia ha avuto per la Pasqua di quest'anno un numero enorme di battesimi di giovani adulti. Anche in Scandinavia la Chiesa cattolica cresce, in ragione sia dell'immigrazione sia della conversione di nativi. Esiste un nuovo trend religioso, assente però in Italia.

LIMES È un problema politico o di cattiva immagine, anche mediatica, della Chiesa?

REGOLI È una domanda cui non posso fornire una risposta secca e decisa. In Italia si parte dal presupposto di conoscere la Chiesa cattolica e la si confonde con il Vaticano, le sue finanze e altre banalità diffuse nel pensiero comune. Inoltre qui esiste un materialismo privo di afflato spirituale. Non si parla delle realtà ultime della vita e con ciò viene meno la possibilità di riflettere spiritualmente. Manca una presa di coscienza nello spazio pubblico.

Esiste però un'esigenza di spiritualità fra i giovani. Basti pensare che il cammino di Santiago de Compostela è percorso più da non credenti che da cattolici. Si tratta di un'opportunità per la Chiesa cattolica. Un altro esempio: nei giorni di sede vacante si sono visti a Roma migliaia di giornalisti, impiegati anche da testate che non si occupano mai di informazione religiosa. È accaduto perché esiste un interesse per il cattolicesimo, forse anche a causa di dinamiche distorte. Mi riferisco al film *Conclave* o alla serie *The Young Pope*, che possono avere determinato un interesse per quanto riguarda le logiche di potere. Il problema è che poi gli italiani pensano che la Chiesa sia solo quello, e la loro comprensione risulta distorta.

In altri paesi a fortissima secolarizzazione, come la Francia o gli scandinavi, non c'è invece un giudizio netto sulla Chiesa cattolica, dunque si è più disposti a mettersi in discussione. Papa Leone XIV stesso ha indicato la missione come orizzonte. Tuttavia sulla storia della Chiesa in Italia pesano fortemente il pregiudizio e l'interpretazione della stessa secondo logiche di potere: è una griglia di valutazione presente nell'immaginario comune, a prescindere dai più recenti prodotti culturali.

LIMES Il materialismo italiano forse non è così diverso da quello di altri paesi e il Vaticano costituisce un moltiplicatore per Roma. Com'è potuto avvenire tale allontanamento dalla spiritualità e dalla Chiesa?

REGOLI Partiamo dal fatto che la cultura italiana è cultura occidentale. Non c'è più molta differenza, specialmente a livello giovanile. Le serie tv che si vedono qui sono le stesse degli altri paesi occidentali. Si è creato dunque un comune sostrato culturale, che si combina al problema di un minore studio e un minore senso critico, complice l'indebolimento della cultura classica.

Tutto ciò al momento non giova a nessuno. Anche le istituzioni più laiche si sono rese conto della necessità di una nuova dimensione spirituale. Ci si può dividere sul contenuto di questi valori, ma si è compreso che senza spiritualità non si può essere umani. Anzi, si diventa sempre più disumani. Solo se si è spirituali ci si sacrifica per gli altri e si rinuncia alla semplice affermazione di sé. Il dover essere verso gli altri non è vissuto come compressione, ma come compimento personale e responsabilità verso il prossimo.

Questa, peraltro, è anche la causa della crisi delle democrazie liberali, riassumibile nel venir meno del discorso morale. Il sistema democratico richiede l'elemento fondamentale della virtù. Senza di essa, diviene altro. E di virtù non si parla nel discorso pubblico italiano, mentre è molto presente nel mondo anglosassone, specialmente americano. Un esempio è il filosofo scozzese Alasdair MacIntyre, fonda-

mentale per questa impostazione. In Italia non abbiamo un'etica della virtù, ma un moralismo che definirei immorale, perché accusa gli altri – e la Chiesa – senza mai mettersi in discussione.

LIMES Il problema è dunque la crisi antropologica, non tanto quella dello Stato italiano?

REGOLI Sì, è una crisi italiana ed europea occidentale. Sarà interessante perciò osservare come vorrà agire papa Leone XIV nei confronti dell'Europa, che non può essere abbandonata a sé stessa. Occorre però un discorso centrato sulle virtù. Bisogna riprenderle nel quotidiano, tornare a parlarne, additarle, lodarle, promuoverle.

LIMES Ciò significa però dividere tra buoni e cattivi, tra virtuosi e non. Non c'è il rischio di produrre un wokismo di senso inverso?

REGOLI Nel mondo buoni e cattivi esistono, e le favole che si raccontavano ai bambini aiutavano a comprenderlo. Narrare un mondo di soli buoni crea delle persone che non sanno stare al mondo. Occorre saper educare al fatto che la distinzione tra virtuosi e non esiste, dunque si deve compiere una chiara scelta di campo. I woki-sti, per quanto propongano un modello di società diverso, hanno saputo raccontare la loro narrazione, gridandola e talvolta imponendola. Ma una società virtuosa va vissuta, non imposta. Il modello deve essere attrattivo, non impositivo. La via della virtù richiede l'educazione della coscienza. Tutto questo rappresenta anche l'educazione cattolica in senso proprio.

I CRISTIANI PER L'EUROPA DALL'EGEMONIA CULTURALE ALL'OFFERTA DI UMANESIMO

di Vincenzo PAGLIA

Per il cristianesimo il nostro continente è oggi evangelicamente il più lontano. Nel Novecento l'Occidente è uscito dalle nazioni europee. Atene, Roma e Gerusalemme, le tre città simbolo da cui ricominciare. La cruciale definizione del limes orientale.

1.



UTTI SIAMO ACCORSI IN PIAZZA SAN PIETRO per dare l'ultimo saluto a papa Francesco, davvero «padre dei popoli». Con la sua morte ci siamo sentiti orfani: cardinali, vescovi, capi di Stato e di governo e una folla enorme. Eravamo tutti lì, accorsi per stringerci a un uomo che aveva esercitato una vera paternità per il mondo. Anche chi lo aveva disatteso e persino combattuto stava lì. E dalla piazza saliva come un grido di aiuto. Era la folla che gridava in silenzio: abbiamo bisogno di un pastore! Vogliamo un padre! Era il grido di una folla smarrita dentro un mondo disorientato che continua a cadere a pezzi.

Ebbene, i 133 cardinali, non certo la stampa, riuniti nel segreto della Cappella Sistina, hanno ascoltato il grido della folla e, con tempismo sorprendente, hanno scelto un uomo di cui lo stesso papa Francesco aveva compreso il valore. In migliaia sono accorsi in piazza San Pietro nell'attesa di un nuovo «padre». E l'hanno accolto!

Papa Francesco lo aveva chiamato dalla missione in Perù (paese tra i più problematici dell'America Latina) per dirigere uno dei dicasteri più importanti nella Curia romana, quello dei vescovi, snodo chiave per la scelta della classe dirigente per la vita della Chiesa. E ha scelto di chiamarsi Leone XIV. Con le sue prime parole ha chiarito le due prospettive portanti del suo pontificato: la sinodalità per la Chiesa come metodo per andare avanti e testimoniare il Vangelo dell'amore ovunque; la pace – una pace disarmata e disarmante – come valore supremo cui i popoli debbono guardare. Non a caso il suo messaggio era scritto, preciso, adeguato alle sfide.

Nel suo primo discorso ai cardinali ha chiarito il perché del nome scelto, Leone XIV: «Proprio sentendomi chiamato a proseguire in questa scia, ho pensato di prendere il nome di Leone XIV. Diverse sono le ragioni, però principalmente perché il papa Leone XIII, con la storica enciclica *Rerum novarum*, affrontò la que-

stione sociale nel contesto della prima grande rivoluzione industriale; e oggi la Chiesa offre a tutti il suo patrimonio di dottrina sociale per rispondere a un'altra rivoluzione industriale e agli sviluppi dell'intelligenza artificiale, che comportano nuove sfide per la difesa della dignità umana, della giustizia e del lavoro».

Ha voluto anche indicare immediatamente alcune linee del suo pontificato chiedendo anzitutto ai cardinali una rinnovata adesione al Concilio Vaticano II: «Vorrei che insieme, oggi, rinnovassimo la nostra piena adesione, in tale cammino, alla via che ormai da decenni la Chiesa universale sta percorrendo sulla scia del Concilio Vaticano II. Papa Francesco ne ha richiamato e attualizzato magistralmente i contenuti nell'esortazione apostolica *Evangelii gaudium*, di cui voglio sottolineare alcune istanze fondamentali: il ritorno al primato di Cristo nell'annuncio (cfr. n. 11); la conversione missionaria di tutta la comunità cristiana (cfr. n. 9); la crescita nella collegialità e nella sinodalità (cfr. n. 33); l'attenzione al *sensus fidei* (cfr. nn. 119-120), specialmente nelle sue forme più proprie e inclusive, come la pietà popolare (cfr. n. 123); la cura amorevole degli ultimi, degli scartati (cfr. n. 53); il dialogo coraggioso e fiducioso con il mondo contemporaneo nelle sue varie componenti e realtà (cfr. n. 84; Concilio Vaticano II, Cost. Past. *Gaudium et spes*, 1-2)».

Sono convinto che Leone XIV spingerà i cristiani europei a un nuovo slancio. In tanti siamo preoccupati per la condizione di stallo del cristianesimo europeo sia nel suo apparato ecclesiale sia nel pensiero che dovrebbe sostenerlo. L'eccessiva concentrazione ecclesiocentrica sta rendendo più elevato il rischio di una deriva autoreferenziale e portando a interpretare la riuscita della missione in termini di successo culturale-mondano dell'istituzione. La missione cristiana è ben più ampia: è volta a promuovere l'apertura dell'esistenza umana all'ospitalità del Regno di Dio. È una missione unica e necessaria.

Per vocazione la Chiesa è «in uscita» verso il mondo per predicare il Vangelo del Regno. Di questa missione il cristianesimo (europeo, in particolare) deve riprendere consapevolezza per poter parlare con efficacia a questa Europa smarrita e lacerata. Come comunicare il Vangelo del Regno all'Europa di oggi? Quali parole scegliere per essere ascoltati e compresi? C'è bisogno di un cambio di paradigma rispetto a quanto sino a ora è stato fatto.

2. L'ipotesi che queste pagine – ancor più dopo le prime parole di Leone XIV – vogliono sommessamente suggerire è che il cristianesimo-di-Chiesa, in questo momento, più che seguire il filo della sua *crisi* istituzionale, decifri il *kairos* della mutazione antropologica annunciata da questa epoca nella quale siamo immersi. I cristiani europei, nella profonda mutazione antropologica odierna, sono chiamati ad abitare questo passaggio della storia come un momento opportuno per vivere e comunicare il Vangelo del Regno. Ci troviamo in un passaggio emblematico della storia. Papa Francesco a ragione parlava di un cambiamento d'epoca. Lo stesso cristianesimo è interpellato. A partire da quello europeo.

168 | Purtroppo il cristianesimo europeo, che è pur sempre il luogo dal quale tutti i tratti dell'egemonia economica e tecnocratica globale sono nati, di fronte a quanto

sta accadendo nel mondo sembra non battere ciglio. Tutto intento a rimediare alla diminuzione del clero, a lamentare la scarsa frequenza ai sacramenti, a rinnovare le regole di gestione delle comunità, non sta ancora sviluppando un pensiero decente per questo contraccolpo della storia. Il quale comunque contiene il *kairos* che il cristianesimo deve abitare.

Vorrei dire che, per il cristianesimo, l'Europa è il suo prossimo più prossimo: che ora – evangelicamente – appare anche come il più lontano. Per il momento, a parte qualche esortazione all'umanesimo e alla pace, c'è poco o nulla. Eppure questo è il campo nel quale abbiamo più storia, più esperienza, più invenzione. Oso dire che il cristianesimo deve appassionarsi di nuovo all'Europa: non per farne la ridotta dentro la quale difendere un cristianesimo identitario, minoritario e residuale. Bensì per restituirle la passione contagiosa di un umanesimo degno della sua qualità personale, che poggia sul fondamento della passione condivisa per l'umano che è comune. E non sull'ottimizzazione del godimento, che finisce per giustificare un'etica del narcisismo.

Certo, la teologia dovrebbe sostenere tale impresa, se è vero che è intelligenza critica e creativa della fede, come pomposamente i suoi attori contemporanei la definiscono. Non diceva forse Agostino «*credo ut intelligam*»? La teologia di fatto parla un linguaggio così estraneo al dominio cognitivo condiviso che non riesce a rimediare all'indecenza di un'ignoranza religiosa che non risparmia neppure le cattedre universitarie più prestigiose.

La ragione è semplice: la teologia parla ormai un gergo interno al costume ecclesiastico, il cui ordine di riferimento (ossia il campo di realtà che orienta il realismo del significato a cui il significante linguistico rimanda) è quasi esclusivamente sussunto dalle esigenze della formazione alla vita consacrata. La cultura cristiana è così diventata incapace di nominare l'avvento salvifico del Regno di Dio nella storia del mondo, ben oltre i confini della fede testimoniale.

Mi chiedo perciò se il cristianesimo europeo che vuole essere all'altezza della situazione non debba anzitutto – è un primo impegno – chiudere la fase delle lamentazioni per l'indebolimento di una forma di assistenza spirituale della cittadinanza propria della Chiesa-di-Stato e della religione civile. Persino confessando con vergogna qualche imbarazzo per questa lagna: mentre noi europei ci poniamo il grave problema di rendere «più attrattivo» (!) il cristianesimo sul mercato «del benessere psicofisico», molte migliaia di credenti sono odiosamente perseguitati e molte comunità sono violentemente spinte all'estinzione.

Un altro impegno che il cristianesimo europeo deve urgentemente riproporre con audacia e creatività è la riproposizione dell'unità dei cristiani. Purtroppo, l'ecumenismo sembra sopravvivere solo nella celebrazione e nella devozione, ma si sta svuotando di serietà teologica e culturale. Dobbiamo chiederci con serietà: i cristiani vogliono davvero riconciliarsi? Le comunità cristiane si rendono davvero conto della marginalità alla quale la divisione della fede condanna la rivelazione del Vangelo? L'Europa è stata segnata profondamente – nelle sue ricchezze e contraddizioni – dalle tre tradizioni cristiane: cattolica, ortodossa e protestante. È vero

che il cristianesimo è nato fuori dall'Europa, ma è in Europa che ha ricevuto la sua impronta culturale e intellettuale storicamente più efficace, come amava sottolineare Ratzinger. La divisione dei cristiani in Europa – e non solo, ovviamente – è uno scandalo. Ma è ancor più incredibile che le spinte unitive che dal Vaticano II avevano cambiato il clima nei rapporti sia tra i fedeli sia tra le gerarchie, ora si sono più che raffreddate. Ricordo ancora l'emozione (che era anche un ammonimento) dell'affermazione del grande patriarca Atenagora: «Chiese sorelle, popoli fratelli». Le divisioni e i conflitti che stanno attraversando il tessuto europeo non trovano le Chiese complici per la loro divisione?

Più in generale, credo che l'Europa, cristiana-ebraica-laica, sia chiamata a svolgere un ruolo decisivo per il coinvolgimento delle altre religioni, a partire dall'islam. La fede cristiana (nelle sue tre tradizioni) e la ragione occidentale (più la democrazia politica) possono diventare i principali attori nel dialogo interculturale e interreligioso, con l'obiettivo guida dell'affermazione dei diritti umani universali.

3. C'è bisogno di una riflessione che ricomprenda adeguatamente il senso delle radici (ebraico-cristiane e islamiche) dell'Europa. Anzitutto bisogna escludere con decisione ogni prospettiva dal sapore etnico. Si potrebbe dire che le radici più lontane – ma non le meno importanti – dell'Europa, infatti, non sono europee ma asiatiche. Gli studiosi ci dicono che gli europei discendono da popolazioni provenienti dall'Asia centrale emigrate verso ovest, passando poi attraverso il Mediterraneo e le pianure centroeuropee. Proprio di qui partì il paradosso che spinse il nazismo ad affermare la superiorità della «razza» ariana sulle altre «razze» con il simbolo – la croce uncinata – creato in India settentrionale.

Ed è opportuno ricordare che le popolazioni europee discendono da immigrati provenienti da un altro continente. Questo ci dice che il fenomeno migratorio – che interessa l'Europa fin dalle sue radici – è parte dell'intera vicenda umana. Gli europei pertanto non si distinguono dagli altri popoli della Terra per motivi di «sangue»: come è ormai acclarato sul piano scientifico, tutti gli abitanti della Terra sono molto «mischiati» tra loro e non riconducibili a ceppi genetici nettamente distinti. Questo ci dice la storia.

Ma anche la geografia ci dice che le migrazioni dall'Asia centrale costituiscono una delle conseguenze del legame che unisce l'Europa al grande blocco continentale euro-afro-asiatico, di cui il Vecchio Continente costituisce in sostanza un'appendice relativamente piccola. La sua storia più antica, non a caso, rientra in quella della più ampia ecumene euro-afro-asiatica di cui la via della seta – tornata oggi di moda con l'iniziativa cinese One Belt One Road – ha costituito una delle testimonianze più significative. In altre parole la separazione dell'Europa dall'Asia – su cui si è tanto insistito anche in termini di contrapposizioni tra valori civili e modelli sociali, come la libertà occidentale e il dispotismo asiatico – non ha origini «naturali».

L'Europa ha iniziato a esistere quando qualcuno ha cominciato a vedere un confine dove prima nessuno lo aveva visto: quello che separa oggi la Grecia e la Turchia o, più precisamente, la Turchia europea da quella asiatica attraversando la

grande città di Istanbul. È un confine tutt'altro che evidente sotto il profilo geografico, nato per ragioni storiche: quelle cui fa riferimento la grande epopea della guerra di Troia raccontata da Omero.

L'incertezza del confine orientale ha segnato tutta la vicenda europea. In molte rappresentazioni successive, la stessa Grecia – che pure ha costituito il primo nucleo dell'Europa – è stata posta ai margini o addirittura fuori dalle rappresentazioni dell'Europa (ad esempio durante la lunga stagione dell'offensiva ottomana che ha fatto guardare a Vienna come estremo avamposto europeo). Una sorte analoga è toccata – in modo ancora più evidente – anche alla Russia, alternativamente inclusa o esclusa in tali rappresentazioni. L'Europa, insomma, ha un problema di confini orientali mai nettamente definiti, con i suoi abitanti occidentali che tendono a escludere i territori più a oriente e quelli orientali che tendono a includerli. Come ha fatto Giovanni Paolo II, che ha sempre parlato di un'unica Europa dall'Atlantico agli Urali molto prima che si verificasse il collasso sovietico. È forse questo il segno più evidente di un'identità che non è mai stata tanto definita dalla geografia quanto dalla storia.

4. Se volessimo delineare l'identità europea – in grande sintesi – potremmo raccogliercela attorno a tre città simbolo: Atene, Roma e Gerusalemme (quest'ultima peraltro non collocata sul suolo europeo). Com'è noto, Atene incarna la tradizione della *polis* e della stessa razionalità europea che nel Settecento sarà chiamata Illuminismo. Roma invece è la città simbolo della legge e del diritto: a Roma è stato coniato il motto *ubi societas, ibi ius*. Ricordo qui solo la vicenda di san Paolo, che alla condanna inflittagli dalla legge locale ribatte orgogliosamente: *civis romanus sum*. Cittadini di Roma si diventa perché le istituzioni pubbliche riconoscono i diritti delle persone. E, infine, Gerusalemme. Quest'ultima, anche se non collocata sul suolo europeo, è sempre stata rivendicata come parte dello spazio europeo. Le crociate prima che proporsi l'obiettivo della conquista intendevano affermare la sua appartenenza a questo spazio. Gerusalemme vuol dire fede cristiana, peraltro in stretto collegamento con quella ebraica e la cultura semitica. L'europeo insomma è colui che edifica la convivenza civile sulla base del diritto e sulla legge ma anche colui che crede nella tradizione evangelica.

Menzionare queste tre città, e ciò che rappresentano, non significa tuttavia ignorare né tantomeno escludere altre importanti influenze, come quella esercitata a più riprese dalla stessa cultura araba.

Queste tre tradizioni rappresentate da Atene, Roma e Gerusalemme hanno traversato momenti difficili come quelli costituiti da nuovi movimenti migratori che chiamiamo abitualmente invasioni barbariche. Benché si sia trattato di uno sconvolgimento profondo, proprio le eredità rappresentate da queste tre città hanno permesso di saldare vecchio e nuovo. È noto il ruolo avuto in questo senso dalla Chiesa e in particolare dal monachesimo benedettino, che ha fatto incontrare l'eredità classica con le nuove popolazioni immigrate plasmando in una luce cristiana le fondamenta valoriali e culturali dell'Europa moderna. Il panorama architettonico

e urbanistico che caratterizza ancora oggi l'Europa si è formato attraverso questa saldatura tra rapporti diversi.

Oggi le diverse tradizioni ideali, morali e culturali rappresentate da queste tre città vengono talvolta viste in contrapposizione tra loro. Negli ultimi anni, in particolare, proprio il dibattito sulle radici cristiane dell'Europa è stato animato da discussioni che hanno contrapposto cultura laica e cultura cristiana. Ma si tratta di una contrapposizione nuova, che dimentica come le diverse tradizioni europee si siano sviluppate a partire da radici comuni e in modi strettamente intrecciati. Anche se laici e cattolici nel contesto ottocentesco si sono scontrati duramente sul ruolo pubblico della Chiesa, i loro valori profondi erano per molti aspetti simili. Se oggi sembrano emergere divaricazioni a volte radicali – per esempio su grandi questioni come la famiglia e la vita – non è perché tali tradizioni siano diventate improvvisamente incompatibili ma al contrario perché se ne sta perdendo la comprensione storica profonda. Il contrasto infatti nasce spesso da radicalismi ideologici dell'una o dell'altra parte che stravolgono il senso profondo di tradizioni diverse ma unite da comuni riferimenti etici e antropologici.

5. Tra i prodotti più significativi dello sviluppo storico-culturale europeo vorrei sottolineare due prospettive, due ideali, particolarmente importanti. Il primo è quello di un «potere mite». In Europa, infatti, sono maturati, lentamente e faticosamente ma in modo profondo, il rispetto della dignità umana e il superamento dell'antica legge del capro espiatorio. Le radici ebraico-cristiane e quelle illuministe hanno contribuito a desacralizzare, dominare e raffinare il potere dell'uomo sull'uomo, un potere ineliminabile della convivenza umana e capace di produrre effetti terribili. Non è un caso se proprio in Europa la politica è stata separata dalla religione (l'opposizione non è tra Cesare e Dio, ma tra Dio e Mammona): la sovranità è andata incontro a molteplici limitazioni, la separazione dei poteri si è progressivamente imposta, i principi liberali si sono diffusi, la democrazia è stata pensata e praticata. E così l'Europa è stata autorevole per l'intero pianeta.

Il riconoscimento dei diritti umani ha radici europee e appartiene alla tradizione europea il legame tra l'esercizio del potere e la protezione dei cittadini: dai re taumaturghi medievali al moderno *welfare state*, in Europa il potere è chiamato a prendersi cura della vita degli uomini e delle donne che la popolano.

La seconda prospettiva ideale dell'Europa è la sua innata universalità. Direi che il genio europeo è identificabile con una capacità di rapportarsi ad altre aree del pianeta Terra e di pensare il mondo intero in una visione universale propria della tradizione ebraico-cristiana. Il cristianesimo è per sua natura universale. Ecco perché l'Europa si è concepita anche come soggetto storico che si costruisce e si organizza intorno a principi, obiettivi e iniziative in grado di coinvolgere il mondo intero.

Questa spinta ha prodotto un progetto particolarmente rilevante nella storia degli ultimi cinque secoli: il progetto Occidente. Naturalmente, il modo in cui gli europei hanno praticato l'universalità è stato spesso censurabile, specie quando si

è preteso di imporre con la forza l'egemonia europea. Eppure, l'apertura di orizzonti che investe l'umanità intera resta fundamentalmente valida. Anzi, preoccupano alcune tendenze attuali al ripiegamento degli europei su loro stessi.

6. Queste radici fondano anche le ragioni attuali dell'Europa unita come appare nel corso del Novecento. Durante il XX secolo, l'Occidente è uscito dall'Europa. La fiaccola di questo ideale di universalità è passata prima in mani americane e poi ha cominciato a subire la concorrenza di altri progetti, maturati in aree del mondo precedentemente marginali sulla scena mondiale. L'idea di un'Europa unita si è sviluppata a partire da un contesto di processi di globalizzazione non più riconducibili all'egemonia degli Stati nazionali europei, con l'obiettivo non solo di assecondarne gli sviluppi positivi ma anche di contrastarne conseguenze e implicazioni negative. Oggi i movimenti euroscettici accusano le istituzioni europee di «rubare» sovranità agli Stati nazionali. Non è così: sono piuttosto alcuni processi di globalizzazione a erodere le sovranità nazionali, mentre l'unità europea cerca di difenderle attraverso una più stretta collaborazione. L'unità europea si basa su uno scambio tra indipendenza e sovranità: gli Stati europei cedono quote di indipendenza alle istituzioni comunitarie per difendere collettivamente le loro sovranità.

Il Vecchio Continente si è messo su questa strada già a partire dal primo dopoguerra, iniziando a sognare un'Europa senza guerra e finalmente unita, e dopo la seconda guerra mondiale ha cominciato a realizzare questo sogno. L'assenza di guerre nell'Europa unita dal 1945 a oggi è una novità eloquente che non ha bisogno di commenti.

Vorrei anche ricordare un altro ruolo esercitato dalle istituzioni europee, che già Alcide De Gasperi segnalava in una famosa conferenza tenuta nel 1948 a Bruxelles: l'Europa unita aiuta i singoli Stati europei a difendere e a sviluppare la democrazia. De Gasperi pensava all'Italia, ma vale anche per altri paesi europei.

Naturalmente, tutto ciò non significa che l'Unione Europea sia perfetta. Tutt'altro. Ma c'è bisogno non di meno Europa bensì di più Europa: solo un'Europa più unita e solidale può affrontare le sfide della globalizzazione. Un esempio evidente è quello dei migranti che cercano di raggiungere il nostro continente. Sarebbe disumano, ingiusto e pericoloso ignorare le loro richieste. E i migranti costituiscono risorse lavorative di cui l'Europa ha bisogno. Ma è chiaro che un fenomeno di dimensioni straordinarie ed epocali come questo può essere affrontato solo dagli europei tutti insieme, attingendo a risorse non solo economiche e politiche ma anche ideali e morali. Si tratta di un'iniziativa importante anche per rendere più umana la globalizzazione. Fermarla, chiudendo tutte le porte come vorrebbero i nuovi nazionalismi, oltre che impossibile sarebbe sbagliato, come mostrano gli effetti negativi per tutti della guerra dei dazi tra Stati Uniti e Cina. Un'Europa più forte, invece, non aiuta solo gli europei: è una grande spinta anche per sviluppare la globalizzazione della solidarietà di cui parlava papa Francesco.

Un altro grande terreno su cui l'Europa può e deve svolgere un ruolo fondamentale nella realizzazione della globalizzazione della solidarietà è certamente

quello della crisi climatica e dello sviluppo sostenibile. Solo grandi gruppi di Stati che condividono con forza valori comuni – come l'Europa, appunto – possono agire efficacemente per realizzare l'enorme cambiamento a livello planetario che sta diventando sempre più urgente. Si tratta di una grande impresa in cui il ruolo delle religioni e delle Chiese è fondamentale, per il bene dei popoli europei e del mondo intero, per contrastare i nazionalismi e per costruire la pace.

IL DRAGO STUDIA LEONE

di Agostino Li

Cina e Chiesa hanno identità e priorità geopolitiche profondamente diverse, ma l'intesa sulla nomina dei vescovi potrebbe continuare. Le origini della frattura sino-vaticana e il dossier Taiwan. Quanto sarà statunitense il nuovo pontefice?

1.

S

SEMBRA CHE LA REPUBBLICA POPOLARE CINESE abbia assunto un atteggiamento positivo ma prudente nei confronti di papa Leone XIV. Il portavoce del ministero degli Esteri (quindi non la leadership pechinese) ha inviato ufficialmente le congratulazioni al pontefice poche ore dopo la sua elezione. L'agenzia di stampa *Xinhua* ha diffuso il messaggio di felicitazioni da parte della Chiesa cattolica nella Repubblica Popolare. Poi, grazie a un video su Internet, si è scoperto che tra coloro che sono stati ricevuti da Leone XIV durante l'inaugurazione del suo pontificato vi era anche Qu Dongyu, già viceministro dell'Agricoltura e degli Affari rurali cinese e attuale segretario generale della Fao. Quindi non si è trattato di un funzionario governativo in carica.

Il papa ha espresso la sua gratitudine ai paesi con cui il Vaticano non ha relazioni diplomatiche, tra cui la Repubblica Popolare, e poi ha mandato pubblicamente i suoi saluti a tutti i cinesi. Nelle sue omelie il pontefice predica l'unità della Chiesa e del mondo, la riconciliazione dei popoli e la costruzione di una pace giusta. Quando è apparso per la prima volta sul balcone di piazza San Pietro, ha indossato abiti tradizionali e in diverse occasioni ha intonato canti in latino. I cattolici cinesi apprezzano e trasmettono quotidianamente i messaggi di Leone XIV via WeChat.

Negli ultimi dieci anni, ogni volta che a un portavoce cinese è stato chiesto dei rapporti sino-vaticani, questi ha affermato che le due parti mantengono un dialogo costruttivo e ne ha auspicato il miglioramento. La nomina o il trasferimento dei vescovi nella Repubblica Popolare avvenuti dopo la firma dell'accordo provvisorio del 2018 sono stati riportati solo dalla versione cinese di *Vatican News* e dai media della Chiesa nazionale. Quelli statali non ne hanno praticamente parlato, come se non esistessero. Come se la Chiesa in Cina avesse sempre conservato la sua indipendenza e non avesse nulla a che fare con il Vaticano.

Nell'era di papa Leone XIV, la linea di Pechino cambierà o resterà invariata? La Repubblica Popolare manterrà il dialogo con la Santa Sede, inviando ogni anno a Roma i nomi di alcuni nuovi candidati alla carica vescovile? Il rapporto deve essere costante, ma non caloroso. In questo modo, si eviteranno eventi che potrebbero causare forti denunce internazionali in merito al cattolicesimo nella Cina continentale.

2. La relazione sino-vaticana è strana e asimmetrica. Questo perché le due parti coinvolte sono molto diverse. La Repubblica Popolare è enorme geograficamente e laica. La sua sopravvivenza dipende dallo sviluppo economico, militare, tecnologico e scientifico. Pechino si concentra su crescita, sicurezza nazionale e stabilità sociale. Il Vaticano è piccolo, si affida alle forze spirituali e religiose per conservarsi ed essere influente. Le sue attività riguardano il rapporto tra la Chiesa e il mondo più che le questioni puramente governative.

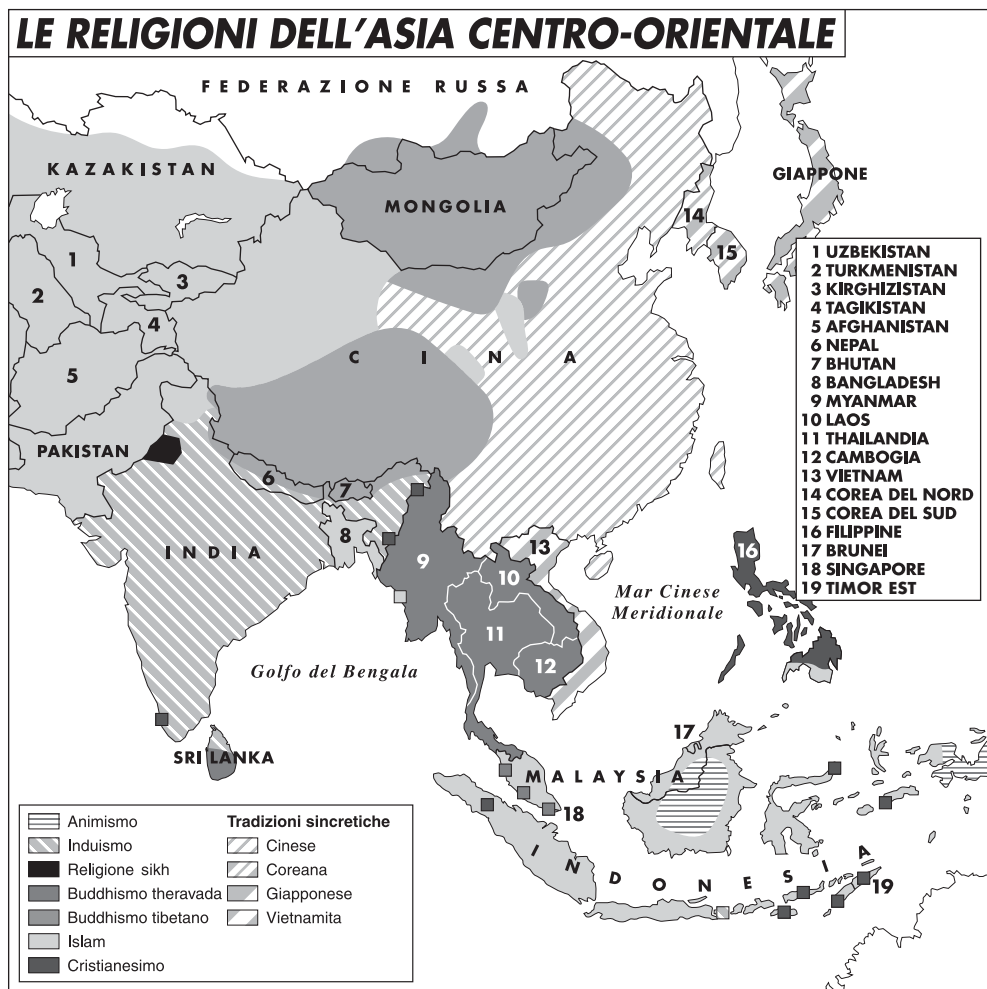
I media della Repubblica Popolare prestano poca attenzione alle notizie sulla Santa Sede. Anche quando vengono ordinati vescovi cinesi, le comunicazioni sono riportate quasi esclusivamente dalla Chiesa. In generale ciò che definiamo «relazioni sino-vaticane» sono le controversie e i dialoghi che ruotano attorno a divergenze, contraddizioni e discussioni su passato, presente e futuro del cattolicesimo in Cina. Si tratta di problemi che nel corso degli anni Pechino e il Vaticano hanno tentato di risolvere attraverso contatti periodici.

Prima che il Partito comunista istituisse la Repubblica Popolare nell'ottobre 1949 e iniziasse a governare, la Santa Sede intratteneva relazioni diplomatiche formali con il governo del Kuomintang, ovvero con la Repubblica di Cina. Le due parti avevano ambasciate nelle rispettive capitali, si inviavano rappresentanti e avevano anche buoni rapporti nella gestione degli affari ecclesiastici. Tutti i vescovi europei e autoctoni nella Cina continentale erano nominati dal papa. All'epoca vi erano più di 140 diocesi.

Prima e dopo l'istituzione della gerarchia cattolica nazionale nel 1946, la Chiesa locale accettò la guida generale della Santa Sede, in particolare di Propaganda Fide. Tale ente e le Chiese di paesi europei e nordamericani fornivano sostegno finanziario. Era normale che sacerdoti cinesi studiassero nel Vecchio Continente e visitassero Roma.

Tuttavia, durante la guerra fredda Repubblica Popolare e Vaticano era schierati in campi ostili: socialismo e capitalismo. Il nunzio apostolico monsignor Antonio Riberi restò a Nanchino per mesi senza essere riconosciuto dal Partito comunista. Poi fu espulso come immigrato del principato di Monaco e mandato a Hong Kong. Vi rimase circa un anno e nel 1952 si trasferì a Taipei, dove si era spostato il governo della Repubblica di Cina.

In quel modo prese forma il complesso rapporto sino-vaticano, con una sola Cina e due entità a cavallo dello Stretto di Taiwan. L'ambasciatore della Santa Sede fu successivamente declassato al rango di incaricato d'affari, ruolo che ha mantenuto fino a oggi. La Conferenza episcopale cattolica cinese fu ribattezzata Confe-



renza episcopale cattolica regionale di Taiwan. Questa ha un rapporto normale con il Vaticano, come fosse una Chiesa locale. I vescovi possono recarsi a Roma per le udienze *ad limina*.

Dopo oltre vent'anni di guerra fredda, la maggior parte dei paesi e delle organizzazioni internazionali come le Nazioni Unite riconobbe il governo della Repubblica Popolare come unico legittimo rappresentante della Cina. E quindi con Taiwan quale provincia. La Santa Sede manifestò più volte la disponibilità a ristabilire le relazioni diplomatiche con Pechino. Tuttavia, la risposta di quest'ultima fu che il Vaticano doveva prima interrompere le «relazioni diplomatiche» con Taiwan e riconoscere l'esistenza di una sola Cina. Negli ultimi anni, tali scambi non si sono ripetuti. Ciò dimostra che le autorità nazionali non sono pronte a compiere quel passo o addirittura a consentire al Vaticano di aprire un ufficio a Pechino.

3. Approfondiamo i fattori storici delle tensioni bilaterali. Sebbene i 18 vescovi nominati da papa Pio XII prima del 1955 fossero stati consacrati nella Cina continentale, furono riconosciuti anche dal governo. Allo stesso tempo, all'inizio degli anni Cinquanta, missionari e suore europei e americani lasciarono gradualmente il paese, volontariamente o forzatamente. Alcuni villaggi e città lanciarono un movimento patriottico di riforma del cattolicesimo, chiedendo che il clero e i fedeli gestissero autonomamente le proprie Chiese. Dovevano sostenere e accettare la guida del Partito comunista e partecipare attivamente alla costruzione del socialismo. Allo stesso tempo, il clero fu incoraggiato a partecipare a varie attività politiche promosse dal Partito e dallo Stato come la guerra di Corea, il Movimento antirivoluzionario e quello antidestra.

A metà del 1957, dopo una mobilitazione e una preparazione a tutto campo, a Pechino fu fondata l'Associazione patriottica cattolica cinese. Alla conferenza inaugurale, che durò oltre quaranta giorni, l'allora vicepremier responsabile degli Affari religiosi Xi Zhongxun (padre dell'attuale segretario generale del Partito Xi Jinping) chiarì che la religione non poteva trascendere la politica e i confini nazionali: «Il Vaticano usa la religione per interferire negli affari interni della Cina. (...) È pericoloso per voi seguirlo. (...) In breve, la Chiesa cattolica cinese e i suoi membri devono agire nell'interesse dei seicento milioni di cinesi, salvaguardare l'indipendenza e la dignità del paese, mantenere l'autostima e la fiducia in sé stessi a livello nazionale e considerare il rapporto tra Chiesa cattolica cinese e Vaticano da un punto di vista patriottico».

Il cattolicesimo poteva intrattenere relazioni con la Repubblica Popolare in materia religiosa a condizione di non violare gli interessi e la sovranità del popolo e solo in caso di cambiamento della politica ostile della Santa Sede contro la nuova Cina. Di fatto, da allora il governo ha seguito questa linea.

Sempre negli anni Cinquanta, nel corso della promozione e dell'istituzione delle Associazioni patriottiche cattoliche in vari luoghi del paese, parte del clero e dei fedeli scelse di non partecipare o di non essere coinvolta in movimenti politici perché aderiva alla propria fede e non era d'accordo con le politiche del tempo. Preferiva celebrare la messa e recitare il rosario in casa. Queste vicende costituirono il terreno fertile da cui germogliò la Chiesa clandestina. Alcune comunità locali attuarono riforme liturgiche, semplificando i sette sacramenti e mantenendo solo l'eucarestia e l'ordine sacro. Il battesimo poteva essere celebrato soltanto in privato. Il malcontento dei fedeli fu esacerbato dall'interruzione della normale vita ecclesiale in molti modi.

4. Alla fine degli anni Settanta, dopo la rivoluzione culturale, la politica religiosa del paese fu ripristinata gradualmente e la vita della Chiesa tornò alla normalità. Le parrocchie furono riaperte. Il clero tornò dai campi di lavoro, riacquistò la propria identità e i sacramenti furono pienamente ristabiliti. Le Associazioni patriottiche cattoliche locali e quella nazionale ripresero il loro ruolo e agirono da mediatrici, attuando le politiche religiose e amministrando la Chiesa per conto del gover-

no. In alcuni luoghi furono istituiti seminari guidati da sacerdoti anziani.

Il sacramento dell'ordinazione fu nuovamente messo in pratica. Incluso quello di vescovi non nominati o approvati dal papa, attuato dal 1958. Dagli anni Novanta, i sacerdoti ordinati illegalmente in passato sono stati graziati dal pontefice su loro richiesta. Alcuni candidati episcopali neoeletti sono riusciti a ottenere con successo la sua approvazione in privato prima della consacrazione.

Quindi, nella Chiesa ufficiale cinese esistevano tipologie diverse di vescovi. Nel 2014, la maggior parte di loro era riconosciuta sia dal governo sia dalla Santa Sede. Circa una dozzina di quelli illegittimi era accettata solo da Pechino e scomunicata secondo il diritto canonico. Non era in comunione con il papa e gli altri vescovi. Di conseguenza, è stata respinta da molti membri del clero della Repubblica Popolare. La tensione era evidente. Il governo, impotente, ha dovuto rivolgersi al Vaticano sperando di trovare una soluzione.

D'altra parte, a causa della sua adesione alla tradizione ortodossa della fede, la Chiesa sotterranea si è opposta alle parrocchie indipendenti e autogestite e alle Associazioni patriottiche. E – con il permesso e l'appoggio del Vaticano – si è espansa e diffusa gradualmente in ogni provincia, municipalità e regione autonoma, costituendo una chiara opposizione alla Chiesa ufficiale. Al fine di migliorare le relazioni e normalizzare la situazione, nel 2007 Benedetto XVI pubblicò la Lettera ai vescovi, ai sacerdoti, alle persone consacrate e ai cattolici della Chiesa cattolica nella Repubblica Popolare Cinese e revocò gradualmente i privilegi concessi a un piccolo numero di prelati sotterranei. Queste misure prepararono la strada all'accordo sino-vaticano.

I sostenitori della Chiesa cinese hanno giocato un ruolo chiave nei negoziati bilaterali. Sebbene i loro rappresentanti non fossero presenti al tavolo delle trattative, è stato il loro rifiuto di aderire alle Associazioni patriottiche o di celebrare messa con i sacerdoti scomunicati preservando la fede cattolica ortodossa, le posizioni e la liturgia, a costringere il governo ad affrontare le loro richieste e a negoziare con il Vaticano. Nel settembre 2018, è stato siglato l'accordo provvisorio e il pontefice ha perdonato e accettato gli scomunicati. Il patto è stato prorogato tre volte e scadrà nell'ottobre 2028.

5. Papa Francesco ha espresso la sua benevolenza e ha benedetto il popolo e la Chiesa cinese in numerose occasioni prima e dopo la firma dell'intesa, dimostrando di voler migliorare le relazioni. Grazie all'accordo con la Cina, tutti i vescovi ufficiali e clandestini hanno raggiunto la comunione con il pontefice. Tuttavia, permane una certa disarmonia. Un piccolo numero di vescovi e preti resta non registrato ufficialmente. Le cosiddette Chiese clandestine (in realtà, sono aperte ma anch'esse non registrate) esistono ancora, ma in numero inferiore rispetto al passato.

Il governo trae notevoli benefici dall'accordo. Innanzitutto, senza vescovi illegittimi non può esserci boicottaggio da parte delle Chiese aperte. Inoltre, il patto indebolisce il potere e l'influenza della Chiesa sotterranea. Infine, la difesa all'este-

ro di quest'ultima e le critiche contro le ordinazioni illegittime ufficiali si sono notevolmente ridotte. Ciò contribuisce a migliorare l'immagine della Cina all'estero.

I media affermano che il governo controlla il calendario per l'elezione dei candidati nelle diocesi vacanti. Tuttavia non specificano se il Vaticano abbia diritto a partecipare al processo o a prendere iniziativa. Inoltre, non è noto se il papa abbia posto il veto su individui proposti dalla Cina. Attualmente, le consultazioni sino-vaticane si limitano quasi esclusivamente alla nomina dei vescovi. La divisione delle diocesi e lo status giuridico della Conferenza episcopale nel diritto canonico non sembrano essere sul tavolo delle trattative. Nella Repubblica Popolare il potere decisionale della Conferenza episcopale e dell'Associazione patriottica è limitato. I loro messaggi di congratulazioni a papa Leone XIV non sono nemmeno visibili sui rispettivi siti web e sui loro account WeChat. È davvero molto strano.

6. La difficoltà nel migliorare le relazioni sino-vaticane dipende da due questioni. Innanzitutto, la tradizione culturale cinese e quella europea sono diverse. Ci vorrà molto tempo prima che il governo e il popolo della Repubblica Popolare comprendano che, per quanto Roma sia lontana, la Chiesa locale è tenuta ad accettare la guida e le norme della Santa Sede in termini di fede, dottrina, canoni, liturgia e insegnamenti morali. I paesi europei e gli Stati Uniti non capiscono quante difficoltà comporti tale patrimonio storico e culturale. Inoltre, la realtà della Chiesa perseguiterà il governo cinese in futuro. Il Vaticano è visto come un piccolo Stato ordinario, privo degli interessi e delle strutture materiali della Cina. La Santa Sede è un'entità religiosa e spirituale e, per risolvere la questione della nomina episcopale, i diritti religiosi del papa non devono essere negati. Perciò è stato firmato l'accordo. Ma che senso ha migliorare il rapporto bilaterale? Una volta stabilite le relazioni diplomatiche, le due parti si scambieranno gli ambasciatori come vuole la prassi?

Bisogna chiedersi se la cittadinanza statunitense possa avere ripercussioni sul pontificato di Leone XIV. Non è chiaro se questi approverà l'intera lista di candidati episcopali presentata dalla Repubblica Popolare, come ha fatto Francesco. In tal caso quale potrebbe essere la reazione dei preti cinesi? Nel quadro delle relazioni sino-vaticane, la Chiesa cinese è debole. I cattolici rappresentano lo 0,5% della popolazione della Repubblica Popolare. Non possono fare altro che perseverare ostinatamente nella loro fede ed evangelizzare il più possibile.

(traduzione di Giorgio Cuscito)

LEONE XIV ALLA PROVA DELLA GUERRA FRA RUSSIA E UCRAINA

di *Adriano ROCCUCCI*

Il papa americano deve gestire l'eredità di rivalità e dispute fra Roma e Mosca, di cui non ha esperienza diretta. Che cosa resta dell'impegno di Francesco per la pace. I risultati della missione Zuppi. Le lacerazioni in campo ortodosso. Il declino dell'ecumenismo cattolico.

A

I FUNERALI DI PAPA FRANCESCO E ALLA MESSA

di inizio pontificato di papa Leone XIV sono convenuti numerosi protagonisti della politica mondiale. La conversazione nella basilica di San Pietro tra il presidente statunitense Donald Trump e quello ucraino Volodymyr Zelens'kyj è stata l'immagine emblematica dell'impatto politico dei due eventi religiosi. Molteplici sono stati gli incontri, ufficiali e non, sullo sfondo di una stagione drammatica del mondo. La capacità di convocazione della Chiesa cattolica e della figura del papa si è manifestata come un capitale politico rilevante. La basilica e la piazza di San Pietro a Roma sono state solo una suggestiva scenografia ispiratrice, arricchita dalla bellezza dei riti, per le interazioni diplomatiche di soggetti geopolitici di peso cui la Santa Sede ha offerto un'occasione? O quest'ultima rappresenta oggi un attore sulla scena internazionale in grado di contribuire alla causa della pace?

La proposta che il Vaticano possa ospitare un round dei negoziati tra Russia e Ucraina, sebbene respinta dal Cremlino, è stata il segnale del ruolo che la Santa Sede potrebbe giocare sui turbolenti quadranti internazionali. D'altronde è anche l'attuale momento storico a richiedere che la Santa Sede si ponga non come un osservatore imparziale degli avvenimenti, rispettato ma in sostanza irrilevante, quanto piuttosto come un soggetto attivo, in grado di sostenere esigenze, sempre più disattese sebbene vitali, quali il multilateralismo, il dialogo, la diplomazia, il disarmo, in sintesi la pace.

È in questo contesto che negli orizzonti del nuovo pontificato si colloca la questione dei rapporti con la Russia, presente in maniera discreta alle cerimonie di San Pietro, ma al centro delle preoccupazioni e delle conversazioni di quei giorni. Da Mosca passano inevitabilmente, potremmo dire inesorabilmente, i percorsi che possono condurre a prospettive di pace, innanzitutto per la guerra in Ucraina, e alla ricerca di una nuova architettura condivisa del continente europeo e dell'ordine internazionale.

La guerra in Ucraina

Il pontificato di Bergoglio, avviato nel 2013, è stato segnato dalla guerra in Ucraina, iniziata nel 2014 nel Donbas, per assumere ben altre dimensioni dopo l'invasione russa del 24 febbraio 2022. Nel più ampio contesto dell'impegno per la pace, che ha caratterizzato l'intero suo pontificato, Francesco ha mostrato grande e partecipe attenzione all'Ucraina. Fin dal 2014 reiterati sono stati i suoi appelli affinché si ponesse fine al conflitto. Il progetto «Il papa per l'Ucraina», avviato da Francesco nel 2016 con un appello rivolto a tutti i cattolici europei al fine di raccogliere offerte per sostenere interventi a favore delle vittime del conflitto (lo stesso papa ha poi aggiunto alla somma raccolta un suo consistente contributo), ha permesso di portare a termine numerosi progetti umanitari, sia nella zona del Donbas sotto l'autorità del governo ucraino sia nei territori controllati dai separatisti. L'allora nunzio in Ucraina, Claudio Gugerotti, che seguì l'intera operazione, fu l'unico ambasciatore accreditato a Kiev a essersi recato, anche più volte, nelle zone delle due repubbliche separatiste. Tra il 2014 e il 2022 Francesco è stato forse il leader mondiale che ha mostrato la più costante attenzione all'Ucraina. Attenzione che si è moltiplicata dopo l'invasione russa, con un incessante e accorato appello alla pace, accompagnato dalla commossa partecipazione al dolore delle vittime della «martoriata Ucraina», per usare la sua espressione.

Bergoglio ha improntato la posizione della Santa Sede alla tradizionale linea di imparzialità che il papato ha assunto nelle due guerre mondiali. La vicinanza alle sofferenze provocate dalle guerre non si traduce in una presa di posizione tra le parti: il Vaticano non si schiera geopoliticamente. Francesco non ha risparmiato critiche all'invasione russa, ma ha richiamato all'esigenza di una soluzione affidata ai negoziati e non al ricorso alle armi. La sua linea non è stata accolta con favore da vasti settori, anche cattolici, dell'opinione pubblica ucraina. Risultava difficile comprendere una posizione che cercava di smarcarsi dalla polarizzazione della guerra, mentre si sarebbe auspicata una più chiara posizione della Santa Sede a sostegno della causa ucraina e contro la Russia. Anche il governo ucraino ha avuto inizialmente un atteggiamento diffidente nei confronti del Vaticano, sospettato di essere influenzato dalla propaganda russa, per poi maturare un ben diverso atteggiamento, attento a coltivare buone relazioni con la Santa Sede, alla quale Kiev non manca di esprimere il suo apprezzamento e la sua riconoscenza per le azioni che ha intrapreso.

L'inquietudine che ha animato l'atteggiamento di Francesco nei confronti della guerra in Ucraina ha suscitato la ricerca di vie per promuovere una presenza attiva della Santa Sede su uno scenario bellico sanguinoso e minaccioso per la pace mondiale. Si ricordi l'irrituale visita del papa all'ambasciata russa all'indomani dell'invasione. La tradizionale imparzialità della Santa Sede si è andata trasformando in una «imparzialità attiva»¹. Di ritorno da Budapest, il 30 aprile 2023, rispondendo alle



domande dei giornalisti Bergoglio ha indicato una prospettiva di azione: «Credo che la pace si faccia sempre aprendo canali, mai si può fare una pace con la chiusura. Invito tutti ad aprire rapporti, canali di amicizia. Questo non è facile»².

Nel maggio 2023 è stato affidato dal papa al presidente della Conferenza episcopale italiana, il cardinale Matteo Zuppi, «l'incarico di condurre una missione, in accordo con la Segreteria di Stato, che contribuisca ad allentare le tensioni nel conflitto in Ucraina, nella speranza, mai dimessa dal Santo Padre, che questo possa avviare percorsi di pace»³. La missione dell'arcivescovo di Bologna, con una ricca

2. «Conferenza stampa del Santo Padre durante il volo di ritorno del viaggio apostolico di Sua Santità Francesco in Ungheria (28-30 aprile 2023)», vatican.va, 30/4/2023.

3. La dichiarazione del direttore della Sala stampa vaticana, Matteo Bruni, è riportata in *Vatican News*, 20/5/2023.

esperienza di mediazioni in negoziati internazionali per la risoluzione di conflitti, si è iscritta quindi nel quadro dell'iniziativa diplomatica della Santa Sede voluta dal papa. Francesco ha fatto ricorso a uno strumento non nuovo per la diplomazia vaticana, la cui storia recente conosce precedenti simili: nel 2003 Giovanni Paolo II aveva inviato il cardinale Roger Etchegaray a Baghdad a incontrare Saddam Hussein e il cardinale Pio Laghi a Washington per parlare con George W. Bush, ma già nel 1975 Paolo VI aveva affidato a un cardinale, Paolo Bertoli, una missione di pacificazione in Libano, precipitato nella guerra civile, riproposta da Giovanni Paolo II nel 1978. Si tratta d'altronde di uno strumento, quello degli inviati speciali, al quale ricorrono non di rado numerosi Stati per affrontare questioni rilevanti di politica internazionale, anche nel caso di conflitti, come per la guerra in Ucraina.

Zuppi si è impegnato in particolare su alcuni dossier di carattere umanitario, relativi al ritorno di bambini ucraini dalla Russia, allo scambio di prigionieri di guerra e di prigionieri civili. È un impegno che si è affiancato all'ingente attività di sostegno umanitario alla popolazione civile dell'Ucraina, promosso e realizzato dalla galassia internazionale di organizzazioni cattoliche.

L'azione umanitaria ha costituito una via privilegiata di intervento della Chiesa cattolica nelle guerre in età contemporanea. D'altronde guerra moderna e azione umanitaria sono andate avanti di pari passo, a partire dalla seconda metà dell'Ottocento. La guerra andava acquisendo nuove caratteristiche, che si sarebbero manifestate pienamente con la prima guerra mondiale: crescente potenza distruttiva delle tecnologie militari, diffusione viepiù pervasiva della violenza, aumento esponenziale delle vittime dapprima tra i combattenti e poi sempre più anche tra i civili. Si affermava allo stesso tempo una nuova sensibilità nei confronti delle vittime.

Nel 1863 ebbe inizio a Ginevra l'azione della Croce Rossa: il suo scopo era di portare soccorso ai soldati colpiti in battaglia. Con la prima guerra mondiale, e ancor più con la seconda, l'attività di aiuto si rivolse prevalentemente a favore della popolazione civile, con un crescente coinvolgimento delle Chiese, di organizzazioni religiose e laiche. L'impegno umanitario non si limitò più all'obiettivo di rendere meno crudele la guerra, ma intese anche preparare il futuro. Le società uscivano dalla guerra immiserite, lacerate, disperse. C'era bisogno di aiuti umanitari anche dopo la fine delle operazioni belliche. Tali aiuti divennero fattore decisivo della transizione dalla guerra alla pace. L'azione umanitaria costituisce una dimensione fondamentale dell'azione di pace della Chiesa cattolica.

La missione di Zuppi è stata accolta sulle prime con scetticismo da alcuni ambienti ecclesiastici e da osservatori della realtà internazionale, che hanno ritenuto l'iniziativa vaticana ingenua se non nociva per la resistenza ucraina e velata da un alone di ambiguità. In realtà l'impegno del cardinale ha dato i suoi risultati nel ricongiungimento dei minori con le loro famiglie e nello scambio di prigionieri, tanto da essere stato pubblicamente apprezzato dalle autorità ucraine e guardato con favore da quelle russe. I successi della missione sono stati riconosciuti anche da chi era inizialmente critico come Paolo Mieli: «Zelens'kyj nel tempo si è reso conto che la mediazione solitaria avviata in tempi proibitivi dal presidente della Cei

Matteo Zuppi ha dato frutti all'epoca inimmaginabili»⁴. Zuppi è stato a Kiev dove ha incontrato Zelensk'ij⁵; ha inoltre visitato Washington, dove ha incontrato il presidente Biden⁶, e Pechino per un colloquio con Li Hu, rappresentante speciale del governo cinese per gli Affari eurasiatici⁷. Ma Zuppi è stato anche due volte a Mosca dove, oltre a incontrare responsabili civili e militari con cui discutere delle questioni umanitarie, ha avuto colloqui con il ministro degli Esteri Sergej Lavrov, con il patriarca di Mosca Kirill e in entrambe le visite con Jurij Ušakov, influente consigliere del presidente per la politica estera⁸.

Va tuttavia registrata la permanenza in alcuni ambienti di un'attitudine a sminuire il valore della missione voluta da papa Francesco. A essere sottovalutata è in particolare la rilevanza delle visite a Mosca del cardinale, com'è accaduto durante una recente trasmissione televisiva nelle parole di due noti giornalisti, i quali hanno sostenuto che Zuppi non avesse incontrato né Putin – cosa vera – né Kirill, né Lavrov – cosa non vera – per essere invece ricevuto da «uno qualunque»⁹. Considerare Ušakov, una personalità di vertice con accesso diretto a Putin, un interlocutore insignificante, com'è stato sostenuto, è segno di scarsa conoscenza della realtà della Russia. Le visite nella capitale russa hanno manifestato un evidente scarto rispetto alla posizione dell'Unione Europea e allora degli Stati Uniti – dai paesi dell'Unione Europea, dopo il 24 febbraio 2022, nessuna delegazione ufficiale si è recata in Russia, se si escludono l'ungherese Viktor Orbán nel luglio 2024 e lo slovacco Robert Fico nel maggio 2025. La Santa Sede ha proposto una linea politica alternativa, basata sul dialogo umanitario e sull'apertura di canali di comunicazione. La missione di Zuppi ha contribuito a dare «credibilità all'attivismo vaticano e alla politica della Santa Sede riguardo alla guerra in Ucraina»¹⁰.

Se la linea di imparzialità della Santa Sede è stata guardata con favore da Mosca, mentre è stata vista con sospetto, almeno in una prima fase, da Kiev e da non pochi ambienti occidentali, la diplomazia umanitaria avviata dal cardinale Zuppi ha aperto canali di comunicazione in una fase in cui non ce n'erano, generando apprezzamento da entrambe le parti. Si tratta di un capitale di fiducia che nel tempo può offrire opportunità e spazi di dialogo. Lo storico ucraino Yaroslav Hrytsak ha riconosciuto il merito di papa Francesco «che ha fatto molto dietro le quinte per rendere possibile il dialogo»¹¹. La diplomazia umanitaria voluta da Francesco nel quadro internazionale della tormentata ricerca di vie di soluzione negoziale per la

4. P. MIELI, «La Chiesa e l'aiuto all'Ucraina», *Corriere della Sera*, 26/7/2024. Il 10 ottobre 2024, in una trasmissione su Tv2000, Mielì ha dichiarato: «Il cardinale Zuppi è l'unico che ha fatto qualcosa. Con tanti chiacchieroni, lui è andato lì e ha riportato dei bambini. (...) La missione del cardinale Zuppi è stata forse la missione più delicata di tutto il conflitto: (...) Io questa cosa me la ricorderò sempre e conserverò un senso di colpa per essermene fatto beffe all'inizio».

5. Comunicato della Santa Sede, 6/6/2023.

6. Comunicato della Santa Sede, 19/7/2023.

7. Comunicato della Santa Sede, 14/9/2023.

8. Si vedano i comunicati della Santa Sede del 30/6/2023 e del 17/10/2024.

9. Si veda la trasmissione di *Porta a Porta* del 15/5/2025, Raiplay.

10. L. CARACCIOLLO, «La diplomazia di Leone per la pace», *la Repubblica*, 22/5/2025.

11. Si veda l'intervista di M. SERAFINI a Y. HRYTSAK, *Corriere della Sera*, 20/5/2025.

guerra in Ucraina, ha reso la Santa Sede un attore, sebbene *sui generis*, in grado di poter dare un contributo sostanziale a un processo di pacificazione che si annuncia lungo e tormentato – ma era possibile pensare che sarebbe stato diverso? – e che potrebbe avere bisogno anche dell’apporto di soggetti dotati di autorevolezza morale o – detto in altri termini – di *soft power*.

Leone XIV, fin dai suoi primi passi, ha dato continuità all’impegno per la pace del suo predecessore, manifestando la chiara intenzione di contrastare le tendenze belliciste della politica mondiale e di proseguire l’azione a favore del dialogo per la soluzione della guerra in Ucraina.

Prospettive geopolitiche e profondità storica

La guerra in Ucraina rappresenta inevitabilmente l’orizzonte su cui collocare i rapporti tra Russia e Santa Sede all’inizio del pontificato di Leone XIV. Roma non sembra volere sostenere le spinte geopolitiche e culturali, nonché religiose, tese all’isolamento della Russia. Per il Vaticano la condanna dell’invasione russa dell’Ucraina non deve comportare la rinuncia a tenere aperto un dialogo, necessario per la pace, per le prospettive di un equilibrio continentale stabile e per il disegno di una nuova architettura del sistema delle relazioni internazionali. Anche a Mosca il rapporto con la Santa Sede non appare superfluo. La disponibilità vaticana a mantenere aperto il canale di dialogo è apprezzata, nonostante alcuni segnali a prima vista di chiusura. Tale apertura potrebbe avere una sua rilevanza anche nell’opera di rammendo della trama lacerata delle relazioni della Federazione Russa con i paesi europei. Il ristabilimento di un dialogo tra Russia ed Europa appare come una prospettiva necessaria per garantire la sicurezza continentale, quantunque sia un traguardo che sarà possibile raggiungere attraverso un itinerario lungo e tortuoso, proiettato in un futuro dai contorni ancora incerti.

La Chiesa cattolica, profondamente radicata in Occidente – e il papa statunitense ne rafforza questa caratteristica – con il dato genetico del suo universalismo – iscritto nell’itinerario biografico di Robert Francis Prevost – si presenta come un soggetto globale di una qualche influenza a livello mondiale, non allineato alle politiche occidentali e tendenzialmente favorevole a configurazioni dell’ordine internazionale non egemoniche. Il suo ritrovato protagonismo geopolitico rende la Chiesa cattolica per il Cremlino un interlocutore da non sottovalutare e da tenere in considerazione, anche nella prospettiva di ridefinizione in senso multipolare del mondo globale.

L’architrave di un nuovo edificio dell’ordine mondiale sarà costituito dall’accordo e dall’equilibrio tra le grandi potenze: Cina, Stati Uniti e Russia. I rapporti con Washington, Mosca e Pechino rappresentano temi tra i più importanti e più sensibili nell’agenda di Leone XIV, come è stato anche per quella dei suoi predecessori, e non solo di quelli immediati. In questi dossier si intrecciano rilevanti questioni religiose, culturali e geopolitiche, sebbene differenti nei diversi contesti.

186 | Tale intreccio è particolarmente complesso per quanto riguarda la Russia. Profon-



dità storica e consapevolezza delle sfide del tempo presente debbono concorrere nella riflessione sulle attese e sulle prospettive dei rapporti tra Santa Sede e Russia all'inizio del nuovo pontificato.

L'universo russo ha costituito un riferimento a suo modo obbligato per Roma e il papato a partire dal XV secolo, quando il principato ortodosso moscovita si delineò come il nuovo centro del mondo bizantino. La crescente rilevanza geopolitica dell'impero degli zar rese nei secoli sempre più rilevante per il papato il travagliato rapporto con un polo politico, religioso, culturale che acquisiva centralità negli equilibri europei e non solo. Per la Chiesa di Roma che elaborava la sua vi-

sione geopolitica in una prospettiva prevalentemente europea la Russia non poteva essere ignorata.

La rivoluzione bolscevica e l'esperimento sovietico hanno rappresentato per la Chiesa cattolica una sfida su piani molteplici. Roma si è trovata davanti a un progetto di universalismo escatologico concorrenziale con quello cristiano, da cui derivava una risoluta politica antireligiosa che provocava persecuzioni, in primo luogo e in misura maggiore nei confronti degli ortodossi, ma anche contro i cattolici. La proiezione territoriale dell'universalismo sovietico, quale si realizzò, dopo la seconda guerra mondiale, con Stalin a livello europeo, e negli anni della decolonizzazione con Khruščëv e Brežnev su scala mondiale, determinò un confronto tra la Roma dei papi e la Mosca dei segretari generali di squisito contenuto geopolitico.

Mosca è stata al centro dell'agenda dei papi per tutto il Novecento. Il comunismo costituiva per Roma la grande sfida del secolo. Tuttavia, sarebbe riduttivo limitare lo spazio della Russia nella visione elaborata dalla Chiesa cattolica nel corso del XX secolo alla sola questione comunista, pur nella sua centralità. Infatti, già con Benedetto XV, nel crogiuolo della rivoluzione, a Roma si aveva coscienza che nei territori dell'impero russo si giocava un'altra partita, ovvero quella dell'incontro con un grande mondo cristiano, altro da quello cattolico e occidentale. La questione ortodossa ha costituito un filo rosso dell'attenzione mostrata da Roma alla Russia, dapprima con le speranze e i progetti di conversione del popolo russo, diffusi negli anni Venti e Trenta, quindi con il consolidarsi di una sensibilità più prettamente ecumenica, proiettata a stabilire rapporti con la Chiesa ortodossa russa nel quadro dell'impegno per l'unità dei cristiani, a partire da Giovanni XXIII e dal Concilio Vaticano II.

Chiesa cattolica e Chiesa russa

Il dialogo ecumenico tra le due Chiese ha inserito Roma e il papa nell'orizzonte dell'ortodossia russa, così come la Chiesa russa non è più estranea al panorama religioso del cattolicesimo e del papato. Il rapporto tra Mosca ortodossa e Roma cattolica, tuttavia, non è stato privo di tensioni e di difficoltà nei decenni successivi al Vaticano II, in modo particolare con la fine della guerra fredda e dell'Unione Sovietica. La rinascita della Chiesa greco-cattolica ucraina, alla fine degli anni Ottanta dopo la sua soppressione voluta nel 1946 dal regime sovietico, ha costituito il principale motivo di tensione tra Roma e Mosca. Non è seguita una rottura delle relazioni tra le due Chiese, che tuttavia hanno conosciuto un periodo travagliato, soprattutto durante il pontificato di Giovanni Paolo II.

Dopo un primo miglioramento dei rapporti con Benedetto XVI, l'incontro tra papa Francesco e il patriarca Kirill a L'Avana, il 12 febbraio 2016, il primo tra un vescovo di Roma e un patriarca di Mosca, sebbene abbia segnato un passaggio di rilevanza storica non ha aperto pienamente, come si poteva sperare, una nuova stagione nelle relazioni tra le due Chiese. Oltre alla difficoltà interne alla Chiesa

rusa, a motivo delle diffuse posizioni fondamentaliste e anti-ecumeniche, è stata la profonda crisi dei rapporti interni al mondo ortodosso a frenare un possibile sviluppo del dialogo tra Roma e Mosca. La mancata partecipazione del patriarcato di Mosca al concilio panortodosso di Creta, nel giugno 2016, fortemente voluto dal patriarca ecumenico Bartolomeo, ha inasprito la storica rivalità tra Mosca e Costantinopoli. La decisione di quest'ultima di intervenire nella tormentata vicenda dell'ortodossia ucraina, divisa tra la maggioritaria Chiesa in comunione con Mosca e due altre Chiese autoproclamate autocefale, cioè indipendenti, ha fatto precipitare la situazione. Infatti, il patriarcato ecumenico nel gennaio 2019, al termine di un processo avviato e guidato dal presidente ucraino Petro Poroshenko, ha riconosciuto l'autocefalia della Chiesa ortodossa d'Ucraina. L'ortodossia in Ucraina è rimasta divisa in due tra la maggioritaria Chiesa in comunione con il patriarcato di Mosca e la nuova Chiesa autocefala. Ne è scaturita la drastica rottura delle relazioni tra la Chiesa russa e il patriarcato ecumenico, cui è seguita una profonda lacerazione del mondo ortodosso, in cui solo il patriarcato di Alessandria e le Chiese di Grecia e di Cipro hanno riconosciuto la Chiesa ortodossa d'Ucraina. Il conflitto interno al mondo ortodosso, che ha paralizzato il dialogo tra Chiesa cattolica e ortodossia, è stato ulteriormente radicalizzato dall'invasione russa dell'Ucraina.

La posizione assunta dal patriarca Kirill a sostegno della politica del presidente russo, all'indomani dell'invasione dell'Ucraina, ha reso i rapporti del patriarcato di Mosca con le Chiese cristiane occidentali particolarmente difficili. Anche all'interno della Chiesa cattolica non sono mancate voci di condanna radicale della Chiesa russa, come quella del cardinale Kurt Koch, presidente del Consiglio per l'Unità dei cristiani, che ha dichiarato un'eresia «la giustificazione pseudoreligiosa della guerra da parte del patriarca Kirill»¹². Nelle condizioni della guerra, la contrapposizione tra Mosca e la Chiesa greco-cattolica ucraina, solidale con la difesa del proprio paese, ha raggiunto livelli di estrema durezza. La scelta di Francesco è stata quella di mantenere comunque un canale aperto con la Chiesa russa e di non isolare Kirill.

Il patriarca non ha voluto esasperare le tensioni, né quando Francesco in una intervista al *Corriere della Sera* lo ha definito «chierichetto di Putin»¹³ né quando il papa in una visita privata ha ricevuto il primate della Chiesa ucraina autocefala¹⁴. Kirill, dopo l'elezione di Leone XIV, ha pronunciato dichiarazioni di disponibilità allo sviluppo del rapporto con la Chiesa cattolica. Il patriarca di Mosca ha formulato un giudizio molto positivo nei confronti di papa Francesco per la sua volontà di rafforzare le relazioni tra le due Chiese. Kirill ha auspicato «un ulteriore sviluppo del dialogo con il Vaticano, tra l'altro sui temi della difesa dei tradizionali valori etici cristiani, dell'impegno per la pace, della difesa dei cristiani dalla discriminazione e dalle persecuzioni, della difesa dell'ambiente e della soluzione di numerose questioni umanitarie che sono all'ordine del giorno del mondo»¹⁵. Obiettivo del

12. «Kardinal Koch kritisiert Patriarch Kyrill», *Die Tagespost*, 29/6/2022.

13. L. FONTANA, «Intervista a Papa Francesco», *Corriere della Sera*, 3/5/2022.

14. Si veda il comunicato dell'Ufficio stampa della Chiesa ortodossa d'Ucraina del 13/12/2024.

15. Sono parole pronunciate da Kirill nel discorso tenuto durante il ricevimento offerto dal ministero degli Esteri in occasione della Pasqua, il 20/5/2025.

patriarca è evitare l'isolamento della Chiesa russa. Sullo sfondo della lacerazione del tessuto delle relazioni interortodosse e della crisi delle relazioni tra Chiesa russa e Chiese protestanti, il rapporto con Roma costituisce un riferimento per molti versi insostituibile. Esso d'altronde risponde alla sensibilità di Kirill, che si è formato alla scuola del metropolita Nikodim, grande figura dell'ortodossia russa tra anni Sessanta e Settanta, il quale in tempo sovietico portò avanti una politica di contatti ecumenici per evitare il pericolo di un isolamento dell'ortodossia russa nel campo delle relazioni intercristiane e stabili rapporti profondi con la Chiesa cattolica.

L'ecumenismo vive una stagione di profonda crisi, anche all'interno della Chiesa cattolica, in cui sembra scemato l'interesse verso le relazioni con gli altri cristiani. Leone XIV non ha al suo attivo una particolare esperienza nei rapporti ecumenici, né tanto meno una storia di relazioni con il mondo ortodosso. L'impegno per l'unità dei cristiani non può tuttavia non essere tra le priorità del papa nella Chiesa che vuole muoversi nel solco del Vaticano II. Il nodo di questioni religiose che si stringe attorno alla guerra in Ucraina, tra Chiesa russa, ortodossia ucraina, greco-cattolici, e che coinvolge il cristianesimo nel suo complesso, appare come una questione cruciale per il futuro dell'ecumenismo. Sono questioni non secondarie per la Chiesa cattolica e per il nuovo papa. Mettono in gioco le prospettive future del cristianesimo. Alla fine degli anni Cinquanta, un teologo ortodosso russo Pavel Evdokimov scriveva parole che non hanno perso la loro pregnanza: «Oggi la cristianità non è più l'agente attivo della storia, ma lo spettatore passivo di processi che sfuggono alla sua presa e rischiano di ridurre la Chiesa alle dimensioni e al significato di una setta ripiegata su sé stessa, in margine ai destini del mondo»¹⁶. Riallacciare i fili del dialogo ecumenico è un punto di resistenza alla marginalità, o potremmo dire alla irrilevanza, del cristianesimo nel passaggio d'epoca che stiamo affrontando.

La Russia e l'Ucraina rappresentano la chiave di volta per una futura riconfigurazione dei rapporti intercristiani, nella ricerca di un nuovo slancio ecumenico. Analogamente è nella guerra in Ucraina che sono in gioco i destini della pace mondiale e le prospettive di ricomposizione del quadro europeo e dell'architettura globale. Si tratta di nodi che si potranno sciogliere con grande difficoltà, ma che sono cruciali per il futuro del mondo e del cristianesimo. Per questi motivi la questione russa non potrà che essere tra quelle prioritarie nell'agenda di Leone XIV, nell'impegno di rendere la Santa Sede un attore di pace al centro della geopolitica mondiale.

16. P. EVDOKIMOV, *L'Ortodossia*, con prefazione di O. CLÉMENT e introduzione di E. LANNE, Bologna 1981, Dehoniane (I ed. 1965, ed. or. Neuchâtel-Paris 1959, Delachaux & Niestlé, traduzione di M. GIRARDET), p. 441.

GIÙ LE MANI DALL'AFRICA!

di *Guglielmo GALLONE*

I padri del deserto vengono prima dei missionari europei. Dietro i numeri che fanno del Continente Nero il polmone del cattolicesimo c'è un'identità culturale radicata nella storia. Il modello di Paolo VI, l'eredità di Francesco. La Chiesa africana deve scegliere chi essere.

1.

A

PPENA SCOPPIATI I COLPI DI STATO IN MALI, Niger e Burkina Faso, cioè in quell'area dell'Africa chiamata Sahel che fa da cerniera tra il Sud e il Nord del continente, il Simposio delle conferenze episcopali di Africa e Madagascar (Secam) espresse la sua posizione sui fenomeni in atto. Lo fece attraverso parole capaci di segnare un cambio di paradigma nella proiezione geopolitica del cattolicesimo africano ma che, nonostante ciò, non hanno avuto alcun riverbero in Occidente. «Siamo contrari ai colpi di Stato in modo coerente con la posizione della Chiesa che rifiuta fermamente la presa del potere con la forza. La Chiesa difende la democrazia. Tuttavia – si legge nel comunicato datato primo dicembre 2023¹ – osserviamo che gli attuali golpe si contrappongono a quelli degli anni Settanta e Ottanta, il cui obiettivo principale era l'acquisizione e il mantenimento prolungato del potere. I recenti colpi di Stato sono caratterizzati da un'intenzione in qualche modo messianica, apparentemente volta a liberare la popolazione dall'ingiustizia e a porre fine al monopolio della ricchezza nazionale da parte di dinastie politiche consolidate e dei loro alleati internazionali. La popolazione in generale ha mostrato il proprio sostegno ai golpisti, considerando queste azioni come espressione di una profonda frustrazione e rabbia di fronte a ingiustizie radicate nel tempo».

Messianica: è attorno a questo termine che ruota tutto. La Chiesa africana non si schiera con i golpisti, ma ne riconosce il ruolo all'interno di un contesto complesso. Di più, essa ammette che le democrazie formali non sono sempre sinonimo di giustizia reale e che in alcuni casi la rottura può nascere dalla sofferenza autentica del popolo, invitando dunque a riflettere e a cercare modelli sinceri di dialogo sociale e di incontro comunitario. Di riflesso, la Chiesa africana acquisisce voce autonoma, non allineata meccanicamente con le istituzioni occidentali né tantome-

1. «AFRICA – Similarities and differences: analysis of the 3 coups in the Sahel», *Fides*, 1/12/2023.

no con le retoriche anticoloniali, bensì radicata nella realtà del continente. È un passaggio epocale per una Chiesa che vuole diventare «figlia di sé stessa» anziché, come troppo spesso è stata considerata, «figlia della Chiesa europea», ma che per essere compreso a pieno va inserito in un contesto più ampio.

2. Era proprio questo invito all'autonomia il cuore del messaggio lanciato da papa Paolo VI con la lettera apostolica *Africae terrarum* datata 29 ottobre 1967: «Noi confidiamo che l'Africa saprà consolidare le sue istituzioni civili e saprà muoversi sulla strada del progresso con pieno rispetto dei diritti di Dio e della dignità dell'uomo». A rafforzare questa speranza ci pensò il suo viaggio in Uganda, considerato uno spartiacque non solo sul piano simbolico – trattandosi della prima visita di un pontefice in Africa, peraltro nel pieno del processo di decolonizzazione – ma soprattutto su quello evangelico: «Africani, siete voi i vostri missionari»². Il pontefice lombardo, procedendo alla canonizzazione (la prima fuori da Roma) di 22 martiri ugandesi uccisi tra il 1885 e il 1887, voleva evidenziare che il cattolicesimo africano, con i padri del deserto, nacque ben prima del XV secolo quando arrivarono i missionari europei. Dunque, deve non solo avere ma addirittura rivendicare una propria identità, distinta da quella occidentale.

La *historia magistra vitae* è la via da seguire per evangelizzare e per dotarsi di un'identità sia cristiana sia culturale, quindi sociale. Di storia parla la lettera apostolica di Paolo VI. A partire dai monaci, eremiti e mistici che tra il III e il IV secolo si ritirarono nei deserti dell'Egitto, della Libia e di altre regioni dell'Africa settentrionale per vivere una vita di preghiera, solitudine e ascesi radicale. I monaci del deserto si consolidano nel IV secolo, all'epoca in cui il cristianesimo inizia a essere tollerato (editto di Milano, 313). Sant'Antonio Abate, egiziano, è considerato il padre del monachesimo cristiano cui sarebbero succeduti san Pacomio (il primo a organizzare una forma di vita monastica comunitaria chiamata cenobitismo), Macario il Grande, san Paolo di Tebe (primo eremita) e san Mosè l'etiope. Figure che rappresentano le prime espressioni autoctone del cristianesimo africano, con una visione spirituale originale e universale, capaci di portare la fede alle radici della vita interiore e di fare del deserto un luogo di battaglia spirituale contro il male.

Balzano poi alla memoria di Paolo VI i nomi dei grandi dottori e scrittori come Origene, sant'Atanasio, san Cirillo, luminari della scuola alessandrina; sull'altro lembo della sponda mediterranea africana Tertulliano, san Cipriano e soprattutto sant'Agostino, una delle luci più fulgenti della cristianità come testimonia Robert Francis Prevost, primo papa agostiniano nella storia. Su 267 papi, tre furono africani. Oltre a essere il primo africano, Vittore I fu il primo papa a certificare il passaggio dal greco al latino nella liturgia romana e quindi il primo a usare questa lingua. Dopo di lui Milziade, probabilmente originario dall'attuale Tunisia o Algeria, visse il passaggio dalla persecuzione alla legalità e nel sinodo romano contro i donatisti

– gruppo scismatico dell’Africa che accusava i vescovi di essere dei traditori – si mostrò tollerante, finendo per essere considerato uno dei papi della pace. Gelasio I, africano nonostante si definisse «*Romanus natus*», sancì il principio della diarchia dei poteri: «Due sono le autorità principali che governano il mondo: la sacra autorità dei vescovi e l’autorità regale», avrebbe scritto nella lettera ad Anastasio I, imperatore d’Oriente, nel 494.

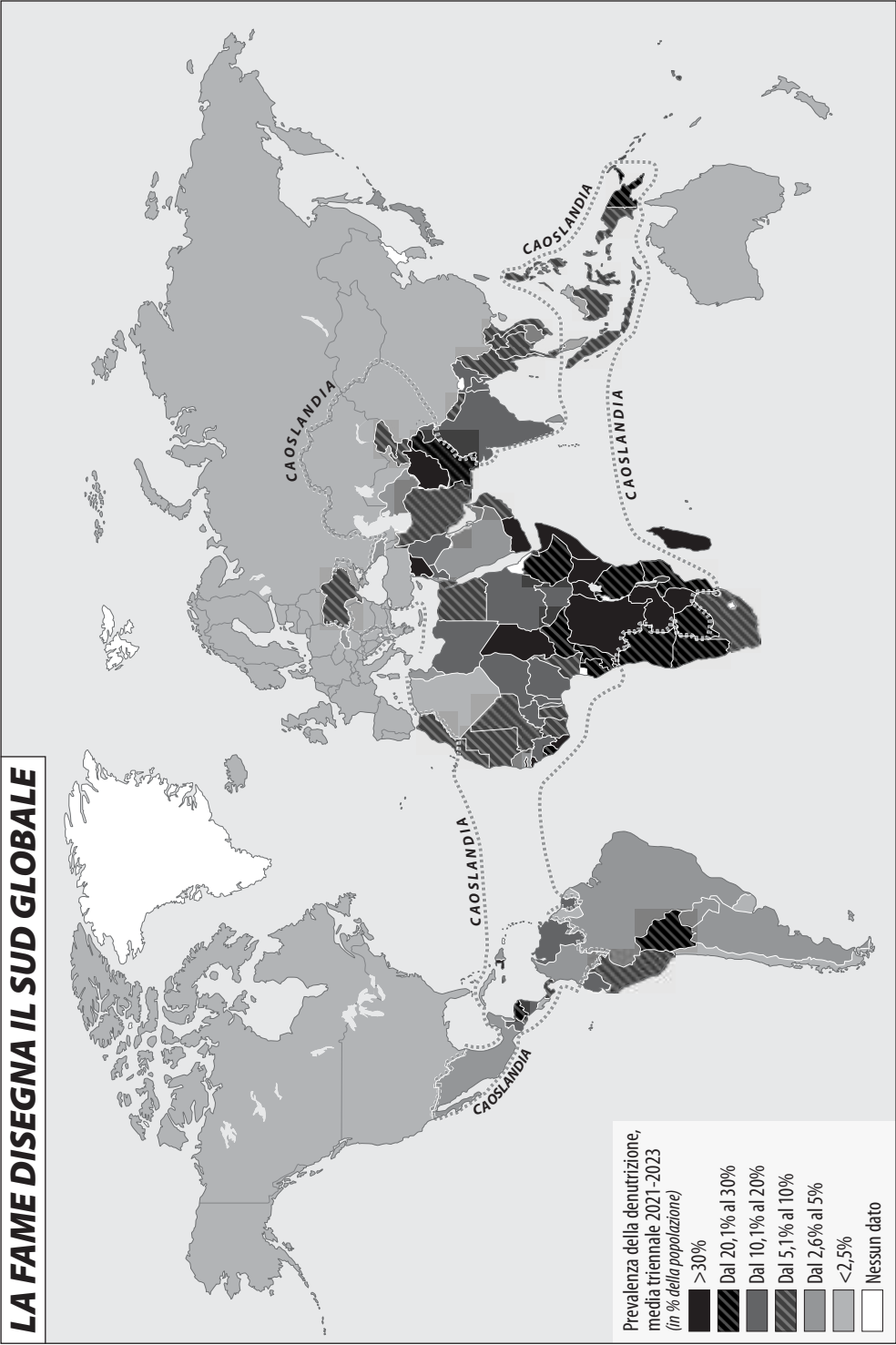
In piena decolonizzazione, papa Montini riconosce la maturità della Chiesa africana superando l’idea dell’Africa come semplice terra di missione e aprendo alla sua responsabilità evangelizzatrice nel mondo. Chiede persino agli africani di ritrovare quell’energia primordiale per essere loro stessi missionari, proprio come i padri del deserto. Lo ribadisce alla Chiesa universale nell’enciclica *Populorum progressio*, partendo dall’auspicio del Concilio Vaticano II di uscire da una visione eurocentrica della Chiesa: «Prima della nostra chiamata al supremo pontificato, due viaggi, in America Latina (1960) e in Africa (1962), ci avevano messo a contatto immediato con i laceranti problemi che attanagliano continenti pieni di vita e di speranza. Rivestiti della paternità universale, abbiamo potuto, nel corso di nuovi viaggi in Terrasanta e in India, vedere coi nostri occhi e quasi toccar con mano le gravissime difficoltà che assalgono popoli di antica civiltà alle prese con il problema dello sviluppo. Mentre ancora si stava svolgendo a Roma il Concilio ecumenico Vaticano II, circostanze provvidenziali ci portarono a rivolgerci direttamente all’Assemblea Generale delle Nazioni Unite. E davanti a quel vasto areopago ci facemmo l’avvocato dei popoli poveri».

Esperta di umanità, la Chiesa tratteggiata da Paolo VI, «lungi dal pretendere minimamente d’intromettersi nella politica degli Stati», sancisce una linea che oggi, a distanza di quasi sessant’anni, un pontefice missionario come Leone XIV incarna perfettamente: «Continuare», si legge al paragrafo «Chiesa e mondo» della *Populorum progressio*, «sotto l’impulso dello Spirito consolatore, la stessa opera del Cristo, venuto nel mondo per rendere testimonianza alla verità, per salvare, non per condannare, per servire, non per essere servito. Fondata per porre fin da quaggiù le basi del regno dei cieli e non per conquistare un potere terreno, essa afferma chiaramente che i due domini sono distinti, così come sono sovrani i due poteri, ecclesiastico e civile, ciascuno nel suo ordine». Il Secam era nato già nel Concilio Vaticano II dalla volontà dei vescovi africani di parlare e agire insieme superando le differenze, ma è con il viaggio di Paolo VI in Uganda che la Conferenza episcopale africana si riunisce per la prima volta.

3. A distanza di sessant’anni l’Africa sta diventando il polmone spirituale del cattolicesimo. Il continente conta circa 281 milioni di cattolici e ospita il 20% del totale mondiale, confermandosi l’area più dinamica per crescita di fedeli (+3,3% tra il 2022 e il 2023) e di sacerdoti, con un aumento di quelli diocesani e religiosi, ma soprattutto con l’unico incremento dei seminaristi maggiori a livello di continenti³.

3. «Aumentano i cattolici nel mondo: sono un miliardo e 406 milioni», *L’Osservatore Romano*, 20/3/2025.

LA FAME DISEGNA IL SUD GLOBALE



Una Chiesa che cammina con gli altri e più degli altri, ma che deve ritrovare il suo apporto specifico: qual è il volto reale della Chiesa africana? Tale domanda resta da anni senza risposta, sebbene nel 1994, durante il primo sinodo episcopale per l'Africa voluto da Giovanni Paolo II, si parlò per la prima volta della Chiesa-famiglia. Da allora una vera definizione e un inquadramento della Chiesa africana stentano a emergere.

Eppure, come recitava il titolo del libro di Hans Urs von Balthasar, la verità è sinfonica e a ogni Chiesa è richiesto di contribuire in modo armonico al pluralismo cristiano. La Chiesa africana questo percorso deve ancora tracciarlo. I problemi non sono pochi: l'attendibilità delle conversioni, spesso legate non alla fede ma alla speranza di migliorare il tenore di vita a causa delle dinamiche politiche, economiche e sociali; la capacità di costruire comunità senza far prevalere l'individualismo; l'importanza della formazione e la crescita di un popolo cui non sempre corrisponde una presenza ecclesiastica. In Africa il rapporto tra numero di cattolici e vescovi resta molto alto, quindi difficile da seguire: circa 365 mila fedeli per ogni vescovo contro una media mondiale di circa 259 mila.

C'è però un problema ben più grande che la Chiesa africana si trascina almeno dagli anni Sessanta: quale Chiesa vuol essere? Romanocentrica, oppure romana ma dotata di una sua essenza? Prima di coesistere bisogna esistere, dunque capire chi si vuole essere. Il tema, su cui Paolo VI ha molto insistito, in Africa è religioso e culturale, comunitario, identitario. Perché la radice del colonialismo risiedeva proprio qui: non solo nello sfruttamento delle risorse e nella schiavitù, nella storicità del continente e nella sete di conquista. Ma anche, se non soprattutto, nella convinzione che gli africani non avessero né dovessero avere un'anima. Anima è *ratio*, è capacità di ragionare. Solo chi ragiona può essere artefice del proprio destino. Ma in Africa, riprendendo le lezioni sulla filosofia della storia di Hegel, «non può aver luogo storia vera e propria. Sono accidentalità, sorprese, che si susseguono. Non vi è un fine, uno stato, a cui si possa mirare: non vi è una soggettività, ma solo una serie di soggetti che si distruggono». Perciò l'unica cosa da fare era conquistare, sottomettere, deumanizzare per trasformare l'Africa in un oggetto di produzione economica. Tutte le culture africane sono state trasformate in preghiera, le lingue in dialetto, la religiosità in stregoneria. Gli africani sono stati educati a disprezzare e a mimetizzare il loro bagaglio identitario, perché non avendo testa non possono avere filosofia, cultura, pensiero di sé e degli altri. Devono assorbire e subire tutto ciò che proviene dall'esterno.

I primi segnali di dissenso e di opposizione al sistema arriveranno solo nel XX secolo, ben prima dello sforzo di Paolo VI ma sempre attraverso la voce della Chiesa. Nato in Belgio nel 1906 e francescano dal 1924, Placide Tempels viene inviato come missionario nella colonia belga del Congo nel 1933 e vi rimase quasi trent'anni. Non si limitò a evangelizzare: imparò la lingua bantu, frequentò le persone, entrò in dialogo con il mondo spirituale e simbolico africano. Su queste basi, nel 1945 pubblicò *La Philosophie bantoue* (tradotto in inglese nel 1959 come *Bantu Philosophy*), un testo che fece scalpore. Tempels vi sosteneva che i popoli bantu

non solo avevano una filosofia, ma che essa era coerente, strutturata e radicata nella loro visione del mondo. Alla base di tutto, per i bantu, c'era il concetto di forza vitale: non l'essere in senso astratto, ma una realtà dinamica, relazionale, viva. L'uomo non esiste da solo, bensì in relazione a un tessuto di forze, visibili e invisibili, naturali e spirituali. Per la prima volta un occidentale affermava pubblicamente che la filosofia non era un'esclusiva greca o europea e che le culture africane possedevano sistemi concettuali propri, diversi ma non inferiori.

Il testo divenne una bussola identitaria: Tempels venne accolto come un precursore e fu tra i catalizzatori della nascita di una filosofia africana contemporanea, soprattutto tra i giovani intellettuali in ascesa in quell'epoca di liberazione. Filosofi come Paulin Hountondji criticarono il suo approccio, definendolo «etnofilosofia»: non una vera filosofia razionale, ma una proiezione esterna che rischiava di essenzializzare l'Africa come un «altro» rispetto all'Occidente. Nel mezzo, Tempels era stato capace di aprire una porta. Dopo di lui, filosofi africani come Alexis Kagame, John Mbiti, Fabien Eboussi Boulaga, Kwasi Wiredu, Henry Odera Oruka e molti altri cominciarono a interrogarsi su cosa volesse dire pensare e pensarsi africano. L'Africa doveva copiare le categorie occidentali o esprimere sé stessa con le proprie strutture culturali e linguistiche? La filosofia africana doveva essere collettiva e radicata nella tradizione, o personale e critica come quella europea? È possibile una teologia africana se non c'è prima una filosofia africana?

4. Domande che, in Africa, partono con la Chiesa e con la Chiesa si stanno sviluppando. Tra i giovani, per i giovani. In modo capillare, messianico. Ovunque, ma soprattutto e non a caso nei paesi che più sono stati colonizzati e sottomessi, a cominciare dalla Repubblica Democratica del Congo (ex Congo Belga), primo Stato africano per numero di cattolici con 55 milioni di fedeli. Qui il 31 gennaio 2023, nel suo discorso al giardino del Palais de la Nation di Kinshasa, papa Francesco aveva gridato: «Giù le mani dall'Africa!», perché «non è una miniera da sfruttare o un suolo da saccheggiare. L'Africa sia protagonista del suo destino! Il mondo faccia memoria dei disastri compiuti lungo i secoli a danno delle popolazioni locali e non dimentichi questo continente. L'Africa, sorriso e speranza del mondo, conti di più: se ne parli maggiormente, abbia più peso e rappresentanza tra le nazioni!».

Per comprendere lo slancio africano del pontefice venuto dalla fine del mondo non si può non pensare ai suoi dieci viaggi nel Continente Nero e alle due tappe del suo ultimo viaggio nell'area subsahariana, prima a Kinshasa e poi a Giuba, capitale del Sud Sudan: quelli che padre Giulio Albanese ha definito sull'*Osservatore Romano* «i bassifondi della storia contemporanea»⁴. Come non si può dimenticare la canonizzazione di papa Paolo VI, celebrata da Francesco il 14 ottobre 2018, anello di congiunzione tra due pontefici con a cuore il destino del continente. È stato il presidente del Secam, il cardinale arcivescovo di Kinshasa Fridolin Ambongo, in un'intervista a *Vatican News* a ricordare come «per il continente

africano, l'eredità di Francesco è la promozione del valore e della dignità della persona umana. Il pontefice considerava il viaggio in Congo come una delle sue visite apostoliche più importanti. È stato colpito dall'accoglienza, dall'entusiasmo del popolo, dalla sua presenza che suscitava tanta speranza. Oggi il popolo congolese continua a soffrire e la visita del papa è stata una parentesi in cui il popolo ha vissuto, ha sperimentato un momento di felicità, di beatitudine, di comunione tra congolesi, di comunione tra il popolo e il suo Dio. Questo resterà nella storia»⁵.

Con spirito di rinnovata centralità della periferia, i 18 cardinali africani sono venuti a Roma per partecipare all'ultimo conclave. Ben ancorati al messaggio lanciato da Bergoglio nell'esortazione apostolica *Evangelii gaudium*, secondo cui «la gioia del Vangelo è per tutto il popolo, non può escludere nessuno»⁶ e quindi protesi, in pieno spirito agostiniano, verso Robert Francis Prevost, ora Leone XIV. Lo scorso 26 maggio, questi a sorpresa è sceso nella basilica di San Pietro e ha salutato i partecipanti al pellegrinaggio giubilare per la pace in Africa lanciando un messaggio⁷: «Questo anno santo invita tutti i battezzati a cercare la speranza, ma anche a essere segni di speranza per l'umanità. In questo senso il continente africano offre al mondo una grande testimonianza».

5. S. KAMBASHI, «Ambongo: Francesco ha donato all'Africa l'impegno per la dignità e la giustizia», *Vatican News*, 22/4/2025.

6. *Evangelii gaudium*, cap. I, pp. 1-23.

7. «Il Papa al pellegrinaggio giubilare per l'Africa: siate segni di speranza nel mondo», *Vatican News*, 26/5/2025.

LA TOMBA VUOTA DI GESÙ

di Germano DOTTORI

Il dogma cristiano è insidiato dalle scoperte archeologiche in Terrasanta. Un Cristo storico con moglie, figli e fratelli, risorto in spirito ma non in carne, sarebbe sopportabile per la Chiesa? Sì, ma a patto di prepararsi da subito. Come aveva capito papa Ratzinger.

1.

L

A SCOMPARSA DI PAPA FRANCESCO HA riaperto il dibattito sul futuro del cristianesimo. Nel corso delle congregazioni che hanno preceduto lo svolgimento del conclave, i cardinali hanno effettuato una ricognizione accurata delle principali sfide che incombono sulla Chiesa nell'intento di darvi risposta e individuare quello tra loro più idoneo ad affrontarle. Di tale esercizio pochissimo è trapelato, essendo quasi tutte le procedure connesse alla selezione del nuovo pontefice soggette a una stringente segretezza. Ci vorrà tempo per sapere con un ragionevole grado di certezza quali temi siano stati trattati e quali posizioni si siano confrontate. Nemmeno le indiscrezioni raccolte dai giornalisti con le migliori entrate possono in questo momento ritenersi completamente affidabili, anche perché all'approssimarsi di un conclave non è raro che si facciano filtrare notizie al solo scopo di favorire delle candidature.

Eleggendo Robert Prevost la Chiesa ha confermato il suo saldo ancoraggio all'Occidente, di cui rappresenta uno dei pilastri identitari pur restando aperta al resto del mondo, come si addice a un'organizzazione religiosa che punta alla salvezza e alla conversione di tutta l'umanità. L'esercizio di questa opzione basilare, tuttavia, nulla ci dice sulla strategia che la Santa Sede abbraccerà rispetto a un fattore di rischio che potrebbe presto trasformarsi in minaccia esistenziale per il cristianesimo. La vera sfida all'orizzonte non è infatti costituita tanto dall'avanzata degli evangelici e dalla competizione con l'islam, quanto piuttosto dai progressi della ricerca archeologica incentrata sul «Cristo storico»; ricerca da tempo a caccia di ogni traccia lasciata da Gesù e dai suoi primi seguaci in Terrasanta.

Chi ci lavora ha già fatto tanta strada: il semplice fatto che ormai si parli disinvoltamente di un Cristo storico diverso da quello canonico di cui si è sempre asserita la storicità è di per sé emblematico, perché sul piano logico presuppone che

religione e scienza possano competere anche nella ricostruzione della vicenda che ha determinato la nascita del cristianesimo.

La veridicità dei principali dogmi cristiani è ormai costantemente esposta al rischio di essere confutata da scoperte destabilizzanti, che potrebbero incidere profondamente sulle nostre società e modificare anche i rapporti di forza tra le maggiori religioni monoteiste.

Immaginiamo ad esempio le ripercussioni sulla solidità del cristianesimo che avrebbe l'eventuale acquisizione della prova archeologica che Gesù non risorse e che ebbe una discendenza. Una letteratura in tal senso esiste già. La tesi secondo cui il Salvatore ebbe quattro fratelli carnali – il maggiore dei quali, Giacomo, sarebbe stato il primo capo della comunità degli apostoli – è stata messa nero su bianco e accettata da diversi teologi, incluso lo svizzero Hans Küng¹. Si ammette inoltre abbastanza pacificamente anche che Cristo possa avere avuto una moglie e dei figli: se la circostanza trovasse conferma definitiva, leverebbe al celibato ecclesiastico buona parte della sua legittimazione.

Queste nozioni non hanno ancora raggiunto il grosso dei fedeli, perché la predicazione le ignora deliberatamente e perché mancano evidenze eclatanti. I sacerdoti evitano di parlarne dal pulpito. C'è comprensibilmente grande cautela, anche perché è radicato il convincimento che solo una ristretta minoranza dei credenti sia pronta ad accettare verità sconvolgenti. Si teme anche per la tenuta dell'ordine sociale, che potrebbe risentire del possibile degrado del principio di autorità e delle norme morali prevalenti.

Tale atteggiamento appare tuttavia di corto respiro, perché il desiderio umano di sapere è insopprimibile. Chi comprese perfettamente la portata del pericolo fu Joseph Ratzinger, che da papa si cimentò nell'impresa di scrivere una biografia di Gesù per reagire ad alcune ipotesi eterodosse che stavano guadagnando terreno. Con riferimento alle abluzioni da cui sarebbe sorto il sacramento del battesimo, Benedetto XVI riconobbe ad esempio la prossimità di san Giovanni Battista agli esseni di Qumran, una setta ebraica cui sarebbe stato vicino anche Gesù, ma fu altresì fermo nel sottolineare come questi non ne avesse fatto parte.

Ratzinger precisò come il suo lavoro non fosse da considerarsi *ex cathedra* e potesse dunque essere criticato o smentito, senza che ciò comportasse sanzioni a carico dei cattolici che avessero formalizzato confutazioni. Si trattò di una difesa erudita della visione tradizionale: il cardinal Carlo Maria Martini la definì una grande testimonianza di fede, relativizzandone sottilmente la valenza scientifica². Non venne invece colto il dato più significativo: Benedetto si era spogliato della propria

1. H. KÜNG, *Cristianesimo. Essenza e storia*, Milano 2005, Rizzoli, p. 95. Gli altri si sarebbero chiamati Giuseppe, Simone e Giuda. Gesù avrebbe avuto anche delle sorelle.

2. Martini definì l'opera di Ratzinger «una grande e ardente testimonianza su Gesù di Nazaret e sul suo significato per la storia dell'umanità e per la percezione della vera figura di Dio», rilevando peraltro come Benedetto XVI non fosse esegeta ma teologo e che sebbene si muovesse agilmente nella letteratura esegetica del suo tempo, non avesse fatto studi di prima mano sul Nuovo Testamento. Dalla «Presentazione del libro *Gesù di Nazaret*», 23/5/2007, pubblicata sul sito Internet della Fondazione Carlo Maria Martini.

regalità pontificia per inserirsi in un dibattito nel quale si misurano non soltanto teologi cristiani di rango, ma anche gli archeologi che conducono campagne di scavo in Israele.

2. Nel caso che ha avuto finora maggior risonanza, si sostenne che nel quartiere residenziale di Talpiot (cinque chilometri a sud della Città Vecchia di Gerusalemme) fosse stata trovata la tomba di Gesù. Nel sito, rinvenuto casualmente il 28 marzo 1980 da operai al lavoro sulle fondamenta di un condominio, furono individuati degli ossari risalenti al I secolo e dotati di epigrafi. Una di queste recava un'iscrizione parzialmente illeggibile, che per alcuni esperti avrebbe indicato i resti di «Jeshua, figlio di Giuseppe».

L'accidentale e clamorosa scoperta fu oggetto di un film documentario prodotto nel 2007 dal regista James Cameron e dal giornalista investigativo Simcha Jacobovici, cui nel 2011 seguì un libro scritto da quest'ultimo assieme a James D. Tabor in cui si afferma che a Talpiot fossero stati inumati Gesù, la sua presunta moglie Maria Maddalena (sotto il nome di Mariamene Mara, «la Signora»), diversi altri familiari di Cristo e altre figure presenti nel Nuovo Testamento³. Gli autori produssero anche evidenze empiriche non trascurabili, inclusi frammenti di dna (fra cui quello presunto dello stesso Gesù) che sembravano attestare la sussistenza di relazioni di parentela tra alcuni dei sepolti.

Contro questa ricostruzione si è successivamente schierata gran parte degli esperti sollecitati a pronunciarsi in merito, ma le emozioni e le reazioni suscitate dimostrarono quanto tali rivelazioni potessero essere dirompenti. Potenti organizzazioni evangeliche chiesero e ottennero che il documentario di Cameron e Jacobovici non fosse divulgato; anche attorno al libro si creò un clima ostile. Ciò nonostante, non manca chi ancora avverte il fascino di quelle tesi, magari perché colpito dalle fotografie dei simboli paleocristiani presenti nel sepolcreto di Talpiot (come la raffigurazione del pesce di Giona), o dalla collocazione della tomba su terreni apparentemente appartenuti duemila anni fa a Giuseppe d'Arimatea.

Quella prima crisi potenziale venne gestita in modo efficace, ma altre potranno verificarsene in futuro, ad esempio se si trovassero ulteriori, solide prove documentarie incompatibili con le verità dei Vangeli. Come a Roma continuano a essere dissotterrate vestigia che modificano le nostre conoscenze dei fatti passati, così in Israele sono sempre possibili rinvenimenti potenzialmente «dirompenti». Di qui l'importanza di fortificare *preventivamente* il cristianesimo, modernizzandolo in una direzione che possa relativizzare il senso di miracoli e misteri, enfatizzandone magari la valenza simbolica. Come fecero alcuni teologi dopo il Concilio Vaticano II, al limite attribuendo persino alla Resurrezione il significato di una rigenerazione profonda, non necessariamente da intendere in senso biologico ma piuttosto spirituale, come forse accadde anche ai tempi degli apostoli nei dintorni di Gerusalemme.

3. J.D. TABOR, S. JACOBVICI, *The Jesus Discovery*, New York 2012, Simon & Schuster (ed. italiana: *La tomba perduta di Gesù*, Milano 2013, Piemme).

3. Sforzi vengono fatti anche nella direzione opposta, cioè in favore della validazione dell'esperienza miracolosa per confermare il mistero su cui si fonda la fede cristiana. Si pensi agli studi condotti sulla Sindone e a tutte le ipotesi proposte di continuo sulle modalità che avrebbero permesso all'immagine sacra di stamparsi sul lino venerato a Torino. Va comunque riconosciuta in questo e in altri casi la prudenza della Chiesa, che evita di strumentalizzare gli eventi apparentemente inspiegabili a scopi di proselitismo preferendo farne occasione di riflessione, probabilmente nella consapevolezza che quanto oggi sembra soprannaturale domani potrebbe trovare ragioni scientifiche.

Questo dato non verrà meno con il nuovo pontificato. Leone XIV sembra intenzionato a cercare una sintesi tra la volontà di allargare il gregge dei fedeli e il desiderio di dare maggior profondità alla pratica cristiana. Di contro, non sappiamo ancora se tra le sue priorità rientri quella di preparare la Chiesa a fronteggiare le conseguenze dei futuri progressi della ricerca storica su Cristo. Potremo forse capirlo da quanto dirà in occasione delle celebrazioni indette per commemorare il 17° centenario del Concilio di Nicea, nel quale fu definito il primo credo ufficiale del cristianesimo.

Restano da capire i possibili effetti geopolitici di eventuali rivelazioni clamorose sulla figura del Cristo storico, oltre al rinvenimento di spoglie mortali che stando alle Scritture non dovrebbero esistere. L'impatto sarebbe verosimilmente notevole. Le ricerche potrebbero restituirci l'immagine di un Salvatore più intento a riformare l'ebraismo che a soppiantarla con una nuova religione, oltre che dotato di figli e fratelli. Quanto basterebbe forse a compromettere la tenuta di un edificio dogmatico complesso e raffinato la cui costruzione ha richiesto secoli di elaborazione teologica.

Molto probabilmente la tendenza alla secolarizzazione si accentuerebbe in tutto il mondo cristiano, specie in Europa e forse con più forza nei territori dominati dall'ortodossia, per definizione meno flessibile di cattolicesimo e protestantesimo. Si sperimenterebbe un trauma collettivo di vaste proporzioni, ma il cristianesimo potrebbe superarlo riconfigurandosi come sistema morale, con al centro la figura esemplare di un Gesù retrocesso a profeta dalla natura completamente umana, ma non per questo meno meritevole di amore e devozione: figlio di Dio come lo siamo tutti e martire innocente. Dopotutto, non adoriamo dei santi che sono morti senza risorgere? Questa potrebbe essere una delle vie d'uscita.

Non sarebbe l'unico articolo di fede sul quale andrebbe promossa una riflessione. Ce ne sono altri e d'importanza notevole. Che senso ha ancora la resurrezione della carne in un pianeta che l'astronomia ha chiarito non essere eterno, ma destinato alla distruzione come l'intero sistema solare? Della prospettiva di un risveglio fisico sulla nostra Terra si parla infatti sempre meno; nel Catechismo compilato sotto la direzione dell'allora cardinale Ratzinger si è chiarito come la realizzazione di questa speranza avverrebbe in un universo completamente trasformato rispetto all'attuale⁴.

4. Con la resurrezione dei corpi, l'anima si ricongiungerebbe all'essere fisico abbandonato al momento della morte, dopo una separazione di durata indefinita. Come si legge nel paragrafo 999 del Cate-

Di questa rivisitazione non si vedono tuttavia molte tracce nella liturgia domenicale, ancor meno nei riti funebri. Piuttosto, sempre più spesso si prefigura la luce che ci avvolgerà in un'altra dimensione, se lo meriteremo.

Sembra possibile concludere che la Chiesa è in grado di metabolizzare anche la più sconvolgente delle rivelazioni archeologiche, a condizione però di prepararsi a rimodulare il proprio messaggio, mettendo in conto l'inevitabile turbamento dell'equilibrio psicologico di milioni di persone.

Non è escluso che la diffusa delusione conseguente alla negazione della resurrezione di Cristo, associata all'insopprimibile bisogno di sacralità avvertito anche dall'uomo contemporaneo, possa indurre massicci fenomeni di conversione all'islam in Occidente e nei territori contesi dalle due più popolari confessioni mono-teistiche. Qualora ciò si verificasse, potremmo assistere a una vastissima rivoluzione culturale che modificherebbe la parte di mondo in cui viviamo non meno decisamente di come accadde al tramonto del paganesimo.

chismo della Chiesa cattolica, «Cristo è risorto con il suo proprio corpo: «Guardate le mie mani e i miei piedi: sono proprio io!»; ma egli non è ritornato a una vita terrena. Allo stesso modo, in lui, «tutti risorgeranno coi corpi di cui ora sono rivestiti», ma questo corpo sarà trasfigurato in corpo glorioso, in «corpo spirituale». Ai paragrafi 1047 e 1048 è scritto che «anche l'universo visibile è destinato ad essere trasformato» e che «ignoriamo il tempo in cui saranno portate a compimento la Terra e l'umanità, e non sappiamo il modo in cui sarà trasformato l'universo».

LA PACE DI LEONE TRA PROFEZIA E DIPLOMAZIA

di Matteo PRODI

Il papa vuole riconciliare la Chiesa prima e il mondo poi, seguendo la teologia agostiniana. La dialettica tra città celeste e città terrena. Rispetto a Francesco, Prevost sarà più prudente e diplomatico. La disputa tra Paolo VI e il cardinal Lercaro.

1.  A PACE SIA CON TUTTI VOI! FRATELLI E sorelle carissimi, questo è il primo saluto del Cristo Risorto, il Buon Pastore, che ha dato la vita per il gregge di Dio. Anch'io vorrei che questo saluto di pace entrasse nel vostro cuore, raggiungesse le vostre famiglie, tutte le persone, ovunque siano, tutti i popoli, tutta la terra. La pace sia con voi!¹

«Pace» è stata la prima parola pronunciata da Leone XIV, che l'ha ripetuta altre quattro volte, quasi a voler mettere in evidenza il probabile orizzonte del nuovo pontificato. A ciò si aggiunga anche il rimando all'ultimo saluto di papa Francesco, che invocava la pace sul mondo intero, ricordando tantissime zone di guerra: Palestina, Israele, Gaza, Ucraina, Libano, Siria, Yemen, Armenia, Azerbaigian, Balcani occidentali, Repubblica Democratica del Congo, Sudan, Sud Sudan, Sahel, Corno d'Africa, la regione dei Grandi Laghi, Myanmar. A queste parole, Prevost ha anche aggiunto qualche pennellata personale, affermando che «questa è la pace del Cristo risorto, una pace disarmata e una pace disarmante, umile e perseverante. Proviene da Dio, Dio che ci ama tutti incondizionatamente».

La pace è dunque innanzitutto la pace del Cristo risorto, dono di Dio e del suo amore senza limiti. Essa si presenta disarmata e disarmante, umile e perseverante, annunciando i suoi effetti su chi l'accoglie, sia all'interno della famiglia dei credenti sia nel resto dell'umanità. La pace di Leone XIV non desidera imporsi con le logiche umane, principalmente riconducibili alle armi (produzione, commercializzazione, detenzione e uso). Piuttosto, essa mira ad attrarre tutti con la sua proposta di bene, riconciliazione, dialogo, incontro con la diversità e amicizia reciproca. Ma è anche una pace disarmante, che quindi si propone di riplasmare il mondo².

1. LEONE XIV, «Primo saluto», Sala stampa della Santa Sede, Bollettino, 8/5/2025.

2. La verità è la base della comunicazione della pace: «La pace comincia da ognuno di noi: dal modo in cui guardiamo gli altri, ascoltiamo gli altri, parliamo degli altri; e, in questo senso, il modo in cui

In questo annuncio di pace vi è dunque una proposta antropologica di fondo, specificata tramite gli aggettivi «umile e perseverante». Si tratta di due parole molto legate alla terra dal punto di vista sia etimologico sia biblico. Umile è aggettivo che viene dalla parola latina «*humus*», che vuol dire «terra». Il terreno genera frutti solo se accoglie il seme, mentre il seme dà frutti «perseverando» (dal greco «rimanere sotto»), ovvero lasciandosi coprire dal terreno per morire e infine sbocciare.

Emerge inoltre una certa alterità tra i due interlocutori: Dio e l'uomo, che dialogano a partire dalla Parola rivelata. Che esiti può dare tale dialogo? Più concretamente, che Chiesa nascerà da tale dialogo?

2. Le parole del nuovo pontefice richiamano la sua formazione agostiniana. E, se Leone XIV darà spazio alla teologia di sant'Agostino, vale la pena soffermarsi su qualche aspetto³. Nell'omelia del 18 maggio, il nuovo papa ha affermato: «Tutti siamo costituiti "pietre vive" (1Pt 2,5), chiamati col nostro Battesimo a costruire l'edificio di Dio nella comunione fraterna, nell'armonia dello Spirito, nella convivenza delle diversità. Come afferma sant'Agostino: "La Chiesa consta di tutti coloro che sono in concordia con i fratelli e che amano il prossimo" (Discorso 359, 9). Questo, fratelli e sorelle, vorrei che fosse il nostro primo grande desiderio: *una Chiesa unita, segno di unità e di comunione, che diventi fermento per un mondo riconciliato*. In questo nostro tempo, vediamo ancora troppa discordia, troppe ferite causate dall'odio, dalla violenza, dai pregiudizi, dalla paura del diverso, da un paradigma economico che sfrutta le risorse della Terra ed emargina i più poveri. E noi vogliamo essere, dentro questa pasta, un piccolo lievito di unità, di comunione, di fraternità».

Emergono insomma note ecclesologiche di stampo prettamente agostiniano, presenti anche nel Concilio Vaticano II. La Chiesa è pellegrina, è mondo riconciliato, è segno e sacramento di unità per tutto il genere umano e cammina in modo visibile nel mondo. Ma essa è anche frutto di una compenetrazione tra realtà terrene e spirituali. La Chiesa è sacramento, strumento efficace dell'unione tra Dio e l'uomo da realizzarsi per mezzo di Gesù nello Spirito Santo. Il mondo riceve l'azione di Dio attraverso il suo popolo. E tale azione sacramentale, essendo un segno efficace, ha una reale visibilità. Lo scopo di quest'azione è la dilatazione della *caritas* nel mondo. La quale, pur partendo dalla Chiesa visibile, mira a coinvolgere ogni popolo nel vero *amor*: l'*amor Dei*. Occorre dunque indicare al mondo tale amore perché tutti gli uomini ne siano attratti.

Nel tempo della storia appare così il *mondo riconciliato*. Si attua un vero mutamento di *civitas* ad opera della grazia. La quale, inserita nel tempo mortale e in un disegno creaturale dell'uomo, produce esiti visibili e sociali. Il *novum saeculum*

comunichiamo è di fondamentale importanza: dobbiamo dire "No" alla guerra delle parole e delle immagini». Cfr. LEONE XIV, «Discorso agli operatori della comunicazione», Sala stampa della Santa Sede, Bollettino, 12/5/2025.

3. La produzione teologica di Agostino di Ippona è sterminata; faccio riferimento (quasi unicamente) al suo pensiero nel *De Civitate Dei*, basandomi su uno studio: M. PRODI, *Regno di Dio e mondo nel De Civitate Dei. Una parola attuale per il cambiamento d'epoca*, Trapani 2021, il Pozzo di Giacobbe.

è quindi il tempo della possibilità e della libertà. La storia rimane ambigua perché per l'uomo resta sempre aperta l'alternativa tra *amor sui* e *amor Dei*. Tale lotta interiore non terminerà fino al giorno del Giudizio. La storia alterna sofferenza e gioia, persecuzioni e consolazioni.

Ma la Città di Dio e la Città degli uomini tendono entrambe alla pace. E, pur avendone concezioni diverse, possono collaborare. Per Agostino la *civitas terrena* ricava salute e grandezza dai cittadini cristiani, perché l'esercizio delle virtù civiche è richiesto dalla loro fede. Anche in ragione del particolare passaggio d'epoca in cui vive, il santo d'Ippona sente dunque il bisogno di non abbandonare la società umana, traghettandola in un'altra epoca storica. Ricordando, però, che il primario compito del cristiano è costruire la Città di Dio.

Aiutare a edificare la città terrena e aspirare primariamente alla città celeste non sono due atteggiamenti incompatibili, perché la Città di Dio – pellegrina in questo secolo – necessariamente si serve anche dei beni terreni e soprattutto della pace temporale. La Città di Dio cerca di proteggere l'armonia delle volontà umane perché sa di potere riferire «questa pace terrena alla pace celeste che è la vera pace, da ritenersi e definirsi l'unica pace della creatura razionale»⁴. Agostino, quindi, ci porta a vedere nel progresso della pace terrena una possibile occasione per illuminare la coscienza delle creature razionali. Il rapporto della Chiesa col mondo si struttura a partire dalla domanda: «Dove porta la società umana?». La tensione verso la pace, dono di Dio, aiuta a costruire le diverse e purtroppo instabili paci terrene.

3. La visibilità della Chiesa nel difficile cammino temporale è stata sottolineata da Leone XIV, quando l'ha invitata a essere «sempre più città posta sul monte (cfr. Ap 21,10), arca di salvezza che naviga attraverso i flutti della storia, faro che illumina le notti del mondo. E ciò non tanto grazie alla magnificenza delle sue strutture, (...) quanto attraverso la santità dei suoi membri»⁵. Leone XIV potrebbe quindi far riferimento a una visione della Chiesa maggiormente centrata su quel fermento della riconciliazione che è la comunità ecclesiale, anche nella sua visibilità⁶.

A questo punto, il confronto con papa Francesco diventa opportuno. Bergoglio aveva una impostazione più tomista, ma filtrata da Ignazio. La Chiesa deve essere una presenza disseminata nel mondo. Pur differenziandosi, le due letture ecclesiologiche sono comunque sfumature di una possibile ecclesiologia concreta, ambedue nel solco del Concilio Vaticano II.

4. AGOSTINO, *De Civ. Dei*, 19,17.

5. LEONE XIV, «Omelia», Sala stampa della Santa Sede, Bollettino, 9/5/2025. La città posta sul monte si riferisce a Matteo 5, non ad Apocalisse 21,10. L'espressione rimanda a uno dei testi decisivi degli Stati Uniti d'America, *A Model of Christian Charity*: la vita di quella nazione sarà come la Città sulla collina, di cui parla il Vangelo di Matteo nel discorso della montagna, a cui tutto il mondo guarderà. Nasce qui l'ecceZIONALISMO degli Usa. Cfr. D. FABBRI, «La città sulla collina, imperituro mito d'America», *Limes*, 2/2020, «Il potere del mito», pp. 43-50.

6. Questo non toglie nulla all'importanza che Prevost attribuisce alla collaborazione con le altre Chiese e con le altre religioni per la salvaguardia della casa comune e la costruzione della pace: cfr. LEONE XIV, «Discorso ai rappresentanti di altre Chiese e comunità ecclesiali e di altre religioni», Sala stampa della Santa Sede, Bollettino, 19/5/2025.

Papa Francesco si basava su convinzioni teologiche e pastorali frutto di un cammino collettivo molto ampio – ecclesiale e non – che ha caratterizzato la maturazione delle Chiese latinoamericane negli ultimi sessant'anni. Per affrontare le questioni urgenti della *civitas terrena* – ecologiche, economiche, politiche e antropologiche – egli faceva infatti riferimento a un determinato impianto teorico e teologico, riassumibile nella sentenza: «La vera speranza cristiana, che cerca il Regno escatologico, genera sempre storia»⁷.

La storia umana, essendo percorsa da una corrente di processi generativi e degenerativi, è luogo di vita e conflitto. La fede cristiana vissuta personalmente, ecclesialmente e in maniera disseminata entra dunque nei percorsi storici. Li vaglia con attento discernimento, opera al loro interno accompagnando i processi positivi, contrastando quelli negativi e creandone di nuovi. Questo avviene con una immersione nella realtà che va a) colta nelle sue polarità, b) interpretata in maniera realistica e prospettica, c) letta come luogo di potenziale azione dello spirito creatore e vivificatore e d) modificata rispettando le quattro prospettive fondamentali dei processi costruttivi di bene: il tempo è superiore allo spazio, il tutto è superiore alla parte, la realtà è superiore all'idea, l'unità è superiore al conflitto. Con «superiorità» non si vuole indicare una polarità dialettica irriducibile, ma la possibilità di un'integrazione a un livello più ampio e più profondo.

La misericordia – cioè l'amore gratuito, realistico, creativo, interdependente e responsabilizzante del Dio cristiano – diventa un seme fecondante le coscienze, le Chiese e gli uomini di buona volontà, così avviando cammini di redenzione e guarigione. La Chiesa va di conseguenza intesa come un «ospedale da campo», necessario per portare soccorso a tutti e in particolare ai poveri. Ma non solo. Essa deve farsi protagonista di una vera e propria lotta che riguarda la giustizia, da realizzarsi con profonda concretezza⁸.

Se Francesco mostrava di voler partire dalle crisi in atto per poi approdare a una loro rilettura evangelica, Leone XIV sembra essere più attento alla dimensione visibile della Chiesa. Riguardo alla costruzione della pace, Prevost potrebbe dedicare più spazio alla diplomazia⁹ di quanto ne abbia dedicato Bergoglio, più incline alla dimensione profetica. Si tratta di trovare un delicato equilibrio tra queste due posture. Nella consapevolezza che la teologia deve essere utile, contestuale, capace di partire dalle situazioni concrete per disegnare un nuovo sviluppo. Solo se la

7. FRANCESCO, Esortazione apostolica *Evangelii gaudium*, 24/11/2013.

8. Francesco aveva posizioni derivanti dalla Teologia del popolo, sempre molto attente alla giustizia. Prevost è stato amico di esponenti della Teologia della liberazione. Non dimenticherà certo il tema della giustizia.

9. Cfr. LEONE XIV, «Udienza al corpo diplomatico accreditato presso la Santa Sede», Sala stampa della Santa Sede, Bollettino, 16/5/2025. Una sottolineatura interessante: Prevost presenta una terna di parole (pace, giustizia e verità) dove non è presente la parola fraternità, che Bergoglio aveva usato assieme a pace e giustizia in *Evangelii gaudium*. Sembra che Leone XIV sia più refrattario a usare la parola fraternità come proposta di una nuova umanità, forse perché la considera più adatta a descrivere le dinamiche intraecclesiali, secondo il linguaggio delle lettere paoline. Cfr. anche LEONE XIV, «Discorso ai partecipanti al Giubileo delle Chiese orientali», Sala stampa della Santa Sede, Bollettino, 14/5/2025, dove si afferma: «Perché questa pace si diffonda, io impiegherò ogni sforzo. La Santa Sede è a disposizione perché i nemici si incontrino e si guardino negli occhi».

Chiesa si immerge nel mondo può nascere un pensiero fecondo, capace anche di costruire la pace.

La profezia è quella Parola di Dio che un uomo riceve e che deve annunciare¹⁰. Spesso i destinatari sono i detentori del potere, lontani dal cammino indicato dal Signore. È una parola scomoda, che inquieta e destabilizza. Proprio per questo il profeta viene messo a tacere. La diplomazia è invece capacità di ascolto e dialogo, che serve a mettere in contatto soggetti radicati in posizioni divergenti. Essa non può dire tutto e subito. Ha tempi lunghi ed esiti incerti. Per avere un ruolo diplomatico, inoltre, si deve essere visibili e riconosciuti come autorevoli.

Profezia e diplomazia non sono dunque necessariamente alleate. Possono però anche essere parte di una strategia complessiva. Franz Rosenzweig, in *La stella della redenzione*, ha definito la Chiesa una «profezia istituzionalizzata». Essa nasce da una parola profetica. Epperò, per custodirla e farla crescere, ha dovuto farsi istituzione. In questo passaggio, la famiglia di Dio rischia però di perdere il suo slancio profetico. La questione dunque diventa: può la Chiesa essere sia profetica sia diplomatica?

4. Per meglio cogliere la possibile tensione tra diplomazia e profezia, può essere utile partire da un caso storico, ovvero l'uscita del cardinal Lercaro dalla diocesi di Bologna nel 1968¹¹. Tutto inizia col discorso di Paolo VI all'Onu del 4 ottobre 1965. Esso ha avuto un'importanza enorme, soprattutto per il fatto che, essendo stato pronunciato con il Vaticano II ancora aperto, è stato inserito negli atti ufficiali del Concilio.

La scelta del pontefice fu quella di parlare a una organizzazione sorella, perché l'Onu e la Chiesa hanno il desiderio comune di costruire la fratellanza sulla Terra. Proprio per questo, il papa insistette molto sul fatto di non essere sottomesso ad altri Stati, ma di essere al servizio dell'Onu e dell'umanità tutta. Il discorso rimase lontano da affermazioni dogmatiche. Suscitò speranza, soprattutto per i più poveri. Il papa voleva essere protagonista della novità della pace e della concordia tra i popoli, portando avanti l'utopia di un dialogo costruttore di orizzonti nuovi.

Quel discorso fu il manifesto della diplomazia di Paolo VI, che era un realista pronto ad affrontare gli abissi della storia pronunciando parole inequivocabili («mai più la guerra») e toccando temi scottanti come il disarmo, la guerra fredda, l'esclusione della Cina dal contesto internazionale, la lotta alla povertà, il rinnovamento della comunità internazionale, l'aiuto ai paesi «giovani», la riduzione degli armamenti per aiutare le economie in fase di sviluppo. Non per nulla, nella *Populorum progressio* dirà: «Lo sviluppo è il nome nuovo della pace». Il papa sente di avere bisogno dell'Onu. E certamente l'Onu sente di avere bisogno del papa, specie in una fase in cui il bipolarismo Usa/Urss teneva in stallo la diplomazia¹².

10. Cfr. ad esempio M. PRODI, «Profezia e scelte concrete. "La Chiesa non può essere neutrale di fronte al male": sfide urgenti», in M.M. ZUPPI, *Mediterraneo di pace*, Trapani 2025, il Pozzo di Giacobbe.

11. Cfr. G. LERCARO, *Non la neutralità ma la profezia*, Marzabotto 2018, Zikkaron.

12. A. RICCARDI, *Manifesto al mondo: Paolo VI all'Onu*, Milano 2015, Jaca Book.

Per capire come operi la profezia, dobbiamo invece spostarci avanti di circa due anni. La guerra in Vietnam era oramai scoppiata, ma i contatti tra Vaticano e Stati Uniti non si erano interrotti. Nel dicembre 1967 il presidente Johnson era arrivato nella Santa Sede, e il papa realista sperava di poter aprire qualche spiraglio di pace. Il primo gennaio 1968, però, il cardinal Lercaro affermò perentoriamente che la via della Chiesa non poteva essere la neutralità, ma la profezia. Quel discorso, in cui si chiedeva la cessazione unilaterale dei bombardamenti americani in Vietnam, fu la goccia che fece traboccare il vaso della «pazienza» vaticana. Decretando di fatto l'uscita di Lercaro dalla diocesi bolognese, reo di aver contraddetto gli sforzi diplomatici del Vaticano.

Questo episodio fu sostanzialmente dimenticato, e anche nella memoria ecclesiale ne rimanevano poche tracce. O almeno così è stato fino al primo ottobre 2017, giorno in cui, visitando proprio la diocesi felsinea, papa Francesco pronunciò le seguenti parole: «La vita della Chiesa è la profezia». Così recuperando l'omelia di Lercaro. Papa Francesco è stato più attento al suo ruolo di profeta e più prudente nella diplomazia diretta, tanto da affidare ad altri – in particolare a Zuppi e Parolin – le missioni diplomatiche più delicate.

Cosa farà concretamente papa Leone XIV non è dato sapersi. È troppo presto per fare previsioni. Più volte ha detto di voler costruire ponti. Ha offerto la totale disponibilità del Vaticano a essere luogo di incontro tra nemici, affinché si guardino negli occhi. Senza ovviamente cercare improbabili equilibri. Su Gaza, per esempio, ha parlato molto chiaramente: cessino le ostilità ed entrino gli aiuti. Non ha accennato alle ragioni delle parti in causa. Comunque, il cammino è tracciato. Si partirà da Agostino per riconciliare profezia e diplomazia in un mondo che cambia.

NON SOLO MERCENARI LA SECOLARE AMICIZIA TRA CHIESA E SVIZZERA

di Francesco CERA

Berna e Vaticano non sono mai stati così vicini, come testimoniato dalla recente apertura dell'ambasciata presso la Santa Sede. Come sono nate le Guardie svizzere e come hanno cementato la vicinanza tra i due paesi. Il caso del cardinal Schiner.

1.  CON LA MORTE DI PAPA FRANCESCO E LA SALITA al soglio pontificio di Leone XIV, la basilica di San Pietro si è ritrovata a essere ancora una volta il centro geopolitico del mondo. Sullo sfondo, a vigilare solennemente in questi momenti storici, c'è sempre la Guardia svizzera pontificia, ormai da secoli parte a pieno titolo dell'apparato cerimoniale della Santa Sede.

Dal 1506 a oggi regolarmente in servizio, la Guardia svizzera pontificia rappresenta una tra le più antiche Forze armate del pianeta ed è un simbolo sia del Vaticano sia della Confederazione Elvetica. A riprova di questa doppia funzione, il 20 aprile 2023 è stato scelto, come luogo rappresentativo per l'apertura ufficiale dell'ambasciata di Svizzera presso la Santa Sede, proprio il cortile d'onore della Guardia svizzera pontificia. Impreziosito dall'iconico monumento di Zimmermann, dedicato al ricordo del sacrificio delle milizie elvetiche che il 6 maggio 1527 diedero la vita per salvare papa Clemente VII durante il «sacco di Roma».

Gli anfitrioni di questo speciale evento dal titolo «Una serata svizzera in Vaticano» sono stati l'ambasciatore Denis Knobel e il comandante della Guardia Christoph Graf, che hanno ricevuto gli illustri invitati e i rappresentanti del corpo diplomatico alla presenza del segretario di Stato cardinale Pietro Parolin e del consigliere federale Ignazio Cassis. Proprio quest'ultimo il giorno precedente aveva inaugurato la nuova ambasciata elvetica presso la Santa Sede e nel suo discorso ufficiale affermava: «A un ministro degli Affari esteri svizzero non capita spesso di inaugurare una nuova ambasciata. La Svizzera è già presente in moltissimi paesi del mondo (170 rappresentanze): grandi e piccoli, in contesti pacifici come in quelli più difficili. Inoltre siamo un paese piuttosto prudente quando si tratta di ampliare la presenza dello Stato. Questa serata è quindi un momento eccezionale. Perché aprire un'ambasciata svizzera presso la Santa Sede? Se diamo un'occhiata alla lunga

storia che condividiamo, la domanda andrebbe posta al contrario: perché finora la Svizzera non aveva una rappresentanza in Vaticano?»¹.

A questa interrogazione retorica, Cassis ha risposto citando una serie di esempi tra cui la comunanza linguistica, culturale, religiosa e anche il servizio di oltre mezzo millennio delle Guardie svizzere. Tuttavia, a causa dei conflitti confessionali che hanno spaccato l'unità religiosa dei Cantoni e, nell'Ottocento, per le conseguenze del *Kulturkampf*, sono stati necessari molti secoli per stabilire una rappresentanza della Confederazione Svizzera (quella contemporanea, nata dopo il 1848) presso la Santa Sede, nonostante la nunziatura apostolica presso i Cantoni cattolici fosse stata aperta a Lucerna già alla fine del XVI secolo. Cassis a tal proposito aggiungeva nel suo discorso inaugurale: «Fu un mio illustre predecessore, il ministro degli Esteri Giuseppe Motta, a proporre al Consiglio federale di riallacciare le relazioni. È un grande onore per me, 103 anni dopo, chiudere il cerchio della storia aprendo l'ambasciata svizzera presso la Santa Sede».

A conclusione del discorso per l'apertura dell'ambasciata bisogna sottolineare come il ministro degli Esteri svizzero abbia indicato anche il tema della neutralità: «Nella sua strategia di politica estera, il Consiglio federale mette l'accento sulla sicurezza e sulla pace, sulla democrazia e la libertà, sulla lotta alla povertà e lo sviluppo sostenibile – sul piano ecologico, economico e sociale. La diplomazia, la neutralità e i nostri buoni uffici sono gli strumenti con cui vogliamo raggiungere questi obiettivi. Obiettivi che condividiamo con la Santa Sede e che perseguiamo anche con il nostro attuale seggio non permanente al Consiglio di Sicurezza dell'Onu. Obiettivi che diventano tanto più urgenti anche nel nostro continente, come ci insegna la drammatica situazione in Ucraina. Costruire ponti là dove non c'è dialogo. Questo abbiamo imparato a fare nella nostra storia e questo ci impegniamo a fare nel mondo. Vorrei concludere con le parole che il Santo Padre ha voluto dedicare alla Svizzera in una recente intervista alla nostra televisione: “La neutralità non è acqua distillata, non è lavarsi le mani; è una vocazione di equilibrio, di unità”»².

Il percorso che ha portato all'apertura dell'ambasciata è stato anche accompagnato da un volume dal titolo *Il papa e il Consiglio federale: dalla rottura nel 1873 alla riapertura della Nunziatura a Berna nel 1920* dello storico Lorenzo Planzi³, fondamentale per tracciare proprio le relazioni tra il Vaticano e la Svizzera a cavallo fra il XIX e i primi decenni del XX secolo e che si fregia delle prefazioni del consigliere federale Cassis e del cardinale Parolin, in una piena sintonia di intenti tra le parti. Gli storici in futuro potranno sicuramente identificare nei primi anni venti del XXI secolo una positiva e definitiva svolta nella normalizzazione delle relazioni tra il Vaticano e Berna, un periodo florido nei rapporti tra i due Stati che

1. «Inaugurazione della nuova Ambasciata svizzera presso la Santa Sede», Dipartimento federale degli Affari esteri, Confederazione Svizzera, 19/4/2023.

2. *Ibidem*.

3. L. PLANZI, *Il papa e il Consiglio federale: dalla rottura nel 1873 alla riapertura della Nunziatura a Berna nel 1920*, Locarno 2020, Armando Dadò editore.

non si vedeva con questa intensità da molto tempo. E che è stato favorito anche dal calo demografico dei protestanti negli ultimi decenni, rispetto ai cattolici che sono stati invece compensati dall'immigrazione di persone provenienti da paesi tradizionalmente fedeli alla Chiesa di Roma.

2. La Guardia svizzera pontificia⁴, simbolo vivente del legame forte e secolare tra la Santa Sede e la Confederazione la cui origine rimonta al XV secolo, è un'unità peculiare adibita alla protezione della persona fisica del regnante o di un suo vicario⁵. Essa svolge anche un ruolo di vigilanza della residenza sovrana. L'esempio più antico di questa particolare forma di servizio mercenario permanente risale al 1497, quando re Carlo VIII di Francia istituì la Compagnie des Cent-Suisses, un contingente con funzioni più cerimoniali che marziali che venne poi soppresso con la Rivoluzione francese (salvo un'ulteriore parentesi di effimera attività durante la Restaurazione fino al 1830)⁶. Proprio i «Cento svizzeri» verranno presi a modello per la creazione, oltre che della Guardia svizzera pontificia nel 1506, anche di altre unità simili poste al servizio delle monarchie europee: i Savoia crearono una loro versione nel 1579, come pure gli Asburgo. Da notare che non furono solo le dinastie reali, ma anche le repubbliche ad avvalersi degli svizzeri, ad esempio Lucca per proteggere fisicamente le proprie autorità, come testimoniato ancora oggi nel Palazzo ducale della città toscana dal Cortile degli svizzeri. Queste unità avevano spesso la precedenza su altri reggimenti ordinari e gli ufficiali, come pure i soldati, godevano di privilegi particolari e percepivano un soldo relativamente più elevato.

Per ciò che riguarda la Santa Sede, un primo tentativo di creare le condizioni per un impiego stabile di contingenti mercenari elvetici in qualità di «pretoriani pontifici» avvenne grazie a Sisto IV. Ma sarà soltanto grazie a suo nipote Giulio II che inizierà con certezza la gloriosa tradizione della Guardia svizzera pontificia. Nel 1503, anno in cui venne eletto il secondo papa della Rovere, si avviarono subito trattative in vista di un'alleanza con i Cantoni. In questo scenario si inserì la figura del prelado lucernese Peter von Hertenstein, appartenente a una delle casate patrizie più influenti della Svizzera centrale e castellana di Buonas, signoria ance-

4. G. CASTELLA, *La Garde fidèle du Saint-Père*, Paris 1935, Éditions de la Clé d'Or; R. DURRER, *Die Schweizergarde in Rom und Die Schweizer in päpstlichen Diensten*, Luzern 1927, Verlag Räber & Cie.

5. È necessario sfatare un falso mito, ossia che la Guardia svizzera pontificia fosse soltanto una speciale prerogativa del Santo Padre com'è al giorno d'oggi. Infatti durante l'*ancien régime* anche alcuni cardinali nello Stato della Chiesa potevano detenere una loro Guardia svizzera. Ad esempio a Bologna, nell'antica residenza del cardinale Legato a Palazzo d'Accursio, si trovava appunto la Stanza degli Svizzeri e sono anche da ricordare i numerosi cortei che portavano nel Palazzo pubblico le cibarie destinate alla «colazione» o «merenda» offerta in età moderna alla Guardia svizzera dai vari nobili bolognesi che festeggiavano la loro nomina a gonfaloniere di Giustizia. Cfr. G. MAIOLI, G. ROVERSI, *Civiltà della tavola a Bologna*, Bologna 1981, Ed. Credito Romagnolo, pp. 155-160. Fino alla caduta dell'*ancien régime*, in tutti i domini temporali della Santa Sede – e quindi anche per la francese città di Avignone, che col contado venosino faceva parte integrante dello Stato della Chiesa – si potevano trovare Guardie svizzere a tutela del vicario del papa. Cfr. J. MICHEL, *Avignon et ses Suisses*, Parma 1993, Arte Grafica Silva.

6. P. DE VALLIÈRE, *Honneur et fidélité*, Lausanne 1940, Éditions d'art Suisse Ancien.

strale della famiglia sul Lago di Zugo. Egli, oltre che amico del papa, fu titolare di numerosi benefici ecclesiastici e a lui ci si rivolse per chiedere il suo aiuto al fine di intercedere presso la Dieta federale elvetica, in modo da far pressione per autorizzare la fornitura di truppe. Le quali saranno l'embrione del primo contingente della Guardia svizzera pontificia.

Come loro primo comandante, Peter von Hertenstein fece designare un suo parente, Kaspar von Silenen, che prese parte, tra l'altro, alla spedizione a Napoli del re Carlo VIII di Francia. Contestualmente lo stesso Giuliano della Rovere, prima di salire al soglio di Pietro con il nome di Giulio II, rimase colpito dal valore dei confederati. Gli svizzeri erano infatti in quell'epoca all'apice della loro espansione e reputazione militare. In Europa, tra la seconda metà del XV e l'inizio del XVI secolo, erano considerati praticamente invincibili, specie dopo le vittorie contro il duca Carlo il Temerario di Borgogna, contro la casa degli Asburgo (da cui dipese la conquista dell'Argovia e del landgraviato di Turgovia) e contro il ducato di Milano, che fruttò il bottino dei baliaggi che compongono l'odierno Canton Ticino.

Riguardo all'invasione del territorio turgovese, merita di essere tra l'altro sottolineato il ruolo giocato da un altro papa che ben conosceva la tempra elvetica, ossia Pio II Piccolomini. Egli coinvolse proprio i confederati nella sua lotta contro il comune nemico, cioè lo scomunicato Sigismondo d'Asburgo-Tirolo, favorendo la conquista elvetica degli aviti domini turgoviesi del duca.

Dopo questa necessaria contestualizzazione del periodo, torniamo a un anno altamente simbolico, il 1506. Il 18 aprile venne posta la prima pietra della nuova basilica di San Pietro. E bisogna sottolineare come già da qualche mese fosse entrata in servizio anche la prima truppa elvetica. La Guardia svizzera pontificia venne infatti fondata dopo intense trattative fra la Dieta e il prelato Peter von Hertenstein. L'agente diplomatico pontificio ebbe infatti la sua credenziale firmata da Giulio II il 21 giugno 1505, ed essa era indirizzata appunto ai «diletti figli confederati»⁷. Sette mesi dopo, nel pomeriggio del 22 gennaio 1506, passando da Porta del Popolo, entrò in Roma il primo contingente elvetico, così sancendo la definitiva fondazione del corpo militare svizzero, che da ormai più di cinquecento anni è al servizio del Santo Padre (*figura 1*). Giulio II volle fin dall'inizio del suo pontificato portare dalla propria parte i confederati per raggiungere i suoi principali obiettivi in Italia, cioè la sicurezza dello Stato della Chiesa e la liberazione della penisola dalle truppe straniere, nonostante inizialmente si fosse appoggiato anche ai francesi per salire al soglio di Pietro.

3. Della Rovere fu uno strabiliante stratega dal punto di vista geopolitico, oltre che una figura controversa, lungimirante, certamente difficile da circoscrivere in una singola categoria, sia per noi oggi sia per i suoi contemporanei⁸. Il «papa guerriero» insistette così tanto nel voler reclutare gli svizzeri da esser disposto a pagare loro il

7. R. WALPEN, *La Guardia Svizzera Pontificia*, Locarno 2005, Armando Dadò Editore, p. 6.

8. M. ROSPOCHER, *Il papa guerriero, Giulio II nello spazio pubblico europeo*, Bologna 2015, il Mulino.



1. *Ancien Officier Suisse*, acquaforte incisa da Pierre Duflos le Jeune da un'immagine di G. Rutz. Tavola tratta da *Deuxieme recueil des portraits des hommes et des femmes illustres, de toutes les nations connues*, 1787

va impedire gli abusi cercando di limitare l'utilizzo della milizia per scopi bellici, essendo pensata solamente per la difesa del pontefice. Eppure, nonostante ciò, già nell'agosto 1506 le Guardie svizzere accompagnarono Giulio II nella campagna militare contro le città di Perugia e Bologna. Il pontefice, dopo i contrasti con Venezia, passò rapidamente, con un rovesciamento di alleanze, dalla Lega di Cambray del 1508 alla Lega Santa del 1511. L'obiettivo era porre fine all'egemonia francese in Italia e questo anche grazie all'aiuto dei prodi svizzeri, guidati da Matteo Schiner (Ernen ca. 1465-Roma 1522, figura 2).

Quest'ultimo fu nominato nel 1511 principe di Santa Romana Chiesa in segno di riconoscenza da parte di Giulio II. Il motivo fu la positiva conclusione, l'anno precedente, dell'alleanza della durata di cinque anni con i Cantoni elvetici e il Vallese, una contea vescovile associata alla Vecchia Confederazione. Schiner viene raffigurato proprio mentre guida i confederati attraverso le Alpi, ed è stato dipinto da

doppio del salario di guerra comunemente offerto all'epoca. In questo modo si assicurò un flusso costante di soldati, anche perché l'ottima paga spingeva all'arruolamento persino i rampolli delle casate patrizie elvetiche⁹. Addirittura, anche i costi del viaggio di andata e ritorno in patria venivano coperti dalla Santa Sede. Ad esempio, il tragitto prescelto nel 1506, che avvenne per buona parte lungo la via Francigena, fu reso possibile soltanto grazie a un prestito di oltre cinquemila fiorini (comprensivo anche del primo stipendio mensile delle Guardie) ottenuto dai banchieri Fugger di Augusta, a cui la tesoreria pontificia avrebbe restituito il dovuto con gli interessi. Il problema del pagamento del soldo degli svizzeri, da cui il noto adagio francese *pas d'argent, pas de Suisses*, fu una costante di buona parte dei sovrani europei in età moderna, dal re di Francia al duca di Savoia¹⁰.

Quando vennero assunti i primi centocinquanta svizzeri, al posto degli iniziali duecento richiesti dal papa, ciò fu dovuto alle restrizioni elvetiche relative al trattato sulle pensioni del 1503, che vole-

9. R. WALPEN, *op. cit.*, p. 58.

10. F. CEREÀ, C. RUSSO, 1652: *il Duca di Savoia e i Cantoni Svizzeri*, Cinisello Balsamo 2022, Silvana Editoriale, pp. 88-91.



2. Ritratto del cardinale Schiner.

Incisione tratta dai *Tableaux de la Suisse, ou voyage pittoresque fait dans les treize cantons et Etats alliés du Corps helvétique*, Paris 1780-1788.

Collezione privata

Robert Schiess sulla parete della mensa degli ospiti della Guardia svizzera in Vaticano. Ma nonostante l'epico affresco non bisogna lasciarsi confondere dal suo ruolo. Un recente studio di Cyrille Fauchère ha infatti messo in luce quanto ancora oggi noti politici e giornalisti in Svizzera tendano a idealizzare il ruolo del cardinale vallesano rispetto alla fondazione delle Guardie svizzere pontificie, confondendolo piuttosto con il coevo Peter von Hertenstein¹¹. Se ancora oggi nella Confederazione il cardinale è una figura molto importante per la storiografia nazionale elvetica, viceversa nella Penisola è stato marginalizzato, nonostante il suo ruolo fondamentale nel periodo delle guerre d'Italia. Nella piazza di Ernen, uno dei «borghi più belli della Svizzera», si trova il monumento dedicato al cardinale Schiner, oriundo della frazione di Mühlebach, dove vi è ancora la sua casa natale¹². Un uomo fuori dall'ordinario, che dalle Alpi vallesane raggiunse la porpora cardinalizia, riuscendo a districarsi fra gli intrighi

della grande politica europea del XVI secolo¹³. A testimonianza dell'abilità diplomatica di Schiner, bisogna ricordare i rapporti con Milano e l'alleanza con Berna contro i Savoia. Pure l'annessione di Bellinzona e della valle di Blenio alla Confederazione fu ottenuta anche grazie al suo influsso.

4. Nel 1507 Schiner fu magnificamente ricevuto e generosamente ricompensato dall'imperatore Massimiliano alla Dieta di Costanza. Papa Giulio II utilizzò la privilegiata posizione di Schiner nella Confederazione, confidando nella sua lealtà verso la Santa Sede, al fine di assicurarsi il sostegno delle truppe confederate e scacciare i francesi dall'Italia. Il pontefice creò Schiner cardinale presbitero sotto il titolo di Santa Pudenziana il 7 marzo 1511 e undici mesi dopo lo nominò vescovo di Novara e legato pontificio. Con il suo sostegno i confederati presero Milano e instaurarono un protettorato sulla città nel 1512. E dato che gli era debitore per la sua ascesa al trono ducale, Massimiliano Sforza diede come riconoscimento al car-

11. C. FAUCHÈRE, «Dans l'Ombre du cardinal – Peter von Hertenstein et la création de la Garde Suisse pontificale», *Rivista svizzera di storia religiosa e culturale*, 1/2023, pp. 293-305.

12. F. CERIA (a cura di), *Ernen nel 500° anniversario della morte del cardinal Schiner*, Roma 2022, la Bussola.

13. A. BÜCHI, *Le Cardinal Mathieu Schiner*, Neuchâtel 1950, La Baconnière.



3. Tavola raffigurante il cardinale Schiner (nell'ovale) mentre guida le truppe confederate durante la tragica battaglia di Marignano nel 1515. Immagine tratta dai *Tableaux de la Suisse, ou voyage pittoresque fait dans les treize cantons et Etats alliés du Corps helvétique*, Paris 1780-1788. Collezione privata

dinale vallesano il marchesato di Vigevano e agli svizzeri il controllo su Ossola, Locarno e Lugano.

I confederati, nel periodo in cui erano galvanizzati da Schiner, furono omaggiati da Giulio II nel 1512 con l'elmo, lo stocco e il titolo onorifico di *defensores libertatis ecclesiae*. Essi ricevettero inoltre due grandi vessilli, e a ogni Cantone che aveva fornito delle truppe fu data una bandiera con stemmi e motivi religiosi di propria scelta. La Dieta federale decise poi che queste dovessero essere appese nel monastero di Einsiedeln. Papa della Rovere morirà però prima di vedere la tragica disfatta di Marignano dei suoi apprezzati svizzeri.

La critica al sistema delle pensioni e al servizio mercenario furono proprio tra le tematiche che stettero più a cuore al riformatore protestante Zwingli, dopo che ebbe visto la sconfitta del 1515 nei pressi di Milano, giocando così indirettamente un ruolo nella riforma elvetica. Sopravvissuto alla tragica battaglia di Marignano (*figura 3*), che ebbe tra le sue conseguenze anche l'inizio della tradizione della neutralità elvetica, Schiner non demorse e cercò di formare comunque una nuova Lega tra il papa, l'imperatore, l'Inghilterra e la Spagna. Nell'autunno del 1516 attraversò, sotto mentite spoglie, le linee francesi per raggiungere Londra, dove venne ricevuto solennemente in udienza da re Enrico VIII.

Durante la lunga assenza dalla terra natale, il popolo venne aizzato contro Schiner, che venne espropriato delle sue rendite ed espulso dalla sua diocesi. Nel

febbraio 1516 si recò poi con l'imperatore a Milano, divenendo suo rappresentante in Italia. Nel 1517 e nel 1518 appoggiò l'elezione cesarea di Carlo V, guadagnando la posizione di intimo consigliere del nuovo imperatore. In tale contesto alcune tesi sostengono che l'esilio di Lutero è da riferirsi alla sua influenza. In sostituzione della perduta diocesi di Novara, papa Leone X consegnò inoltre a Schiner l'amministrazione apostolica di Catania nel 1520, anche se egli non si recò mai in Sicilia. Nell'agosto 1521, come inviato cesareo, divenne rappresentante – presso i confederati a Zurigo – delle istanze del papa e dell'imperatore, reclutando truppe per loro conto, e il 19 novembre entrò vittoriosamente a Milano. Il primo dicembre dello stesso anno morì Leone X. Schiner si affrettò ad andare a Roma per il conclave, e al settimo turno ottenne dieci voti. Tuttavia, la sua elezione al soglio di Pietro fallì di fronte all'opposizione del partito francese. Nel settembre del 1522 a Roma si diffuse la peste e infine Schiner morì la notte del primo ottobre, venendo sepolto nella chiesa di Santa Maria dell'Anima, dove si trova ancora oggi una targa in suo onore.

Godendo dei favori di tre papi, ottenne da Giulio II nel 1510 e da Leone X nel 1513 l'immediatezza della Santa Sede per la sua diocesi, togliendo il Vallese dal controllo dell'arcidiocesi di Tarantasia. Anche nella sua politica internazionale mirava, con una logica rigorosa, a garantire alla contea vescovile la totale indipendenza nei confronti della Francia. Secondo Daniel Reichel¹⁴, Schiner riuscì a trasformare la Confederazione in uno Stato moderno, spesso contro la volontà degli stessi confederati, attraverso la sua brillante e appassionata attività di statista. Così evitando che la Svizzera divenisse un satellite della Francia o del Sacro Romano Impero e contribuendo a renderla invece una nazione speciale, le cui contraddizioni le conferirono una forza inaspettata. La controversa figura del principe-vescovo di Sion, il cardinale Matteo Schiner, originario di un piccolo villaggio del Vallese ma dall'animo cosmopolita, ci permette ancora oggi – a oltre cinquecento anni dalla sua morte – di interrogarci circa il ruolo che la Svizzera vuole giocare nel contesto europeo¹⁵.

14. D. REICHEL, «Mathieu Schiner (vers 1465-1522). Cardinal et homme de guerre», in AA.Vv. *Marignano 1515-2015*, Lenzburg 2014, Verlag Merker im Effingerhof, pp. 65-78.

15. Rimando in tal senso all'intero volume di *Limes*, 12/2023, «Svizzera, la potenza nascosta» e in particolare al contributo di G. GALLONE, «Defensores Libertatis Ecclesiae, le Guardie svizzere tra passato e presente», pp. 215-220.



IL REBUS DI PAPA LEONE

Parte IV

il non **P**ROVVISORIO
LASCITO *di* **F**RANCESCO

GRAZIE FRANCESCO

di *Lucio BRUNELLI*

Senza Bergoglio niente Prevost: solo l'ultima delle ragioni per cui dovremmo ricordare il papa argentino. L'assurda accusa di essere troppo lontano dai 'vicini' perché troppo attento ai 'lontani'. Le conseguenze geopolitiche di un papato dallo sguardo universale.



OSA CI RESTA DI QUESTI DODICI ANNI DI PAPA Francesco? C'è qualcosa che ancora non abbiamo capito di lui, della sua testimonianza, del suo insegnamento? Anzitutto ci resta un ottimo papa, Leone, che non avremmo mai avuto senza l'esperienza del papa argentino. Bergoglio lo andò a cercare con il lanternino, in Perù, facendolo prima vescovo missionario di una povera diocesi da un milione di anime (2014) e poi chiamandolo a Roma (2023) per porlo a capo del più strategico dei «ministeri» del governo centrale della Chiesa cattolica, quello che seleziona i nuovi vescovi. Gli donò infine la berretta rossa nell'ultima infornata cardinalizia, giusto in tempo perché Prevost potesse partecipare al conclave. Dicevano che Francesco non sapesse scegliere gli uomini, nella Curia romana. In questo caso non poteva esserci scelta migliore.

Dicevano tante cose. La falsità più infamante è che parlasse troppo delle cose terrene e poco di quelle divine. Aggiungevano, aggrottando le sopracciglia, che si preoccupava più dei lontani dalla Chiesa che dei vicini. Lo avrebbero detto anche di Gesù. Quando si fermava nella Samaria assolata, a chiedere un bicchiere d'acqua a una donna di imperfetta moralità familiare e per giunta di un'etnia considerata pagana dagli abitanti della confinante Giudea. Eppure quella samaritana si converte. Mai si era sentita così capita e amata come da quel Nazareno.

E come avrebbero potuto accettare, gli stessi che si fingevano scandalizzati da Francesco, il comportamento di quel padre che abbraccia il figliol prodigo, che era lontano, s'era perso e ora torna pentito a casa. Sarebbero stati dalla parte del fratello geloso. E infatti in un'intervista a papa appena morto il cardinale Ruini, con gelida perfidia, imputava a Francesco proprio le proteste dei «vicini» gelosi di un papa proiettato verso i «lontani».

Ma davvero poi i comuni fedeli della Chiesa cattolica si sono sentiti così trascurati dal papa gesuita? Il giorno dei funerali ero in piazza San Pietro. Non credo

che quei 200 mila con gli occhi lucidi fossero tutti laici senza Dio; in loro ho sentito solo tanta commozione e ho visto tanta preghiera. Ma certo Francesco è stato primariamente un papa missionario. Aveva il desiderio di far conoscere Cristo a tutti, perché oggi è Lui il grande sconosciuto dopo duemila anni di cristianesimo. E perché nella sua vita quella parola – Cristo – era una presenza più reale di tutto: da lì, unicamente, la sua personale esistenza traeva pace e umanità. Difficile, certo, immaginare la realtà di queste parole per chi non ha avuto la fortuna di farne esperienza. «*Expertus potest credere*» canta un inno medievale composto da Bernardo di Chiaravalle. Ma era così, esattamente così, per lui.

Un missionario con i piedi ben piantati per terra. Vedeva, sapeva, che la stragrande maggioranza degli uomini e delle donne in Italia e nel pianeta non frequenta né le parrocchie né i movimenti cattolici. Diceva che le 99 pecorelle che il buon pastore aveva lasciato nel recinto per cercare quella smarrita, ora, erano tutte fuori e nel recinto ne era rimasta appena una. Lui desiderava incontrare quelle 99 anime lontane. Senza proselitismi ottusi, ovviamente. Senza quei toni lamentosi o imbronciati di certa ultraminoritaria militanza cattolica. Ma facendo leva solo sulla grazia di Dio, cioè su quel «di più di umano» che gli umani, con la solo loro buona volontà, di solito non riescono a vivere. È dentro questo orizzonte missionario che vanno compresi i grandi e piccoli gesti che hanno distinto il pontificato di Francesco, con i malati, i profughi delle guerre, gli immigrati, le donne vittime della tratta, i carcerati... cioè, quella porzione di umanità che agli occhi del potere conta meno di zero ed è invece preziosa agli occhi di Dio. Perché sono persone, e la loro pari dignità discende dall'essere state create a immagine e somiglianza del loro Creatore. Un magistero testimonianza quello di Francesco. Più che documenti dottrinali lascia esempi, alla Chiesa. Come si è (o si dovrebbe essere) pastori di anime.

Cosa c'entra tutto questo con l'inevitabile dimensione geopolitica di ogni papato? Direttamente nulla. Ma come effetto collaterale sì, e tanto. C'entra con una Chiesa che Paolo VI diceva essere «esperta di umanità». Una Chiesa realista, umile perché consapevole della propria *inermità* di fronte al potere mondano. Ma appassionata al destino di ogni persona, con sguardo geneticamente cattolico ovvero universale.

Sguardo libero. Quando la Chiesa è profondamente sé stessa, dipende solo da Cristo. Di papa Francesco si potevano condividere o meno le prese di posizione sulla scena internazionale. Ma nessuno potrà dire onestamente che non fosse una voce libera. A volte scomoda, anche impopolare. Ha consigliato a Zelens'kyj di trattare con Mosca quando era ancora in tempo, forse, per strappare qualche concessione in più e soprattutto evitando di perdere altre decine di migliaia di giovani vite. Ha criticato le stragi di civili a Gaza, mettendosi contro Netanyahu ed esponendosi all'incomprensione delle comunità ebraiche a Roma e nel mondo. Era anziano, doveva rendere conto solo alla propria coscienza davanti a Dio che lo aspettava per l'unico giudizio che conta, alla fine della propria corsa terrena.

FRANCESCO IL MANAGER

di Nathan PINKOSKI

Nella rincorsa al consenso, Bergoglio ha sposato il linguaggio ambiguo del ceto manageriale finendo per spaccare ancor più la Chiesa e alienare i credenti. Il ruolo del dicastero per la Comunicazione. Il primato del mezzo sul messaggio. La procedura uccide la norma.

1.  L TEMPO DELLA SUA ELEZIONE, NEL 2013, alcuni si aspettavano che Francesco moderasse gli eccessi del pontificato imperiale, quel modello di Chiesa centralizzata associato all'infallibilità papale proclamata dal Concilio Vaticano I. Pur avendo promesso di privilegiare il governo orizzontale, Bergoglio ha inclinato invece per un esercizio verticale del potere: il suo «fare cose» avrebbe scioccato Pio IX. Lo ha fatto però in modi nuovi. Il papato di Francesco ha visto l'ascesa e il trionfo del modello manageriale nella Chiesa. Bergoglio non è stato il primo pontefice ad affermare risolutamente le sue prerogative giuridiche, ma è stato il primo a dotare il Vaticano di una direzione per le risorse umane. Questo cambiamento va di pari passo con una svolta netta e pericolosa, che sarà difficile invertire.

Il managerialismo consiste essenzialmente nel dare priorità al processo sul prodotto. Ottimizzare i processi implica che gli obiettivi, i risultati concreti siano subordinati a uno specifico stato mentale; il manager non è tanto un capo, quanto un motivatore. Il managerialismo evita gli scontri e i conflitti generati dalla pressione per raggiungere determinati obiettivi. La vittima collaterale del managerialismo è la responsabilità personale. Ricorrendo a linee guida mutevoli e preferendo la comunicazione vaga, il managerialismo insegna l'arte di parlare in modo circolare, non dicendo mai niente di cui si possa essere chiamati a rispondere¹.

Il governo della Chiesa esercitato da Francesco ha riflesso queste priorità manageriali. Nel luglio 2013, su un volo da Rio de Janeiro, al neoeletto Bergoglio fu posta una domanda circa le presunte attività omosessuali di un alto prelato in Vaticano. La risposta: «Se qualcuno è gay e cerca il Signore in buona fede, chi sono io per giudicarlo?». La frase mostrava una profonda conoscenza del modo in cui

1. M. CRAWFORD, *Shopclass as Soulcraft: An Inquiry into the Value of Work*, London 2010, Penguin Books.

funzionano i media. Se la vaghezza segnalava una svolta progressista, era accolta bene dai principali mezzi di comunicazione. Interviste a ruota libera con giornalisti atei, come l'ex direttore di *Repubblica* Eugenio Scalfari, produssero lo stesso effetto; commenti buttati lì sul «palese nonsenso» del proselitismo facevano notizia².

Più tardi Francesco trasferì questo stile di comunicazione dalle conferenze stampa apparentemente improvvisate ai documenti scritti, in cui le dichiarazioni dottrinali restavano volutamente ambigue. Di norma – a volte opportunamente – dimenticava quanto affermato in precedenza, come quando gli fu chiesto se nel 2014 avesse detto a una donna di ignorare la dottrina della Chiesa su comunione e divorzio³. Queste sono strategie standard che i manager usano per schivare le responsabilità. I critici conservatori lo accusavano di voluta doppiezza. Ma cosa nascondeva l'opacità di Bergoglio?

Dopo dieci anni di pontificato, restava poco chiaro quali fossero i suoi obiettivi di fondo. I teologi liberali erano delusi: non avevano ottenuto la fine del celibato o il sacerdozio femminile. L'Ordine di Malta e i nostalgici della messa in latino avranno anche sperimentato gli strali del papa peronista, ma questa ira evaporò al momento di mettere ordine nelle finanze vaticane o di riorganizzare le conferenze dei vescovi. La «sinodalità», un processo di consultazione che sulla carta doveva dar voce ai cattolici comuni, è stata presentata come una delle grandi innovazioni di Francesco. Vi troviamo applicate le tipiche tecniche manageriali. L'approccio «sì, e...» sostenuto dai fautori della sinodalità ha fornito un'apertura retorica ai cambiamenti radicali senza che alle parole dovessero seguire i fatti. L'etica della sinodalità è stata rielaborata in termini terapeutici, motivazionali, incitando i partecipanti a «essere sensibili alle paure degli altri».

Come spesso accade nel mondo aziendale, quest'etica promuove le categorie del politicamente corretto con affermazioni identitarie sui limiti epistemologici dell'uomo bianco e scuse per il fatto stesso di essere bianchi⁴. Queste sono alcune delle ragioni che hanno reso i sinodi «pesanti nella procedura e inconsistenti nella sostanza», come affermato dall'arcivescovo Charles Chaput⁵. Il sinodo è degenerato in vuote raccomandazioni amministrative, quasi del tutto inefficaci. Il timore dei conservatori che Francesco tirasse fuori documenti eterodossi dal cilindro del sinodo non si è mai concretizzato. Inoltre, dopo i primi anni di pontificato le encicliche e le esortazioni apostoliche di Bergoglio sembravano il prodotto di comitati, più che di una singola mente con un fine chiaro.

2. Privilegiare il processo distrugge la norma e la consuetudine. A prima vista, l'enfasi manageriale sul processo può infatti apparire una prosecuzione o un'esagerazione del legalismo, ma a rilevare qui è la prospettiva, non il diritto. Lo si constata in una delle prime decisioni di Francesco: lavare i piedi dei detenuti du-

2. E. SCALFARI, «Papa Francesco a Scalfari: così cambierò la Chiesa», *la Repubblica*, 1/10/2013.

3. D. HITCHENS, «Pope Francis Forgets», *First Things*, 7/6/2019.

4. T. RADCLIFF, «Hoping Against Hope», *Vatican News*, 1/10/2023.

5. C. CHAPUT, «The Church After Francis», *First Things*, 21/4/2025.

rante la messa del Giovedì Santo. Questa messa commemora l'Ultima cena; nella legge canonica, al papa è richiesto di seguire l'esempio di Gesù lavando i piedi ai suoi apostoli – cioè preti e diaconi. Per una sera, la gerarchia della Chiesa viene invertita: metafora di come il papa debba servire i sacerdoti posti sotto la sua giurisdizione. Francesco ha optato per qualcosa di diverso: lavare i piedi dei detenuti è un potente gesto mediatico, ma che esula dall'ecclesiologia. È una strategia di comunicazione destinata a essere ripetuta. Nel 2015 Bergoglio creò il dicastero per la Comunicazione, ponendo tutti gli organi di comunicazione vaticani sotto un'unica autorità. La riforma in sé non era negativa, ma come in ogni ufficio a contare è dove il capo mette i soldi. Un senatore statunitense che spenda il grosso dei suoi fondi in comunicazione e non nelle politiche non può dire di essere veramente interessato a legiferare o a governare.

Come parte della riforma della Curia (che ha visto tra l'altro la creazione della Direzione per le risorse umane), nel 2022 Francesco ha istituito il dicastero per l'Evangelizzazione, ponendo fine alla consuetudine per cui a curare l'insegnamento ecclesiastico era il dicastero per la Dottrina della fede. L'effetto pratico della riforma consiste nel finanziare nuove articolazioni amministrative: il segretariato per la Comunicazione, trasformato in dicastero, è divenuto uno dei ministeri più importanti del Vaticano. Spende quasi quanto la segreteria di Stato (incaricata di dirigere la rete di ambasciate vaticane nel mondo), molto più del dicastero per l'Evangelizzazione e ben 19 volte più del dicastero per la Dottrina della fede⁶.

Il dicastero per la Comunicazione usa il registro del progressismo di sinistra. La «profonda compassione» è una retorica seducente e sottile che parla indistintamente ad aziende, università e altri contesti manageriali, facendo proseliti e mettendo consensi senza dover fare molto all'atto pratico⁷. A volte consiste nell'apportare cambiamenti comunicativi a piccoli dettagli, ponendo l'accento su questioni altrimenti secondarie che diventano così simboliche. Ad esempio, il Vaticano ha dato ampio risalto alla modifica della targa della papamobile dal consueto SCV 1 a un numero più generico⁸.

Altre volte questa strategia comunicativa tocca aspetti più sostanziali. Nel 2015 Francesco emanò l'enciclica *Laudato si'*, salutata come l'alba di una nuova era nella dottrina sociale della Chiesa. Ma la squadra papale sabotò il suo stesso progetto: pochi mesi dopo veniva pubblicata l'enciclica *Amoris laetitia*, che più della prima definirà il pontificato di Bergoglio. L'*Amoris laetitia* è vaga sulla questione essenziale dell'accettabilità o meno della comunione ai divorziati e risposati, ma l'ambiguità è voluta. Lo scopo era infatti dare l'impressione che qualsiasi risposta fosse ammissibile; era creare una certa atmosfera, non dare risposte chiare e definitive. Non vi è stata alcuna vera modifica dottrinale, ma la strategia comunicativa del Vaticano ha preso a battere sulla compassione profonda.

6. «What if the Vatican Actually Goes Broke?», *The Pillar*, 15/2/2024.

7. M. AL-GHARBI, *We Have Never Been Woke: The Cultural Contradictions of a New Elite*, Princeton 2024, Princeton University Press.

8. «Popemobiles through the years», *Gulf News*, 3/2/2019.

Da allora in poi, le più importanti iniziative di Francesco sono state offuscate dalla studiata ambiguità dell'*Amoris laetitia*. Dentro la Chiesa la controversia ha frustrato i fedeli e dissipato la loro fiducia in Roma, ma all'esterno ha aiutato Francesco – al pari delle sue dichiarazioni estemporanee – ad accattivarsi la stampa. Bergoglio è diventato «il papa fico» (*cool*) della rivista *Rolling Stone*, sceneggiato nel film *I due papi* del 2019. In tal modo ha brillantemente schivato l'inquisizione mediatica che aveva assediato Benedetto XVI, ma questa efficacia ha mascherato la tragedia del suo papato.

3. Sebbene i suoi sostenitori affermino il contrario, Francesco e il suo entourage erano ossessionati dalla conflittualità della politica statunitense. Nel settembre 2019 il pontefice definì «un onore essere attaccato dagli americani» e quella lotta definì gli ultimi anni del suo pontificato. Bergoglio ha fatto più di ogni altro papa per incorporare i concetti della moderna scena politica americana nella dottrina cattolica, cercando di teologizzare l'opposizione alla destra statunitense. Nel giugno 2020 modificò la «Litania della beata vergine Maria» per includervi il passaggio in cui la si loda quale «conforto dei migranti». Nell'ottobre dello stesso anno, l'enciclica *Fratelli tutti* metteva in guardia dalle «varie forme di nazionalismo chiuso e violento», dagli «atteggiamenti xenofobi» e dal «disprezzo verso coloro che sono diversi». I destinatari di questi interventi, tempestivamente effettuati in anno di elezioni presidenziali, erano ovvi. Il tramonto del pontificato ha visto una schermaglia verbale tra Bergoglio e il vicepresidente J.D. Vance sull'immigrazione.

I progressisti hanno così accolto il papa a braccia aperte. Il necrologio sul *New York Times* celebrava Francesco come il pontefice che «ha orientato la Chiesa in una nuova direzione» e ha nominato «un ampio ventaglio di vescovi che condividono il suo approccio pastorale e accogliente»; un approccio «teso ad aprire una Chiesa» divenuta «introvertita e distante dalla gente comune»⁹.

Come molti manager, Bergoglio si è circondato di una squadra abile a sottolineare specifici passaggi dei discorsi con cenni del capo, ammiccamenti e altri gesti metaforici. Ma i manager non sono grandi riformatori: se incalzati a realizzare le riforme promesse, i più bravi cambiano argomento. Il managerialismo è il sistema del doppio standard, dove le organizzazioni affermano di perseguire innovazioni audaci mentre esaltano le «buone pratiche» che rafforzano lo status quo. L'alleanza cattolica tra ufficio e altare non ha mai mostrato di poter essere qualcosa di diverso.

Il managerialismo cattolico, al pari di quello secolare, è al contempo radicale e banale. Le grandi esortazioni e i gesti simbolici non portano mai davvero da qualche parte. In mancanza di un «effetto Francesco» che riporti i cattolici in chiesa, molti apologeti di Bergoglio finiscono per esaltarne l'aver «iniziato dei processi» o l'aver aperto un dibattito su diverse questioni»¹⁰. Parlare e ascoltare appare audace,

9. «Francis, The First Latin American Pope, Dies at 88», *The New York Times*, 21/4/2025.

10. G. O'CONNELL, «Pope Francis, trailblazing Jesuit with a heart for the poor, dies at 88», *America: The Jesuit Review*, 21/4/2025.

ma non è un'agenda per vere riforme. In politica, il costo del sostituire le riforme con l'«ascolto» è la stagnazione. In teologia, è l'incoerenza.

Le dottrine ambigue, l'ondivaga comunicazione della compassione profonda e le stolidi iniziative pastorali non sono bastate a ringiovanire un clero assediato e annaspante. Hanno anche esacerbato le divisioni interne alla Chiesa. I difensori di Francesco erano amareggiati dalla crescente opposizione che il suo pontificato suscitava negli ambienti cattolici. Pur definendola «relativamente circoscritta» e proveniente in gran parte dagli americani, ammettevano che non aveva precedenti storici anche a causa del proliferare incontrollato di voci sui social media¹¹. Come molto managerialismo moderno, la squadra di Francesco è apparsa sopraffatta in un mondo dove il consenso unificato, reso possibile dai mezzi di comunicazione centralizzati come la televisione, è scomparso. È pertanto diventata ipersensibile alle critiche provenienti da media di nicchia o da singoli individui con un limitato seguito su Internet (la dice lunga che il primo laico a guidare un dicastero vaticano fosse un giornalista con lunga esperienza televisiva, che parlava delle tendenze «tossiche» e «negative» sui social)¹².

Come in politica, la risposta è stata ricorrere alla coercizione per tacitare le critiche e preservare la vecchia realtà del consenso. Le restrizioni alla messa in latino, ad esempio, sembravano più la punizione di un fenomeno online che uno sforzo per assicurare la correttezza del rito romano. Il bersaglio era un certo discorso accusato di fomentare le divisioni e uno spirito anticonciliare (con riferimento al Vaticano II) associati al rito antico¹³. Come in molti sistemi manageriali, mantenere l'*ethos* terapeutico richiede inoltre un *panopticon* burocratico che assicuri l'adesione alla morale aziendale. Il Vaticano non ha fatto eccezione. La scelta di vivere a Santa Marta e non nel Palazzo apostolico è stata un gesto simbolico, volto a indicare anche al resto del clero la preferenza per una sistemazione umile. Ha però reso molto più facile a Francesco monitorare gli altri prelati, dato che Santa Marta è dove risiedono cardinali e vescovi in visita. Verso la fine del pontificato sono circolate voci sul fatto che Bergoglio (o almeno il suo entourage) facesse intercettare le comunicazioni elettroniche dentro il Vaticano. Non è inverosimile, visto che dal 2005 la Santa Sede si avvale di aziende private per controllare le comunicazioni durante il conclave. La questione è se la squadra di Francesco abbia reso questa sorveglianza eccezionale una pratica comune¹⁴.

4. Se la strategia di Francesco mirava a placare alcune delle voci più eterodosse nella Chiesa o a soddisfarne le richieste, il risultato sembra essere stato quello di accentuarne le rivendicazioni: i vescovi tedeschi hanno manifestato sempre più apertamente il loro dissenso. Né la strategia è riuscita a spostare l'ottica della Chie-

11. *Ibidem*.

12. «Paolo Ruffini's talk at the Catholic Media Conference in Atlanta», Dicastero per la Comunicazione, 21/6/2024.

13. R.J. DE SOUZA, «For Pope Francis, The Mass is the Message», *First Things*, 20/7/2021.

14. «Is the Vatican a Den of Spies?», *The Pillar*, 3/8/2023.

sa dalle questioni del Primo Mondo a quelle del Terzo. La dichiarazione del dicastero della Fede *Fiducia supplicans*, che approvava la benedizione delle coppie omosessuali, è stata l'emblema di un'agenda concentrata sul mondo ricco. Non a caso, Roma è stata indotta a fare marcia indietro da una rivolta contro il documento guidata in gran parte da vescovi africani e di altre regioni in via di sviluppo.

In questo ambiente, molti hanno deciso di fare da sé. Sotto Francesco i fedeli sono giunti alla conclusione che era meglio ignorare ciò che veniva da Roma, piuttosto che provare a farsene una ragione. Ciò sembra aver accelerato la dismissione del papato imperiale, sebbene non nel mondo immaginato da Bergoglio. Ma per quanto provvidenziale sia questa svolta non voluta, difficilmente aiuterà l'armonia ecclesiastica. Ignorare Roma può servire a sopravvivere in un periodo tormentato; di fronte a una Chiesa frammentata in cui i cattolici si fidano di sé stessi più che dei loro pastori, i futuri amministratori saranno tentati di usare strategie manageriali al semplice scopo di mantenere la pace ed evitare i conflitti.

Certo, il pontificato di Francesco non si esaurisce nella comunicazione manageriale. Le sue prime iniziative teologiche – sull'ecologia, sulla critica della civiltà tecnologica, sulla «società dell'usa e getta» dai sottoscala della globalizzazione all'aborto, passando per le cliniche dell'eutanasia – coglievano appieno il profondo malessere della nostra civiltà¹⁵. Il pensiero tecnico ed economico del nostro tempo resta agli antipodi del cattolicesimo. Ma il papato di Bergoglio è passato da questo conflitto essenzialmente politico a un messaggio lobbistico indistinguibile da quello di altri enti senza scopo di lucro.

A volte Francesco ha intuito il rischio della tentazione manageriale. In uno dei suoi primi discorsi dichiarò: «Se non testimoniamo Cristo, cosa saremmo? Diventeremmo una ong compassionevole»¹⁶. Eppure, ha finito per soccombere a quella tentazione. Anteporre i mezzi al messaggio ha zittito la testimonianza cattolica. Il mondo non vi ha visto un segno di opposizione, ma una Chiesa che diventava un po' più simile al mondo.*

(traduzione di Fabrizio Maronta)

15. Si veda in particolare l'enciclica *Laudato si'*, § 101-114.

16. «Pope Francis warns Church could become compassionate NGO», *Bbc news*, 14/3/2013.

TAVOLA ROTONDA

‘Francesco: un gesuita a Roma’

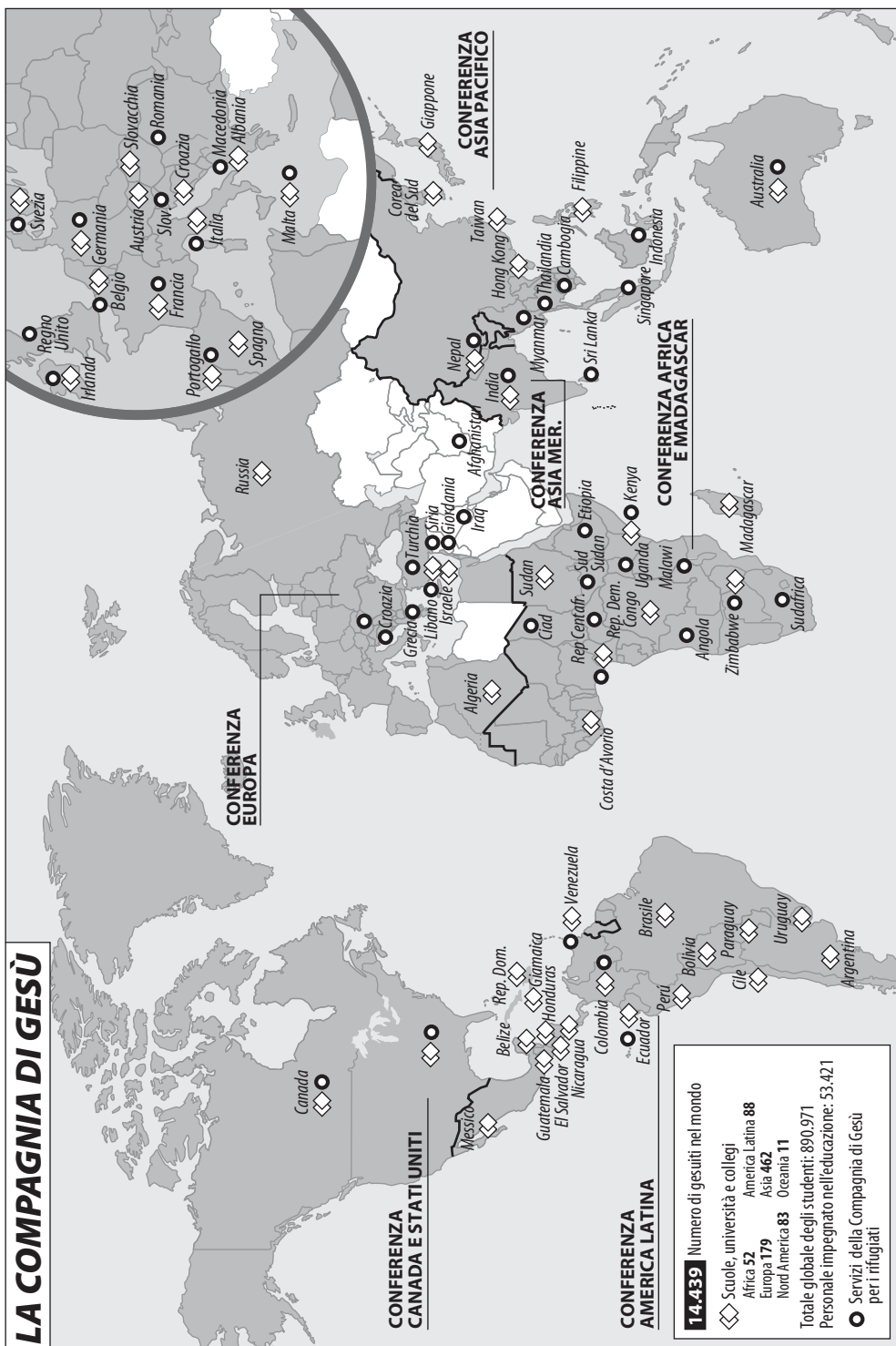
Conversazione con *Arturo SOSA S.J.*, superiore generale della Compagnia di Gesù, *Vernon D’CUNHA S.J.*, consigliere generale della Compagnia di Gesù, *Antoine KERHUEL S.J.*, segretario della Compagnia di Gesù, *Benedict MAYAKI S.J.*, Ufficio generale della comunicazione della Curia generalizia della Compagnia di Gesù a cura di *Lucio CARACCIOLO e Giuseppe DE RUVO*

LIMES Per i gesuiti quello di «discernimento» è un concetto centrale. Cosa significa e come lo ha interpretato Francesco?

SOSA Per capire Bergoglio bisogna ricordare che ha vissuto e si è formato in un momento particolare, di grandi cambiamenti sia per la Chiesa sia per la Compagnia di Gesù. Erano gli anni del Concilio Vaticano II e in America Latina padre Janssens stava creando i primi centri di ricerca e azione sociale, spronando tutte le province gesuite a dedicarsi allo studio dell’economia e più in generale delle scienze sociali. Senza capire questo processo è impossibile comprendere Francesco e la vicenda della Chiesa latinoamericana, che ha veramente cercato di mettere in pratica gli insegnamenti del Concilio. In questo contesto, il discernimento era assolutamente centrale. Non si poteva più fare come si era sempre fatto. Si trattava di unire teologia e pastorale, anche perché si stavano sviluppando diverse Chiese non occidentali – come quelle indiana e, appunto, latinoamericana. Il concetto di discernimento è stato fondamentale nel promuovere la dipendenza reciproca tra teologia e pastorale, che oggi non possono più essere separate. Anzi, non si può più fare teologia senza pastorale. La fede la si trova nell’incontro della comunità pastorale. Solo dopo si riflette su di essa.

MAYAKI Francesco è stato il primo papa gesuita dopo cinquecento anni. Noi di solito non cerchiamo posizioni apicali, né a Roma né nella Compagnia, quindi è stato un evento piuttosto unico. Il discernimento è divenuto immediatamente un qualcosa di centrale nel pontificato di Bergoglio, sia nella sua postura sia nelle sue decisioni. Aveva un evidente stile pastorale.

LIMES Padre Sosa, lei è venezuelano. Francesco era argentino e Leone XIV è stato molto tempo in Perù. Cosa cambia tra queste nazioni latinoamericane?



SOSA Cambia molto. La storia del cattolicesimo in Venezuela è stata complessa da un punto di vista istituzionale, dunque la religiosità della popolazione è molto spontanea. I gesuiti non sono arrivati prima del 1916. In Argentina è diverso, anche perché è stato il paese che è cresciuto di più nel XX secolo e la popolazione è composta da numerosi migranti. Il Perù, invece, ha una tradizione indigena, che manca sia in Argentina sia in Venezuela, dove ci sono molte persone di origine africana. Questo impatta anche sul cattolicesimo, che per esempio in Venezuela è particolarmente influenzato dalle fedi africane.

LIMES Come vedeva il mondo Francesco? C'erano elementi bolivariani e peronisti?

SOSA Direi che la parola migliore per descrivere il suo approccio è «populismo», ma non nel senso attuale ed europeo del termine, che è arrivato a essere quasi sinonimo di «demagogia». I movimenti populistici dell'America Latina, come il peronismo argentino, l'Apra in Perù e Acción Democrática in Venezuela mettevano il popolo – e non solo a parole – al primo posto. Volevano mobilitare le masse, e l'hanno fatto ben prima del Concilio Vaticano II. L'impatto è stato molto forte, anche perché i latinoamericani erano schiacciati tra gli Usa e le dittature militari di destra. Questa esperienza ha profondamente influenzato la Chiesa del Sud America e Bergoglio. Non è un caso che le teologie del popolo si sviluppino in quei contesti subito dopo il Concilio Vaticano II.

MAYAKI Già scegliere il nome Francesco è stato impressionante. Nella Compagnia nessuno se l'aspettava, pensavamo si riferisse a Francesco Saverio o Borgia. Insomma, a un gesuita. Invece ha scelto il nome di un altro ordine anche per mostrare che non era solo un papa gesuita, ma il papa di 1,5 miliardi di cattolici. Centrali per lui erano il rifiuto della guerra, l'aiuto ai migranti e le questioni ambientali, seguendo il Concilio e aprendo le porte della Chiesa a tutti, promuovendo l'ecumenismo e il dialogo interreligioso.

LIMES Bergoglio amava dire che «il tempo è superiore allo spazio». Cosa intendeva?

KERHUEL Lo ha detto davvero tante volte, e secondo me Francesco voleva sottolineare l'importanza dei processi. La storia non finisce mai, il nostro compito è accompagnarla, camminare insieme a essa. Nel contesto di un incontro ecumenico di preghiera, disse che l'unità della Chiesa esiste già e consiste in ciò che stavamo facendo insieme. Non possiamo pretendere di totalizzare il processo, dominarlo e prenderne il controllo. Come invece si può fare nei confronti di uno spazio. È una visione di speranza. Dobbiamo accompagnare i processi insieme, in maniera sinodale.

SOSA È per questo che non bisogna stupirsi se Francesco non ha chiuso quei processi che ha aperto. Il punto è che questi non sono nelle nostre mani, ma in quelle di Dio. Non solo non possiamo chiuderli, ma nemmeno dobbiamo pensare di poterlo fare. Per questo il tempo è superiore allo spazio.

D'CUNHA Sono d'accordo. Per Francesco il problema era capire cosa Dio volesse per noi. Questo è il discernimento: cercare di comprendere e mettere in atto la volontà di Dio. Ed è quello che stiamo cercando di fare in India, paese da cui provengo, nonostante i cattolici spesso fuggano per motivi economici e siano perse-

guitati, dato che il governo vuole usare l'induismo per cementare il nazionalismo indiano. Il governo di Delhi è preoccupato dalle conversioni. I cattolici non sono pochi: siamo il 2% della popolazione, che in un paese di 1,4 miliardi di persone non è un dato irrilevante.

MAYAKI Francesco capiva che la Chiesa non è limitata dallo spazio. Se Dio è fuori dal tempo ma lavora nel tempo – e lo spazio è piccolo – bisogna che anche la Chiesa viva in esso.

LIMES Cosa intendono i gesuiti per inculturazione?

SOSA Il cristianesimo è una fede più che una religione. Non è un rituale strutturato che vogliamo imporre a tutti. Noi crediamo che il Vangelo debba essere accettato, ma ciò non significa cambiare la cultura dell'altro. Questa può trasformarsi dopo aver incontrato la parola di Dio, ma noi non vogliamo imporre nulla. Si tratta di capire dove siamo e di metterci nei panni degli altri. Questa è l'inculturazione: un ulteriore esercizio di discernimento. Noi vogliamo che le altre culture restino tali, pur convertendosi al cristianesimo. Non ci comportiamo come le sette. La nostra è inculturazione, non propaganda. Va dal basso all'alto, non viceversa.

KERHUEL L'inculturazione va compresa nella logica dei processi di cui si parlava prima. Si tratta di vedere come le persone che camminano insieme cambino facendo esperienza di Dio. Questo è il senso dell'inculturazione: non imporre, ma aprire processi.

MAYAKI Un buon esempio di inculturazione è stato Matteo Ricci, che è andato in Cina e si è calato nella realtà locale, anche imparando la lingua e vivendo nel contesto. È l'opposto di un'imposizione. Inculturazione significa capire i diversi punti di vista. Come dice sant'Ignazio, bisogna entrare nella porta degli altri ma uscire dalla nostra porta. L'inculturazione permette alle due parti di imparare l'una dall'altra.

LIMES Francesco ha parlato di una Chiesa che deve essere strumento e non fine. Qualcuno ha estremizzato questo concetto, sostenendo che sarebbe meglio avere una sede vagante, itinerante. Cosa resta della centralità di Roma?

SOSA In questi giorni si è parlato molto del ministero petrino, ma il punto è che la Chiesa non è un'istituzione piramidale. Come ha sancito il Concilio Vaticano II, la Chiesa si definisce a partire dal popolo e dalla comunità. Roma e il suo vescovo hanno poi il compito di garantire l'unità del mondo cattolico. Questo ruolo il papa lo svolge ancora e deve continuare a svolgerlo. Se invece si parla del lavoro di Francesco per riformare la Curia vaticana, si deve riconoscere l'importanza del processo avviato, benché ci sia ancora molto da fare.

D'CUNHA Io credo che la Chiesa sia una costellazione di Chiese locali, e penso che tutto si regga grazie all'inculturazione e alla loro collaborazione. Il papa mantiene un primato dottrinale e deve coordinare, ma è anche molto importante lasciare libertà d'azione alle singole Chiese per mettere in pratica la fede. Per esempio, da noi in India la liturgia è abbastanza diversa. E a Roma va bene così.

KERHUEL Tutto dipende da come pensiamo l'unità della Chiesa, che non è sinonimo di uniformità. In questi giorni abbiamo visto spesso Leone XIV con i patriarchi orientali, e questo deve farci capire come la Chiesa sia già diversa da come spesso

la pensiamo, ovvero come una Chiesa latina. L'obiettivo è far sì che le differenze non ci dividano ma ci arricchiscano.

MAYAKI Io vengo dalla Nigeria, dove il cristianesimo e l'islam hanno più o meno lo stesso numero di credenti, mentre un'altra parte della popolazione aderisce ad alcune religioni tradizionali africane e ad altre fedi. Il nostro è però un cattolicesimo romano, dunque riconosciamo Roma e la sua centralità. La Chiesa in Nigeria conta molti fedeli ed è ancora in crescita. È molto giovane rispetto alla Chiesa in Europa, e la nostra fede sta evolvendo. Ma la centralità di Roma non è in discussione.

LIMES Bergoglio ha cercato, attraverso i processi che ha avviato, di dar vita un processo di inculturazione a Roma?

SOSA Francesco ha cercato di fare molto di più. Il suo vero obiettivo era convertire la Curia romana. Ha tentato di trasformare la Curia avviando un processo decisivo che mirava a renderla uno strumento del ministero petrino, superandone la natura di burocrazia politica. Questa è stata la vera sfida di Francesco. Ovviamente, la Curia romana è molto complessa, dunque era impossibile che Bergoglio chiudesse quei processi a cui pure ha dato avvio.

LIMES Come ha vissuto Francesco le critiche, anche personali, che gli sono state rivolte?

SOSA Le viveva con consapevolezza. Sapeva che non tutti erano d'accordo con lui. Provava dolore sia per gli attacchi personali sia perché sapeva che potevano rallentare i processi necessari per riformare la Chiesa. Ma era sereno. Agiva secondo quella che lui sentiva essere la volontà di Dio e in base al discernimento. Comunque, anche se non gli faceva piacere, riteneva importante che le critiche fossero pubbliche. Non voleva correnti politiche nascoste. Preferiva il dibattito, anche duro.

LIMES Dati tutti i processi aperti e non chiusi, è possibile tornare indietro?

SOSA Tornare indietro è sempre possibile. Francesco si è posto sulla scia del Concilio Vaticano II, che si è tenuto sessant'anni fa e ancora non è pienamente attuato. La storia va a zigzag, nessun essere umano è in grado di modellare a suo piacimento questo movimento. Peraltro, queste riforme non sono state un progetto personale di Francesco. Al contrario, Bergoglio è a sua volta un prodotto di un processo, che egli ha deciso di assecondare. Fermarlo sarà difficile, ma questo non significa che non ci possano essere rallentamenti.

MAYAKI Francesco ha preso alcune decisioni nel suo stile, come nominare donne e laici in posizioni apicali. La sua idea era che la Chiesa dovesse essere una mamma per tutti. Pensiamo alla sinodalità o alla pace: Leone non sta dicendo cose diverse. Non so cosa accadrà nei prossimi cinque anni, ma alcune tematiche sono care alla Chiesa in quanto tale.

LIMES Francesco è stato un papa di lotta o di governo?

SOSA Senza dubbio un papa di governo. E torno alla riforma della Curia. Non è un segreto che qualcuno abbia cercato di ostacolare Francesco. E tuttavia, alla fine è riuscito a cambiarla e a governarla, anche affidandosi a cardinali internazionali. Secondo Bergoglio, la Curia non doveva essere una corte imperiale, ma uno stru-

mento per servire la Chiesa. E questo approccio lo abbiamo visto anche nelle nomine, quando ha scelto un prefetto non cardinale e nominato un laico alla comunicazione. Sono cambiamenti molto importanti. È stato un accentratore. Voleva governare e l'ha fatto, basta vedere le nomine alla Banca Vaticana, dove ora c'è un'equipe laica qualificata. Per non parlare del collegio cardinalizio, che rappresenta – come voleva Francesco – proprio le periferie.

Tutto questo, lo ripeto, si incanala però in un processo più ampio, che Francesco ha seguito senza né crearlo né chiuderlo. Questo non significa che non era un pragmatico. Faceva quello che voleva fare, nella consapevolezza però di far parte di una storia più ampia.

KERHUEL Per Francesco l'autorità derivava dalla missione, non dal ruolo. C'era un principio di competenza, ed è per questo che ha nominato laici e donne, oltre a creare cardinali già in qualche modo dotati di legittimità elettorale nelle rispettive regioni. E comunque Bergoglio ascoltava le critiche. Voleva ascoltarle. Ma poi decideva.

SOSA Sotto questo aspetto, il suo approccio è rimasto gesuita. Nella Compagnia si sa sempre chi è il decisore. Ma costui, prima di decidere, ascolta tutti. E da padre generale vi assicuro che non è semplice, perché se quattro gesuiti si siedono a un tavolo sono capaci di produrre sei o sette opinioni diverse. Dunque bisogna applicare il discernimento. Francesco ha cercato di portare questo modello nel ministero petrino, ed è proprio per questo che doveva riformare la Curia. In Vaticano i vari dicasteri procedono spesso senza comunicare, e per Bergoglio questo era un problema. Mancava un vero e proprio governo centrale dei processi.

Per fare un altro esempio: nella compagnia abbiamo settanta province che non coincidono con le diocesi o i confini delle nazioni e che possono anche cambiare i loro confini. Ogni nostro inviato manda continuamente dei rapporti, che vengono discussi col centro attraverso uno scambio serrato, pur mantenendo una certa decentralizzazione. Il dialogo è dunque essenziale, altrimenti il governo sarebbe impossibile. Per riprendere la distinzione di Francesco, le nostre province sono pensate in base al tempo, mentre le diocesi hanno più una dimensione spaziale.

MAYAKI Francesco ha fatto molte riforme. Ma il suo obiettivo era portare tutto il popolo di Dio nella Chiesa. Questa era il suo progetto principale, ed è per questo che ha puntato sulla sinodalità. Tuttavia, dobbiamo vedere alcuni elementi in maniera analitica. Per me quando Francesco parlava di sinodalità aveva un tono profetico, da opporre al clericalismo che per lui era una perversione. La sinodalità serviva per applicare il discernimento, per capire cosa fare.

LIMES L'apertura di Francesco alla Cina era il tentativo di creare una provincia nel senso gesuitico o una diocesi?

SOSA Senza dubbio delle diocesi. Francesco ha fatto il vescovo e, in quel caso, voleva fare quello. Non voleva diventare Matteo Ricci, che – invece – ha a tutti gli effetti praticato l'inculturazione in Cina, avviando un processo.

MAYAKI Quando trattava con la Cina doveva pensare anche alla Chiesa come istituzione, dunque non poteva non mantenere un certo equilibrio.

LIMES Perché il papa è sempre meno ascoltato dai potenti della Terra?

SOSA La Chiesa ha cambiato la sua posizione nel mondo e la sua voce è diventata più che altro testimoniale. Il papa può invitare russi e ucraini a trattare in Vaticano, ma non può imporre nulla. Francesco – coerentemente con questo cambiamento – ha dunque cercato di alzare la voce, prestandola a chi, per qualche ragione, l'aveva persa.

LIMES Padre Kerhuel, lei è l'unico europeo. Cosa è l'Europa per la Chiesa?

KERHUEL Non può più essere il centro, perché il mondo è pieno di centri. È una trasformazione epocale che deve produrre un cambiamento di mentalità. Le tendenze demografiche parlano chiaro: a crescere saranno Asia e Africa, anche per numero di cristiani. Cosa succederà tra cent'anni?

SOSA Da venezuelano: se qualcuno può dare lezioni di inculturazione sono gli europei. Se oggi esistiamo noi sudamericani cattolici è perché la Chiesa europea è stata davvero generosa. E va ringraziata.

SANTE CONTRADDIZIONI BILANCIO DI FRANCESCO A USO DEL SUCCESSORE

di Giulio ALBANESE

Bergoglio ha indicato alla Chiesa la via del futuro: l'Oriente. I credenti devono fare politica. Siamo fratelli tutti, non solo i cattolici. La nonviolenza come stile della pace. Ognuno obbedisca alla propria coscienza. Conta il tempo, non lo spazio.

1.

A

FFRONTARE UNA DISAMINA DEI DODICI ANNI

di pontificato di Francesco, al secolo Jorge Mario Bergoglio, con l'intento di ricavarne un bilancio, non può prescindere dal porsi una triplice domanda. L'intento, per certi versi temerario, è quello di chiedersi quali prospettive potrà aprire il suo indirizzo nell'attuale fase storica: quale eredità ne rimane concretamente, a quali beneficiari è destinata e soprattutto quali ne potrebbero essere gli esecutori testamentari? Nella Chiesa e nella scena internazionale.

Per cercare una risposta non si può prescindere da un passo profetico quasi all'inizio del Vangelo di Luca, quello della presentazione al Tempio di Gesù nel quale il vecchio Simeone lo annuncia come *seméion antilegómenon*, «segno di contraddizione» (Lc 2, 34). Ebbene, papa Francesco ha rappresentato un fattore divisivo nel mondo, ma anche nella Chiesa. Per alcuni, ad esempio, è stato un riformatore, colui che ha portato di nuovo l'attenzione verso la povertà contrastando l'esclusione sociale, mentre per altri ha creato confusione tra i fedeli nella comprensione della sana dottrina cattolica. E proprio queste contrapposizioni sono la dimostrazione eclatante che Francesco è stato un segno di contraddizione secondo il dettato del Vangelo.

Fare ricorso alle divisioni tra progressisti e conservatori, innovatori e tradizionalisti, proprie della politica, non rende giustizia all'opera di papa Francesco, né definisce con onestà intellettuale il suo magistero radicato nel compito di evangelizzazione delle culture e di inculturazione del dettato evangelico. Questo papa, infatti, ha spinto ancora più avanti l'azione dei suoi predecessori, almeno di quelli che hanno guidato la Chiesa negli anni del Concilio Vaticano II e nell'attuazione che si continua a cercarne nei sei decenni che ne sono seguiti. La comprensione del Concilio non si basa infatti sugli *aut aut*, ma su un *et et*. Solo questo ne spiega

la novità. E il cambiamento nella continuità che i dodici anni di pontificato di Bergoglio hanno rappresentato.

Come scrisse il gesuita Karl Rahner facendo un primo bilancio sul significato permanente del Concilio nel 1979, a quindici anni dalla sua conclusione, «la Chiesa in questo Concilio è diventata nuova trasformandosi in una Chiesa a dimensione mondiale e pertanto è in grado di rivolgere al mondo un annuncio, che benché resti in fondo sempre lo stesso annuncio di Cristo, è più libero e coraggioso di prima, un annuncio nuovo. In tutti e due i termini, nell'annunciatore come nell'annuncio, è avvenuto qualcosa di nuovo, di irreversibile, di permanente»¹.

Francesco è stato dunque un fedele esecutore del Concilio nel quale si sono affermate cose mai viste prima, così come mezzo secolo dopo è accaduto con il suo pontificato. Per esempio, tra le cose del Concilio che non si erano mai viste prima, osserva Raniero La Valle, c'è l'espressione «*sensus fidei, sensus fidelium*», cioè il senso dei fedeli. Questa espressione, come ha rilevato la Commissione teologica internazionale, («*Il sensus fidei nella vita della Chiesa*», 2014) compare per la prima volta nel Vaticano II, ma la realtà che essa indica era ben presente nella tradizione. La sua evocazione da parte del Concilio ne fa un'espressione gravida di conseguenze per il futuro. Nel pontificato di Bergoglio questa rivoluzione ha raggiunto massima evidenza quando nel popolo di Dio, tradizionalmente identificato con la Chiesa, egli ha incluso anche indù e musulmani, che è una delle cose «mai viste prima» di questo pontificato.

2. Anche grazie all'opera del primo papa latinoamericano, il primo gesuita – che ha scelto di rivestire il discernimento ignaziano con la *sapientia cordis* del santo di Assisi del quale ha voluto prendere il nome – nella Chiesa è cresciuta la consapevolezza di dover essere segno di contraddizione per essere fedele al suo mandato. Di contraddizione con la deriva di questa stagione della storia verso i conflitti, verso il cedimento allo strapotere di chi controlla denaro e tecnologia. In estrema sintesi la consapevolezza di dover essere, qui e ora, lievito di bene nella società, di scongiurare la condanna a ridursi a sale privato di sapore.

Questo comporta il sottrarsi sia ad arroccamenti di chiusura sia a luoghi comuni. Tra questi, ad esempio, c'è l'idea, in molti persino in buona fede, che la Chiesa non dovrebbe fare politica, non dovrebbe «ingerirsi» negli affari dello Stato. Ma è un'idea sbagliata. Papa Francesco ha ricordato con forza e con chiarezza a tutti che il magistero papale non è limitato alla sfera spirituale, che l'identità religiosa, soprattutto cattolica, non si esprime solo nel culto. La dottrina della Chiesa è anche dottrina sociale. E la riflessione sulla società, sui diritti di ciascun essere umano e dell'umanità nella sua totalità, sui modi di difenderli e affermarli, è lo scopo proprio della politica, quella vera, quella di governo della cosa comune, non certo quella di cui molti, troppi suoi praticanti, diciamo così, hanno reso il nome stesso sinoni-

1. K. RAHNER, «Il significato permanente del Vaticano II», conferenza tenuta a Monaco nell'ottobre 1979, pubblicata in *Regno-Documenti*, 3/1980, pp. 73-77.

mo di malcostume, di corruzione, di interesse privato, di famelico attaccamento a un potere che non ha nulla a che vedere con il servizio e che anzi è un potere solo di facciata, caratterizzato cioè dall'asservimento a chi controlla il denaro.

La dice lunga l'*Oeconomicae et pecuniariae quaestiones*, vale a dire il documento della Santa Sede, fortemente voluto da Francesco, sul discernimento etico circa alcuni aspetti dell'attuale sistema economico-finanziario pubblicato il 17 maggio 2018 dal dicastero per la Dottrina della fede e dal dicastero per il Servizio dello sviluppo umano integrale. Nel testo si legge tra l'altro che «si sente la necessità di intraprendere una riflessione etica circa taluni aspetti dell'intermediazione finanziaria, il cui funzionamento, quando è stato slegato da adeguati fondamenti antropologici e morali, non solo ha prodotto palesi abusi e ingiustizie, ma si è anche rivelato capace di creare crisi sistemiche e di portata mondiale». Il documento non si limita a fare delle mere esortazioni morali ma affronta importanti questioni come la funzione sociale del credito contrapposta ai comportamenti usurari. Analizza la pericolosità di certi strumenti economico-finanziari che possono creare rischi sistemici, «intossicando» i mercati. In particolare i derivati, veri e propri «ordigni a orologeria», soprattutto se negoziati sui mercati non regolamentati, i cosiddetti *Over the counter* (Otc), più esposti all'azzardo e alle frodi. È facile immaginare quale possa essere stata la reazione dell'alta finanza, quella di Wall Street e del London Stock Exchange, in una stagione in cui la politica è ancella dei mercati finanziari.

Una cosa è certa: nel contesto dell'attuale disordine mondiale, papa Francesco sembra essere stato l'unico statista capace d'interpretare i segni dei tempi, evidenziando il fatto che la nostra «non è un'epoca di cambiamenti, ma un cambiamento d'epoca» (si pensi allo sviluppo incontrastato e soprattutto incontrollato delle tecnologie o ai cambiamenti climatici). Prima di chiunque predisse lo scenario geopolitico della «guerra a pezzi» affermando in modo profetico il valore della comune appartenenza alla famiglia umana di tutti: fratelli perché figli e figlie di un unico Creatore, tutti sulla stessa barca e dunque bisognosi di prendere coscienza che in un mondo globalizzato e interconnesso ci si può salvare solo insieme. Questa visione si spinge ben oltre il perimetro ecclesiale e si riversa nell'agorà, vale a dire in un mondo segnato dalle lacerazioni e dalle discriminazioni.

È in questa prospettiva, davvero aperta all'universalità della missione, che è necessario leggere *Fratelli tutti*. Motivo ispiratore – è bene rammentarlo – è stato il Documento sulla fratellanza umana firmato da papa Francesco e dal grande imam di al-Azhar nel febbraio 2019. La fraternità è da promuovere non solo a parole, ma nei fatti. Fatti che si concretizzano nella «politica migliore», quella non sottomessa agli interessi della finanza, ma al servizio del bene comune dei popoli, in grado di porre al centro la dignità di ogni essere umano (creato a immagine e somiglianza di Dio) e di assicurare il lavoro a tutti, senza discriminazioni di sorta, affinché ciascuno possa sviluppare le proprie capacità umane e professionali.

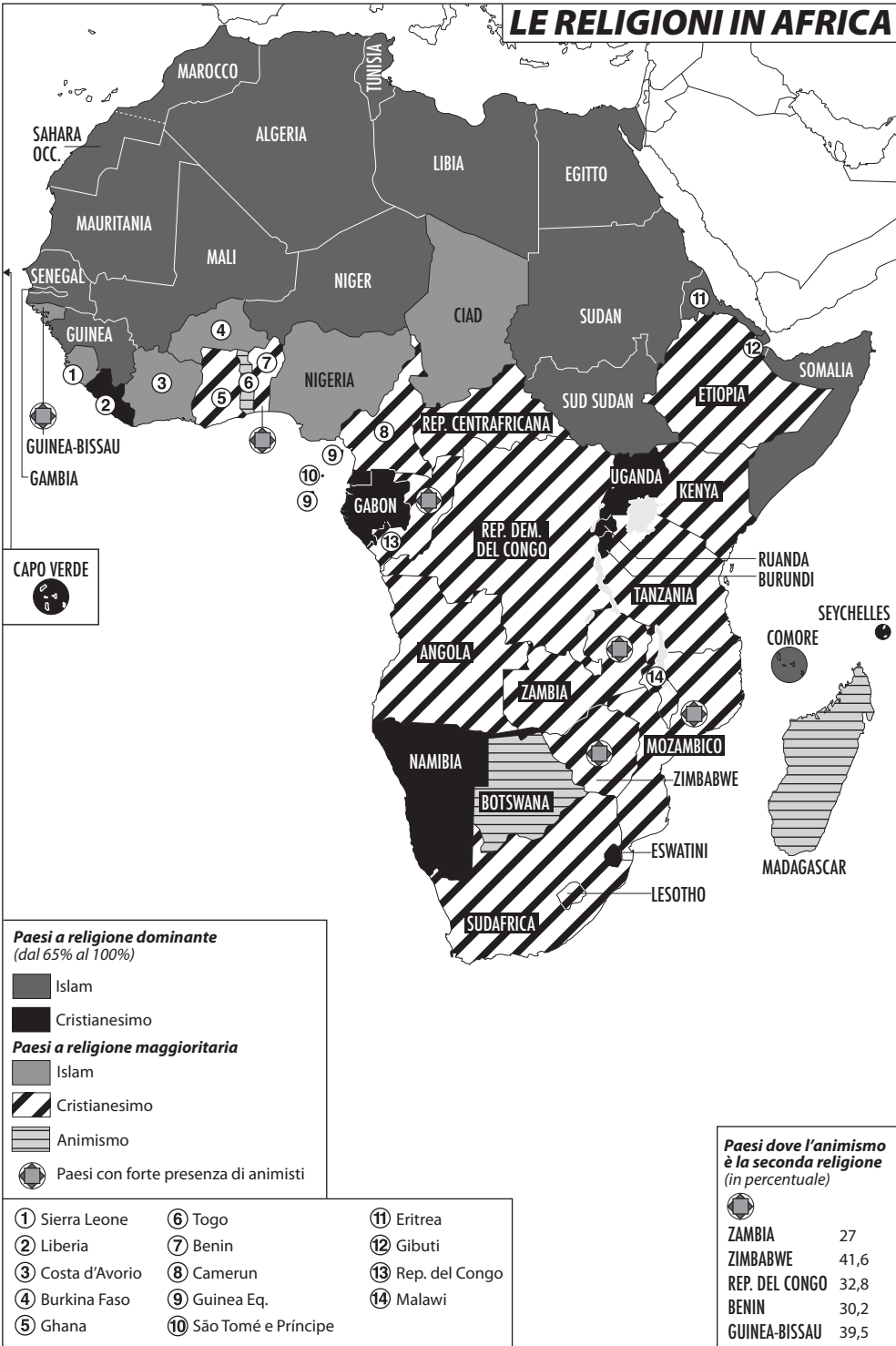
È in questo contesto che la promozione della povertà nel suo magistero non può essere intesa come mistica della miseria, ma come dichiarazione della condizione. Farsi poveri nel suo lessico significa comprendere che nessuno può essere

felice da solo. Motivo per cui ha contrastato le dinamiche speculative dei mercati finanziari e difeso il multilateralismo sul piano delle relazioni tra i popoli.

3. Tutto questo impianto si regge sul presupposto della fede nel Dio nonviolento. Anche per questa facciamo riferimento insieme al Concilio e a papa Francesco. È la rivoluzione che separa definitivamente Dio da ogni idea di violenza e possibili ricadute in sindromi di crociate, di inquisizioni o di pene eterne l'annuncio di un Dio non violento. Per il Concilio parla in questo senso l'abbandono della dottrina dell'ira di Dio per l'offesa del peccato originale, parla la dichiarazione sulla dignità umana laddove dice che Dio ha riguardo della dignità della persona, che chiama gli uomini a rispondergli ma non coartati, che attraverso Cristo, mite e umile di cuore non ha esercitato alcuna coercizione, e attraverso gli apostoli ha mostrato come ognuno «sia tenuto a obbedire soltanto alla propria coscienza». Quanto a papa Francesco egli non ha fatto altro che annunciare un Dio nonviolento e nel cui nome non si possono fare guerre né può essere esercitata alcuna violenza; come è ormai ben noto a tutti il Dio di papa Francesco è un Dio di misericordia. D'altronde, il magistero di papa Francesco contro la guerra è fondamentalmente incentrato sulla promozione della nonviolenza.

Per comprendere però la portata di questo indirizzo, oltre ai frequenti riferimenti che scandiscono la sua predicazione in tema di pace, è utile la lettura di un testo dal quale si evince l'illuminato pensiero di Bergoglio. Si tratta del messaggio per la cinquantesima Giornata mondiale della pace (1° gennaio 2017, intitolato: «La nonviolenza: stile di una politica per la pace»). Un documento senza precedenti, in quanto per la prima volta la parola «nonviolenza» entra a pieno titolo in un testo ufficiale del magistero della Chiesa cattolica. Ciò che colpisce, innanzitutto, è il fatto che finalmente venga utilizzato il vocabolo «nonviolenza», scritto peraltro correttamente senza trattino; una scelta lessicale, maturata già da alcuni anni nel contesto della società civile, per porre in risalto il carattere positivo e propositivo della nonviolenza. Non si tratta infatti del semplice rifiuto dell'aggressività e della prepotenza, ma innanzitutto e soprattutto della ricerca di una soluzione metodologica che rimanda inevitabilmente all'assunzione di uno stile di vita evangelico, una forza e una pratica positiva, che costruisce una nuova umanità.

Sessant'anni fa, quando si tenne il Vaticano II, il mondo viveva una situazione di tensione e di minaccia. La corsa alla produzione di armi nucleari, le crisi che accompagnarono i processi di decolonizzazione, la vicenda israelo-palestinese che già allora mostrava l'incancrenirsi di odio e violenza, facevano temere a molti, forse ai più, il pericolo imminente di un conflitto nucleare dalle conseguenze catastrofiche fino alla distruzione dell'umanità. Oggi sembriamo ricacciati in quell'epoca. Si assiste tra i protagonisti più o meno rilevanti dei confronti internazionali a un superficiale quanto inquietante ricorso a dichiarazioni che ipotizzano l'uso di armi atomiche. Rallentano nei fatti gli accordi sottoscritti tra le grandi potenze per il disarmo nucleare, mentre paesi che non posseggono armi atomiche non fanno mistero di volerse ne dotare. Al tempo stesso, complice il rallentamento degli impegni per la transizio-



ne verso fonti energetiche non inquinanti, anche il dibattito sul nucleare civile si riaccende con altrettanta superficialità e piena incuria del principio di precauzione.

Nel Vicino e Medio Oriente, culla delle religioni abramitiche, si accentuano le violenze, a partire da quelle a Gaza, al cui riguardo papa Francesco ha parlato espressamente di genocidio. In tante altre zone del mondo ne divampano di nuove o si perpetuano crisi incancrenite da decenni. Il Sud devastato del mondo come sempre paga il costo più pesante. In Africa, da quella mediterranea a quella subsahariana, passando per il Sahel, uccidono non solo le guerre locali ma anche quelle combattute a decine di migliaia di chilometri, per esempio con la drastica riduzione degli aiuti internazionali (vedi chiusura di Usaid da parte di Trump), conseguenza diretta dell'aumento delle spese militari. Nel continente più schiacciato – e sfruttato – dallo strapotere di una finanza feroce e bulimica dove continuano ad arrivare armi e non sviluppo, questo scandalo ha aggravato il già collassato scenario di epidemie, di fame, di annosa siccità figlia di quei cambiamenti climatici che tanti governi palesemente rifiutano di contrastare, quando proprio non li negano.

A queste crisi non sono certo estranei gli egoismi nazionali. Basti pensare, oltre a quanto già detto, all'attualità della narrazione mistificatoria della questione della chiusura dei confini. Perché in questa nuova pestilenza di nazionalismi, razzismo, ricorso disinvoltato alle armi, tra i nemici da respingere ci sono proprio gli infelici che fame e guerra inducono a premere sulle frontiere delle terre comunque ancora dell'opulenza. E sono sempre meno, nel dibattito internazionale, quanti ammoniscono che i confini ormai violati sono ben altri: la difesa dell'umanità, la causa dell'uomo.

4. Alla morte di papa Francesco è seguita una sequela ipocrita (dispiace doverne prendere atto) di dichiarazioni di omaggio di molti dei «grandi» della Terra che a questo papa non hanno lesinato gli insulti durante il suo pontificato, prima di recarsi a Roma a fare passerella al suo funerale.

E visto che di rapporto tra pontificato e comunità internazionale stiamo scrivendo, basterà il riferimento all'ultimo discorso, quello di quest'anno, tenuto da papa Francesco al corpo diplomatico accreditato presso la Santa Sede, un discorso che offre una sintesi del suo magistero di speranza. A colpire i commentatori fu certo il riferimento «alla sempre più concreta minaccia di una guerra mondiale», stavolta non più definita «a pezzi» come tante volte negli ultimi anni, bensì come prospettiva incombente senza un'inversione di rotta nell'attuale momento storico. Ma c'è un'altra espressione, «una nube scura di diffidenza», che spiega forse meglio quel discorso. Il papa la usò a proposito della questione migratoria, ma può applicarsi a tutti gli argomenti trattati, a partire dall'esasperazione delle «società sempre più polarizzate, nelle quali cova un generale senso di paura e di sfiducia verso il prossimo e verso il futuro».

A questa diffidenza, anche nei luoghi almeno finora risparmiati dalla guerra, contribuisce l'imperversare di false notizie, non di per sé incontrollabili, ma piuttosto

sto palesemente volute tali da chi controlla la comunicazione globale, «che non solo distorcono la realtà dei fatti», ammonì il papa, «ma finiscono per distorcere le coscienze, suscitando false percezioni della realtà e generando un clima di sospetto che fomenta l'odio, pregiudica la sicurezza delle persone e compromette la convivenza civile e la stabilità di intere nazioni».

I risultati sono lo sgretolarsi dello Stato sociale, la diffusione crescente delle armi anche tra le popolazioni civili, la dispersione del senso di comune appartenenza all'umanità. Sul piano globale la crisi del multilateralismo e del diritto internazionale lascia spazio allo strapotere di oligarchie tecnologiche e finanziarie alle quali la politica ormai si piega. Si ripropone così in dimensione mondiale lo schema di alimentare la paura per ottenere consenso, riversando sulle società civili le idee perniciose che hanno sempre generato violenza, l'egoismo del «prima io», «prima il mio gruppo», prima i miei interessi, nell'incuria dei diritti degli altri, insieme con l'asservimento al denaro, ormai gestito da poche mani.

A questo il papa oppose l'appello al senso del Giubileo, a maturare la convinzione «di “fare una sosta” dalla frenesia che contraddistingue sempre più la vita quotidiana, per rinfrancarsi e per nutrirsi di ciò che è veramente essenziale. (...) Sostenere i deboli e i poveri, far riposare la terra, praticare la giustizia e ritrovare speranza».

Ai diplomatici – e attraverso essi ai governi – il papa tracciò «alcuni tratti di una diplomazia della speranza, di cui tutti siamo chiamati a farci araldi, affinché le dense nubi della guerra possano essere spazzate via da un rinnovato vento di pace». Il punto cruciale è il richiamo a disinnescare le prospettive terribili delle quali sono sintomi e annunci i conflitti, a partire da quelli armati, ma non solo: dall'Ucraina al Vicino e Medio Oriente; all'Asia, dove il papa segnalava in modo particolare la situazione nel Myanmar, all'Africa dove le guerre, quasi sempre «per procura» di potenze straniere interessate al controllo delle materie prime, devastano tanti paesi, dal Sahel al Corno d'Africa, dal Sudan al Mozambico, alle regioni orientali della Repubblica Democratica del Congo, per citare solo le più cruente; all'America Latina, dove si protraggono diverse e gravi crisi in Messico, Haiti, Bolivia, Colombia, e Nicaragua.

Ma non basta la pur primaria esigenza di fermare le armi. Agostino d'Ippona insegna che la speranza ha due figli: l'indignazione e il coraggio. L'indignazione resta sterile senza tradursi in responsabilità e chiama ciascuno a «farsi artigiano di pace, perché si possano edificare società realmente pacifiche, in cui le legittime differenze politiche, ma anche sociali, culturali, etniche e religiose costituiscano una ricchezza e non una sorgente di odio e divisione», come disse ancora il papa. Quanto al coraggio, bisognerebbe smentire il don Abbondio manzoniano, perché chi non lo ha ancora può e deve imparare a darselo, a partire dai governi per arrivare a ogni popolo che soprattutto su questo è chiamato a giudicarli e nel caso a cambiarli.

5. A questo punto viene spontaneo domandarsi, concretamente, cosa possa rimanere del magistero di Francesco e della sua azione politica. Per rispondere a

questa domanda è illuminante il discorso che egli rivolse alla Curia romana il 21 dicembre 2019. «L'atteggiamento sano è piuttosto quello di lasciarsi interrogare dalle sfide del tempo presente e di coglierle con le virtù del discernimento, della *parresia* (coraggio di osare) e della *hypomoné* (la capacità di resistere, perseverare e sostenere difficoltà, mantenendo la propria posizione e la propria fiducia)». Così il papa sintetizzò lo spirito della riforma, grazie al quale il cambiamento assume «tutt'altro aspetto: da elemento di contorno, da contesto o da pretesto, da paesaggio esterno (...) diventerebbe sempre più umano, e anche cristiano. Sarebbe sempre un cambiamento esterno, ma compiuto a partire dal centro stesso dell'uomo, cioè una conversione antropologica». «Noi dobbiamo avviare processi e non occupare spazi», ribadì con fermezza Bergoglio: «Non bisogna privilegiare gli spazi di potere rispetto ai tempi, anche lunghi, dei processi. Noi dobbiamo avviare processi, più che occupare spazi. Dio si manifesta nel tempo ed è presente nei processi della storia. Questo fa privilegiare le azioni che generano dinamiche nuove. E richiede pazienza, attesa». Motivo per cui, mai come oggi, occorre «leggere i segni dei tempi con gli occhi della fede, affinché la direzione di questo cambiamento risvegli nuove e vecchie domande con le quali è giusto e necessario confrontarsi».

Questa logica bergogliana spiega molto bene che il suo obiettivo non era quello di risolvere i problemi ma d'innescare quei «processi», tracciare quei «percorsi», necessari per il bene comune dei popoli. Non solo della Chiesa, ma di tutta l'umanità. Ecco perché affermare la cattolicità significa veleggiare verso altre realtà continentali, come quelle del cosiddetto Sud Globale, per non essere, come Chiesa, semplice costola dell'Occidente, come vorrebbe ad esempio la neoinsediata amministrazione di Donald Trump.

Da questo punto di vista, sembra molto difficile che si possa tornare indietro. Motivo per cui se il suo pontificato è stato caratterizzato da una personalità dirompente – essere «segno di contraddizione» – alla prova dei fatti rappresenta un «segno dei tempi», un modo d'essere necessariamente proiettato verso nuovi lidi extraeuropei, con la bussola comunque puntata a oriente, lungo le traiettorie della via della seta dove risiede la maggioranza della popolazione mondiale. Non è un caso che con il suo ultimo viaggio apostolico Francesco abbia toccato Indonesia, Papua Nuova Guinea, Timor Est e Singapore. Né si può dimenticare che nell'attività diplomatica della Santa Sede durante il suo pontificato si sia realizzato un significativo avvio di confronto e dialogo con la Cina. A questo proposito è emblematico il pensiero di un gigante della letteratura italiana come Eugenio Montale: «Bisogna andare in Oriente per capire cos'è la religione. Ho inteso veramente il sentimento religioso solo laggiù; la vera sede delle religioni è l'Oriente. E, dopo tutto, il cattolicesimo è una religione orientale, che si è diffusa dovunque, ma che forse solo lo spirito di quei paesi può assimilare e accettare totalmente». Pertanto, l'esecutore testamentario del pontificato bergogliano, colui che siede dopo Francesco sulla cattedra di Pietro, non potrà non tenerne conto.

FRANCESCO IL PAPA DALLA FINE DEL MONDO

di Elena Marisol BRANDOLINI

Tre voci argentine, tre amicizie nate nelle strade di Buenos Aires. La storia di Jorge Mario Bergoglio, prima e dopo il conclave del 2013. Un ritratto profondo, intimo e politico di un pontefice scomodo per il potere, dal rapporto con gli 'scartati' ai palazzi del Vaticano.

M

ARCELO FIGUEROA È UN PASTORE evangelico argentino, editorialista dell'Osservatore Romano. Eduardo Valdés è un politico argentino, deputato nazionale di Unión por la Patria e ambasciatore dell'Argentina presso la Santa Sede dal 2014 al 2015. Sergio Sánchez è il presidente della Federazione argentina dei cartoneros e uno dei fondatori del Movimento dei lavoratori esclusi.

Ad accomunarli, una relazione di amicizia con papa Francesco. Legame che nasce fin dai tempi in cui questi era solo Jorge Mario Bergoglio, arcivescovo di Buenos Aires. Parliamo con loro per tracciare il profilo di un papa venuto dalla fine del mondo con una missione precisa: battersi contro la logica degli scartati, affermare il principio della dignità umana racchiuso nel lemma Terra-Casa-Lavoro, farsi portatore di pace attraverso il dialogo. Sempre in un difficile rapporto con il potere, che tra le altre cose ha finito col precludergli il ritorno in Argentina.

Quell'amicizia iniziata a Buenos Aires

Marcelo Figueroa ha conosciuto Jorge Mario Bergoglio 25 anni fa, quando era direttore per l'Argentina delle Società bibliche unite, un'associazione di origine protestante ma ecumenica, dedicata alla traduzione e alla distribuzione della Bibbia in tutto il mondo. Figueroa aveva lavorato molto con le comunità aborigene argentine, traducendo la Bibbia nella loro lingua. E Bergoglio ne era rimasto impressionato.

Il loro rapporto di amicizia è cominciato proprio in quel momento. «Bergoglio aveva capito che la Bibbia poteva essere un ponte molto importante per la realizzazione di una relazione ecumenica con un'entità che raggruppava tutti i settori protestanti evangelici dell'Argentina. Trovava interessante l'associazione anche a

livello mondiale. Abbiamo così iniziato una relazione fraterna e istituzionale. Bergoglio era un costruttore di relazioni umane: abbiamo cominciato a condividere la lettura della Bibbia e a tenere conferenze. Ha partecipato alla presentazione della Bibbia nelle lingue indigene. Siamo andati avanti così, per circa dieci anni».

Concluso il suo percorso all'interno della società biblica, nel 2010 Bergoglio ha invitato Figueroa a lavorare sulla Bibbia nell'arcivescovado. Gli ha chiesto di scrivere le meditazioni cattoliche quotidiane – nessuno doveva sapere che fossero opera di una penna protestante. Successivamente, Figueroa ha cominciato a collaborare con la televisione dell'arcivescovado. «Bergoglio non voleva apparire in televisione, diceva che gli mancava il carisma per farlo. Nel palinsesto non c'erano programmi sul dialogo interreligioso e allora gli ho proposto di farne uno col rabbino Abraham Skorka. Inizialmente Bergoglio era restio, ma poi ne è rimasto entusiasta. L'idea era mostrare alla gente comune quello che facevamo, sorseggiando un caffè o un mate, affrontando temi non propriamente teologici ma riguardanti la vita, ognuno con il punto di vista della propria fede. Si trattava di una trasmissione registrata della durata di 55 minuti, da cui hanno tratto alcuni libri e che ha ottenuto anche un prestigioso riconoscimento televisivo. L'idea era quella di presentarsi al dibattito senza avere discusso prima il tema, affinché la discussione fosse spontanea. È finita dopo 31 puntate, perché Bergoglio si è dovuto recare a Roma».

Eduardo Valdés, politico argentino, ha conosciuto Bergoglio quando è stato nominato arcivescovo di Buenos Aires. Era un periodo in cui, in uno dei quartieri più umili della capitale, i costruttori volevano sfrattare i residenti per portare avanti una speculazione edilizia. Non si riusciva a individuare una soluzione per bloccare il progetto. Così «con una grande amica di Bergoglio, la difensora civica di Buenos Aires, Alicia Oliveira, abbiamo deciso di andare a trovarlo. Il quartiere in questione era fortemente simbolico per la Chiesa, perché vi era stato ucciso Carlos Mugica, un sacerdote molto importante per la città. Bergoglio ha deciso allora di innalzare nel quartiere un santuario dedicato al suo nome, trasferendovi il corpo dal cimitero dove era sepolto. I costruttori hanno perciò dovuto fermare la loro opera di smantellamento». È iniziata così una relazione di amicizia tra il politico e l'arcivescovo: sono andati assieme a Roma per il giubileo del Duemila e sono stati ricevuti da papa Giovanni Paolo II. All'inizio del pontificato di Francesco, Valdés si è ritrovato a ricoprire il ruolo di ambasciatore presso la Santa Sede, su nomina di Cristina Fernández de Kirchner. Ha così avuto modo di accompagnarlo in alcuni dei suoi viaggi più significativi.

Sergio Sánchez ha conosciuto Bergoglio attorno al 2004 a Plaza Constitución, in uno dei quartieri di Buenos Aires più complessi dal punto di vista sociale. «Celebrava una messa per le vittime di tratta, per gli esclusi, per quanti sono parte di un'economia di lavoro informale. Io ero un *cartonero* e lavoravo con questa gente. Tutti gli anni si faceva la stessa messa». Sánchez aveva perso il lavoro in un'azienda di movimentazione della terra nella drammatica crisi del 2001 e si era ritrovato costretto a vivere vendendo carta e altri scarti raccattati nei cassonetti. «Sono 24

poi ho cominciato a sostenere i compagni nella lotta e sono riuscito ad avere anche un passaporto. Quando dopo la fumata bianca hanno pronunciato il nome di papa Francesco, questi decise che, alla cerimonia di assunzione dell'incarico, noi dovesimo presenziare nel posto riservato alla sua famiglia. Mi hanno mandato il biglietto e sono andato a Roma. Quel giorno mi trovavo a sei-sette metri di distanza dal papa, mentre i re e i presidenti dei diversi Stati si trovavano più lontani». Continua Sánchez, snocciolando quei ricordi che lo rendono orgoglioso: «Nel 2013, quando papa Francesco ha riconosciuto la Gioventù *cartonera*, eravamo al suo fianco sul palco ufficiale. Da una parte c'eravamo noi, dall'altra gli arcivescovi. Nel mezzo, Francesco. Ho avuto la fortuna che fosse proprio lui a battezzare, a Roma, uno dei miei figli, che abbiamo chiamato Francisco».

La morte di papa Francesco è stato un duro colpo per i suoi amici. Nelle parole di Figueroa: «Avevo iniziato a elaborare il suo deterioramento fisico, ma sto ancora attraversando un periodo di lutto. Mi sento orfano. Sento di avere perso un padre, un fratello, un amico. Bergoglio conosceva la mia famiglia, mia moglie, i miei figli fin da piccoli. Io conosco la sua famiglia. Mi mancherà». Valdés riconosce di essere rimasto molto colpito dalla sua perdita, sul piano sia personale sia familiare: «Mia moglie, appresa la notizia, ha pianto per tutto il giorno, perché il papa aveva relazioni con ogni persona della mia famiglia, non soltanto con me». Sánchez insiste invece sulla perdita collettiva: «Non ha colpito solo me, ma un intero movimento. Era un papa amato, sappiamo che non ce ne sarà un altro uguale».

Dalla periferia al centro

Secondo coloro che l'hanno conosciuto a Buenos Aires, non si può comprendere veramente Francesco senza considerare le sue radici argentine e, ancor più, sudamericane. «La figura di un papa che viene dalla periferia e va al centro è un'immagine che Francesco ha utilizzato spesso: deriva dalla vita di Gesù, che dalla periferia della Galilea è andato a Gerusalemme. È la chiave per capire Bergoglio», sostiene Figueroa. Uno spirito che si coglie anche nel documento di Aparecida, elaborato durante la quinta conferenza generale dell'Episcopato latinoamericano e dei Caraibi, celebrata in Brasile nel 2007 e punto riferimento per l'azione pastorale nella regione, centrata sulla evangelizzazione, sulla difesa dei diritti umani e sul dialogo interreligioso. Non a caso, nel 2013 il documento è stato donato da papa Francesco a José Mujica, durante una visita in Vaticano dell'allora presidente dell'Uruguay.

«Le cose stanno proprio così», afferma Valdés, accennando ad alcune delle tappe fondamentali di adattamento della dottrina della Chiesa alle condizioni del continente latinoamericano. «Il Concilio Vaticano II fu attualizzato in America Latina negli anni Sessanta, attraverso la Conferenza episcopale di Medellín, quando la Chiesa riconobbe il dovere di occuparsi dei poveri. Questa scelta è stata declinata in modi diversi nella Teologia della liberazione, assumendo anche i tratti di una lotta di classe in Perù, Colombia e Brasile. In Argentina, i lavoratori erano organizzati nel movimento operaio e avevano un'identità politica: il peronismo. È in que-

sto contesto che è nata la “Teología del pueblo”, che ha influito profondamente su Bergoglio, anche perché i principali rappresentanti di questa corrente erano persone a lui vicine. Bergoglio ha trasferito la teoria sul piano della prassi, e proprio da ciò è derivata la sua filosofia del passaggio dalla periferia al centro. Bergoglio invitava a lottare contro la cultura dell'esclusione, opponendovi una cultura dell'incontro: una teologia popolare».

Figueroa aggiunge: «Francesco è venuto dalla periferia povera dell'Argentina e anche la sua formazione, con la Teología del pueblo, conferma il senso di questo movimento». Spesso si sostiene che la Teología del pueblo sia semplicemente la versione argentina della Teologia della liberazione. «Penso in realtà che sia la Teologia della liberazione privata dell'elemento ideologico. Bergoglio diceva sempre che la Teologia della liberazione era sottomessa a ideologie politiche. Nella Teología del pueblo, che lui sosteneva, il popolo è soggetto mitico-teologico: nello sguardo del popolo, nella sua voce, nei suoi occhi ci sono gli occhi di Cristo. Perciò quando si guarda al popolo povero si guarda a Cristo, e Cristo ricambia lo sguardo. C'è una relazione mitica molto importante, fondata sul presupposto che Cristo abita il popolo, gli umili. Si tratta di una costruzione teologica estrapolata dal Vangelo e portata da Bergoglio nel mondo, che ha avuto un ruolo fondamentale in Sud America per tutto ciò che riguarda i popoli poveri e oppressi, la tratta di esseri umani, le migrazioni e le crisi climatiche. Bergoglio ha portato a Roma questo ecologismo integrale che impone di ascoltare gli indigeni dell'Amazzonia, perché Dio parla anche attraverso di loro». Tale concezione è stata anche male interpretata, come un sincretismo, una mescolanza di più elementi religiosi. «Ma era il suo modo di vedere il mondo e la religiosità del popolo».

Bergoglio è stato spesso descritto come una figura forgiata dai conflitti sociali, politici e religiosi che hanno segnato il continente sudamericano. Secondo Figueroa, «la sua visione sociale era legata al Sud America profondo, degli emarginati, dei discriminati sul lavoro, delle vittime dello sfruttamento delle risorse naturali». «Bergoglio aveva una profonda conoscenza dell'Argentina e del Sud America sofferente. Ha vissuto tutto questo e ne è stato formato, sviluppando una visione non solo argentina – Argentina che peraltro non è stata necessariamente progressista, anzi, spesso il contrario – ma sudamericana. Ha incontrato i cardinali progressisti del Sud America, come il brasiliano Cláudio Hummes, e ha trasferito la sua conoscenza a tutto il mondo. Parlare di un papa sudamericano è perciò più corretto, perché lui ha rappresentato il Sud America».

Valdés, che considera il peronismo la sua ideologia politica, ritiene che non sia corretto definire tale anche Bergoglio: «Quando nel 2013 è diventato papa, apprezzavo che compisse gesti che riconoscevo come appartenenti al mio stesso “-ismo”. Poi mi sono reso conto che attribuirgli l'etichetta di peronista significava sminuirlo. Perché Bergoglio è sempre stato un ortodosso della Chiesa, un praticante della sua dottrina sociale, che precede il peronismo e qualunque altro “-ismo” sociale. Proveniva da un'Argentina precipitata nel 2001 nella crisi economica ed è arrivato in un'Europa a sua volta colpita dalla crisi del 2008. Ha dovuto dedicare molta atten-

zione alla questione sociale nei suoi messaggi, a fronte dell'avanzare della finanza e delle sue bolle speculative. Nella sua prima opera apostolica, l'*Evangelii gaudium*, ha espresso una critica profonda al sistema finanziario, al punto che la Cnn lo ha definito un "papa marxista". Quando ero ambasciatore e il papa ha deciso di mediare tra Stati Uniti e Cuba per il ripristino delle relazioni diplomatiche, l'*Economist* lo ha descritto come un papa peronista, perché era andato a Cuba».

«Non credo che Bergoglio fosse peronista», aggiunge Figueroa, che peronista non è, per quanto ammetta che in qualche modo in Argentina il peronismo appartenga a chiunque, «penso al contrario che la sua visione teologica e la dottrina sociale della Chiesa abbiano influito sullo sguardo peronista. Insomma, credo che la dottrina sociale della Chiesa sia all'origine del peronismo, non viceversa. Il peronismo deve parte delle sue dottrine al Vangelo e alla dottrina sociale».

Figueroa ne è convinto: soltanto provenendo dalla fine del mondo si poteva parlare realmente del mondo. «Bergoglio lo ha capito immediatamente. Nel suo primo saluto dal balcone, quando ha parlato della fine del mondo, non ha fatto una semplice battuta. In quel momento si è presentato come portatore di uno sguardo specifico, annunciando l'intenzione di metterlo al centro dell'Europa e del resto del globo. Questa è stata la sua interpretazione del Vangelo: una Chiesa povera, perché il Sud America è povero, una Chiesa in salita, una Chiesa del popolo non introversa, che si batte per il potere di mobilitazione dei popoli, per non accaparrare gli spazi ma piuttosto per promuovere i processi. Costruire nel cammino: lo pensava anche Perón. Bergoglio ha inserito questi elementi all'interno di una visione missionaria, evangelizzatrice e pure politica. In tutti i suoi viaggi si è sempre avvicinato ai poveri e agli esclusi. Ha veramente rappresentato il Sud America e non si è mai lasciato sedurre dal potere del Vaticano».

Gli scartati della terra

Tra le più celebri espressioni formulate da Francesco c'è «*Hagan lío!*» – ovvero «Fate rumore!», «Create movimento!» – formulata per la prima volta nel 2013, a Rio de Janeiro, in occasione della celebrazione della Giornata mondiale della gioventù. Così, nel giorno del suo funerale a Roma, quando il popolo rumoroso si è ritrovato in Plaza de Mayo a Buenos Aires per commemorarlo, diversi commentatori hanno osservato che il corteo stava facendo «*lío*».

Ricorda Valdés: «Le persone provenienti dai quartieri più umili hanno portato i tamburi e abbiamo percorso tutti i "luoghi bergogliani": siamo passati davanti a un carcere, a un ospedale psichiatrico, per le zone più povere di Buenos Aires, che Bergoglio visitava il sabato. Abbiamo cominciato alle nove del mattino e siamo andati avanti fino a mezzanotte. La gente continuava ad aumentare». Figueroa gli fa eco: «C'erano i lavoratori, la gente umile, i poveri, i movimenti popolari, il popolo di Francesco. Non le gerarchie. La gente che lo ha pianto e che continua a piangerlo, che non gli contesta nulla, perché non dimentica... Questa gente ha riempito Plaza de Mayo come non sarebbe riuscito a fare nessun politico».

Un popolo fatto per la maggior parte di coloro che si sentono esclusi e ai margini della società: gli «scartati», per rifarci alla parola coniata appositamente da Francesco. Nell'interpretazione di Sánchez: «Sono quelli che il mondo scarta, che non riconosce. Quelli che vivono in strada, che non hanno un lavoro... Papa Francesco non voleva che i lavoratori fossero gli scartati del mondo». «Quel giorno in piazza c'era molto dolore, soprattutto da parte del settore organizzato. C'erano anche diversi seguaci di ciò che Francesco predicava e faceva. Oggi mi trovo in Colombia, dove si terrà la presentazione del libro sui dieci anni della lotta di Francesco al fianco dei movimenti sociali, ovvero di tutti noi che combattiamo perché ci sia inclusione, in tutto il mondo».

L'esperienza dei *cartoneros* argentini racconta di una lotta per la dignità del lavoro e la difesa dell'ambiente. I *cartoneros* si sono diffusi già nel secolo scorso in Argentina, ma le persone costrette a raccogliere carta e altri rifiuti per le strade sono aumentate vertiginosamente con la crisi del 2001, che ha portato il tasso di disoccupazione oltre il 20%. L'indice di povertà è salito al 65%. Nel 2002 sono sorte le prime cooperative urbane di raccoglitori ed è stato fondato il Movimento dei lavoratori esclusi (Movimiento de Trabajadores Excluidos, Mte), «un'organizzazione sociale cui fanno capo migliaia di persone, scartate dal mercato del lavoro formale come conseguenza dei modelli neoliberisti» – si legge sul sito del movimento. «Abbiamo trovato nell'organizzazione popolare un modo per dare dignità al nostro lavoro e alle nostre condizioni di vita». Tra le categorie che organizzano l'Mte c'è anche quella dei *cartoneros*. Inizialmente proibita, la raccolta di carta è stata riconosciuta da una legge nel 2002, che ha incorporato i *cartoneros* nel servizio pubblico di raccolta dei rifiuti. Con gli anni l'attività è stata ulteriormente regolata, con il riconoscimento dei diritti dei lavoratori. Oggi nella capitale argentina sono circa 4 mila i *cartoneros* registrati.

Tale attività non consente soltanto di restituire a migliaia di persone la dignità nel lavoro, ma ha anche una funzione fondamentale nella tutela dell'ambiente: «Ci prendiamo cura dell'ambiente», nota Sánchez. «I rifiuti che ciascuno raccoglie non vengono interrati. Oggi i *cartoneros* si trovano in numerosi paesi all'interno di cooperative regolamentate e lottano affinché i colleghi siano riconosciuti non come raccoglitori di immondizia, ma come "riciclatori", custodi dell'ambiente».

Tierra Techo Trabajo: le tre T di Bergoglio

«La terra è per quelli che la lavorano, il tetto significa che chiunque deve poter disporre di una casa dignitosa, il lavoro serve a garantire diritti e inclusione», spiega Sánchez, che ha accompagnato Francesco prima in Bolivia e poi in Cile, assieme ai movimenti sociali e popolari. Proprio in Bolivia è nato il motto cardine della dottrina sociale bergogliana, «*Tierra Techo Trabajo*», da lui definiti «diritti sacri» su cui piantare «una bandiera».

250 | Il primo viaggio di papa Francesco in Sud America è stato in Ecuador, Bolivia e Paraguay», ricorda Valdés, che allora era ambasciatore presso la Santa



Sede. «A Santa Cruz de la Sierra, durante il secondo incontro con i movimenti sociali e popolari, affiancato da Evo Morales, ha pronunciato la celebre omelia intitolata “Terra, casa e lavoro”. Evo Morales era già stato invitato in Vaticano, perché era considerato un leader emergente dei movimenti sociali, provenendo dal movimento dei *cocaleros* (i coltivatori di coca, *n.d.r.*). A Morales quell’incontro era piaciuto tanto che ha deciso di tenerne un altro in Bolivia. Così il papa ci è andato».

La pace attraverso il dialogo

Anche grazie alla sua amicizia con Figueroa, Francesco ha fatto del dialogo ecumenico uno degli assi portanti del suo arcivescovato: «Quando è stato eletto papa abbiamo pensato che la visione costruita a Buenos Aires gli sarebbe servita. Per tutti noi è stato simile a un padre: dal suo punto di vista era importante fare uscire il dialogo ecumenico dagli spazi accademici e renderlo più prossimo al popolo. È quanto abbiamo fatto con la nostra trasmissione». Bergoglio ha conservato questa attitudine nel corso del suo pontificato: «Francesco vedeva nel dialogo interreligioso uno strumento fondamentale nel campo della diplomazia e della risoluzione dei conflitti. In un mondo dove crescono il neonazismo e il neofascismo, diviso in bianco e nero, senza sfumature, occorre mostrare che il cammino da intraprendere è l'opposto: unire i contrari e dialogare. Il dialogo interreligioso promosso da Bergoglio non vale solo per le religioni, ma costituisce una cassetta degli attrezzi utile anche alla politica per costruire unioni durature tra persone con pensieri e storie distinti».

Valdés ha fatto diversi viaggi con Francesco e ha potuto apprezzarne le doti di mediatore nei conflitti: «Appena giunto a Roma, ho saputo che il papa aveva deciso di mediare tra Stati Uniti e Cuba. Al viaggio già previsto negli Stati Uniti per la Giornata della famiglia a Philadelphia, Francesco ha voluto aggiungere una tappa a Cuba per parlare faccia a faccia con Raúl Castro. In soli sei mesi è riuscito a far riaprire le ambasciate. In Paraguay, metà della piazza di Asunción era composta da argentini – tra i presenti, anche Cristina Kirchner. Francesco si è impegnato attivamente per avviare un processo di pace tra il governo colombiano e le Farc. L'ho anche accompagnato in Armenia in occasione del centesimo anniversario del genocidio commesso dai turchi. Mi piaceva il suo modo di lottare per la pace. Tra il 2013 e il 2014, quando lo Stato Islamico imperversava in Africa e in Europa, Francesco ha pensato di mettere insieme le religioni colpite dal terrorismo islamista. Nel 2016 ha deciso di incontrare il patriarca della Chiesa russa Kirill a Cuba. Ha incontrato la massima autorità musulmana sunnita in Iraq e gli sciiti a Dubai. Il dialogo interreligioso gli ha permesso di costruire strumenti di pace. Si è recato in Scandinavia per celebrare i cinquecento anni della Chiesa luterana, è andato alla Sinagoga di Roma, in Israele e in Palestina. Francesco è stato il più grande costruttore di ponti e distruttore di muri».

Il rapporto col potere

Quindici anni fa, quando era ancora arcivescovo, Bergoglio è stato interrogato dal tribunale argentino che istruiva la causa sui crimini della dittatura militare di Jorge Rafael Videla, per chiarire il caso dei due gesuiti sequestrati, torturati e infine liberati, Orlando Yorio e Ferenc Jalics. La denuncia di presunta complicità di Bergoglio con i generali era stata avanzata dal giornalista di *Página 12* Horacio Verbitsky in alcuni articoli, successivamente rimossi dagli editori del quotidiano, che avevano gettato un'ombra sul suo passato. Contro queste accuse sono stati scritti diversi libri – nella sola Argentina valga per tutti quello di Aldo Duzdevich, *Salvados por Francisco* – e in molti si sono espressi in difesa di Bergoglio, come il Nobel per la pace Adolfo Pérez Esquivel e lo storico Marcelo Larraquy. Non c'è dubbio che Bergoglio abbia chiesto udienza all'allora capo di Stato maggiore della Marina militare – e tra i maggiori responsabili del golpe del 1976 – Emilio Massera con l'obiettivo di ottenere la liberazione dei due gesuiti scomparsi, che sono stati poi liberati. Ha salvato la vita a molte persone durante la dittatura, ma lo ha fatto operando all'interno del sistema, senza mai denunciarne pubblicamente il terrore.

«Purtroppo, la Chiesa non ha mai assunto una posizione apertamente critica. Bergoglio ha fatto il possibile. Erano pochi, all'interno della Conferenza episcopale, a opporsi alla dittatura e lui – per il ruolo che ricopriva – è riuscito a ottenere molto. Ha incontrato Massera per chiedere la liberazione di Yorio e Jalics, scelta molto coraggiosa in quanto avrebbe potuto costargli la vita», spiega Figueroa. «È stato messo sotto processo, ma lui aveva fatto l'esatto contrario. Poi, con gli anni, tutto è venuto a galla, anche durante il conclave: non aveva niente da nascondere». Valdés ritiene che «la condotta di Bergoglio da arcivescovo e da papa dimostra che le accuse erano infondate».

Bergoglio ha sempre intrattenuto un rapporto complesso con il potere. Difficile in particolare la sua relazione con i presidenti argentini. «Salito al potere dopo la crisi del 2001, Néstor Kirchner riteneva che, per legittimare la propria autorità, fosse necessario individuare un avversario con cui scontrarsi. Ha scelto Bergoglio. Quando si è discusso il tema del matrimonio egualitario, la Conferenza episcopale si è opposta con fermezza, anche se Bergoglio voleva una soluzione intermedia, come l'unione civile, perché per i cattolici il matrimonio rappresenta un sacramento. Allora Kirchner era solo un deputato: l'unica volta in cui è andato in aula da parlamentare è stata per votare contro Bergoglio».

«Quando Bergoglio è stato eletto papa, Néstor era già morto. All'inizio Cristina Fernández, sua moglie e allora presidente, gli era ostile, ma poi, su consiglio di alcuni collaboratori, ha scelto di non opporsi al nuovo pontefice e si sono riconciliati. Dinamica analoga si era inizialmente creata anche con Hebe Bonafini, la cofondatrice delle Madres de Plaza de Mayo, inizialmente molto critica nei confronti di Bergoglio poiché pensava che il giornalista di *Página 12* avesse ragione. Poi si è ricreduta. Francesco mi ha raccontato che Bonafini gli aveva scritto tre lettere e che in età avanzata aveva fatto 15 mila chilometri per chiedergli perdono,

aggiungendo: «Io sono un prete, nell'anno della misericordia, come potevo non perdonarla?»».

«Mauricio Macri lo conosceva da prima che questi arrivasse al potere – avevano visioni del mondo totalmente diverse. Macri era un monetarista. Erano entrambi consapevoli delle loro differenze, ma Bergoglio accoglieva tutti nell'arcivescovo. Anche a Santa Marta, da papa, ha continuato a ricevere politici di ogni orientamento. Credo però che Macri avesse consiglieri molto influenti, nemici di Bergoglio, che gli hanno suggerito di opporsi a lui, e penso che si sia lasciato convincere. Quanto è accaduto con Milei è cosa nota. Il presidente argentino gli ha chiesto perdono dopo le barbarità che aveva detto sul suo conto».

«Bergoglio era una persona spirituale, intelligente e con notevoli capacità politiche. Tutti i presidenti argentini, eccetto Cristina Fernández, vedevano nel papa un potere difficile da controllare, una figura che non avrebbe esitato a dire ciò che pensava. Esattamente ciò che Francesco ha fatto con Trump, quando ha sottolineato che un cristiano non poteva costruire muri».

Valdés ha potuto osservare da vicino il rapporto tra Francesco e Cristina Fernández. «Credo che avesse la tendenza ad avere relazioni migliori con leader donne rispetto ai leader uomini. Cristina ha avuto il suo primo incontro con lui a Santa Marta, il giorno prima dell'intronizzazione: Bergoglio l'ha invitata a pranzo e hanno parlato per due ore e mezza, in presenza della sua grande amica Alicia Oliveira. Cristina aveva chiesto che Alicia facesse parte della delegazione per Roma, e per Francesco la sua presenza ha avuto un grande significato, sia per il suo impegno sui diritti umani sia per la sua difesa nei confronti delle accuse che gli erano state rivolte. Con Cristina hanno costruito una relazione di fiducia: si sono incontrati cinque volte in poco più di due anni. Ogni riunione durava mediamente due ore e mezza. L'ultima è stata nel giugno 2015, quando Cristina si è recata a Roma perché la Fao aveva deciso di riconoscere un premio all'Argentina. L'incontro con Francesco, svoltosi nell'aula Paolo VI, è durato un'ora e 58 minuti: nessun pontefice aveva parlato tanto a lungo con un capo di Stato in quel luogo».

Tutti si chiedono: Francesco è andato in diversi paesi del Sud America, ma non è più tornato in Argentina, perché? I papi non italiani hanno sempre trovato tempi e modi di tornare in visita nei paesi di origine. Francesco ha invece rinviato continuamente il viaggio, nel timore di rappresentare un elemento di divisione. Aspettava il momento opportuno, ma non è mai arrivato. Chissà, se le sue condizioni di salute non fossero precipitate irrimediabilmente, forse quest'anno vi sarebbe tornato. Così sostengono alcuni, almeno.

«Gliel'ho domandato solo una volta. Poi mai più. Mi ha risposto che stava chiedendo a Dio quando andarci per essere uno strumento di pacificazione», racconta con una punta di nostalgia Figueroa. «Penso che nei primi anni del suo pontificato volesse essere il papa del mondo – era stato 76 anni in Argentina, credo che abbia fatto bene a non andarci subito. Aveva programmato un viaggio nel 2017, quando al governo c'era Macri. Credo, questo però non me lo ha detto lui, che temesse di poter essere usato politicamente. Si è accorto di alcune manovre politiche e ha

deciso di non tornare. Poi c'è stata l'epidemia». Continua Figueroa: «In Argentina i conflitti non conoscono vie di mezzo, senza sfumature: o si ama o si odia, fino in fondo. Francesco temeva di essere usato e di trovarsi al centro di questa frattura. I politici lo avrebbero voluto collocare da una parte o dall'altra dello schieramento. Di certo le persone comuni lo avrebbero ricevuto con entusiasmo, parliamo di milioni di persone. E questo poteva rappresentare un rischio: e se ci fosse stato un attentato contro di lui o contro qualcun altro? Penso che abbia valutato anche questa possibilità. A ogni modo, Francesco mi ha detto: "Non sento che il Signore mi stia chiedendo di andarci in questo momento". L'anno scorso aveva ipotizzato di tornare in Argentina nei primi mesi del 2025, ma poi le sue condizioni di salute sono peggiorate».

Analogo è il ragionamento di Valdés: «I principali media argentini e una parte della società si trovavano divisi nei confronti di Francesco. Ciò avrebbe potuto incidere sulla sua visita, poiché un papa quando si reca in un paese, normalmente, lo fa per unire e non per separare. Comunque Bergoglio ha vinto la battaglia culturale. Secondo un sondaggio di un importante centro di opinione, l'80% degli argentini lo piange e lo ama. Ancora più significativo, tre persone su quattro conoscono il suo messaggio: è l'argentino più amato, oltre che il più importante. Lo piangono i cattolici, i non cattolici e pure gli atei, persino le ragazze che militano col fazzoletto verde (il movimento delle donne argentine a sostegno del diritto all'aborto, *n.d.r.*), che hanno discusso tanto con lui. Insomma, è stato il prezzo che ha dovuto pagare. Non è mai tornato fisicamente, ma lo continuiamo a sentire sempre molto vicino, oggi come ieri».

Eppure Francesco aveva nostalgia del suo paese e dei suoi costumi. Lo dimostra in particolare una delle sue ultime fotografie, nella quale è ritratto con indosso un poncho argentino. In Argentina aveva lasciato anche sua sorella, che non ha mai più rivisto. Come racconta Figueroa, «Gli mancava molto il suo paese, le sue abitudini: camminare per le strade, prendere un mate con la gente semplice. Ma sapeva che sarebbe stato impossibile. Non tornare in Argentina è stato un sacrificio. Noi argentini siamo in debito con lui per non aver facilitato il suo ritorno. Così, lui ci chiedeva di prenderci cura dei suoi familiari. A me è toccata una cugina cui teneva molto. Era malata e, quando è morta, gliel'ho comunicato: la notizia l'ha profondamente addolorato. Sono andato al suo funerale e lui mi ha chiamato, dicendomi qualcosa che solo ora riesco a raccontare: "Che tu sia stato al suo funerale è come se ci fossi stato io". In quel momento ho compreso la grande responsabilità che mi stava affidando, ma anche il dolore che provava per non essere potuto tornare. In fondo, ha pagato un prezzo molto alto per quella scelta».

«Quando ero ambasciatore, negli anni 2014-2015, riservavo 60 posti per le udienze del mercoledì. Erano occupati dalle ultime persone che lui salutava», ricorda Valdés. «Parlava con ciascuno: beveva mate, riceveva in regalo *dulce de leche*. Era un momento di grande allegria. Con loro parlava anche di calcio. Inoltre, viaggiava ancora con il passaporto argentino: ce ne siamo accorti durante la prima visita in Ecuador, Bolivia e Paraguay, perché non ha avuto bisogno di fare il visto».

L'eredità di papa Francesco

I *curas villeros* sono i preti delle baraccopoli che hanno come riferimento Carlos Mugica, il sacerdote ucciso a Buenos Aires nel 1974 da un gruppo paramilitare. Il loro movimento ha avuto un grande impulso quando Bergoglio è diventato arcivescovo. Successivamente Francesco li ha consultati con regolarità, traendone quello che definiva il suo «polso sociale». A Buenos Aires oggi sono una ventina, e uno di loro, Gustavo Carrara, è diventato arcivescovo *villero* a La Plata. «I *curas villeros* sono i rappresentanti più concreti e chiari della visione della Chiesa di Bergoglio», asserisce Figueroa. «Sono sacerdoti che non si limitano a visitare le baraccopoli: ci vanno, vi servono e vi ritornano. Il concetto di *cura villero* è quello del prete che sceglie di vivere all'interno della *villa*, che condivide la vita degli abitanti, mangia lo stesso cibo, diventa uno di loro e, una volta lì, comincia a sviluppare la sua pastorale. È quello che Bergoglio considera una Chiesa incarnata, concetto squisitamente cristiano, perché se cancelliamo il Cristo che s'incarna in un uomo sparisce il cristianesimo. L'umanità di Cristo è fondamentale. Bergoglio ha portato l'umanità di Cristo all'umanità della Chiesa, una Chiesa che s'incarna nei poveri. E i *curas villeros* sono i massimi curatori di questa visione». Prosegue Figueroa: «Francesco ha lasciato due capisaldi fondamentali: le encicliche *Laudato si'* e *Fratelli tutti*. Sono due documenti aperti, che invitano a proseguire il lavoro. Combinano un'ecologia integrale mondiale e una nozione della fraternità che parla anche di politica. Se si utilizza questa cassetta degli attrezzi – poiché questo sono le encicliche, deliberatamente aperte ed ecumeniche – si può scoprire l'eredità di Bergoglio. Prima o poi questa fase piena di discorsi di odio finirà e sarà necessario costruire un'Argentina del dialogo, dell'unione delle differenze, della fratellanza, del valore di ogni vita e della consapevolezza che nessuno si salva da solo. E allora torneremo a questi documenti e all'eredità del pensiero di Francesco».

«L'eredità di Francesco per il Sud America è questa: tutti i fratelli meritano di avere «Terra, Casa e Lavoro», chiosa Valdés. «Alla fine della sua vita ha ricevuto il vicepresidente degli Stati Uniti, che sostiene l'esatto contrario di quanto aveva fatto lui fin dal suo primo viaggio in Italia fuori dal Vaticano, quando si era recato a Lampedusa. Francesco appartiene alla stessa stirpe di Giovanni XXIII, quella degli annunciatori di un tempo nuovo».

Anche per Sánchez l'eredità di Francesco è «continuare a battersi per affermare le «tre T», *Tierra, Techo e Trabajo*. Il suo spirito continua a vivere, per noi è stato una guida».

Dallo scorso 8 maggio, Robert Francis Prevost è il nuovo papa della Chiesa cattolica, con il nome di Leone XIV. Sia Figueroa sia Valdés riconoscono nel nuovo Papa lo stile già noto in Francesco: quello del pastore con *olor a oveja*, odore di pecora, una guida spirituale che si identifica col proprio popolo. Secondo Valdés, «Francesco ha scelto il suo nome dal santo di Assisi. Gli storici dicono che il più grande amico di San Francesco fosse proprio Leone d'Assisi. Credo che il nuovo papa voglia ratificare la dottrina sociale della Chiesa facendo riferimento sia alla

Rerum novarum di Leone XIII, sia all'amicizia con Francesco, alla vicinanza con i movimenti popolari. Penso che la Chiesa abbia eletto un altro pastore che si mescola con il suo popolo». Figueroa aggiunge: «Ciò che sappiamo della sua esperienza di missionario in Perù, nelle periferie di un popolo semplice, è incoraggiante: lascia intuire uno stile pastorale molto vicino alla gente. Altrettanto incoraggiante è anche la sua preparazione accademico-teologica, fondamentale per favorire il dialogo ecumenico, interreligioso e interculturale, così come un'ecologia integrale. Sembra che abbia avuto anche relazioni dirette con la Conferenza ecclesiale dell'Amazzonia. È importante perché rappresenta un modello della Chiesa latinoamericana con l'impronta di Francesco. È un papa statunitense con un'esperienza pastorale nel Sud America profondo. E ciò gli darà l'opportunità di creare ponti tra Nord e Sud, in questo continente della speranza».

GIULIO ALBANESE - Padre comboniano.

EDOARDO BORJA - Geografo al dipartimento di Scienze politiche della Sapienza Università di Roma, è titolare degli insegnamenti di Teorie e storia della geopolitica e di Metodologia per l'analisi geopolitica. Consigliere scientifico di *Limes*.

ELENA MARISOL BRANDOLINI - Giornalista, esperta di America Latina.

LUCIO BRUNELLI - Vaticanista.

ROGER ANTON CALVELLO - Laureato in Storia moderna, è stato attivo nel settore bibliotecario e ha collaborato alla pubblicazione di manuali scolastici per gli istituti superiori. Tirocinante di *Limes*.

FRANCESCO CEREÀ - Storico, docente universitario e direttore culturale dell'associazione «I Borghi più belli della Svizzera».

VERNON D'CUNHA S.J. - Consigliere generale della Compagnia di Gesù.

GIUSEPPE DE RUVO - Dottorando in Filosofia morale allo European Center for Social Ethics (Ecse) dell'Università Vita-Salute San Raffaele di Milano. Collaboratore di *Limes*.

GERMANO DOTTORI - Consigliere scientifico di *Limes*.

MASSIMO FAGGIOLI - Professore ordinario al dipartimento di Teologia e scienze religiose della Villanova University di Philadelphia. Il suo ultimo libro è *Da Dio a Trump. Crisi cattolica e politica americana* (2025).

MASSIMO FRANCO - Giornalista e scrittore.

GUGLIELMO GALLONE - Lavora nei media vaticani. Redattore nella sezione Mondo di *L'Osservatore Romano*, *Radio Vaticana* e *Vatican News*. Collabora con *Limes*. Laureato in Scienze politiche e Relazioni internazionali alla Sapienza Università di Roma.

ANTOINE KERHUEL S.J. - Segretario della Compagnia di Gesù.

BENEDETTA LAZZERI - Dottoranda in filosofia teoretica all'Università Vita-Salute San Raffaele di Milano. Si occupa di teologia politica. È autrice del libro di prossima pubblicazione *Il Mosè di Hegel*.

FABRIZIO MARONTA - Redattore, consigliere scientifico e responsabile relazioni internazionali di *Limes*.

BENEDICT MAYAKI S.J. - Ufficio di comunicazione della Curia generalizia della Compagnia di Gesù.

ALEJANDRO MORAL ANTÓN - Priore generale degli agostiniani.

MASSIMO NARO - Insegna Epistemologia teologica, Teologia trinitaria e Teologia del dialogo interreligioso alla Facoltà Teologica di Sicilia.

VINCENZO PAGLIA - Arcivescovo, presidente emerito della Pontificia Accademia per la Vita, presidente della Commissione per la riorganizzazione dell'assistenza alla popolazione anziana al ministero della Salute, consigliere spirituale della Comunità di Sant'Egidio.

FEDERICO PETRONI - Consigliere redazionale di *Limes* e coordinatore didattico della Scuola di *Limes*.

NATHAN PINKOSKI - Senior Fellow al Center for Renewing America e Research Fellow all'Institute for Philosophy, Technology, and Politics.

MATTEO PRODI - Presbitero della Chiesa di Bologna, dirige la Scuola di impegno socio-politico nella diocesi di Cerrete Sannita-Telese-Sant'Agata de' Goti. Insegna Teologia morale sociale alla Facoltà Teologica dell'Emilia-Romagna e all'Istituto di scienze religiose di Benevento.

ROBERTO REGOLI - Direttore della rivista *Archivum Historiae Pontificiae* e docente di Storia della Curia alla Pontificia Università Gregoriana.

R.R. RENO III - Direttore di *First Things*.

ANDREA RICCARDI - Fondatore della Comunità di Sant'Egidio.

ADRIANO ROCCUCCI - Professore ordinario di Storia contemporanea all'Università Roma Tre. Studioso di storia russa.

AGNESE ROSSI - Collaboratrice di *Limes*. Analista di geopolitica e studiosa di filosofia.

PIERO SCHIAVAZZI - Giornalista professionista, corrispondente dalla Santa Sede di *Limes* e analista di *HuffPost*, titolare all'Università Link di Roma dell'unica cattedra al mondo di Geopolitica vaticana.

ARTURO SOSA S.J. - Superiore generale della Compagnia di Gesù.

ERRATA CORRIGE

Nel volume 4/25 («Assalto all'Oceano Cosmo»), Mariano Bizzarri è stato erroneamente associato all'Università di Pavia. La sua affiliazione corretta è: «Professore di Patologia clinica alla Sapienza Università di Roma, dove dirige il Laboratorio di biomedicina spaziale. Responsabile del Tavolo scientifico del Comint». Ce ne scusiamo con l'interessato e con i lettori.

La storia in carte

a cura di *Edoardo BORIA*

1. Se il criterio politico che distingue le società moderne è la separazione tra potere temporale e potere spirituale, mi fa riflettere che quelle organizzazioni che fanno eccezione appaiano pienamente soddisfatte del loro medioevo politico e non mostrino alcun segno di volerlo abbandonare. Mi riferisco alle teocrazie come l'Iran, dove il potere politico è detenuto dalle autorità ecclesiastiche, e agli Stati (formalmente o di fatto) confessionali, quelli che si giustificano proprio sulla base della religione, anzi di un'unica religione. Di questi, il Vaticano è il campione. Se ne parla a *Limes* non perché sia uno Stato qualsiasi, pur essendolo a tutti gli effetti, come dimostrano la condizione di osservatore permanente all'Onu e le relazioni diplomatiche ufficiali con un'ottantina di paesi tra i quali, significativamente, con il suddetto Iran ma non con l'Arabia Saudita. Il Vaticano è, infatti, molto più di uno Stato, a dispetto delle ridottissime dimensioni. Che sia un attore geopolitico di peso, che persegua obiettivi politici e attui strategie proprie lo testimonia senza incertezze la storia. Innegabili tracce della sua essenza autenticamente geopolitica sono state, tra le tante, il sostegno ai progetti coloniali, la postura anticomunista durante la guerra fredda, la protezione delle minoranze cristiane oggi.

In quanto a forma di governo, il Vaticano corrisponde a una monarchia assoluta elettiva. La massima carica è designata in occasione di eventi denominati «conclave», parola che deriva dal latino – inevitabilmente visto che si tratta della lingua ufficiale della Santa Sede – e precisamente da *cum clavis* che sta per «sottochiave». Già l'etimologia indica la condizione di isolamento in cui si trovano per tutta la durata dell'evento i cardinali elettori, tenuti a osservare un riserbo assoluto. Ma la parola «conclave» designa anche il luogo ove l'evento si svolge, una specifica sala della Cappella Sistina ritratta nell'incisione della *figura 1*, sotto forma di pianta nella parte bassa e di veduta nella parte alta.

Fonte: «L'Assemblée du Conclave e Plan du Palais du Vatican ou s'assemblent les Cardinaux pour proceder a l'election d'un Pape», particolare da *L'Idée Generale du Conclave de l'Exaltation des Papes, de leur Pompe Funebre, et des Diferentes Juridictions de la Cour de Rome*, Amsterdam 1705, Henri Abraham Chatelain.

2. Siccome tra i tanti difetti di Stalin non si può annoverare l'ingenuità, si deve supporre che il tono della sua domanda fosse sarcastico quando a Jalta chiese: «Quante divisioni ha il Papa?». Eccellente caso esemplificativo della categoria geopolitica di «potenza indiretta», la risposta dipende da quante glie ne mettono a disposizione, e possono anche essere tantissime, come è accaduto ripetutamente nel corso della storia. Nella *figura 2* l'esempio di Lepanto (1571) dove il campo cristiano, ispirato dal crocefisso issato sul pennone della nave ammiraglia, contava un'enorme flotta composta da 108 galere veneziane, 81

spagnole e 32 fornite da altri alleati. A bordo, 36 mila soldati e 30 mila rematori non badarono ai primi cannoneggiamenti ottomani perché erano assorti nell'atmosfera mistica di una preghiera collettiva propiziatoria. Si opponevano a 270 galere turche, più veloci e manovrabili ma di minori dimensioni e meno protette. Il confronto è visualizzato nella *figura 2*, anche in questo caso sia in forma cartografica sia con una vignetta xilografica in basso a destra.

Dopo aver respinto il primo attacco, la lega cristiana cominciò progressivamente a prendere il sopravvento. Al termine di cinque ore di durissimo scontro i turchi si ritirarono. Avevano perso più di 200 imbarcazioni, 30 mila morti in battaglia e migliaia di prigionieri che sarebbero poi stati uccisi anch'essi. Ventitré giorni dopo l'esposizione della testa del comandante ottomano sull'albero maestro dell'ammiraglia spagnola, giungeva finalmente la notizia della vittoria al papa Pio V, artefice non militare ma diplomatico della potentissima macchina da guerra. Evidentemente il suo nome pontificale non è da intendersi nell'accezione di «mansueto» ma di «convintamente devoto al punto da difendere con la massima determinazione la propria causa».

Fonte: Abdürrahim Hilmi Bey, «Battaglia di Lepanto», tratta da enciclopedia manoscritta in lingua araba con ritagli a stampa, 1918 (David Rumsey)

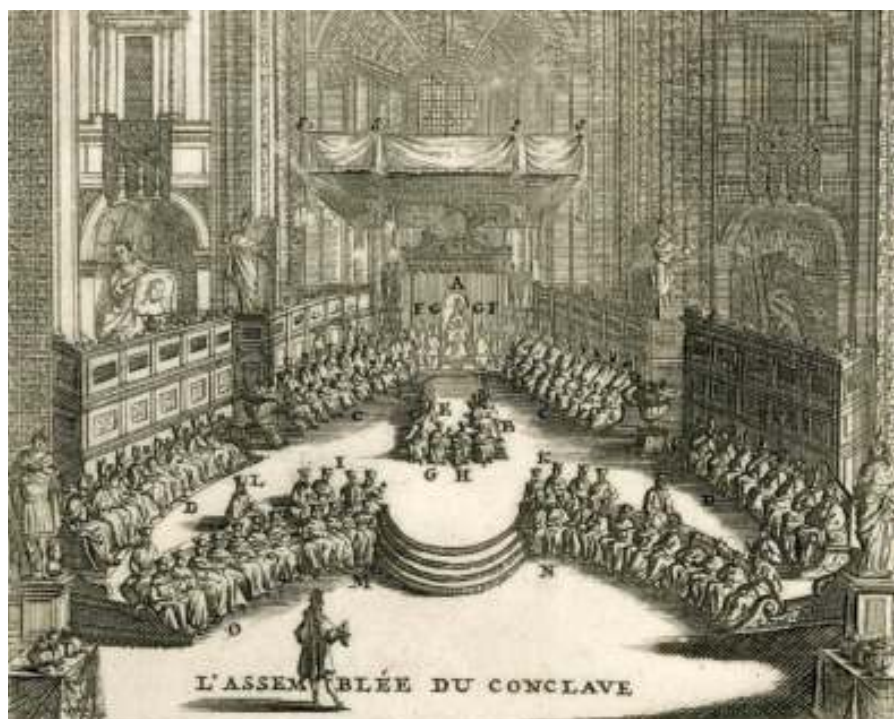
3. Gli anni giubilari, come l'attuale, hanno dato corpo a un'apposita produzione cartografica di piante dedicate a un itinerario di pellegrinaggio in voga fin dal Medioevo denominato «Giro delle Sette Chiese» dalle sette basiliche che lo compongono. Tra di esse c'è anche, con lo status massimo di basilica papale, Santa Maria Maggiore, sulla sinistra della *figura 3*. Dal suo altare maggiore solo il papa o suoi delegati possono celebrarvi messa. Qui è stato sepolto poche settimane fa papa Francesco.

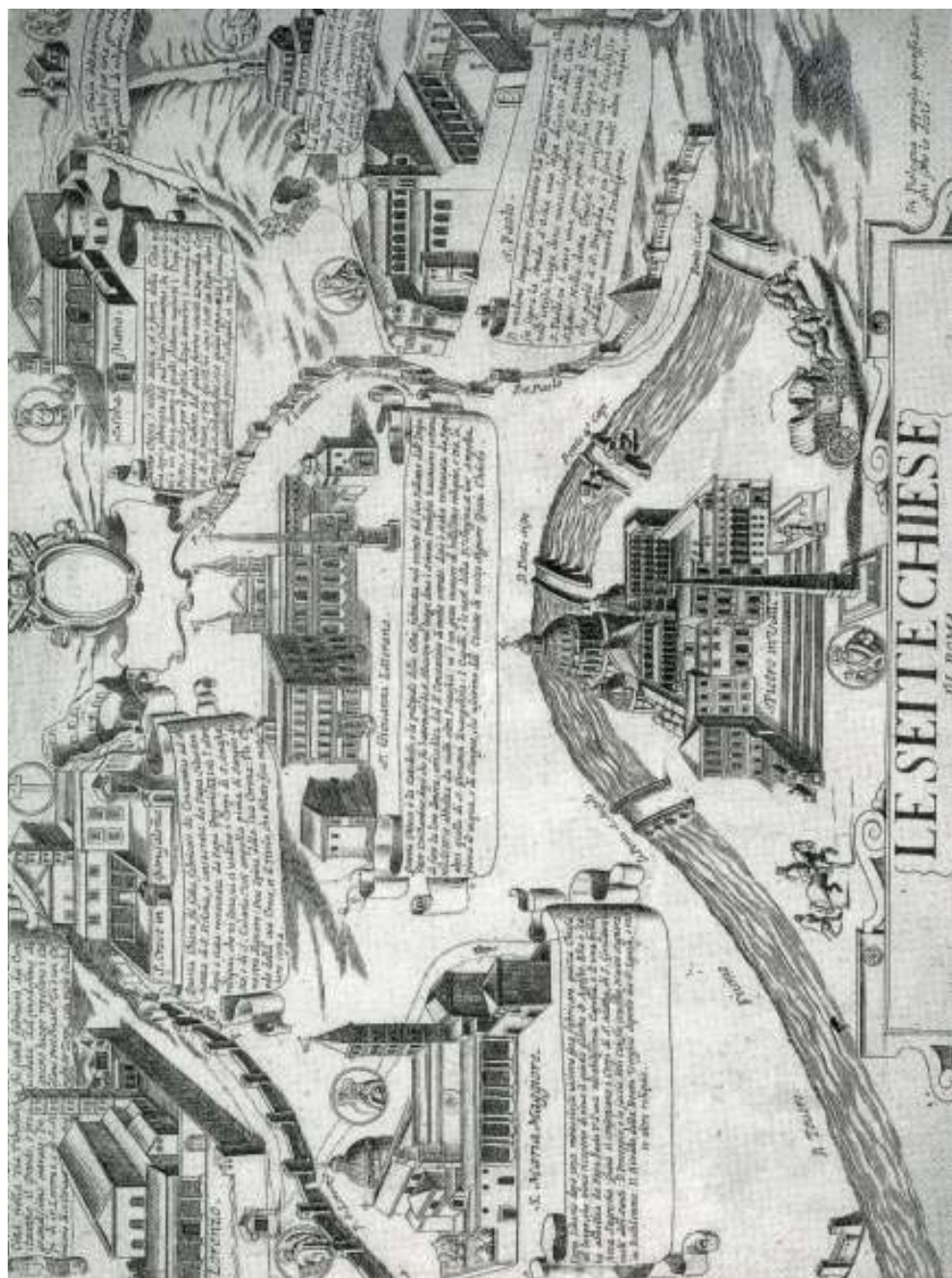
Fonte: *Le sette chiese di Roma*, incisione su rame edita da Gioseffo Longhi, 1670 circa.

4. Se c'è un luogo dove religione e geopolitica si compenetrano mirabilmente, quel luogo è Gerusalemme, unica città santa per gli ebrei ma santa anche per le altre religioni del Libro. Troppa santità accende gli animi generando antagonismo, ed è paradossale che il suo etimo potrebbe significare «città della pace», come sembrerebbe dalla radice sumera *uru* (città) e *salim* o *salem* (pace, ripreso anche dall'ebraico *shalom* e dall'arabo *salam*, lingue apparentate dal comune ceppo semitico). Per gli ebrei è stata chiamata anche Zion, da cui il sionismo, progetto politico finalizzato alla realizzazione e consolidamento di uno Stato ebraico in Palestina.

La *figura 4* esalta l'apparato difensivo della città con la cinta muraria. Sulla destra è identificabile il luogo più conteso, denominato Monte del Tempio o Spianata delle Moschee, in entrambe le forme associando una qualifica di tipo geografico-morfologico a una di tipo religioso.

Fonte: G. Frederick Owen, *Jerusalem in third Dimension*, Kansas City 1947, Beacon Hill Press.







Un bambino
ha bisogno di amore
~~una mamma e un papà~~
Vai oltre i luoghi comuni



Project by Collettivo Freeco

otto
per
8 mille
CHIESA VALDESE
UNIONE DELLE CHIESE METODISTE E VALDESE

Con l'8x1000 alla Chiesa Valdese sostieni **progetti di supporto e tutela dei diritti delle persone LGBTQIA+**.

Scopri di più su ottopermillevaldese.org | [#laltrottopermille](https://twitter.com/laltrottopermille)





TECHNOLOGY FOR A SAFER FUTURE

