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Unidos, adonde mis padres acabaron hu-
vendo con sus hijos adolescentes gracias
sobre todo a la valentia de mi madre, pasé
unos meses en Argentina, que en aquel mo-
mento estaba bajo el régimen militar. Alli
también pude observar un comportamien-
to similar al del totalitarismo de mi infan-

PESAT UE 13 CONSECULTICIAS UE POUTE raer
su rebeldia: si no la muerte instantinea al
menos otro duro castigo. La mayoria de las
mujeres, en su biisqueda de reposo, se mos-
traron obedientes. Curiosamente, sobre-
vivieron al gulag un mayor porcentaje de
mujeres atrevidas que de presas pusildni-
mes. Y es que los guardas se reian del mie-
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sadismo especial.

Algo parecido ocurria también en los
campos de concentracion nazi. La perio-
dista checa Milena Jesenskd, una mujer fir-
me, intrépida e interiormente libre incluso
como presa, solia rebelarse por medio de
actos de desobediencia: llegaba tarde a los
recuentos del campo de Ravensbriick, in-
troducia flores silvestres en la oficina don-
de trabajaba, mandaba notas clandestinas a
otras presas y escribia apuntes para el libro
en que proyectaba dejar testimonio del ho-
rror. Sorprende que las guardias rara vez le
llamaran la atencién sobre ello. La explica-
cién es sencilla: porque sabian que la prisio-
nera checa no las temia. Las demds presas
de su barracén de Ravensbriick adoraban
a Milena por su actitud, pero en su mayoria
no eran capaces de imitarla: el miedo a las
consecuencias las paralizaba. Una de las po-
cas mujeres que paulatinamente fue apren-
diendo la intrepidez de Milena fue su me-
Jjoramiga, Margarete Buber-Neumann, que
sobrevivié al encarcelamiento en el gulag
de Stalin y en el Ravensbriick nazi, y pudo
contar a la posteridad c6mo la actitud que
tolera la tirania da alas al opresor.

Pero volvamos a Rusia, esta veza la con-
temporinea, la que tiene a Putin por pre-
sidente y a Stalin por divinidad. Hace tres
décadas, en Siberia existian planes para
fundar museos dedicados al gulag. Recien-
temente, la periodista ruso-estadounidense
Masha Gessen viajo alli para investigar ese
tema. Su guia fue Inna Gribanova, una anti-
gua defensora de lamemoria histérica. “Sin
embargo,” me conté Gessen, “durante estas
tltimas décadas Inna se ha transformado:
no fundé ninglin museo, al contrario, aho-
raafirma que los testimonios del gulag exa-
geraron los horrores vividos. Y para colmo,
se ha convertido en una votante de Putin”.
“:C6mo se explica?”, pregunté asombrada.
“Se cansé de pertenecer a laminoria”, con-
test6 Masha.

En Estados Unidos, adonde en las ulti-
‘mas tres décadas yo solia viajar por trabajo
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Cuando en 1990 el disidente del tota-
litarismo comunista Viclav Havel fue ele-
gido presidente de la Checoslovaquia (y
mis tarde Chequia) democritica, en sus
discursos alabé los actos de resistencia al
régimen que llevaron a cabo individuos
“sin poder”, y culp6 a la sociedad che-
ca que con su pasividad y complacencia
habia permitido 40 aios de tirania. Una
inaccion parecida a la que se refirié Havel
se ha apoderado de Estados Unidos. Pe-
ro cuando una sociedad se acostumbra a
la violacién de las leyes y se dedica a sus
tareas cotidianas sin reflexionar, como si
todo fuera normal, entonces se acerca el
principio del fin.

La semana pasada me sobrecogieron
las palabras que lei en un articulo del escri-
tor Colm Téibin, que vive en Nueva York:
“Lo que le resulta extrafio a uno que se
encuentra en Estados Unidos en la era de
Trump es lo corriente, lo normal que re-
sulta todo, y cémo lo que era inimaginable
hace apenas un aiio, de repente y de for-
ma escandalosa, ya no sorprende a nadie”.

Los politicos autoritarios apuestan por
la apatia de la sociedad. Apoyados por los
magnates de la tecnologia, animan a la gen-
te a dedicar largas horas al scrolling en re-
des sociales y a escuchar miisica estridente
en los auriculares. Aspiran a que los ciuda-
danos se vuelvan sordos, ciegos y mansos
mientras ellos, los aut6eratas, se apoderan
del mundo.

Por eso, en vez de cerrar los ojos y de-
jarse ensordecer, las sociedades que estin
en peligro de caer bajo la autocracia debe-
rian imaginarse c6mo seria la vida dentro
de cinco o diez afios si permitieran el au-
toritarismo. El horror que verian deberia
obligar a cada individuo a desplegar todos
los esfuerzos posibles para impedir que lo
imaginado se haga realidad.

Monika Zgustova es escritora. Su iltima
novela es La traductora de haikus (Galaxia
Gutenberg 2026).
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Cuando la sociedad tolera el mal

MONIKA ZGUSTOVA

n la Praga comunista, a
mi padre le detuvieron
en repetidas ocasiones,
le encarcelaron y le tor-
turaron por su actividad
disidente. Mi madre su-
fria y en sus intentos de
detener aquella dindmi-
ca hacia pequefios gestos para apaciguar
a las autoridades. Sus concesiones consis-
tian, por ejemplo, en que, como la mayoria
de la gente, durante las fiestas comunistas
—el aniversario de la Revolucién de Oc-
tubre, el Dia del Trabajo y otras—, en las
ventanas de nuestro piso de Praga coloca-
ba pequeiias banderas checoslovacas y so-
viéticas para que ondeasen juntas, aunque
hacerlo no era estrictamente obligatorio,
pero si bien visto por el régimen.

Mis padres son un ejemplo de las dos
actitudes que muestran los ciudadanos cu-
yo pais se convierte en autoritario, dicta-
torial o totalitario: un pequefio grupo de
personas se rebela y mantiene su postu-
ra contraria al régimen a pesar de las cir-
cunstancias (pueden ser frecuentes inte-
rrogatorios, amenazas, la circel y la tortu-
ra, como en el caso de mi padre). La vasta
mayoria de los ciudadanos opta por hacer
concesiones al régimen (como mi madre),
0 por una colaboracién en toda regla.

En mis afios de estudiante en Estados
Unidos, adonde mis padres acabaron hu-
yendo con sus hijos adolescentes gracias
sobre todo a la valentia de mi madre, pasé
unos meses en Argentina, que en aquel mo-
mento estaba bajo el régimen militar. Alli
también pude observar un comportamien-
to similar al del totalitarismo de mi infan-

cia. Vi una sociedad resignada, porque los
disidentes estaban en la cércel o en el exi-
lio. En Buenos Aires se salia poco, los cafés
estaban casi vacios. La gente tenia poco di-
neroy mucho miedo. Sin embargo, algunas
personas provenientes de distintos imbitos
profesionales me contaban que en un prin-
cipio habian dado la bienvenida a los mili-
tares porque tras afios de lucha guerrillera
deseaban paz y seguridad. Y yo les pregun-
taba si era posible disfrutar de la paz en un
régimen que controlaba y maltrataba a la
sociedad. Cuando la junta argentina aca-
bé echindome del pais por haber puesto
en duda la afirmacién de un militar en una
reuni6n de intérpretes del Mundial de fut-
bol, donde yo tenia que trabajar, me alegré
porque como toda sociedad en tiempos de
dictadura, la argentina era una comunidad
ciega y ensimismada que cerraba los ojos
ante una realidad de vidas violadas y mar-
tirizadas.

Aiios después entrevisté en Mosci a va-
rias mujeres que en los tiempos de Stalin
estuvieron condenadas al gulag. Me conta-
ron que también en los campos de traba-
jo, en aquel microcosmos de una sociedad
bajo la tirania, existian aquellas dos actitu-
des esenciales: la de rebelarse y la de com-
placer. Algunas mujeres plantaban cara a
los guardas y a los caudillos del campo a
pesar de las consecuencias que podia traer
su rebeldia: si no la muerte instantdnea al
menos otro duro castigo. La mayoria de las
mujeres, en su biisqueda de reposo, se mos-
traron obedientes. Curiosamente, sobre-
vivieron al gulag un mayor porcentaje de
mujeres atrevidas que de presas pusildni-
mes. Y es que los guardas se reian del mie-
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varias veces al afio y adonde
dejé de ir desde que empe-
206 el segundo mandato de
Trump, parte de la sociedad
no quiere darse cuentade lo
que pasa. Cuando pregun-
10 a mis amigos americanos
por qué, aparte de las mani-
festaciones No More Kings,
hay pocas reacciones a la
paulatina destruccion de
la democracia, contestan:
“No actuamos porque esta-
mos paralizados.” ; Paraliza-
dos?”. “Si, de tanto cambio
brusco”. Los profesores de
Ciencias Politicas de las uni-
versidades americanas me
dicen: “Esto no puede du-
rar”. Me quedo estupefac-
ta: de modo que mientras
las tropas armadas contro-
lan las calles y los aeropuer-

Los politicos autoritarios como Trump
apuestan por la apatia de quienes han

decidido cerrarlos ojos

do grabado en un rostro, disfrutaban del
pinico y castigaban a las pavorosas con un
sadismo especial.

Algo parecido ocurria también en los
campos de concentracién nazi. La perio-
dista checa Milena Jesenskd, una mujer fir-
me, intrépida e interiormente libre incluso
como presa, solia rebelarse por medio de
actos de desobediencia: llegaba tarde a los
recuentos del campo de Ravensbriick, i
troducia flores silvestres en la oficina don-
de trabajaba, mandaba notas clandestinas a
otras presas y escribia apuntes para el libro
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tos, mientras se producen
redadas en las casas de los
inmigrantes y de los oposi-
tores politicos y crece el nii-
mero de grupos paramilita-
res leales a un solo hombre,
gran parte de lasociedad es-
tadounidense repite con resignacion: “Esto
pasard, esto no puede durar”.

Cuando en 1990 el disidente del tota-
litarismo comunista Viclav Havel fue ele-
gido presidente de la Checoslovaquia (y
mas tarde Chequia) democritica, en sus
discursos alabé los actos de resistencia al
régimen que llevaron a cabo individuos
“sin poder”, y culpé a la sociedad che-
ca que con su pasividad y complacencia
habia permitido 40 afios de tirania. Una
inacci6n parecida a la que se refirié Havel
se ha apoderado de Estados Unidos. Pe-
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