Perché non ho posto note esplicative

In genere le edizioni e le traduzioni di Sy/vie sono ac-
compagnate da note di carattere biografico che discutono
se Aurélie fosse I'attrice Jenny Colon (a proposito, a chi
ne veda il ritratto, riprodotto in varie edizioni, cascano le
braccia), se a Loisy ci fosse davvero una compagnia del-
I’arco (o se non fosse invece a Creil), se Nerval avesse real-
mente ricevuto una eredita dallo zio, o se il personaggio
di Adrienne fosse ispirato da Sophie Dawes, baronessa di
Feuchéres®.Molte solide reputazioni accademiche sono
state costruite sulla basi di tali puntigliose ricerche, uti-
lissime per scrivere una biografia di Gérard Labrunie, ma
non per capire Sylvie.

Gérard Labrunie & morto suicida dopo essere entrato

* Come esempio di eccesso storico-biografico citerei la nota finale della edi-
zione della Pléiade, che intende rendere conto di quella data, 1832, che chiu-
de il racconto. Si suggerisee che il 1832 fosse I'anno del matrimonio di Louise
d'Orléans - e la precisazione sfiora il grottesco - e di una terribile epidemia di
colera. Benissimo, Adrienne muore di colera invece che, poniamo, di mal sot-
tile. E allora ? Pud darsi che per i lettori di Nerval la data ricordasse I'anno del
colera, ma & molto meglio che i lettori contemporanei se ne siano dimenticati,
per lasciare a questo 1832 il suo stralunato mistero.
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e uscito da varie cliniche psichiatriche. Sappiamo da una
sua lettera che aveva scritto Sylvie ormai in stato di so-
vreccitazione, a matita e su foglietti sparsi. Ma se Labru-
nie era folle, non lo era Nerval, vale a dire quell’ Autore
che riusciamo a individuare proprio attraverso la lettura
di Sylvie. Questo testo racconta la storia di un eroe che
sfiora la follia, ma non & I’opera di un malato: chiunque
I’abbia scritto {e questo chiunque & colui che d’ora in poi
chiamerd Nerval), esso & costruito in modo mirabile,
in un gioco di simmetrie, opposizioni e richiami interni.

Pud darsi che Labrunie |’abbia costruito cosi senza ren-
dersene conto, ma Sylvie ora é cost, ed & pronto a svelar-
ci la sua impeccabile architettura®. Di Labrunie sappia-
mo troppo, e ci serve pochissimo. Di Nerval sappiamo
tutto quello che ci serve: egli & il modo in cui Sylvie & fatta.

Lo stesso valga per le note di carattere storico-cultura-
le. Per esempio nel capitolo 13 il narratore, durante il
quarto atto, esce dal teatroe vaa comandare per Aurélie
un mazzo di fiori da madame Prévost. L’edizione Pléiade
ci informa che si trattava di una fioraia alla moda, nume-
ro 13-14 della Galerie de Nemours, a due passi dal Théatre

4 C’% un solo caso dove si ritrova, e in modo ingombrante, la traccia di La-
brunie. Nel capitolo 12, alla cena col papa Dodu, c’¢ anche il fratello di Sylvie,
git apparso in scena prima, ma lo si chiama all’improvviso «Sylvain». Ora, non
era mai stato derto, nel racconto, come questo fratello si chiamasse. Infatti, di
Sylvain, Labrunie aveva parlato in altri testi, per esempio in un breve squarcio
narrativo (Sylvain et Sylvie) pubblicato su «Le national» nel 1850, e proprio a
proposito dell’episodio del mancato annegamento, e poi ripreso nella Bohéme
Galante (1852). Labrunie non era pid capace di distinguere tra personaggi di
testi diversi. Cosi, di fronte a questa falla del racconto, il lettore rimane per-
plesso: ma solo se la rileva. In effetti chi incontra Sylvain in 12 pensa che sia
stato nominato prima, e non ci fa gran caso.
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Fra:’w.v;als. Interessante per chi voglia ricostruire la Parigi
dell’epoca, ma anche il pi sprovveduto dei lettori capi-
sce che madame Prévost non dovrebbe essere una farma-
cista, che se viene nominata & perché si tratta di fiorista
di clsfsse e che, per trovare dei fiori tra un atto e I’altro, il no-
stro innamorato non sara andato troppo lontano. ,

Per queste decisioni mi affido a quel principio di coope-
razione narrativa che ho gia teorizzato altrove’. Se il testo
cita (_6) il teatro dei Funamboli, il lettore non ha bisogno di
notizie sui Funamboli, perché quello che gli serve lo apprende
proprio dal testo che sta leggendo: deve trattarsi di una rap-
presentazione popolare di carattere fantastico. lo so ora chi
fossero i Funamboli perché ho letto Syfvie, non & che abbia
potuto/leggere Sylvie perché sapevo chi erano i Funamboli®

Cosi, quando in 5 il narratore recita a Sylvie la Nou:
velle Héloise ed essa chiede ingenuamente se & meglio di
Auguste Lafontaine, sara anche utile apprendere che
Lafontaine era un prolifico narratore tedesco (1758-1831)
che narrava storie d’amore tra persone di diversa estra-
zione sociale, ma leggendo si vede che, mentre i due gio-
vani stanno passeggiando per i luoghi sacri a Rousseau, la
fanciulla & «indifferente ai ricordi del filosofo gine\.:ri-
no», e dunque la sua deliziosa sprovvedutezza ¢ eviden-
te. Chlur.lque fosse, agli occhi del lettore il povero Lafon-
taine & gia condannato in partenza.

_ Un testo narrativo (se non & sconnesso e delirante) for-
nisce al lettore tutte le nozioni che debbono servirgli, e se

* Vedi in proposito il mio Lector in fab iani, Mi i
citare St e r in fabula (Bompiani, Milano 1979) e le gia

Per i : y
er i lettori che navigano nella memori i i
_ “Pe oria dell'intertestuallta, i Funa i
riappaiono ne Les enfants du paradis. ' mbol
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non specifica qualcosa & perché non & essenziale ai fini del-
la comprensione. Naturalmente ci sono dei momenti in
cui il lettore pud trovarsi sopraffatto da nomi di persone
o di luoghi che non conosce. In tal caso deve fare finta di
capire. Facendo finta, entrera agevolmente nel testo, e al-
la fine avra capito quanto basta. Come a dire: fingete di
sapere dove sia Loisy, e abbandonatevi alla storia’.

Che cosa si dovrebbe fare di fronte a 1.4 dove si de-
scrive ’epoca «strana» in cui il narratore stava vivendo?
1l testo abbonda di riferimenti ad Apuleio, alla Fronda,
alla Reggenza, era stato preceduto da due paragrafi in cui
si rievocano gli affreschi di Ercolano e le principesse d’E-
lide e di Trebisonda, e termina con gli Unni e i Turco-
manni... Davvero il lettore deve far precedere la lettura
di Sylvie da un ripasso generale del Larousse? Non credo.
1l lettore deve capire (e talora proprio grazie alla propria
ignoranza) che si sta parlando di autori e miti antichissi-
mi, e avra colto 'impasto di ricordi, nostalgie, ideali de-
sueti - in una parola, il furibondo rifiuto del presente che
animava quella generazione. E se il lettore non sa esatta-
mente chi fosse Iside e tende a confonderla con Osiride?
E pazienza. In fondo, in 1.10 Nerval confonde il Moloch
con il Vitello d’Oro (ma siccome non I'ha fatto apposta,
forse la colpa era di Labrunie), eppure questa confusione

7 Per queste ragioni non dovrei perdermi in discussioni da Touring Club per
decidere quanto fedeli siano la topografia e la geografia del Valois: il paesaggio
del racconto & ricordato, sognato, vagheggiato, vuoi nel dormiveglia, vuoi con
mente eccitata, e Sylvie rimarrebbe incantevole anche se il Valois non esistes-
ce. Tuttavia almeno in un caso, parlando dello spazio, mi permetterd di rifar-
mi ai luoghi reali, ma solo per mettere in luce come il racconto li trasformi se-

condo le proprie esigenze.
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non ’1\nc1de.per nulla sulla comprensione del racconto®
C’¢ un tipo di note (le chiamerd intertestuali) che so.
no la tarte a la créme di ogni nervaliano in servizio er:
manente effettivo, perché Nerval ha passato la vita apri
scrivere in forme diverse i suoi ricordi, e si stabiliscon s
rlfer}rpenn incrociati tra brani di Sylvie, di Angélique dq
Aurélia, delle Chiméres o del Voyage en Orient er mom di.
re di altri scritti minori. (pernonds
-QUCSFI rimandi non sono certo di poco momento per
chi voglia viaggiare nel vasto arcipelago dell’opera nerI\)?a
liana e cogliere echi di ossessioni e ricordi da testo a te:
sto. E d1ff1§1le per gli studiosi resistere alla tentazione di
notare chJe in Sylvie si cita Apuleio e Nerval ha scritto sul1
I’ Asino d’oroe su Iside, che i campanili a punta d’osso ri:
tornano in Angéligue, che Chaalis e la tomba di Rousseau
<:~‘.i<.)no dcs'crlltn anch.e nei Faux Saulniers, che un intreccio
1 pampini € rose ritorna nel Desdichado, che il rischiato
annegamento viene ripreso nell’opus nervaliano almen
tre volte in tre versioni diverse, che I’amore per un’attricj
ge era in Nf.:r\..'al un tema ossessivo, che I'incertezza tra
due donne s1ritrova or qui or 1 e massime in Octavie, ch
il castello dai tetti di ardesia dei tempi di Enrico IV nor?

*Esein .z sidi ; ; Pl
s che eage = e e ot e Pl
e 1és de Pétrarque et a -
g 1f af]‘;!f:izz;:; sa'see fm_rzce:::"c]t Colonna? Forse che Nerval si p:eoc‘gupava :[i';:z;g-
P ik L?i 1151_101 itton francesi di Petrarca - per non dire di France-
s ;olo o :‘J:I.]:?r §crizell V.oyczge? en Orient ma che era, come rimane
e walo s fa il:etsg e li{mascflmen_to e a collezionisti d'incunaboli ?
g etk SE Ef €, ne t'orbm.do‘ di quel mistero ambiguamente cri-
e 5 pr;‘atto dai suoi ricordi colti - e deve far finta, il let-
i m;iperF é solo facepdo cosf potra capire come mai il perso-
a ritrovare una innocenza perduta.
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appare solo nel nostro racconto, che nei versi di Faintasie
< evoca «une dame, 3 sa haute fenétre - Blonde, aux yeux
noirs, en ses habits anciens, - Que dans une autre exi-
stence, peut-étre, — Ja'ai deja vue... et dont je me sou-
viens!» Ma, se questi richiami intertestuali non possono
essere trascurati da chi lavori su Nerval nel suo insieme,
il lettore di Sylvie pud ignorarli’.

Per finire, appaiono sovente note «esegetiche», moti-
vate dal fatto che Nerval era appassionato di dottrine eso-
teriche di vario genere, e ne da prova in quella serie di ri-
tratti che si intitola Les Illuminés. Benché alcuni sosten-
gano che questi interessi sono sorti in lui abbastanza tardi
e che in ogni caso egli usava materiale occulto solo, dire-
mo, come riserva di immagini capace di attivare la sua fan-
tasia, non si pud evitare di rilevare la ricorrenza, attra-
verso tutta la sua opera, di richiami ai misteri eleusini o
della sua passione per I'ermetismo umanistico. Anche se
in Sylvie tali rimandi sono abbastanza contenuti, questo

% Se proprio non lo volesse, ecco un esempio dell’inanitd di questi sforzi
eruditi. Si pud pensare che la Adrienne che appare nella scena del ballo sul
prato (capitolo z) sia una incarnazione della dea Iside, peraltro gia evocata nel
primo capitolo. L'idea di Iside viene a Nerval dall'Asino d’oro di Apuleio, €
13 essa appare coi capelli folti e intrecciati che le ricadono lungo il collo, una
corona di fiori sopra la testa, e sulla fronte un disco piatto che come uno spec-
chio emana candidi bagliori, stretto a destra e 2 sinistra di spire di vipere e
sormontato da spighe di grano. In Isis (Nerval, Les Fiiles du Feu) Iside appare
vestita all’egiziana, dai capelli lunghi terminanti in boccoli che Je cadono sul-
le spalle, una corona sulla testa, e una luna argentea sulla fronte (serpenti e
spighe ai lati). Quanto ad Adrienne, il suo capo & certo illuminato dalla luce
della luna, viene incoronata di fronde, la sua chioma ha lunghi anelli d’oro,
ma ogni altra analogia con Iside (almeno iconograficamente) scompare. Certo
si puod dire che Adrienne viene vissuta dal narratore come apparizione celeste,
ma se Iside & principio di rigenerazione e speranza di salvezza, Adrienne &

un'Iside fallita.
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non ha impedito a schiere di interpreti di leggerlo come
testo sapienziale™.

Siccome ho deciso di invitare i lettori a una lettura
«spontanea» (benché non ingenua), ritengo che queste
sovra-interpretazioni non debbano preoccuparli. Perso-
nalmente credo anzi che li disturberebbero. Il mistero di
Sylvie, come vedremo, risiede nell’'uso dei tempi verbali,
nel gioco apparentemente disordinato delle rammemora-
zioni, negli effetti di bruma che riesce a creare. Questo
mistero basta e avanza, ed & pid interessante dei misteri
eleusini'.

' Come esempio di lettura delirante, si veda Jean Richer, Nerval au royau-
me des archétypes, Archives des lettres modernes, Archives nervaliennes 1o,
1971. Oltre a un’incomprensibile interpretazione astrologica di Syfvie, e a una
comparazione di Sylvie col gioco dell’oca, si perviene a delizie del genere:
Adrienne muore nel 1832, 1 + 8 + 3 + 2 = 14, la quattordicesima lettera del-
|'alfabeto & N, dunque Nerval, eccetera.

' Ecco un caso tipico in cui, secondo me, il testo dice esattamente quel-
lo che bisogna sapere. Nel capitolo 13 si cita una frase attribuita agli inizia-
ti di Eleusi, ['ai mangé du tambour et bu de la cymbale. Una nota della Pléia-
de chiarisce che si trattava di formula liturgica arcaica riferita a un sacrificio,
e che Nerval (che pare fare qualche confusione tra misteri di Eleusi e mito di
Attis, culto di Cerere e culto di Cibele) in qualche modo la «rovescias, rife-
rendola alla sua iniziazione teatrale, e al rapporto che ha instaurato con Auré-
lie. La nota ci dice inoltre che secondo Collin de Plancy (Dictionnaire infer-
nal, 1818} la frase veniva pronunciata dai partecipanti al sabba, mentre Le
Loyer (Discours et histore des spectres, X1t secolo) spiegava che con tambourin
si intendeva I'otre fatto di pelle di bue dal quale si suggeva il succo o liquo-
re rituale, e con cymbale la bacinella o calderone dove venivano cotti «leurs
ragolts», ovvero le infernali fricassee tipiche di ogni sabba che si rispetti.
Tuttavia che cosa dice Nerval dopo la citazione? Dice che essa & una frase
apparentemente insensata degli iniziati di Eleusi e che «certo» significa che,
quando occorre, bisogna oltrepassare i limiti dell’insensatezza e dell’assurdo.
Qualunque altra cosa la frase significhi, per quanto riguarda il racconto tut-
to quello che c’era da capire & stato spiegato.
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NOTE SULLA TRADUZIONE

Quello che sto per dire ora parrebbe contraddire tutto
quello che ho detto in precedenza. Ho sostenuto che il rac-
conto dovrebbe essere affrontato anzitutto da lettori di
primo livello che solo in seconda istanza dovrebbero capi-
re perché il racconto ha prodotto i suoi effetti - e solo a
questo punto potrebbero avvalersi delle opinioni dei com-
mentatori, i quali sono sempre gia lettori di secondo livel-
lo. Nel nostro caso il principio potrebbe valere se Sylvie
fosse stato scritto originalmente in italiano. Ma qui Sy/lvie
& tradotto: vale a dire che tra il testo e la lettura sponta-
nea del lettore si & inserita una figura mediatrice, quella
del traduttore, il quale ingenuo del tutto non &, e tradu-
cendo sa gia come Sylvie ¢ stata letta nel passato.

Non appena di un testo si conoscono le interpretazio-
ni precedenti, esse s’incrostang sulla pagina e ne dirigono
impercettibilmente la lettura. E difficile, per chi legga og-
gi I'episodio dantesco di Paolo e Francesca, astrarre dal
modo in cui lo aveva letto la critica romantica, perché que-
ste tracce orientative, anche se esilissime, ci provengono
dalle direzioni pid inopinate, magari da interpretazioni vi-
sive che ci sono cadute sottocchio prima di leggere quei
versi. A maggior ragione il traduttore post-proustiano di
\.Sy'lv.ze ha gia accettato per esempio I'idea che la lettura
idillico-neoclassica sia fuorviante, e questo incide su mol-
te .sc:'elte. l?er questo si & osservato che, mentre un’opera
originale si presenta sempre uguale (e al massimo i punti

oscuri vengono chiariti da note), le traduzioni «invec-
chiano» e vengono rifatte nel tempo, perché rendono con-
to del modo in cui una certa epoca e una certa cultura rie-
scono ad accedere a quel testo.

Questa mediazione & inevitabile. Ma essa impone al tra-
duttore anche un altro carico. In fondo, Iautore che par-
la, anche se pensa a sopravvivere nei secoli, si riferisce
(quanto a lessico, stile, rinvii culturali) a contemporanei
che parlano la sua lingua. Un autore secentesco che parli,
in qualsiasi lingua, di una nave, sa che per i propri letto-
ri sono automaticamente evocate le vele, e questo puo es-
sere di gran rilievo nella descrizione diuna tempesta. Tra-
ducendo quel testo oggi, forse il traduttore dovrebbe di-
re al lettore che si sta parlando non genericamente di una
nave ma di un veliero. Questo vuol dire che tradurre non
significa solo trasporre da lingua a lingua ma anche da cul-
tura a cultura, e da secolo a secolo™.

Nel fare questo il traduttore pud operare, in teoria, due
scelte: o portare il lettore a capire il mondo linguistico €
culturale dell’autore (e dei lettori originari), o rendere quel
mondo in termini comprensibili al lettore contemporaneo
d’altra lingua. L’opzione non pud essere drastica, occor-
re fare del cabotaggio da caso a caso, sapendo che si per-
de sempre qualcosa, ma che quello che si & perso in un
punto lo si pud riguadagnare altrove.

Vale anzitutto un principio, di non far dire al testo
quello che non poteva voler dire, e solo perché la nostra
lingua ci permetterebbe di dirlo. Faccio due esempi. Si

2 Per questo ¢ altri concetti oggi centrali nel dibattito sulla traduzione, rin-
vio a Teorie contemporanee della traduzione, a cura di Siri Nergnard, Bompiani,
Milano 1995.



veda il titolo del capitolo 14, Dernier feuillet, A essere les-
sicalmente fedeli si dovrebbe tradurre «ultima carta.
Nerval era bibliofilo (e lo prova in molti dei suoi testi) e
usava un termine tecnico: il fewillet & quello che in italia-
no i bibliografi chiamerebbero «carta» - e I'ultima carta
contiene di solito il colophon, o pud essere bianca. Ma
«ultima carta» in italiano ha una connotazione di scom-
messa (ci si gioca 'ultima carta - da gioco), connotazione
che ¢ assente in francese, Dunque bisogna rassegnarsi a
tradurre, con qualche imprecisione, «ultimo foglio». In
1.4 si dice che Sylvie aveva una gabbia di fauvettes, e in
10.1 Jerard visita la camera di Sylvie e rileva che dans I
cage odl jadis étaient les fauvettes, il y avait des canaris. Se si

~ controlla sul dizionario che cosa siano in italiano le fau-

vettes, si vede che si chiamano «silvie». Pensate, le silvie
di Silvia! Sfortunatamente Nerval parlava francese e non
poteva aver presente questo gioco di parole. Quindi si de-
ve discender per li rami (della tassonomia animale) e ac-
contentarci del fatto che alle silvie appartengano anche le
capinere. Anche cosf facendo, nel capitolo 10 resta I'op-
posizione tra uccellino selvatico e canarino da apparta-
mento cittadino. E poi «capinera» & parola molto dolce.

Awvvicinare al mondo dell’ autore

In un libro di narrativa, a seconda dell’epoca, dei paesi
o degli editori, le battute di dialogo si aprono o con un trat-
tino o con una virgoletta. I francesi sono pid complicati.
Secondo la tendenza pid diffusa, si usano insieme virgo-
lette e trattini in modo che a prima vista pare del tutto ca-

suale. Quando un personaggio inizia a parlare, si aprono

le virgolette ma, se il dialogo continua, le battute succes-

sive degli interlocutori vengono introdotte dalla lineetta,

e la virgoletta di chiusura segna solo la fine dello scambio
dialogico. Gli incisi che segnano i turni di conversazione
(come «esclamo», «si mise a dire» e simili) sono separati
da virgole e non richiedono chiusura di virgolette o di li-
neetta, La regola & che si assume che ogni racconto o ro-
manzo ha una parte prettamente narrativa (dove una vo-
ce racconta degli eventi) e una parte dialogica che & di ca-
rattere «drammatico», dove sono messi in scena i perso-
naggi che dialogano, per cosi dire, in presa diretta. Ecco,
la virgoletta si apre per mettere in scena quegli spazi «tea-
trali», e si chiude quando lo scambio dialogico, segnato dai
trattini, & terminato.

Per capire meglio questa tecnica si veda come, secon-
do il testo della Pléiade (sistema francese attuale), appa-
rirebbe uno scambio dialogico nel primo capitolo:

Gettava monete d'oro su un tavolo di whist e le perdeva con
noncuranza. - «Che importa, dissi, che sia lui o un altro? Occor-

reva pure che uno ci fosse, e quello mi pare degno d’essere stato
scelto, - E tu? - Jo? Io inseguo un'immagine, null'altro.»

In Revue de deux mondes lo scambio si apriva col trat-
tino, senza virgoletta, ma si chiudeva con la virgoletta. La
soluzione era talmente insensata che in Les Filles du Feu
viene eliminata la virgoletta finale (restando naturalmen-
te assente quella iniziale):

Gettava monete d'oro su un tavolo di whist e le perdeva con
noncuranza. - Che importa, dissi, che sia lui o un altro? Occorre-

va pure che uno ci fosse, e quello mi pare degno d’essere stato scel-
to. - E tu? - Io? lo inseguo un’immagine, null'altro.



Le cose sono cosi semplici? No, ogni tanto sia Revue
de deux mondes che Les Filles du Feu inseriscono un dia-
logo con virgolette, e ogni tanto usano entrambi. Come
se non bastasse, Nerval fa abbondantissimo uso degli
stessi trattini anche per introdurre osservazioni parente-
tiche, per segnare bruschi arresti della narrazione, spez-
zature del discorso, cambi di argomento, o un discorso
indiretto libero. In tal modo il lettore non & mai sicuro
se si rappresenti qualcuno che sta parlando o se il tratti-
no introduca una rottura all'interno del corso dei pen-
sieri di Jerard.

Potremmo dire che Nerval era vittima di un editing po-
co rigoroso. Ma da questo incidente traeva il massimo par-
tito: infatti questa confusione tipografica incide sull’am-
biguita del fluire narrativo, impastando ancor pit la voce
dei personaggi con quella del narratore, confondendo
eventi che il narratore presenta come reali ed eventi che
forse si son dati solo nella sua immaginazione, parole che
ci vengono presentate come veramente dette o udite e pa-
role soltanto sognate, o deformate nel ricordo.

Di qui la mia decisione di lasciare trattini e virgolette
come appaiono in Les Filles du Feu, in entrambi i testi che
si fronteggiano. Soluzione che, per il lettore italiano, non
sara pit faticosa di quella adottata dalla Pléiade. Inoltre
un lettore italiano mediamente colto, se ha letto {(anche
in traduzione italiana) romanzi ottocenteschi in vecchie
edizioni, vi trovava i trattini. In tal senso persino I'osser-
vanza di un uso datato dei trattini e delle virgolette pud
aiutare il lettore a spostarsi nel passato.

A maggiore ragione sara importante tener conto di cer-
te formule di convenienza come 'uso dei pronomi. Si ve-

da per esempio come in 9.2 un brusco ritorno dal vous al
tu segni per Jerard e Sylvie una possibilita (che subito sfu-
ma) di ritrovare l'atmosfera di un tempo. Questo dipen-
de certo dalla maggiore reticenza che ancora oggi un fran-
cese ha nell’usare il «tu», ma certamente rinvia all’'intero
sistema delle relazioni sociali nel secolo scorso. In tal sen-
so mi sembra ingiustificabile la soluzione di G, che tra-
duce il vous con «lei»: anche da noi, nelle campagne, il
«voi» (confidenziale e rispettoso al tempo stesso) era usa-
to dai figli coi genitori o addirittura tra coniugi, mentre
il «lei» era pili formale e urbano. Cos{ tradurre vous con
«voi» & un modo, senza smettere di parlare italiano, sia
di datare che di «francesizzare» un colloquio.

Per avvicinare il lettore al mondo dell’autore, e so-
prattutto alle strategie del testo, talora occorre essere «let-
terali». Inutile dire che in un testo come Sylvie & di capi-
tale importanza rispettare 1'uso dei tempi verbali, ma ta-
lora occorre porre attenzione anche a sfumature pit sottili.

Per esempio, in 1.3 Jerard si abitua, in virtd delle le-
zioni dello zio, a dubitare di tutte le donne, sans tenir
compte de ['ordre des temps. Ritenendo 'espressione del
tutto innocente, alcuni traduttori la interpretano libera-
mente: «senza tener conto dell’epoca diversa» (D), «sen-
za eccezione alcuna di tutte le donne di ogni tempo» (M,
sic), «senza tener conto del trascorrere del tempo» (C)
«senza tener conto della mutazione dei tempi» (B). Ora,
se Nerval avesse voluto dire cosf, la sua lingua gli avreb-
be permesso di dirlo. Il fatto & che egli inserisce in que-
sto primo capitolo una delle chiavi fondamentali per la let-
tura del racconto, e che I'espressione abbia un peso lo con-
ferma il ritorno simmetrico di una espressione analoga



proprio all’inizio dell'ultimo, in 14.1. Quello che in Syl
vie entra i crisi & proprio "ordine dei tempi, e non si pud
trascurare questa traccia. -

Un caso certamente meno importante ma non trascu-
rabile & quello di 7.1 dove, per arrivare a Chéalis il ca-
vallino volait comme au sabbat. La maggior parte dei tra-
duttori (compreso C/) rispettano la lettera, mentre per
C'e A esso correva «come se avesse le ali», per D «co-
me il demonio», e per F «come il fulmine». Mi pare im-
portante mantenere la connotazione stregonesca, che
pervade tutto il capitolo. La scena & notturna, I’episodio
si svolge in una atmosfera non necessariamente paradi-
siaca - la sacra rappresentazione ricorda un mistero dei
tempi antichi, tanto pii sottilmente eterodosso in quan-
to celebrato da educande, e diabolica & la figura del na-
no col cappellino cinese (teratologia pit esotismo). Ma
c’¢ un’altra ragione per cui mi pare importante il richia-
mo al sabba. Non si pud ignorare, perché il testo lo di-
ce, che siamo nella notte di San Bartolomeo. Anzi, a que-
sto punto mi sono permesso una licenza. In 7.1 si parla
in effetti di soir de la Saint-Barthélemy e in 7.4 di jour de
la Saint-Barthélemy. Non si possono rimproverare i tra-
duttori che rendono entrambe le espressioni letteral-
mente, ma non si pud dimenticare il valore connotativo
che quella ricorrenza ha per il lettore francese, valore
che pud essere ricuperato solo riportando direttamente
il lettore italiano (almeno quello passabilmente colto) al-
la terribile «notte di San Bartolomeo». Per questo tra-
duco sempre «notte». Dopotutto la scena si svolge a se-
ra tarda. E per questo ho tradotto fedelmente quel sab-
bat, che stabilisce un impercettibile collegamento tra la

notte di Chaalis e la notte di Valpurga (non Eiimenti-
chiamo che Nerval aveva esordito traducendo il Faust).

Le ripetizioni

E stato notato che Nerval ha un linguaggio I.e'ssical-
mente povero (come d’altra parte Manzoni). Cisi 1‘mbat-
te in termini pid volte ripetuti, la pelle dei villani & sem-
pre hilée, le visioni sono rosa e azzurre o rosa € bionde,
di sfumature blu o bluastre ne appaiono otto, ci sono no-
ve tinte rosa, cinque volte appare 'aggettivo vague e no-
ve volte appare la parola bouguet. Perd prima di Parlar'e
di poverta lessicale occorre riflettere sul gioco di corri-
spondenze (proprio nel senso baudelau_lapo del te'rmme)
che il testo instaura tra diverse immagini. Quindi la re-
gola dovrebbe essere quella di non arricchire mai, anche
quando se ne & tentati, il lessico dell’autore. Ma certe vol-
te il traduttore & obbligato a variare.

Ho gia fatto notare come un'apparente trascuratezza
stilistica, quale la triplice ripetizione dplla Earola jardin in
poche righe, celi uno degli ennesimi ritorni nervaliani al-
la strategia simbolica del cerchio, e dunque occorrerebbe
ripetere con lui tre volte la stessa parola. Tuttavia tutti i
traduttori sono stati portati, me compreso, a rendenj, lla
seconda occorrenza (un jardin d’enfant que j’avais tracé ja-
dis) come «giardinetto in miniatura», chiargndo dopo‘ che
il protagonista lo aveva tracciato da barnb1po. Soluzione
quasi d’obbligo perché I'espressione nervaliana potrebbe
disturbare persino il lettore francese odierno, dato che';ar-
din d’enfants, al plurale, significa «giardino d’infanzia».



Si perde in parte la ripetizione della parola ma non il ri-
correre dell'immagine.

Per fortuna in Sylvie non si disegna un tema ricorren-
te solo quando si ripete un termine, ma anche quando a
essere ripetuto €, con termini diversi, il concetto. E que-
sto concede al traduttore qualche liberta di manovra quan-
do la ripetizione lessicale & impossibile.

Siveda il caso del termine bowguet. Ho detto che esso ap-
pare nove volte ed & evidente perché Nerval lo impieghi con
tanta dovizia: il tema dell’offerta floreale attraversa tutto il
racconto, fiori vengono offerti a Iside, ad Adrienne, a Syl-
vie, a Aurélie, alla zia, e per sopramercato appare a un cer-
to punto persino un bouguet de pins. Questi fiori passano di
mano in mano, come uno scettro, in una sorta di gioco a
staffetta simbolico, e sarebbe giusto che la parola rima-
nesse la stessa a sottolineare la ricorrenza del motivo.

Sfortunatamente in italiano si dovrebbe tradurre bou-
quet con «mazzo», ¢ non ¢ la stessa cosa. Non lo & perché
bouguet reca seco anche una connotazione di aroma sot-
tile, non lo & perché non vedo come si possa offrire a Isi-
de un mazzo anziché un serto o una ghirlanda di fiori, e
soprattutto non lo ¢ perché bouguet & parola gentile men-
tre mazzo non lo &. Senza arrivare a percorrere tutta la
scala delle sue sgradevoli evocazioni, un mazzo fa pensa-
re a Una mazza o a Una mazzata o a Un ammazzamento; &
cacofonico e suona come una scudisciata. Si veda come
suoni male, in F, «Festa del mazzo provinciale». Ho do-
vuto dunque variare a ogni occorrenza, scegliendo tra ser-
ti, fasci e mazzolini a seconda dei casi. Mi consolavo pen-
sando che, se perdevo la parola, non perdevo I'immagine
dell'offerta, e rimaneva il ricorrere del motivo.

Un caso certamente minore, ma da non trascurare, €
quello dell’aggettivo che contraddistingue sia Sylvie che
i contadini: hdlé. Il termine hdlé («abbronzato») ricorre
tre volte, due per Sylvie (2.3 ¢ 9.8) e uno per i contadini
del suo villaggio (3.7). Tuttavia Nerval usa tre volte il ter-
mine in contesti e con sostantivi diversi (peas oppure
teint), e inoltre in 2.3 I'abbronzatura di Sylvie era «leg-
gera». Ecco perché mi permetto di arricchire il lessico del
mio autore e, mentre ho parlato di «carnagione legger-
mente abbronzata» per Sylvie (in 2.3), parlo di «pelle scu-
rita dal sole» per i contadini, poi restituendo una «pelle»
abbronzata a Sylvie bambina in ¢9.8. La pelle scura rima-
ne come connotazione di «ruralita» in opposizione alla
bionda bianchezza di Adrienne, ma nel passato remoto
(bambina) Sylvie era abbronzata, nel passato prossimo gia
si presenta come «leggermente abbronzata» e in 4.3, es-
sendo divenuta pienamente oggetto d’amore, perde I'ab-
bronzatura: il volto & quello di una statua ateniese, evi-
dentemente bianca, e bianche sono le braccia®.

In 2.3 molto imbarazzo mi ha suscitato la parola ron-
de, che & molto bella e cantante. Nerval I'alterna a danse
e a cercle, e gia cosi, dato che tutto il paragrafo ¢ fondato
su un reiterato movimento circolare, ronde viene ripetu-
to due volte e danse tre, Ora ronda in italiano non signi-
fica «danza», anche viene usata in tal senso da D’An-

1 (i sono infine casi in cui occorre rispettare una bizzarria lessicale perché
evidentemente aiuta a creare un’atmosfera, Nella visita alla zia (6.2), a propo-
sito del ritratto dei due sposi, si usa, in corsivo, il termine pourtraire. Sccqndq
il Robert Historigue il termine era gia fuori moda nel x1x secolo e viene quindi
usato con voluta ironia. La mia soluzione («ritrattarlo») cerca di rispettare I'u-
so di un termine desueto, anche se non la ritengo del tutto soddisfacente. Gli
altri traduttori trascurano in genere questo particolare secondario. In inglese,
Sieburth ricorre all'antico o limn.



nunzio. Pur usando una volta ballo, ho dovuto im iegare
tre volte danza, e non volevo farlo una quarta volta. Per
fortuna, e subito all’inizio, dovevo rispettare - come dird
pid avanti - un ritmo endecasillabico, e avrei potuto dire
«Ero il solo ragazzo in quella danza»; ma le due zeta di
ragazzo allitteravano sgradevolmente con quelle di danza,
€ pertanto mi son trovato obbligato (con gran piacere) a
usare ronda (come ha fatto B). Avevo un’ottima ragione
per farmi perdonare quel francesismo.

Talora il problema ¢ pit sottile: di fronte a un termine
di difficile comprensione si sarebbe tentati di trovare un’e-
spressione pi evidente, ma ci si rende conto che, a scio-
gliere I'ambiguita, si perde un richiamo, un rinvio, un'a-
nalogia fondamentale. Un caso tipico & quello di quella f+é-
le broderie des étoiles d’eau che appare in 8. 3. Che cosa sono
queste stelle d’acqua? M traduce «asterie», ma le asterie
sono stelle di mare, e non & probabile che siano finite nel-
la Theve. Tutti i francofoni interpellati ignoravano il ter-
mine. Chi suggeriva si trattasse di euforbie (I’euforbia di
Natale, al sommo, sembra una margheritina), o di #éfles
- d’eau, che sembrano pratoline e allignano nelle regioni
umide di Parigi, oppure di petits nénuphars, piante di sta-
gno e palude. Il documento pit probante mi ha convinto
che si trattasse di Damasonium alisma, della famiglia delle
Alistamacee, dai frutti dalla caratteristica forma di una
stella, che si trova anche nell’fle de France, in acque mor-
te, e che veniva chiamata anche étoile d’equ. Probabil-
mente Nerval si rivolgeva a lettori che conoscevano il ter-
mine oppure sperava (come ora spero io) che il nome, me-
taforico, pid il contesto fossero sufficienti a suggerire una
struttura quasi rizomatica di pianticelle filiformi che si di-
spongono a ragnatela, Abbastanza per rendere inquietan-

te la Theve alla sua seconda apparizione. Ma ci6 che pid
conta & che queste perturbanti stelle d’a_cqqa si oppongo-
no a quelle stelle della terra che in 3.14 fiorivano promet-
tenti sui meli dopo Louvres. Quindi, come tutti gli altri
miei predecessori, ho tradotto letteralmente.

Quando si deve aiutare il lettore

Quel soupirant che appare in 1.1 & certamente un inna-
morato, uno spasimante (come traducono A, B, C, D, E,
O, §) un cascamorto (G). Ma & solo questo? Jerard si esi-
bisce aux avant-scénes, proprio al margine della ribalta, co-
me se volesse far parte dello spettacolo. Mi pare €rroneo
vederlo come «elegantissimo spasimante» \(M) perché la
grande tenue non si riferisce certo alla qualit del suo abbi-
gliamento bensf alla pienezza del ruolo che assume, ed es-
so & certamente que].ﬁ) che nel nostro gergo teatrale classi-
co si dice «primo amoroso». E vero che quando Nerval vuo-
le designare questo ruolo (13.10) parla, per il capocomico,
di jeune premier de drame, e di réle d ‘amoureux; ma se que-
sti erano i termini che egli aveva a disposizione, non pote-
va certo usarli in questa sua ouverture, direi per ragioni di
stile, perché sarebbero stati pii tecnici e meno «cantanti»
di quel soupirant, A orecchio, mi pare che invece | italiano
mi permetta di usare il termine prettamente teatrale di «pri-
MmO amoroso», ormai per noi ironicamente manierato. '

In 11.9 Jerard recita a Sylvie frasi di romanzo, ma ormaj
sa che essa, che a questo punto non legge piti Lafontaine, &
capace di riconoscere (e condannare) questo ricorso al kitsch.
E allora cambia strategia (ché di strategia del corteggiamento
si tratta) e si arresta avec un godt tout classique. Gli altri tra-



duttori parlano di «atteggiamento classico» (D, C, M, G),
odi «gusto classicox» (A, B, C/), il che & linguisticamente giu-
sto ma - mi pare - insufficiente. Qui gioca un’opposizione
tra l'enfasi romantica e la tradizione del teatro classico dei
secoli precedenti, e i lettori francesi dell’epoca sapevano che
cosa questo significasse (Nerval era stato tra i protagonisti
della battaglia romantica per lo Herani). Pit amichevoli ver-
so il lettore mi sembrano O («secondo il classico stile, am-
mutolivo», ma non mi sembra bello) e S («con posa classi-
ca, tacevo d’improvviso»). Mi sono concessa una leggera pa-
rafrasi, che spero non allenti il ritmo discorsivo, facendo un
riferimento agli statuari mutismi di un eroe da teatro clas-
_ sico, in modo che emerga una opposizione tra due finzioni,
12 dove Jerard, perduta ormai ogni spontaneita e ogni spe-
ranza, «fraseggia» anch’egli®,
Un altro caso di necessario chiarimento & in 13.9. L'a-

* Problema apparentemente ino, ma a cui non a caso i commentatori de-
icano sempre una nota & quello dF.l 3.12, dove Jerard decide di partire per Loisy e ab-
borda un davanti al Palais Royal. Quando ha capito che dovrebbe portare il
cliente a otto leghe di distanza, vicino a Senlis, il cocchiere dice (e, si sottolinea, n7oins
préoca:{;‘ di Jerard) «Je vais vous conduire 3 la poste». M waduce quell'd / poste co-
me «di buon passox, e a prima vista non dovrebbe aver torto, Infatti, siccome la po-
sée & una stazione di camgio di cavalli, procedere 4 / poste significa procedere al pit
presto possibile, di gran carriera, alla massima velocita, e courir 1 poste significa cor-
rere come un dannato. Tuttavia alla fine del cap. 7 si dice che la vettura si arresta sul-
la via di Plessis e che il viaggiatore non ha piti che un quarto d'ora di cammino
raggiungere Loisy. Dungue, il viaggio non & stato fatto su una vettura a nolo, che
avrebbe condorto il cliente direttamente all'inditizzo richiesto, ma usando un servi-
zo gubb!ico. Infatti il cocchiere ritiene che sia :iiﬁ pratico condurre Jerard alla stazio-
ne delle corriere postali, che partivano anche di notte, potevano ospitare uno o due
passeggeri e rappresentavano il mezzo pid rapido (12 chilometri all'ora). Certamente
i conﬁmigaranco di Nerval comprendeva questo particolare, ma dovrebbe compren-
derlo e il lettore italiano d'oggi. Mi pare ancora poco chiara la soluzione di F, G &
B in cui il cocchiere dice che congtg:rr‘a]crard «alla postan, e pit incoraggiante quella di
coloro che dicono «alla corrieran (C, D, Q), 0 « di%cm» (S), Esagerato mi pare
«vi condurrd alla posta di ricambio» (A). Mi & parso sufficiente parlare di «corriera po-
stale» ¢, per rendere il meccanismo dell’evento piti chiaro, ho tradotto quel moins préoc-
cupé con «meno ansiosox. E poi, via per la via di Fiandra.

mante di Aurélie esce di scena, e lascia il campo libero a
Jerard, perché si arruola negli spabis. E un'uscita di scena
definitiva, perché gli spahis erano truppe coloniali, e dun-
que I'importuno lascia la Francia. Ma quale lettore italia-
no & in grado di cogliere questa sfumatura? In genere i
traduttori parlano fedelmente di spahis o spahi, che cer-
tamente da un profumo tutto gallico alla faccenda. D par-
la di «cavalleria coloniale», e fa meglio capire che I'av-
versario va molto lontano. Ho optato per una soluzione
intermedia, precisando che il rivale si era arruolato «ol-
tremare» negli spabis, Gli lascio una divisa che s’indovi-
na pittoresca e lo invio a mille leghe di distanza.

In 3.11, descrivendo la pendola di Turenna, si accenna al-
I'immagine di una Diana historigue, e il lettore francese _do-
veva comprendere che non si trattava di quella mitologica,
bensi di Diane de Poitiers. Per il lettore italiano il riferimento
potrebbe andar perduto, ed ecco perché mi permetto di tra-
durre «Diana, quella della Storia», per negare esplicitamen-
te che fosse quella della mitologia. Poco forse per far capire
(ma il testo lo esplicita altrimenti) che i ricordi, in _quel caso,
non si aggirano intorno al passato remoto, bensf intorno al
Rinascimento. Ma, infine, anche se il riferimento sfuggisse,
altra - lo si & visto - & la funzione narrativa di quell’orolo-
gio. E tale rimarrebbe anche se Diana fosse la Cacciatrice.

Compensare le perdite

Ci sono dei casi in cui tradurre significa dire meno del te-
sto originale. Per esempio il francese ha una bella paro!a,‘cbau-
miére, che noi non abbiamo, e questa parola appare sia in 5.4
(le case del villaggio) che in 6.1 (la casa della zia). Di fronte a



questo termine i traduttori optano variamente per capanna,
. casupola, casetta, casetta rustica, e D parla di «piccola baita».
11 termine francese esprime almeno quattro proprieta: una ca-
sa, di pietra, dai tetti di stoppia, ovviamente umile, Impossi-
bile dirlo in italiano con una sola parola, specie se si deve ag-
giungere come in 6.1, che la petite chaumiére era en pierres de
grés inégales. Essa non & una capanna, perché & in pietra, non
¢ una casetta perché ha il tetto di stoppie (e «casetta» non ren-
de I'idea del povero abituro), ma non & neppure una baita, ter-
mine che evoca la montagna. Il problema & che bisogna ri-
nunciare ad alcune propriet per non perdere il ritmo discor-
sivo e salvare solo quelle rilevanti per il contesto, Nel caso del
villaggio mi pare meglio rinunciare al tetto in stoppia per met-
tere in evidenza che si tratta di casette rustiche in pietra. Nel
caso della casa della zia, il testo dice che & in arenaria, ma il
termine mi ricorda pietre ben squadrate (io penso sempre alla
graziosa casa di arenaria in cui vive abitualmente Nero Wol-
fe, e che tutti i lettori di Rex Stout conoscono). Si potrebbe
dire, come fa il testo, che la casa & di arenaria a pietre dise-
guali, ma la precisazione, in italiano, lascia in ombra il fatto
che il tetto sia di stoppia. Per dare al lettore italiano contem-
poraneo una impressione visiva della casa debbo lasciar cade-
re il fatto che sia di arenaria (irrilevante), che dica che & una
casetta in pietra e - se si aggiunge che il tetto & di stoppia - su-
bito si pensa a un opus incertum. La precisazione successiva (sul
graticciato di luppolo e vite selvatica) lascia capire che la casa,
per quanto umile, non & un tugurio.

Quando si perde qualche cosa, la speranza & di ricupera-
re da qualche altra parte, all'interno dello stesso contesto. In
7.1 le strade che conducono a Chaalis sono pex frayées, e a
fine capitolo (7.4), finita la rievocazione e sceso dalla dili-

genza postale, Jerard di nuovo percorre routes bien peu frayées
per raggiungere Loisy. Qui non mi pare che la ripetizione ab-
bia un senso particolare. Caso mai la prima volta le strade so-
no sentite attraverso la carretta del fratello, la seconda sono
percorse da Jerard a piedi. A mettersi nei suoi panni, nel pri-
mo caso sente le strade (che poi sono poco piti di sentieri non
selciati, e infatti solo dopo si ritrova il pavé) come sconnes-
se, e si meraviglia che il cavallino le percorra cosi veloce. Que-
sta sconnessita & suggerita dal termine carriole, molto ono-
matopeico nel suggerire il cigolio che dovrebbero produrre i
suoi giunti e le sue ruote. Ma certamente non si pud tradur-
lo come «carriola» (A, B) e sar2 piuttosto una carretta (F, M,
G), un barroccino (C, O) un calesse (D, S). Ma carretta sug-
gerisce traino bovino, e barroccino e calesse sono troppo si-
gnorili. In un disperato tentativo di rendere la scarsa tenuta
di strada di quel veicolo, ho optato per «trabiccolo». Ma ero
conscio di avere perduto qualcosa - ¢ dovevo ricuperare.
Dungque ho lavorato sulle routes peu frayées e nel primo caso
ho trasferito I'instabilita dalla carriole alla strada e ho parla-
to di «viottoli sconnessi», nel secondo (in cui Jerard si avvia
con trepidazione al ballo di Loisy, ai primi sentori dell’alba)
ho accettato da B «sentieri appena segnati».

Quando il testo fa vedere

Vorrei ora analizzare minutamente il capitolo 6 perché
sembra un esempio da laboratorio. La traduzione deve me-
diare tra due culture, e I'atmosfera incantata della visita al-
la casa della zia si basa tutta su una duplice opposizione, tra
presente (XX secolo) e passato (xvir secolo), da un lato, e



)

tra la modestia dell’abbigliamento di Sylvie, pur sempre con-
tadina, e la presunta sontuosita della veste nuziale della zia.
In questo capitolo Nerval sviluppa al massimo le sue capa-
cita (di uomo di teatro) di far vedere le cose, ma qui le cose
non sono, come altrove, elementi naturali riconoscibili (al-
beri, laghi o prati), bens{ abiti e ornamenti. Nerval usa dei
termini che in qualche modo dovevano evocare ai suoi con-
temporanei fogge e forme che, benché ormai passate di mo-
da, essi ancora ricordavano, ma che suggeriscono molto me-
no al lettore francese d’oggi, per non dire di quello italiano.

A questo punto il traduttore dovrebbe comportarsi co-
me se fosse un regista che intende trasporre il racconto in
film, Perd non pud usare né disegni né precisazioni mi-
nute, deve rispettare il ritmo del racconto, e gli indugi de-
scrittivi sarebbero letali.

Che cosa significa élancée dans son corsage ouvert a échel-
le de rubans? Ecco le soluzioni dei traduttori italiani: «cor-
petto aperto sul davanti a nastri incrociati» (D); «corpetto
dai nastri a zig-zag» (C/), «corpetto, aperto coi nastri in-
crociati sul davanti» (C); «camicetta aperta a scala di nastri»
(M); «corpetto aperto a scala di nastri» (G), «corsetto aper-
to sotto la scala dei nastri» (B), «corsetto aperto a nastri sca-
lati» (F), «corpetto aperto in volantini di nastri» (A), «cor-
setto aperto a scala di nastri» (S), «corpetto aperto ed al-
lacciato dai nastri incrociati sul davanti» (O). Letteralmente
non si tratta né di camicetta né di corpetto, non si capisce
quanto sia aperto davanti e nessuno sa che cosa sia una sca-
la di nastri. Ora, un corsage d échelle de rubans & un corset-
to dall’ampia scollatura, sino almeno al primo turgore dei
seni, che si rinserra a vita di vespa grazie a una serie di no-
di di grandezza decrescente. Lo si vede per esempio nel ri-

tratto di madame de Pompadour di Boucher. Questo cor-
setto & certamente civettuolo ed elegante, mostra con gene-
rosit il petto e si affusola a formare un vitino seducente -
e questo & quello che conta. E dunque ho preferito parla-
re di «corsetto dalla vasta scollatura serrato a vespa da
grandi nastri» (e che siano in scala o no, a questo punto im-
porta poco).

Uno dei punti che ha imbarazzato i traduttori & quella
grande robe en taffetas flambé, qui criait du froissement de ses
plis. Anzitutto, che cosa significa flambé? Certamente non
va tradotto come «squillante» (M), «luccicante» (A), «co-
lor bruciato» (B) o addirittura «sciupato» (come fa G, se-
dotto da un uso familiare del termine per indicare chi si &
rovinato), Una traccia & data dal fatto che in francese esi-
ste flammé, che i dizionari italiani traducono tutti come
«fiammato», termine tecnico per indicare una tessitura a
striature vivaci, con matasse di colori diversi, cosi che una
tinta sfumi nell’altra creando un effetto di fiamma. Se &
cos{ hanno ragione C, D e O a definirlo come un taffetta
cangiante. Sfortunatamente la direttrice del Musée de la
Mode di Parigi, che in un primo momento avrebbe istin-
tivamente optato per «cangiante», ha fatto qualche con-
trollo e alla fine mi ha comunicato che flambé significa
«orné de fleurs dont les teintes se fondent», specifican-

. do che si userebbe I'espressione per un damasco.

Un tessuto damascato fa venire in mente la gonna di
madame de Pompadour di Boucher, con il corset en échel-
le de rubans. Ma se una gran dama di corte aveva una gon-
na di damasco, la zia di Sylvie si accontentava d’averla di
taffettd, sia pure flambé. Qualsiasi traduzione che accen-
nasse a un tessuto dai riflessi damascati suggerirebbe pit
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di quel che deve. Che fare? Tanto piti che questo taffetta,
secondo gli altri traduttori (ed & curioso, in crescendo di
decibel), «si sentiva leggermente frusciare» (A), «fruscia-
va con le sue pieghe» (M), «frusciava da ogni piega» (D),
era «tutto frusciante nelle sue pieghe» (B), «faceva con le
pieghe un gran fruscio» (C), «strideva dalle pieghe gual-
cite» (G), «strideva, frusciante, dalle sue pieghe» (O), «fa-
ceva un gran chiasso con il fruscio delle sue pieghe» (C/),
«rumoreggiaya allegramente nello scuotersi delle sue
pieghe» (F). E vero che, secondo la metafora nervaliana,
il tessuto «gridava», ma in alcune traduzioni sussurra, e
in altre fa troppo rumore. Evidentemente questo «gridoy
non ¢ solo auditivo, ma anche visivo.

Allettore non si pud propinare una voce enciclopedica
sull'industria tessile. Qui si parla dell’effetto entusia.
smante che fanno ai due giovani e I'effetto di fiamma, o
per lo meno di sfumature multiple, che si sprigiona dal
tessuto, e la freschezza (oserei dire, ma non dico, «croc-
chiante») delle sue pieghe. Mi sono deciso a intendere quel
taffetta come flanzmé piuttosto che Sflambé, ho usato il ter-
mine italiano corrispondente, che da un lato appare per
lo meno misterioso, dall’altro metaforico, e trasferisce il
«grido» sulle connotazioni visive e auditive della fiamma.
Infine ho salvato il complessivo effetto cangiante. Risul-
tato: «un taffettd flammato, che cangiava colore a ogni
fruscio delle sue pieghe». Forse il tessuto era qualcosa di
diverso, ma confido che il lettore lo «vedas e lo «tocchi»
come Sylvie e Jerard, e che risulti evidente il fascino di
quell’abito, in opposizione con quello che Sylvie si sfila
quasi di colpo, molle e pochissimo maestoso.

Infatti Sylvie slaccia sa robe d’indienne lasciandola ca-

dere ai piedi, e il dizionario autorizza a trgdu:r; come «in-
diana» questa tela di cotone stampata. Di vestito, veste o
abito d’'indiana parlano A, C, B, D, O, ma temo che cos{
Sylvie appaia al lettore lessicalmente sprovveduto come
una giovane pellerossa. D traduce «vestito di tela india-
na», G «il vestitino di tela stampata» e M «la sua veste
di tela indiana». Tutti corretti nella loro parafrasi espli-
cativa, ma a scapito del ritmo. Pit prudentemente S par-
la di «abito di tela», e F non nomina neppure il tessuto.
Visto che il vero contrasto & tra un abituccio sempli‘ce e
quello pit vistoso che la ragazza sta per indossare, mi pa-
re che «cotoninax, nella sua sveltezza, comprensibile co-
me credo che sia al lettore, renda bene 'idea di una cosa
di poco prezzo. E con una sola parola il vestito cade pid
rapidamente, _ '
Sylvie parla di manches plates e tutti traducono « mani-
che lisce - o piatte», ma allora non si capisce perché Je-
rard noti per contrasto le gale o le balze ornate o guarni-
te di pizzi (G, M), le piccole maniche o le balze guarnite
o ornate di trine (C, D), le spalline ornate di pizzo (B), o
si parli di merletto (A), di mussolina o imboccatura guar-
nita di trine (F, S). Insomma, queste maniche sono lisce
o ornate? Il fatto & che le manches plates (dette anche wzan-
ches d sabots o sabots) erano maniche corte svasate, coperte
da file di merletti, in uso nel xvim secolo (alcune storie del
costume parlano di stile Watteau), ma non avevano l<=T
spalle gonfie come voleva la moda ottocentesca. Q}lxnd1
Sylvie le trova troppo cascanti sulle spalle, perché non
hanno lo sboffo o lo sbuffo, come si diceva anche da noi,
mentre Jerard rileva come esse mettano peraltro in rilie-
vo le sue braccia nude. Per questo faccio dire a Sylvie
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«Oh, come cadono male, le spalle senza sbuffo!» e ac-
cenno subito dopo alla «corta merlettatura svasata di quel-
le maniche». I lettori dovrebbero comprendere che Syl
vie sta trovando I’acconciatura fuori moda - e forse so-
ridere sul suo concetto di modernita. Un altro modo per
farli sentire in un tempo lontano.

Per i misteri del cassetto della zia, concordo con D che
essi «sapessero di buono» (non come C che parla del loro
«afrore») ma poi & difficile attenersi letteralmente al te-
sto per definire tutta quella bigiotteria. Da un lato biso-
gna rendere il sapore di quelle vecchie cose di pessimo gu-
sto, dall’altro il grato splendore che esse emanano agli oc-
chi dei due giovani esploratori. Di fronte un termine breve
ed essenziale come clinguant, che rinvia a «éclat trompeur,
imitation de metaux, camelote, verroteries (Robert Métho.
digue), in italiano si dovrebbe scegliere tra lustrini, or-
pelli, paccottiglia, cianfrusaglia, minutaglia, ninnoli, ca-
rabattole e addirittura bric-g-brac (pero gia usato da Ner-
val nel capitolo 3, e ci sard pure una ragione per cui non
lo ripete qui - e in effetti quello dell’appartamento del
narratore ¢ anticaglia, non minutaglia).

Le varie traduzioni parlano di un cangiare o iridare in vi-
vi colori di laminette e lustrini (D, M), di svariare di lustri-
ni umili, modesti e a buon mercato (G, D) di variet3 e viva-
cita di umili o modesti orpelli (B, C), dei vividi colori dj co-
se modeste (F), o di modesto splendore (S). Ma tutto questo
chatoyait. La parola francese & molto graziosa, ed & ancora in
uso, mentre il nostro «gatteggiare» & meno consueto. Pero
mi piaceva, e mi piaceva inserire una nota preziosa in quel
contesto, per cui ho fatto gatteggiare della cianfrusaglia, ri-
cuperando (tra verbo e sostantivo) sia vivacita che modestia.

Di fronte a dei souliers de droguet blanc, dalle fibbie in-
crostate di diamanti d'Irlanda, non mi soddisfa che B, f:,
D, F e O optino per I'arcaico «droghetto» {per non dire
dell'inconsueto «draghetto» di M), ch; il Battaglia trova
attestato in italiano per I'ultima volta in Alessandro Ver-
ri, che anche in francese deve essere gia passabllmem:‘e da-
tato (appare nel 1554) e che alla fin fine altro non & che
una stoffa di lana o mezzalana, di basso prezzo, fabbrica-
ta nella Francia settentrionale. Queste scarpine sono dug:
que di stoffa (a questa scelta si attiene G), ma neppure bl
stoffa pregiata (e dunque non di seta o raso come vo_rrdc; -
bero A e S): per cui ho scelto «lanuccia». Quanto ai dia-
manti d’Irlanda, Pléiade rileva che per dei cristalli di quar-
zo che imitano il diamante, i dizionari parlano talora, di
diamanti del Canada o di diamanti d_el R_enc_>, manond’lr-
landa. In ogni caso si trattava di imitazioni poco costose.
Quasi tutti i traduttori traducono letteralmente I’espres-
sione originale, ma il lettore forse potrebbe ancora pren-
dere questi diamanti troppo sul serio. Adotto la soluzione
di B («diamantini d’Irlanda»), dove il c':hn}mutlvo depr’ez-
za le pietre, e a questo punto il lettore 1ta11an9 (come d ;l

tra parte quello francese contempo;anco) cap1scf:_ben§:li che
una pietruzza d'Irlanda non ¢ la Pietra Lunare di Co fns.

Terminiamo su quelle calze rosa d coins verts. Hanno for-
se la punta o il tallone verde ? Cosi paiono intendere i vari
traduttori. Ma Sylvie cercava (e aveva trovato) dei bas
brodés, non un calzettone arlecchm-atg. Tr?vo sullz_i P'léxé-
de che i coins sono «ornements en pointe 2 la partie infé-
rieure des bas» e credo che si voglia alludere a certe deco-
razioni laterali, dalla caviglia a meta polpgccm, talora rica-
mate a spina, che in italiano sono chiamate freccia o

’
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baghetta. Sempre dal Musée de la Mode mi viene detto che
«les coins sont des ornements - souvent des fils tirés come
les jours des draps - 4 la cheville, parfois agrementés de
fils de couleurs différentes». Anche qui, sarebbe dannoso
far concorrenza a una rivista per ricamatrici, e d’altra par-
te il fatto che la Pléiade inserisca una precisazione mi dice
che anche il lettore francese contemporaneo parte con le
idee molto confuse. Mi & parso appropriato parlare di cal-
ze di un color rosa tenero, «trapunte di verde alla caviglia»,
e penso di aver reso I'idea di quel commovente orrore.

Quando il testo fa sentire

Non solo Nerval fa vedere. Egli fa anche sentire, I che
¢ un modo di dire che Sydvie ha una musicalith tutta pro-
pria. Ma si potrebbe ditlo di ogni bel racconto, e tradur-
re vuole dire anche rispettare la musica dell’originale, pa-
rola per parola, frase per frase.

Pero, se si recita il racconto ad alta voce, cisi accorge che
in certe scene ad alta tensione onirica (quelle che un criti-
co d'infimo ordine definirebbe d'istinto come le pid «poe-
tiche» - come se non ci fosse poesia anche della veglia) Ner-
val fa una cosa che un prosatore dovrebbe evitare di fare:
inserisce versi, talora alessandrini completi, talora emisti-
chi, e il procedimento & stato ampiamente notato.

Se si verificasse una sola volta si potrebbe pensare a un ca-
S0, 0 @ una trascuratezza. Perd Nerval era un poeta, capa-
ce di rendersi conto benissimo - a orecchio - se nel fluire del-
la sua prosa avesse inserito per sbaglio un Verso, e una tale
abbondanza di inserti «poetici» non pud essere che voluta.

In 2.3 (la danza sul prato davanti gl castello) appamn:_1
almeno sedici versi. Non intendp citarli tutti, cgso\mun
lascio al lettore il piacere della ricerca, ma ricor dero 2
endecasillabo (J'étais le seul gargon danas cette ;onle' S o
cenni di alessandrini (Je #e pus #2 empecbe:; - be tuz pLeS
ser la main) e vari emistichi (La belle devait ¢ an'ert, e
longs anneaux roulés). Inoltrle vi sono delle r1rn~‘:1mi reo =
(placée, embrasser, baiser, m ef_npecbgr - tutto ru=E El oy
tre righe). In 3.1, la ricvo::amone di Jf‘xd}:i:}nne[nmlt r:
miveglia) da luogo a Fantme rose et blond — g zlss it s
' berbe verte & a Comme le fe.zjulfo.l!ez — fuyant sur les j o
In 12.5, ecco Je jugeai que | étais — perdu dcézzs[;on :7323: -
Per non dire dello splendido e conclusivo Te ;}5 5 s
chiméres (14.1), seguito da Comme_’ les ecorc;sT un bmi
Sa saveur est amére, Tout cela est bien cbange,v es O”’zavez
ges et tes lacs — et méme ton desert, € ancora, 9;;: ;em :
rien gardé, Quelquefoz’sd ]’)az besoin, |'y reléve triste !

ia dicendo (o cantando). o
v1a[§1i1;$i la df:cisione di rendere questi ritmi Ee:'quaritc:ticrn;:
sibile, anche a costo di rinuncle.zre': auna tra uzc1lone :S ere
le. Per esempio, in 14.2, avevo inizialmente tradotto 1: 2
brages et tes lacs con «le tue f_r_onde o;nbrose e 1(tu010 ; E i
per ricuperare il doppio significato di o;gzbrage;l son cgiatc;
e danno ombra). Poi, per rispettare il ritmo, ho 1:*1nunil e
all'ombra, e ho scelto «le tue frqnde e i tuol llagh1\ - c?i :
stesso deserto», Naturalmente si fa quel che si puo: ;oun

te a Nos tailles étaient pareilles non sono riuscito a trcvvau(;1 o
settenario altrettanto dolce, e mi sono arenato su uré1 | eari
sillabo che ricorda piuttosto Berchet («Eravamo di pa:i.
statura»). Mi consolo pensando ghe questa lsi‘:ansmne p d
sillaba sottolinei la simmetria tra i due che si fronteggiano.

Tin
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D’altra parte, in certi casi, se si vuole salvare qualcosa,
si perde qualcosa d'altro. Si veda in fine di 2.3 Par ces tril-
les chevrotants — que font valoir si bien, verso evidente,
rinforzato da una rima (i trilli sono chevrotants e la voce
delle ave & tremblante). Si deve rispettare il ritmo, la rima,
o il gioco delle allitterazioni che suggeriscono la voce del-
le vecchie (con il ricorrere di una «r» che appare anche in
frisson) ? Certi traduttori perdono il verso e la rima, e per

allitterare giocano di solito sulle opposizioni «tremuli / tre-

molante», «tremolanti / tremula», o «tremolio / tremo-
lante» (incorrendo in una ripetizione che mi spiace). Co-
me si pud vedere ho puntato tutto sull’onomatopea®.
Altre volte si ricupera: sempre in 2.3, Sylvie fa la sua
entrata in scena sull’onda di un verso, come una balleri-
na in tutd (Sylvie, une petite fille). In italiano non ce I'ho
fatta a regalarle quell’esordio, e mi sono accontentato di
anticiparlo: «la mia compagna ancora giovinetta». En-
decasillabo contro settenario, e non & stata I'unica volta
(per esempio: «non vedevo che lei, sino a quel punto»).
Sapendo di dover perdere un verso poco dopo, si pud in-
trodurlo prima, a dispetto di Nerval («Avevo appena
scorto - nel giro della danza»). Insomma, per attenermi
solo a 2.3, su sedici versi di Nerval sedici ne ho recupe-
rati, anche se non la dove stavano, e mi pare di avere fat-

* Una pignoleria: il soggetto sono le voci adolescenti che esaltano i trilli,
non viceversa, perché il testo dice que e non qui. E possibile una traduzione
letterale che si presti a una duplice interpretazione: «quei trilli tremuli che met-
tono cosf bene in valore le voci giovani» (G) e su questa linea si sono posti pit
o meno F, O, S, Alcuni cercano di disambiguare: «i trilli tremuli che le voci
giovani riescono a rendere cos{ bene» (M), oppure «quei trilli cosi bene eseguiti
dalle voci giovanili» (A}, mentre altri decisamente fraintendono: «quei tremu-
li gorgheggi che fanno parere tanto belle le voci giovani» (C e D).

to il mio dovere - almeno, se essi non si percepiscono a
una prima lettura, cosi come non si percepiscono subito
nel testo originale. o '
Vada il lettore alla ricerca di questi ritmi, quando ci so-
no, e mi perdoni quando mi sono arreso. Trgdur:; pr?l-l
duce sempre qualche frustrazione, in chi scrive ¢ in cd§
legge, ma tale & la nostra situazione dopo l'incidente di

ele.
Bab UMBERTO ECO



