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La comprensione senza dialogo porta alla distruzione

Il tema dell’«altro» e il ruolo che I'incontro fra europei e amerindi ha avuto nella conquista di una piena
coscienza di sé da parte della cultura occidentale e stato per molto tempo al centro degli studi del
filosofo francese di origine bulgara Tzvetan Todorov (1939-2017). Nella sua visione gli esploratori,
Colombo in testa, andarono in cerca del nuovo ma non riuscirono a riconoscere nell’«altro» un loro pari.
Piuttosto, si relazionarono con I’«altro» solo per conquistario.

Cortés comprende relativamente bene il mondo azteco che gli si disvela dinanzi agli occhi, meglio
certamente di quanto Montezuma non comprenda la realta spagnola. Tuttavia questo superiore grado
di comprensione non impedisce ai conquistadores di distruggere la civilta e la societa messicane;
al contrario, si ha I'impressione che sia proprio tale capacita di comprendere a rendere possibile la
distruzione. Gi si trova in presenza di una terribile concatenazione (dal comprendere al prendere, e dal
prendere al distruggere), e vien da chiedersi se essa fosse proprio ineluttabile. La comprensione non
avrebbe dovuto andare di pari passo con la simpatia? E lo stesso desiderio di prendere, di arricchirsi a
spese altrui, non avrebbe dovuto spingere a conservare I'altro, potenziale fonte di ricchezza? [...]

Si potrebbe credere che gli spagnoli, avendo imparato a conoscere gli aztechi, li avessero trovati cosi
spregevolida considerarliindegni divivere, loro € laloro cultura. Ma, aleggere gli scritti dei conquistadores,
si vede che almeno su un certo piano, gli aztechi suscitano I'ammirazione degli spagnoali. [...]

Simile al turista d’oggi, che, quando viaggia in Africa o in Asia, ammira la qualita dell’artigianato senza
che lo sfiori nemmeno I'idea di condividere la vita degli artigiani che producono quegli oggetti, Cortés va
in estasi davanti alle produzioni azteche, ma non riconosce i loro autori come individui umani da porre
sul suo stesso piano. Un episodio successivo alla conquista illustra bene questo atteggiamento: quando
Cortés fa ritorno in Spagna alcuni anni dopo la conquista, lo vediamo mettere insieme un campionario
molto significativo di tutto quel che per lui c’era di notevole nel paese conquistato. «Aveva raccolto un
gran numero di uccelli diversi da quelli di Castiglia — cosa veramente degna di essere veduta —, due
tigri, molte botti di liquidambar, del balsamo indurito, un altro balsamo liquido come I'clio, quattro indiani
considerati maestri nell’arte di far volteggiare le bacchette coi piedi (gioco interessante per la Castiglia
e per ogni altro paese), e altri indiani, abili danzatori, i quali facevano tali acrobazie che sembrava quasi
volassero nell’aria. Aveva portato con sé anche tre indiani gobbi € nani, col corpo mostruosamente
contratto» (Bernal Diaz, 194). E noto che questi giocolieri e questi mostri susciteranno una grande
ammirazione alla corte di Spagna e dinanzi al papa Clemente VI, dove poi si esibiranno.

Le cose sono un po’ cambiate dall’epoca di Colombo, il quale [...] catturava degli indiani per completare
una specie di collezione da naturalista, mettendoli insieme a piante ed animali e interessandosi solo al
loro numero: sei teste di uomini, sei teste di donne. In quel caso, I'altro era ridotto — si potrebbe dire — al
rango di oggetto.

Cortés non possiede il medesimo punto di vista, ma neanche per lui gli indiani sono diventati dei
soggetti nel pieno senso della parola, cioé dei soggetti paragonabili all'io che li concepisce. Nel suo
spirito essi debbono piuttosto occupare uno statuto intermedio: sono, si, dei soggetti, ma dei soggetti
ridotti al ruolo di produttori di oggetti, di artigiani o di saltimbanchi, di cui egli ammira le prestazioni, ma
con un’ammirazione che sottolinea, anziché cancellare, la distanza fra lui e loro; e la loro appartenenza
alla serie delle «curiosita naturali» non & del tutto dimenticata.

Quando Cortés paragona le loro prestazioni a quelle degli spagnoli, sia pure per concedere loro il primo
posto, non abbandona il suo punto di vista egocentrico e non tenta neppure di farlo: [...].

Quando Cortés deve esprimere la sua opinione sulla schiavitu degli indiani (e lo fa in una memoria
indirizzata a Carlo V1), prende in considerazione il problema da un solo punto di vista: quello della
redditivita dell'impresa. Non € mai in questione cid che gli indiani potrebbero volere (non essendo
soggetti, essi non hanno una volonta).

Cortés si interessa alla civilta azteca, e al tempo stesso le resta completamente estraneo. [...] Per dirla
altrimenti: nel migliore dei casi, gli autori spagnoli parlano bene degli indiani, ma — salvo alcune eccezioni
— non parlano mai agli indiani. Ma & solo parlando all’altro (non dandogli degli ordini, bensi aprendo un
dialogo con lui) che io gli riconosco la qualita di soggetto, paragonabile a quell’altro soggetto che sono
io.

(Tzvetan Todorov, La conquista dell’America. Il problema dell’«altro», 1982, ed. it. Einaudi, Torino 1984)
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