Adriano Prosperi, Il carisma di Savonarola

“Vedevo per immaginazione una croce nera sopra la Babillonia Roma, nella quale croce era
scritto: Ira Domini, e quivi sopra pioveva spade, coltelli, lancie e ogni arme e grandine e sassi con
tempesta e fulgure mirabili e grandissime, con un tempo oscurissimo e tenebroso. E vedevo una
altra croce d'oro che aggiugneva dal cielo infino alla terra sopra lerusalem, nella quale era
scritto: Misericordia Dei, e quivi era un tempo sereno, limpidissimo e chiaro. Onde, per questa
visione, ti dico che la Chiesa di Dio si debbe rinnovare e presto, perché Dio e adirato, e dipoi gli
infedeli si hanno a convertire, e sara presto. Un'altra immaginazione: vedevo una spada che era
sopra la Italia e vibrava,; e vedevo angeli che venivono ed avevano la croce rossa da una mano, e
molte stole bianche, ed avevano dall'altra mano il calice pieno.” (Dalla predica del 13 gennaio
1495).

L’ultimo anno di vita del Savonarola fu nel segno del fuoco. Si apri col rogo che il 7 febbraio 1497,
giorno di carnevale, consumo in Piazza della Signoria una catasta di «vanita» - libri, strumenti
musicali, profumi, dipinti «lascivi», carte da gioco. Fu una festa devota e feroce, ritmata dalle voci
bianche dei fanciulli in processione, da trombe, pifferi e campane. E un altro rogo - ma stavolta
cupo e silenzioso - ci fu il 23 maggio 1498 quando una breve processione portd Savonarola e 1 suoi
due compagni dal Palazzo della Signoria ai gradini della catasta eretta in piazza.
Tra 1 due roghi ce n’era stato uno promesso e non fatto: la «prova del fuoco» a cui Savonarola fu
sfidato da un francescano. Il 7 aprile 1497 una folla di curiosi aveva riempito la piazza intorno al
corridoio in legno imbevuto d’olio che 1 due antagonisti dovevano attraversare in mezzo alle
fiamme. Spettacolo insolito e inaudito: nella colta e raffinata citta di Lorenzo il Magnifico si
riaffacciava I’antico rito magico dell’ordalia. Ma la folla che sperava di vedere coi propri occhi il
miracolo se ne ando delusa. Tra mille lungaggini la prova non ci fu e una triste processione
ricondusse i domenicani a San Marco dove mille donne li aspettavano in preghiera.

Quel rogo mancato segno I’inizio del declino per Savonarola. Il breve di scomunica di
papa Alessandro VI Borgia sommato alle manovre del partito mediceo e alle aggressioni di gruppi
ostili in Firenze fecero leva sulle paure e sulle incertezze dei fiorentini nell’avvicinarsi di una
seconda discesa francese nella penisola. La cittd che aveva eletto Savonarola a suo profeta e
signore, in nome di quel Gesu Cristo che il nuovo ordinamento da lui suggerito aveva eletto re di
Firenze, ora lo abbandonava. E cosi si giunse al rogo del 23 maggio 1498 [...].

Dura da allora la discussione se Savonarola sia stato vero o falso profeta, santo o mentitore. Ma non
tocca allo storico dire se fra Girolamo fosse santo o no, né se fosse profeta religioso come credeva il
suo massimo biografo del secolo XX, il marchese Roberto Ridolfi o non piuttosto profeta civile
come pensava Pasquale Villari, massimo storico del secolo XIX. [...]

Ma quella discussione non aiuta a capire quello che accadde all’'uomo e alla citta che lo circondava,
prima osannante poi nemica. E a questo legame della cittd con fra Girolamo, «il Frate» per
antonomasia, che dobbiamo guardare se vogliamo capire. Nessun malinteso rispetto delle etichette
valide all’interno dei circuiti della fede esenta lo storico dall’obbligo di fare i conti con ’'umana
realta delle cose di cui ¢ sostanziata una vita. E quella di Savonarola chiede di essere esaminata e
ricostruita nel gioco di forze e di eventi imprevedibili in cui si trovo coinvolta e che trasformo il
giovane uomo in fuga dal mondo, dalle passioni amorose e dalle turbolenze della sua Ferrara, in un
capopopolo obbligato a dominare con la forza della parola e con le emozioni del soprannaturale una
citta piombata nell’incertezza del suo futuro. Solo grazie a Firenze e solo dopo una certa data quel
frate ferrarese dalla pronunzia inelegante (per le orecchie fiorentine) e dall’oratoria poco brillante
doveva diventare Girolamo Savonarola.



Capire significa dunque rispondere alla domanda di come fra Girolamo da Ferrara diventd il
Savonarola della storia. Lo era diventato per gradi. Dopo una oscura fase in cui aveva percorso
chiese e piazze come predicatore di penitenza, si era fatto predicatore di flagelli imminenti e di
visioni profetiche. Emblematico 1’episodio di quel che accadde il 5 aprile 1492: la notte un fulmine
aveva colpito la lanterna della cupola di Santa Maria del Fiore. Era un fulmine o una folgore di
Dio? Se ne discusse allora a Firenze. Savonarola, che aveva passato la notte a preparare la predica,
quella mattina inchiodo gli ascoltatori con un’immagine potente, una visione: aveva visto la spada
di Dio abbattersi sulla terra, rapida, improvvisa [...].

E la spada divina sembro colpire davvero la citta quando 1’8 aprile mori Lorenzo il Magnifico. Col
venir meno di quel sovrano senza corona e senza scettro comincio una lunga, interminabile crisi, un
generale senso di incertezza e di smarrimento pubblico e si apri una serie di eventi tragici e feroci
che doveva durare decenni. Le profezie e le visioni che punteggiarono le prediche del frate di San
Marco riempirono a lungo quel vuoto e permisero ai fiorentini di esorcizzare le minacce del futuro.
Fu memorabile la predica che nel 1494 commento la notizia dell’arrivo a Genova dell’esercito
di Carlo VIII. L’immagine con cui Savonarola trasferi I’evento nell’iperuranio del disegno divino fu
la minaccia biblica del diluvio. La predica fu ascoltata con una grandissima emozione non solo dal
popolo minuto ma anche da uditori di eccezionale qualita: Giovanni Pico, il geniale principe della
Mirandola, si senti rizzare i capelli in testa. [...] La corrente fortissima che si stabili in quegli anni
fra citta e predicatore si tradusse in conversioni improvvise di «garzoni nobili e delle prime
famiglie», come scrisse uno di loro che si chiamava Francesco Guicciardini. Quella corrente
unificava una massa eterogenea di «mercanti, intellettuali, banchieri, poveri derelitti, artisti, politici,
pie donne, padri di famiglia» (cosi scrive un emerito studioso, p. Armando Verde). Quella massa
umana cercava il contatto con Savonarola, gli chiedeva lume ¢ conforto. Ma gli dava anche preziosi
consigli che ne favorirono 1’ascesa pubblica offrendogli quel rapporto coi bisogni e con le esigenze
della piazza che erano anche allora la molla del consenso e del potere. Fu cosi che I’'uomo che
aveva scelto giovanissimo la via del convento per disprezzo del mondo e desiderio di solitudine con
Dio si trovo proiettato al centro della vita politica, eletto ambasciatore a Carlo VIII, scelto come
suggeritore e ispiratore di un riformato governo repubblicano.

Poi, come si € detto, comincio il declino. A cui certamente contribui anche la scomunica, frutto
dell’incontro degli interessi di papa Borgia, il mostruoso minotauro asceso al soglio papale, con
quelli della famiglia dei Medici e dei mercanti fiorentini a Roma. Ma la crisi nacque a Firenze: si
poteva «governare co’ paternostri» una citta e uno stato nel tumulto di una crisi profonda dell’intero
assetto italiano? Questo il problema del predicatore: disinnescare con la profezia la violenza
imprevedibile dei fatti, abbeverare i cittadini alla speranza di una Firenze citta santa della rinnovata
cristianitd. Dominare i fatti, «secondare e’ tempi» come scrisse allora Machiavelli, dovette essere
per lui una grande fatica. Il riposo giunse solo quando si ruppe quel legame con Firenze e con la
politica. Fu allora che il genio autenticamente religioso dell’'uomo trovo espressione nelle
meditazioni sui salmi scritte in carcere: un definitivo abbandono in Dio che gli dette forse la pace

[.].

Al popolo fiorentino rimase il problema di fare i conti con lui: un problema che fu specialmente
vivo negli anni delle guerre d’Italia e di Lutero. Tocco allora a Niccold Machiavelli scrivere un
giudizio che sembra scolpito come una epigrafe : «Al popolo di Firenze non pare essere né
ignorante né rozzo: nondimeno da frate Girolamo Savonarola fu persuaso che parlava con Dio. lo
non voglio giudicare s’egli era vero o no, perché d’uno tanto uomo se ne debbe parlare con
riverenzay.

(La Repubblica, 6 dicembre 2008).



