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Nel 2013 è uscita presso l’editrice La Scuola di Brescia la prima traduzione italiana di 

un’importante opera di Ulrich von Wilamowitz-Möllendorff, figura di assoluto spicco nella 

filologia classica in Germania fra Ottocento e Novecento, e noto tra i filosofi in particolare per 

l’impietosa stroncatura che fece in gioventù del libro di Nietzsche sulla Nascita della 

Tragedia1. Anche lui peraltro fu nell’arco d’una lunga, prestigiosa attività scientifica un 

appassionato cultore del teatro tragico classico e al culmine della sua carriera, nel 1889 

(proprio mentre il povero Nietzsche veniva ricoverato nel manicomio di Jena), pubblicò una 

monumentale edizione dell’Eracle di Euripide – la più tremenda e sconfortante delle tragedie 

che sia mai stata scritta – in due volumi: il secondo conteneva il testo critico, ampiamente 

                                           

1 La Nascita della Tragedia, datata 1871, fu in libreria dal gennaio 1872. Una favorevole recensione 
di Erwin Rohde apparsa nel mese di maggio probabilmente attirò l’attenzione del ventiquattrenne 
neolaureato Wilamowitz, il quale pubblicò a pochi giorni di distanza un libello (editore Bornträger, 
Berlino) accusando Nietzsche di aver tradito il metodo e le finalità scientifiche della filologia classica 
per propagandare un “misticismo” di matrice schopenhaueriana e wagneriana. Il titolo 
Zukunftsphilologie! (che possiamo rendere con “Ma che filologia del futuro!”) alludeva appunto alla 
Zukunftsmusik di Wagner (che Wilamowitz non apprezzava per niente).  Lo stesso Wagner intervenne 
in giugno con un articolo sulla Norddeutsche allgemeine Zeitung nel quale attaccava pesantemente non 
solo l’autore di Filologia del futuro ma l’intera consorteria dei filologi in quanto autoreferenziale, 
parassitaria e improduttiva. Rohde in ottobre pubblicò a sua volta una veemente critica in difesa del 
suo amico e contro la presunta ottusità mentale del suo detrattore, intitolata Filologia del di dietro 
(Afterphilologie), Lettera aperta di un filologo a Richard Wagner, cui l’avversario prontamente rispose 
con Filologia del futuro. Seconda parte (sempre da Bornträger). Tutti questi testi, già editi a cura di K. 
Gründer, Der Streit um Nietzsches Geburt der Tragödie (1969), sono disponibili in italiano nel libro 
curato da Franco Serpa, La polemica sull’arte tragica, Sansoni, Firenze 1972. Merita ricordare che 
Wilamowitz nelle sue Memorie ricordò l’episodio giovanile senza ritrattarlo ma riconoscendo d’esser 
stato “ingenuo” (Erinnerungen 1848-1914 [Köhler, Lipsia 1929], tr. it. Filologia e memoria, Guida, 
Napoli 1986, p. 172). Ulrich von Wilamowitz (1848-1931) doveva il suo doppio cognome al fatto che 
suo nonno, ufficiale dell’esercito prussiano, nel 1813 fu adottato dal feldmaresciallo von Möllendorff 
poco prima che questi morisse senza figli, e la sua famiglia poté quindi assumerne il cognome in 
aggiunta al proprio.  Come si vede dall’onomastica, i Wilamowitz erano di origine polacca e appartene-
vano alla piccola nobiltà terriera della Posnania, regione incorporata dalla Prussia dopo le spartizioni 
della Polonia alla fine del XVIII secolo. È curioso che pure Nietzsche negli ultimi anni si attribuisse 
un’origine polacca (lettera a Brandis, 10.4.1888; cfr. R. Blunck, Friedrich Nietzsche. Kindheit und 

Jugend, Reinhardt, Monaco-Basilea 1953, p. 16). In realtà tutti i suoi antenati in linea paterna erano 
tedeschi, però il nome di famiglia, benché germanico, potrebbe suggerire una lontana provenienza 
geografica da area polacca se ammettiamo che la radice Netz seguita dal suffisso aggettivale -sche si 
richiami alla Netze (Noteć), un fiume che scorre giusto attraverso la Posnania.  
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riveduto; il primo si presentava come Introduzione alla Tragedia attica, il cui secondo capitolo 

intitolato Che cos’è una tragedia attica? è appunto il lavoro ora tradotto in italiano2. 

L’autore qui non nomina mai la monografia nietzschiana da lui tanto aspramente conte-

stata, però le principali tesi interpretative del suo libro sono, in maniera abbastanza evidente, 

contrapposte a quelle che lì erano state sostenute. Anzitutto, mentre per Nietzsche il compito 

della Tragedia attica fu quello di diffondere, per mezzo degli strumenti “apollinei” dell’arte, la 

“saggezza dionisiaca” secondo cui la vita nonostante il dolore e la distruzione dei singoli 

rimane indistruttibile3, Wilamowitz senza neppure accennare  alla presunta antitesi di 

“apollineo” e “dionisiaco” –  in effetti priva di fondamento nella cultura greca antica – dichiara 

fin dapprincipio che il teatro tragico non ebbe alcun rapporto se non estrinseco con la 

religione dionisiaca4. Lungi dal pensare che Dioniso, come si diceva nella Nascita della Trage-

dia, fosse stato in definitiva “der eigentliche Bühnenheld und Mittelpunkt der Vision”5, egli nega 

energicamente che le vicende e le sofferenze del Dio abbiano mai servito come tali da oggetto 

di rappresentazione scenica6. Persino sull’unico punto dove i due studiosi sono d’accordo, e 

cioè la tesi (aristotelica) che la Tragedia sarebbe derivata dal coro maschile che cantava il 

cosiddetto “ditirambo”7, le loro interpretazioni divergono di molto. Per Nietzsche il “canto 

popolare” (Volkslied) che sostituisce il canto individuale degli aedi di epoca omerica esprime 

mediante la musica la percezione soggettiva dell’Urschmerz, il dolore infinito del mondo 

travolto da una forza cieca universale che è “das ewig Wollende, Begehrende, Sehnende”8; la sua 

visione del fenomeno letterario è dunque basata su categorie filosofiche astratte di matrice 

schopenhaueriana ed esclude con sdegno qualsiasi spiegazione di tipo storico-sociale dove il 

coro rappresenterebbe l’“assemblea costituzionale” contrapposta alla nobiltà9. Al contrario, 

Wilamowitz svolge un’ampia e dettagliata disamina dell’evoluzione della poetica greca fra VIII 

e VI secolo mostrando come il declino dell’aristocrazia fa emergere le nuove classi mercantili 

e imprenditoriali, e per conseguenza anche la poesia epica celebrata nelle corti principesche 

lascia il posto come forma culturale dominante al coro composto da cittadini che propongono 

                                           

2 Il primo volume fu poi edito a parte col titolo Einleitung in die griechische Tragödie, Weidmann, 
Berlino 1907. 

3 Nasc.d.Trag., § 7. 
4 Op. cit., p. 54 (Einleitung, cit., p. 55). 
5 Nasc.d.Trag., § 8. 
6 Op. cit., p. 59 (Einleitung, cit., p. 60). 
7 L’etimologia di διθύραμβος non è chiara. Sicuramente si tratta di un raddoppiamento di 

*θυραμβος, parola affine a ἵαμβος e al lat. triumphus, ma non si capisce se era un canto di vittoria o di 
dolore. I ditirambi classici a noi pervenuti (quelli di Bacchilide) possono avere entrambi i temi. 

8 Nasc.d.Trag., § 6. 
9 Nasc.d.Trag., § 7. 
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gli ideali e i valori etici della polis10. Secondo lui la funzione principale del coro non era 

religiosa ma “patriottica” e ciò spiega che, dovendo celebrare le glorie della Città, esso 

scegliesse come argomento del canto anche le gesta degli antichi eroi utilizzando, ma con altro 

spirito, un materiale già proprio dell’epica11; ed ecco perché anche il teatro tragico, che si 

sviluppò a partire dalle gare di cori, pose il più delle volte 

a tema della spettacolo episodi della mitologia eroica, non 

la vita e le opere del Dio Dioniso. 

In questa costante e studiata contrapposizione è 

interessante notare tuttavia alcune coincidenze. Allo 

stesso modo di Nietzsche, pure Wilamowitz parla di una 

“morte della Tragedia” provocata dalla filosofia dell’epoca 

sofistica (Anassagora, Protagora, Socrate)12, benché egli 

eviti di farne corresponsabile Euripide da lui altamente 

stimato come poeta tragico. Inoltre si trova in entrambi gli 

autori un curioso equivoco (risalente al mitologo del primo Ottocento F.G. Welcker) per cui la 

tragōdía avrebbe voluto dire “Canto dei capri (tragoi)”, ovvero dei coristi che originariamente 

sarebbero andati in scena travestiti da “satiri” e indossando come tali una specie di brache 

fatte con pelliccia di caprone. Questa ipotesi è assolutamente insostenibile poiché nessun 

documento storico antico allude a un simile travestimento e soprattutto perché nella pittura 

greca del V secolo a.C. i satiri sono spesso raffigurati sì ma in tutt’altra foggia, e cioè come 

uomini barbuti, semicalvi, con orecchie e lunga coda di cavallo; è verosimile che con questo 

genere di attributi artificiali un coro di “satiri” venisse a cantare e danzare nell’orchestra, però 

mai nelle tragedie bensì soltanto nel cosiddetto dramma satiresco (satyrikón) che secondo il 

regolamento del teatro attico concludeva con un epilogo allegro le rappresentazioni di ogni 

singola trilogia tragica.  

Sennonché oltre cinquecento anni dopo, in età imperiale, i satiri equini del mito greco 

vennero assimilati ai fauni del folclore italico, che erano appunto d’aspetto caprino, e tale 

nuova forma è talmente ricorrente nell’iconografia tardo-antica da ingenerare la confusione 

fra i due personaggi anche negli studiosi. Nietzsche dava la cosa per scontata affermando che 

il coro tragico era composto di “bocksartige Satyre”13. Ovviamente per lui i satiri erano essen-

                                           

10 Op. cit, pp. 82-83 (Einleitung, cit., pp. 76-77). 
11 Op. cit, pp. 115-116 (Einleitung, cit., pp. 101-102). 
12 Op. cit, p. 106 (Einleitung, cit., p. 121). 
13 Nasc.d.Trag., § 8 e 10; in una lettera a Rohde del 16.7.1872 Nietzsche afferma che l’immagine del 

satiro (equino) fornita dalle fonti archeologiche non sarebbe affidabile in quanto essa avrebbe “nobili-
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ziali alla Tragedia in quanto ispirata al mito dionisiaco, di cui essi tradizionalmente facevano 

parte. Wilamowitz da parte sua, pur intenzionato ad emarginare per quanto possibile il 

dionisismo dall’origine della Tragedia, non può nemmeno lui fare a meno del coro di satiri, 

che a suo avviso sarebbero stati parimenti mascherati da caproni. Siccome d’altro canto egli 

non ignora che nelle pitture vascolari di età classica (per giunta quasi sempre ispirate a 

spettacoli teatrali del tempo) il satiro non ha affatto tale figura, si dilunga in una dotta 

digressione per dimostrare l’esistenza nel VI secolo di satiri-capri (cioè i fantomatici tragoi), i 

quali tuttavia non avrebbero avuto di per sé alcun carattere dionisiaco salvo a dare il loro 

nome alla trag-ōdía. Non credo sia neppure da tener conto della sua argomentazione, che è 

artificiosa e assai poco plausibile14. 

                                                                                                                                            

tato” il personaggio, la cui forma più primitiva aveva invece gambe di caprone (bocksbeinig) forse 
perché danzando saltava come una capra. Ancora nella Prefazione “autocritica” del 1886 alla 
Nasc.d.Trag. il satiro è definito “una sintesi di becco e Dio”. 

14 Op. cit., pp. 88-93 (Einleitung, cit., pp. 81-86). L’argomentazione si basa sul “postulato” costituito 
da un discusso luogo di Erodoto (V, 67). Si parlava qui di Clistene, tiranno di Sicione attorno al 600 
a.C.,, il quale essendo in guerra con la vicina Argo voleva far sparire dalla sua città tutto quanto fosse di 
ascendenza argiva e in particolare il tradizionale culto eroico di Adrasto, mitico re di Argo e 
comandante in capo della guerra dei Sette contro Tebe. I cittadini di Sicione infatti lo onoravano 
celebrando una festa durante la quale dei τραγικοὶ χοροί cantavano i πάθη ovvero le sofferenze sue, e 
non quelle di Dioniso. Clistene decretò che questi cori da allora in avanti si riferissero a Dioniso, e che 
il resto della festività fosse dedicato invece al tebano Melanippo, acerrimo nemico di Adrasto secondo 
la tradizione epica. Wilamowitz intende i τραγικοὶ χοροί come “cori (o danze) di becchi” (Bockschöre, 
Bockstänze) e ne desume [1] che esistesse un’usanza nel Peloponneso di far cantare e danzare durante 
le feste religiose compagnie di coristi in abbigliamento caprino, [2] che questa fosse la versione 
peloponnesiaca dei “satiri”, diversa da quella jonica dove essi portavano connotati equini, [3] che le 
feste popolari attiche (non solo quelle dionisiache), almeno in tempi più antichi avessero adottato il 
modello peloponnesiaco dei satiri, quindi in aspetto caprino – o per lo meno il nome τράγος  – e che da 
ciò sarebbe poi derivato anche il nome dello spettacolo teatrale “Canto dei capri” (τραγῳδία). Ebbene, 
anzitutto è inverosimile che in Attica si sia preferita un’usanza peloponnesiaca ad una jonica, senza pe-
raltro che ciò lasciasse la minima traccia nell’iconografia vascolare classica della regione (in cui come 
s’è detto i satiri hanno sempre la coda di cavallo e nessun tratto caprino). Ma soprattutto bisogna 
intendere a mio avviso l’espressione erodotea τραγικοὶ χοροί in base all’accezione che poteva avere 
secondo l’uso linguistico di Erodoto stesso, e non in base all’etimologia: in età classica infatti, e poi 
anche ellenistica, nella parola τραγῳδία e nell’aggettivo τραγικός non si percepiva più il significante 
τράγος, il “capro”, ma semplicemente lo spettacolo teatrale in generale o qualcosa che si riferiva al 
teatro, alla recitazione, al canto (tuttora in greco moderno una “canzone” si dice τραγούδι e nessuno 
ovviamente pensa ai caproni). Quindi τραγικοὶ χοροί  non significa qui niente se non “pubblica 
esibizione corale”, senza indicare nulla circa maschere e costumi, se di capra o altro. Un secondo 
argomento addotto da Wilamowitz è un verso di Eschilo tratto dal Prometeo fuochista, dramma 
satiresco perduto che stava in coda alla trilogia dei Persiani. Il protagonista a un certo punto mostrava 
ad un satiro il fuoco appena rubato agli Dei, e costui grato dell’effetto benefico stava per abbracciare e 
baciare la torcia ardente. Prometeo allora lo ammonisce a stare alla larga per non bruciarsi, altri-
menti…“La barba, o capro, ti duolerà assai!” (τράγος, γένειον ἄρα πενθήσεις σὺ γέ,  fr. 207 Nauck). Se 
ne deduce, secondo lui, che nella scena il satiro appariva vestito da τράγος, ma questa è un’illazione 
infondata: apostrofarlo come “caprone” o era solo un equivalente di “cretino” (come anche noi diciamo 
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La parola “tragedia” contiene senza alcun dubbio la radice trag-, ma non voleva affatto 

dire un canto  dei  “capri”, cioè i presunti satiri con zampe caprine che come tali non sono mai 

esistiti nella mitologia greca genuina e nel teatro attico, bensì di un canto del capro o più 

esattamente per il capro, intendendo con questo non già un cantante così travestito ma 

semplicemente l’animale in carne ed ossa avente un certo ruolo nella cerimonia che da lui 

prendeva il nome15. Lo si capisce da un documento archeologico non ancora noto quando 

Wilamowitz compose la sua Introduzione: una lunga lastra di pietra con personaggi allegorici 

in rilievo, tolta da un ignoto edificio antico e collocata come architrave (non senza aver subito 

dei tagli per aggiustarne la misura) sulla porta della chiesa di s. Eleuterio ad Atene. Il fregio 

illustrava in sequenza orizzontale i dodici mesi del calendario attico, i rispettivi segni 

zodiacali, le stagioni ed un’allusione figurata alle festività religiose da celebrare mese per 

mese. Nella sezione corrispondente al mese di Elafebolione (marzo-aprile), quando cadevano 

le “Dionisie urbane” durante le quali avveniva il più importante concorso fra spettacoli sia 

comici sia tragici, la festa è indicata sul fregio calendariale da un uomo che trascina per le 

corna un caprone: l’uomo porta un costume di scena comico, e rappresenta la Commedia, 

mentre il caprone rappresenta la Tragedia perché l’animale, dopo esser stato ucciso sull’altare 

posto al centro dell’orchestra, fungeva da premio per la compagnia di coristi e attori che fosse 

risultata vincitrice della competizione16.  

Atene. Fregio calendariale: l’uomo che conduce il caprone è il secondo da sinistra 

 

Da ciò credo risulti abbastanza chiaro non soltanto il vero senso della denominazione, ma 

anche il fatto ingiustamente sottovalutato da Wilamowitz che il teatro attico e in particolare la 

Tragedia era fin dall’origine radicata nel contesto della festa dionisiaca, non certo per una 

casuale coincidenza cronologica. Si capisce, non per questo prenderemo sul serio le 

                                                                                                                                            

“sei un asino!”, “sei un maiale!”) oppure alludeva scherzosamente alla sua barba a rischio di bruciatura, 
che poteva ricordare quella delle capre. 

15 Un chiarimento definitivo su questo punto si deve al grande Walter Burkert nel suo art. Greek 

Tragedy and Sacrificial Ritual, “Greek Roman and Byzantine Studies” 7 (1966): “τραγῳδία cannot mean 

singing goat”, vuol dire colui che canta per o sul τράγος sacrificato all’inizio della cerimonia.  
16 Cfr. Virgilio, Georgiche, II, 381 ss. Il fregio calendariale fu studiato per la prima volta da J.N. Svoro-

nos nel 1899. Riproduzione e spiegazione delle singole figure in L. Deubner, Attische Feste (1932), rist. 
Wissenschaftliche Buchges., Darmstadt 1956, p. 248 ss.; E. Simon, Festivals of Attica, Univ.Wisconsin, 
Madison 1983, tav. 1-3. 
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stravaganti elucubrazioni di Nietzsche che vedeva anticipata nel messaggio “dionisiaco” del 

teatro greco la filosofia schopenhaueriana ed i suoi esiti nell’opera di Wagner. Ma posto che 

l’invenzione del teatro in Grecia, in Atene, è stata stimolata proprio dalle celebrazioni in onore 

di Dioniso, e che ci sarà ben un motivo per cui la stessa cosa non avvenne con le feste di altre 

divinità – quantunque dal punto di vista sociale più importanti, quali Atena o Zeus – allora 

dobbiamo chiederci se la Tragedia, ma a suo modo anche la Commedia, non condividesse per 

qualche ragione essenziale lo “spirito” di questo tipo di religiosità antica, il suo nucleo di 

pensiero. A questo scopo sarà opportuno analizzare più in dettaglio i contenuti, le modalità e i 

significati delle feste di Dioniso che alla Tragedia hanno fornito l’indispensabile quadro. 

Il calendario attico (che cominciava a metà luglio col mese di Ecatombeone) prevedeva 

quattro successive feste dionisiache nel periodo invernale, tutte in vario modo legate alle 

diverse fasi della produzione vinicola. Antichissimo, e sicuramente pregreco, era il personag-

gio del quale i greci già in epoca micenea cancellarono il nome originario, a noi ignoto, 

costruendone un altro in base a quello della loro principale divinità, Zeus. Infatti Dionysos 

(mic. Diwonusos)17 comincia col genitivo “di Zeus” (Διός), analogamente a Dio-gene, Dio-timo, 

Dio-doro, ecc., ma il significato della seconda parte non è chiaro: che nysos voglia dire qualcosa 

come “figlio” è una pura ipotesi non suffragata da alcuna corrispondenza sul piano lessicale18. 

Il rapporto con il vino forse non era una sua caratteristica in tempi primordiali19 però il fatto 

che questo Dio rappresentasse l’esuberanza della vita, la forza dell’istinto e gli stati alterati di 

coscienza, ne fece ben presto il nume tutelare, e secondo il mito greco anche l’inventore della 

viticoltura. 

Aprivano la serie le “Dionisie per le campagne” (Διονύσια κατ΄ἀγρούς)20 che si tenevano 

con date differenti nei villaggi e nelle cittadine dell’Attica durante il mese di Posideone 

(dicembre-gennaio). Era una festa molto allegra e chiassosa, tipica dell’ambiente contadino. Si 

beveva un vino non ancora ben fermentato (anche se non proprio un “mosto”21, essendo già 

passati almeno tre mesi dalla vendemmia) e si assisteva alla processione descritta negli 

                                           

17 Tavolette in Lineare B: PY Ea 102 (diwonusojo); PY Xa 1419 (diwonuso); KH Gq5 (diwonuso). Cfr. 
G. Casadio, Storia del culto di Dioniso in Argolide, GEI, Roma 1994, pp. 9-50; A. Bernabé, Dionysos in the 

Mycenaean World, in Bernabé e AA., Redefining Dionysos, De Gruyter, Berlino 2013. 
18 La terminazione in -(s)sos potrebbe venire dal sostrato linguistico egeo-anatolico che si ritrova in 

molti toponimi pregreci (ad es. Cno-sso, Telme-sso, Parna-sso…): in tal caso -nusso sarebbe parte del 
nome originario perduto, o forse il nome medesimo, cui i micenei aggiunsero la dipendenza da “Zeus”. 

19 Nella tavoletta della Canea (KH Gq5) cit. supra, n. 17 gli viene offerto del miele, non vino. 
20 Il termine in Teofrasto, Caratteri, 22. 
21 Come a torto suppone A. Mommsen, Feste der Stadt Athen im Altertum, Teubner, Lipsia 1898, p. 

357. 
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Acarnesi di Aristofane, con in testa un caprone destinato al sacrificio22, poi una sfilata di 

portatori con giare di vino e di acqua, cesti di pane e frutta, infine un gigantesco fallo di legno, 

emblema del Dio23. C’erano poi delle gare di abilità fra gli spettatori, che dovevano stare in 

equilibrio sulla pelle del caprone ucciso, gonfiata d’aria e unta d’olio all’esterno: chi riusciva a 

farlo per più tempo vinceva un otre di vino24. Contemporaneamente si svolgevano altre gare 

fra cori di contadini, che cantavano certo le gesta di Dioniso nel ditirambo, ma spesso e 

volentieri anche episodi della vita comune per prendere in giro i compaesani. È probabile che 

da questa usanza abbia avuto origine la commedia, il “Canto da paese” (κωμῳδία), con la sua 

attitudine alla burla e alla sconcezza25: l’invenzione ne viene attribuita a un certo Susarione 

che l’avrebbe rappresentata per la prima volta fra il 580 e il 560 nel distretto di Icario (oggi si 

chiama Dionyso, un borgo a sud-ovest di Maratona), e fu premiato con del vino ed un cesto di 

fichi secchi26. Più tardi, in epoca classica, durante le Dionisie campagnole dei centri più grandi 

provvisti di un teatro si rappresentarono, a spese dell’amministrazione locale, sia commedie 

sia tragedie, per lo più le stesse già messe in scena nelle Dionisie urbane della capitale27. 

Pure in tanta gioiosa atmosfera da sagra paesana, la festa dionisiaca aveva tuttavia un 

suo aspetto oscuro e lugubre che trapela dal suo mito di fondazione. Secondo la tradizione 

attica, Dioniso avrebbe insegnato la coltivazione della vite e la produzione del vino ad un 

contadino di nome Icario, eponimo del succitato distretto. Questi ne trasse il dolce liquore e lo 

fece assaggiare ai pastori del luogo i quali però, impressionati dagli effetti inebrianti, 

sospettarono che avesse voluto avvelenarli e lo uccisero. Sua figlia Erigone quando ne 

scoperse il cadavere, presa dalla disperazione si impiccò. Per espiare il delitto sarebbe stata 

istituita in seguito una cerimonia religiosa con annessa festa in memoria del defunto e in 

onore di Dioniso, di cui proprio il sito di Icario-Dionyso ha fornito notevoli testimonianze 

archeologiche28. La storia di Icario sarà stata certamente inventata dopo, ma lascia supporre 

che proprio questa zona nord-occidentale dell’Attica, adiacente ai porti dove arrivò la cultura 

del vino sorta in epoca preistorica nel Vicino Oriente, sia stato uno dei centri propulsivi del 

culto dionisiaco. Ancora più interessante è un altro racconto relativo allo stesso ambiente, 

                                           

22 Su questo dettaglio Plutarco, L’avidità di ricchezze, 8, 527d, cfr. L. Deubner, Att. Feste, p. 136. 
23 In realtà il fallo sembra aver rappresentato originariamente una divinità a sé stante chiamata 

Φαλῆς poi associata a Dioniso in veste di “compagno” del Dio (Φαλῆς ἑταῖρε Βάκχου, Aristof., Acarn., 
263). 

24 Mommsen, Feste, p. 354; Deubner, Att. Feste, p. 135. 
25 Deubner, Att. Feste, p. 137. 
26 Marmor Parium, 39.54-55 (ed. F. Jacoby, Weidmann, Berlino 1904, p. 13). 
27 Cfr. Demostene, XXI, 10 (Pireo). 
28 Apollodoro, Biblioteca mitologica, III, 14.7: Igino, Astronomica, II, 4. 
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secondo cui Icario avrebbe ucciso un caprone che si aggirava nella sua vigna mangiando le 

foglie fresche e i polloni, e come gesto di vittoria sul nemico della vite, dono del Dio, si sarebbe 

messo a danzare insieme ai suoi compaesani (cantando, evidentemente) attorno alla carcassa 

dell’animale29: da qui l’origine del ditirambo e in generale dello spettacolo di musica e danza 

“intorno al capro” (tragōdia), in un momento che ancora precede il vero e proprio teatro e la 

distinzione fra tragedia e commedia. Ma di questo dovremo riparlare. 

La seconda festa erano le Lenee (Λήναια oppure Διονύσια τὰ ἐπὶ Ληναίῳ /)30, celebrate 

verso l’inizio di febbraio (12 di Gamelione). Si chiamavano così perché il loro punto di riferi-

mento era il Lēnaion, un santuario di Dioniso nell’area dell’agorá di Atene31. Il nome viene da 

ληνός, il “torchio”, ma i torchi si usano per la spremitura dei grappoli appena vendemmiati, e 

questo non era certamente il caso in pieno inverno. Già durante il mese di ottobre, quindi 

molto tempo prima delle Lenee, veniva fatto il travaso del vino dalla ληνός al πίθος, cioè dal 

“torchio”, in cui era rimasto a fermentare, al “tino”, alla botte, o in grosse giare di terracotta, 

per completare la sua maturazione. Tuttavia verso dicembre il vino viene ulteriormente 

travasato allo scopo di chiarificarlo, e forse a questa operazione alludeva la festa32. Sta di fatto 

che nel primo dei tre giorni delle Lenee i vignaioli arrivavano dalla campagna ad Atene in 

corteo portando su carri i recipienti di vino travasato, dall’alto dei quali sbeffeggiavano i 

cittadini che rispondevano con grandi schiamazzi33. In un certo senso era un prolungamento 

delle Dionisie campagnole. L’esilarante processione terminava con l’ingresso nell’area 

recintata del santuario, e a questo punto si svolgeva una gara teatrale distinta in tre categorie: 

recitazione cantata di ditirambi, commedie (due) e tragedie (cinque). Le tragedie in questo 

caso non erano seguite dal dramma satiresco34. Le rappresentazioni avevano luogo all’aperto, 

                                           

29 Cfr. Virgilio, Georgiche, II, 381 ss., e Igino, ib. La fonte è l’elegia Erigone di Eratostene di Cirene (il 
celebre geografo e matematico del III a.C.) che a sua volta risale a tradizioni attiche: “A Icario per la 
prima volta hanno danzato intorno al capro” (fr. 22 in J. Powell, Collectanea Alexandrina [1925], riedito 
in H. Lloyd Jones – P. Parsons, Supplementum Hellenisticum, De Gruyter, Berlino 1983). Nuova edizione 
dei frr. dell’Erigone a cura di A. Rosokoki, Winter, Heidelberg 1995. 

30 Aristotele, Costituzione degli Ateniesi, 57.1. 
31 La localizzazione è sicura ma il sito non è stato ancora identificato, cfr. R. Di Cesare in E. Greco 

(cur.), Topografia di Atene I, Pandemos, Atene-Paestum 2010, p. 170. Le feste Lenee si tenevano anche 
nella Jonia: le menziona Eraclito, fr. 15 Diels. 

32 Cfr. Spineto, Dionysos a teatro, L’Erma. Roma 2005, p. 172 ss. 
33 Mommsen, Feste, pp. 376-378; Deubner, att. Feste, pp. 124-125, da Fozio, Lessico, s.v. τὰ ἐκ τῶν 

ἁμαξῶν. 
34 Sull’ἀγών delle Lenee nel V secolo a.C. cfr. Aristofane, Acarn., 504, Platone, Prot., 16, 327d; Aristo-

tele, Costit.aten., 57. Che almeno in tempi più recenti si premiassero pure ditirambi (contrariamente a 
O. Brockett – F.J. Hildy, History of the Theatre, Allyn & Bacon, Boston 20039, p. 21) risulta dall’iscrizione 
per Nicocle di Taranto (IG II2, nr. 3779, databile a ca. il 250 a.C.). Le commedie risultano esser state 
rappresentate nel teatro Leneo a partire dal 442, le tragedie dal 432. 
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davanti al tempio, utilizzando una struttura alzata all’occasione con soppalchi di legno intorno 

a una pista di danza per il coro (ὄρχηστρα)35 ma allorché questi furono distrutti da un 

incendio nell’anno 500 si costruì un teatro stabile, sempre in legno, dove fra l’altro furono 

inscenate molte commedie di Aristofane36. 

La parte propriamente religiosa della festa non aveva luogo in pubblico bensì dentro il 

santuario di “Dioniso del Torchio” ed era a gestione esclusivamente femminile. Su quanto 

succedesse lì non siamo informati se non figurativamente da un certo numero di vasi cosid-

detti “lenei”, di fabbricazione attica, che recano dipinta la stessa scena: una serie di giovani 

donne scarmigliate in atteggiamento estatico che muovono a passo di danza recando torce e 

tirsi verso l’effigie di Dioniso al centro della raffigurazione, ai lati della quale due di loro 

attingono con un mestolo il vino da un grosso vaso. L’effigie è caratteristica del culto 

dionisiaco e senza dubbio molto arcaica: non era una statua ma un semplice palo, anzi una 

specie di attaccapanni ad albero, rivestito da un chitone stretto in vita con una cintura e 

recante in cima la maschera barbuta del Dio incoronato di edera37. La scena illustra 

verosimilmente il rituale esoterico che si svolgeva in una sala interna del tempio38, eseguito 

dalle facenti parte d’un gruppo devozionale – un thiasos – abbigliate da menadi o baccanti 

(μαινάδες, βάκχαι), e chiamate nel dialetto ionico-attico anche ληναί, “Quelle del Torchio”39. 

Loro compito era di danzare freneticamente nella semioscurità della sala, aiutandosi con 

qualche bicchierino e magari con la consumazione (blandamente allucinogena) di foglie 

d’edera40: una danza silenziosa e spettrale, in assenza di pubblico, che non aveva niente a che 

vedere con i cori e i ditirambi41. Non dobbiamo forse riconoscere che pure in questa festa, 

nonostante il chiasso della gente nel cortile esterno del tempio, c’era al fondo qualcosa di 

                                           

35 Cfr. Eustazio, Commento a Od. III, 350 (ed. M. van der Valk, Brill, Leida 1971). 
36 Cfr. Di Cesare in Greco, Topografia, I, pp. 171-172.  
37 Deubner, Att. Feste, tav. 20; Simon, Festivals, tav. 32. 
38 Säulenhalle, Deubner, Att. Feste, p. 134. 
39 Le baccanti non erano propriamente “sacerdotesse”, perché Dioniso nelle città greche aveva come 

tutti gli altri Dei un unico sacerdote, incaricato dei sacrifici fatti sempre all’esterno dei templi. Il nome 
ληναί o λῆναι difficilmente può aver ispirato la denominazione della festa (come vorrebbe Deubner, 
Att. Feste, p. 131, e la Simon, Festivals, p. 100), ma semmai è il contrario: la baccanti furono chiamate 
lene perché avevano un ruolo importante nelle Lenee e difatti il termine compare quasi solo 
nell’ambiente ionico-attico dove tale festa si celebrava.  

40 Cfr. Plutarco, Questioni romane, 112, 291a-b. 
41 Nello stesso periodo dell’anno qualcosa del genere avveniva anche a Delfi. Il santuario (apolli-

neo!) comprendeva un thiasos di giovani “baccanti” che salivano a danzare per vari giorni sul monte 
Parnaso in onore di Dioniso Bambino (Λικνίτης, cioè “nella Culla”): cfr. A. Henrichs, Greek Maenadism 

From Olympias To Messalina, “Harvard Studies for Classical Philolology” 82 (1978). Possiamo escludere 
che durante tali riti bacchici segreti in epoca storica si praticasse lo sbranamento di animali vivi e il 
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sinistro? Una scarna e piuttosto tarda notizia ci informa che il tema religioso delle Lenee era lo 

“sbranamento”, probabilmente quello compiuto dai Titani su Dioniso ancora bambino 

secondo il mito centrale del Poema orfico di Onomacrito, redatto giusto ad Atene alla metà del 

VI secolo42. La cerimonia segreta praticata delle “lene”, benché davanti a un’immagine di 

Dioniso adulto, aveva allora come oggetto la sua esistenza di bambino sofferente, insidiato e 

orribilmente trucidato; il loro rituale era in definitiva un rituale funerario; la loro danza una 

danza macabra. Questo insospettabile risvolto della festa era forse il motivo del fatto che nella 

processione delle Lenee non veniva esibito il fallo simbolico come in altre festività dioni-

siache. La centralità del tema della morte potrebbe altresì spiegare la presenza ufficiale alle 

Lenee dei dignitari dei Misteri eleusini43. 

A un mese di distanza dalle Lenee si celebravano le Antesterie (Ἀνθεστήρια oppure 

Διονύσια τὰ ἐν Λίμναις, 11-13 di Antesterione), la festa dionisiaca senza dubbio più impor-

tante e in ogni caso la più antica a detta degli stessi ateniesi44. Non c’è una sicura spiegazione 

del nome: i più sono disposti a ritrovarvi la parola anthos, “fiore”, ma i primi giorni di marzo 

sono un po’ presto per la fioritura anche in Grecia. Un argomento a favore potrebbe essere che 

le Antesterie erano anche festa dei morti, e ai defunti da sempre e dovunque si sono offerti dei 

fiori, sia come speranza di rinascita, sia come ricordo della vita che è bella ma di così breve 

durata. Inoltre disponiamo bensì di una documentazione amplissima, sia letteraria sia 

figurativa, su questa festività che durava tre giorni, però la precisa scansione degli eventi che 

accadevano in ognuno di essi non è chiara dalle fonti e di conseguenza esiste una lunga con-

troversia al riguardo tra gli studiosi. Qui cercherò di presentare le cose nella maniera che si 

sembra più plausibile. 

                                                                                                                                            

consumo delle loro carni crude come descritto nella finzione  letteraria dell’omonima tragedia di 
Euripide. 

42 Scolio a Clemente di Alessandria, Protrettico, 4.4 (p. 297 Stälin): τὸν Διονύσου σπαραγμόν. Sul 
mito orfico dei Titani che assalgono con l’inganno, uccidono e divorano il piccolo Dioniso cfr. fr. 34 e 35 
Kern (tr. it. Orfici. Testimonianze e frammenti, Bompiani, Milano 2011). Su Onomacrito autore del 
Poema cfr. Pausania, VIII, 37.5 = t. 194 Kern. Callimaco, fr. 643 Pfeiffer, dà al Dioniso Bambino il nome 
di “Zagreo”, peraltro assente dalle fonti orfiche (su ciò il celebre libro recentemente riedito di V. 
Macchioro, Zagreus, Mimesi, Milano 2014) e racconta che i suoi resti, consegnati dai Titani stessi ad 
Apollo, furono sepolti nel tempio di Delfi “presso il tripode”. Fonti del V secolo effettivamente parlano 
di questa tomba di Dioniso nel santuario delfico ma precisano che si sarebbe trattato di “Dioniso figlio 
di Semele” (Filocoro, fr. 7 Jacoby Fragmenta Graecorum historicorum nr. 328), il quale non può coinci-
dere con lo “Zagreo” o comunque con il Dioniso degli orfici perché questi lo presentano come figlio di 
Persefone, non di Semele. Mommsen, Feste, p. 380, ipotizzava che il tema delle Lenee fosse stato la 
discesa di Dioniso agli inferi per richiamare in vita la madre Semele ma non ci sono in merito riscontri 
documentali.  

43 Scoli ad Aristofane, Rane, 479. 
44 Tucidide, II, 15. 
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La Collina delle Muse vista dal muraglione sud dell’Acropoli, soprastante al Teatro di Dioniso. Il Tempio delle 
Paludi doveva trovarsi sul piano, alla base del versante sinistro dell’altura. In fondo si distingue l’isola di Egina. 

 

Centro religioso della celebrazione era un altro santuario di Dioniso detto “nelle Paludi” 

o “Lacustre” (ἐν Λίμναις oppure Λίμναιον) che conteneva un’arcaica statua lignea del Dio 

stante e con le braccia accostate ai fianchi (uno xóanon), quindi non un palo con la maschera 

come nel Leneo45. La localizzazione non è stata accertata, ma verosimilmente queste “paludi” 

(che non esistevano più già in epoca romana e difatti Strabone e Pausania le ignorano) 

dovevano essere uno stagno alimentato da una sorgente che sgorgava dal versante orientale 

della Collina delle Muse a sud dell’Acropoli, in prossimità (o forse fuori) delle mura rivolte al 

mare46. Certo,  non era un luogo molto salubre, ma nell’immaginario indoeuropeo (greco, la-

                                           

45 Filostrato, Vita di Apollonio di Tiana, III, 14. 
46 Il luogo è menzionato da Tucidide, II, 15; ps.Demostene, Contro Neera (LIX); Fanodemo, frr. 11 e 

12 Jacoby nr. 325. Cfr. Di Cesare in Greco, Topografia II (2011), pp. 423-426. Dentro il tempio si 
trovava uun’antichissima statua (ἄγαλμα) di Dioniso, non un palo provvisto di maschera come nel 
Lēnaion: Filostrato, Vita di Apollonio, III, 14. Dörpfeld e recentemente J. Pickard, Dionysos en Limnais, 
Gorgias, Piscataway 2009, lo pongono alle falde della collina dell’agorà su cui sorge il cosiddetto 
Theseion, ma è improbabile che due santuari dionisiaci, il Lenaion e il Limnion, si trovassero a pochi 
metri di distanza l’uno all’altro.  
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tino, celtico, germanico) gli specchi d’acqua palustri sono un punto di contatto tra il mondo 

dei vivi e quello dei morti, un luogo di residenza delle anime (donde forse i vocaboli germ. 

Seele e soul), e pertanto associati a Dioniso in quanto Dio immortale-mortale, che sprofonda 

nelle acque della morte e da lì può anche riemergere e tornare tra i viventi47. Nelle Rane di 

Aristofane è da questa palude che Dioniso e Xantia scendono nell’oltretomba per interpellare 

le anime di Eschilo e di Euripide48. Pure in un’altra località piuttosto distante, a Lerna (oggi 

Myli) sulla sponda occidentale del golfo di Argo, esisteva un culto misterico di Dioniso in rap-

porto con una vicina laguna paludosa “Alcionia” che per gli antichi sarebbe stata di profondità 

abissale: in realtà oggi la zona è totalmente interrata e bonificata salvo un piccolo stagno non 

lontano dalla foce del torrente Frisso che scorre giù dalle sue sorgenti nella soprastante 

montagna49. Tale culto, di cui non sappiamo nulla, aveva un suo momento pubblico quando, di 

notte, si evocava al suono di trombe Dioniso dalla palude, dopo avervi gettato in olocausto un 

agnello. Il Dio giaceva dunque morto in fondo al lago e doveva essere risuscitato? Lo si de-

sumerebbe da un mitologema della tradizione argiva, secondo cui il re e fondatore di Micene 

Perseo avrebbe affrontato in armi Dioniso, giunto per mare da Creta con uno stuolo di menadi 

e satiri, l’avrebbe catturato e affogato appunto nella palude alcionia. Non si capisce se e come 

vada connessa alla precedente una seconda notizia mitologica in cui Dioniso stesso si cala 

spontaneamente nella palude di Lerna, che sott’acqua celava un’entrata all’Ade, per trarne 

fuori sua madre morta, Semele50. In ogni caso, la posizione ambivalente di Dioniso tra le sfere 

della vita e della morte, rappresentata dal suo rapporto (altrettanto ambivalente) con 

l’elemento acquoreo, doveva essere senz’altro importante anche per l’attività religiosa del 

tempio “nelle Paludi” ad Atene. 

Il primo giorno delle Antesterie (11 di Antesterione) si chiamava l’“Apertura dei tini” 

(Πιθοιγία) perché con esso iniziava ufficialmente il consumo del vino nuovo ormai pronto, e si 

svolgeva nel santuario alle Paludi. Naturalmente l’operazione di levare i coperchi sigillati se la 

faceva ognuno in casa propria, anche perché le grandi giare erano per lo più interrate e 

difficilmente tutte trasportabili. Però una parte del vino nuovo veniva portata al tempio allo 

                                           

47 Sul valore simbolico degli acquitrini Casadio, Storia, pp. 224-226; Spineto, Dionysos, pp. 64-66.  
48 Rane, 211-219. 
49 Pausania, II, 36. Non ha a che vedere con il lago Alcionio la celebre Idra, il mostro policefalo uc-

ciso da Eracle, la cui tana era immaginata più in alto sul monte, in prossimità delle numerosi sorgenti 
del fiume. Peraltro nell’ipotetica “cronologia” mitologica le gesta eroiche di Eracle (contemporaneo più 
anziano di Edipo) si svolgono circa un secolo dopo la vicenda terrena di Dioniso (contemporaneo più 
giovane di Cadmo). 

50 Evocazione: Plutarco, Iside e Osiride, 35, 364f; Perseo: Scoli a Iliade XIV, 319, p. 4 Erbse; Semele: 
Paus., II, 37; scolio ad Aristofane, Rane, 330. Sui miti e culti relativi a Lerna cfr. la vasta e approfondita 
disamina di Casadio, Storia, pp. 223-325, che analizza tutta la ricerca precedente. 
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scopo di “santificare” il prodotto e togliergli il carattere potenzialmente tossico di pharmakon 

(ricordo dell’episodio di Icario)51. Con l’occasione lo si miscelava con acqua, attinta 

nell’attigua sorgente dalla collina delle Muse, secondo l’usanza “civile” di berlo non puro 

stabilita dall’antico re Anfizione (un altro dei mitici personaggi che ospitarono Dioniso in 

Attica)52. Dalle giare si travasava poi il vino in caraffe o brocche da due-tre litri (chóes) e tutti i 

maschi della città ne bevevano versandolo dalle caraffe in larghe tazze (kántharoi), compresi 

gli schiavi residenti53 e persino i bambini, i quali ovviamente avevano a disposizione una 

brocca molto più piccola. Tutti questi tre tipi di vasellame, decorati con scene della festa, sono 

stati trovati in gran numero negli scavi archeologici ad Atene.  

Il secondo giorno prendeva il nome appunto dalle “Brocche” (Χόες) e prevedeva nume-

rosi eventi in contemporanea. Anzitutto gli uomini per gran parte del dì erano occupati ad 

alzare il gomito, gareggiando a chi scolava tutta in una volta la propria caraffa e riceveva in 

premio – tanto per cambiare – un grande otre di vino e dei pasticcini. Ciò avveniva sia nel 

corso di luculliani conviti organizzati privatamente a casa in compagnia di parenti e cono-

scenti54, sia in una pubblica competizione fra cittadini tenuta in un edificio del governo, il 

Thesmothetion dell’agorà. In questo caso c’era un retroscena mitologico. Oreste sarebbe 

giunto ad Atene il Giorno delle Brocche e il re Demofonte (figlio di Teseo) pur accogliendolo 

come supplice ma volendo evitare la contaminazione alla città per il matricidio commesso, 

ordinò che ognuno dei partecipanti (per non offendere l’ospite) sedesse a un tavolino sepa-

                                           

51 Plutarco, Questioni conviviali, III, 7.1, 655e. Risulta che il “Dioniso nelle Paludi” rimanesse chiuso 
tutto l’anno, aprendo soltanto il 12 di Antesterione, quindi il giorno dopo l’“Apertura dei tini” 
(ps.Demostene, Contro Neera [LIX], 76). Tuttavia è probabile che la “santificazione” del vino nuovo 
avesse luogo ugualmente l’11, ma nel cortile esterno del tempio (Spineto, Dionysos, p. 40). Anche 
ammesso che nel calendario religioso, a differenza di quello civile, il nuovo giorno iniziava non all’alba 
ma al tramonto del precedente, non credo si dovesse aspettare la fine della giornata dell’11 per 
compiere l’atto. 

52 Fanodemo, fr. 12 Jacoby nr. 325. Su Anfizione: Pausania, I, 2.5. La miscelatura di acqua e vino, 
negata da N. Robertson, Athen’s Festival of the New Wine, “Harvard Studies of Classical Philology”, 95 
(1993), che la sposta al terzo giorno, è rivendicata al primo da Deubner, Att. Feste, p. 94; Spineto, 
Dionysos, p. 39; Di Cesare in Greco, Topografia II, p. 424. In base alle regole del simposio greco il vino 
doveva sempre essere misto ad acqua secondo una precisa proporzione determinata volta per volta 
dal capo compagnia (simposiarca). Il vino puro nell’antichità era molto dolce e ad elevato tasso 
alcoolico, al punto da poter essere molto dannoso per la salute o addirittura mortale. 

53 Scoli a Esiodo, Opere e giorni 366, p. 233 Gaisdorf; Callimaco, fr. 178 Pfeiffer. Sull’acqua attinta 
alla fonte delle Muse: Kerényi, Dionysos, tr. p. 271. 

54 Ateneo, VII, 277c. I commensali, si capisce, erano solo maschi, ma i più ricchi mettevano a disposi-
zione degli ospiti anche delle escort (Dionisio di Eraclea, fr. 428 Arnim, Stoicorum veterum fragmenta 
vol. I). C’era inoltre l’usanza che i professori di filosofia (σοφισταί), incassato l’onorario dagli studenti, 
li invitassero per un brindisi (Ateneo, X, 49, 437d); cfr. Deubner, Att. Feste, p. 121. 
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rato e bevesse il proprio vino, senza condividerlo con gli altri, in silenzio55. Pertanto anche la 

gara nel Thesmothetion era silenziosa: i concorrenti arrivavano lì portandosi dietro la quantità 

personale di vino e il turno di ciascuno era annunciato via via da uno squillo di tromba. La 

giuria che premiava il miglior bevitore del suo chous  era presieduta dal cosiddetto “Re” 

(basileus), uno dei nove alti magistrati (arconti) scelti annualmente a sorteggio, e nella 

fattispecie quello incaricato di sovrintendere alle attività religiose. Siccome l’arconte Re, nella 

sua denominazione, è un residuo della monarchia di epoca micenea, si pensa che il suo ruolo 

nella festa testimoni la remota antichità delle Antesterie. Al termine della giornata era usanza 

di recarsi (chi stava ancora in piedi) al tempio nelle Paludi per offrire al Dio il vino eventual-

mente avanzato nelle caraffe (perché il bevitore era crollato prima) insieme alle corone di 

fiori che gli uomini portavano in testa durante la cerimonia56. 

Ma la parte più sacra e segreta del culto anche in questo caso (come nelle Lenee) era ge-

stita da donne, in particolare la “Regina” (basilinna), cioè la moglie dell’arconte Re, insieme a 

un gruppo di 14 “venerabili” matrone (γεραραί). Queste ultime anzitutto dovevano prestare 

solenne giuramento davanti a ognuno dei dodici altari di Dioniso presenti nel cortile del 

Limnaion (non si sa se singolarmente o in gruppo) di trovarsi attualmente in stato di castità. 

L’impegno era relativamente facile essendo tutte piuttosto anziane, né rischiava di prestarsi 

all’ilarità del pubblico poiché il cortile in quel momento – mattina avanzata – non doveva 

essere affollato di uomini, intenti alle loro bevute in vari luoghi della città. La Regina da parte 

sua non poteva fare altrettanto essendo più giovane e coniugata, però giurava di non aver mai 

avuto rapporti con altri uomini oltre al legittimo consorte. Dopo di ciò le donne entravano nel 

santuario57 – tenuto aperto solo il 12 Antesterione – e praticavano dei rituali misteriosi mani-

polando degli oggetti non specificati, verosimilmente allusivi alla sfera sessuale. Tutte queste 

informazioni sono desunte dall’orazione pseudodemostenica LIX, un atto d’accusa per 

sacrilegio contro una certa Neera la cui figlia, in occasione del Giorno delle Caraffe, avrebbe 

officiato il culto nel Limnaion in qualità di finta Regina senza averne i requisiti58. 

Contemporaneamente si svolgeva l’evento pubblico più imponente e gioioso della gior-

nata, una specie di sfilata di carri carnevaleschi che scortavano “Dioniso” in arrivo dal porto 

del Falero in città. Dioniso è per sua natura un kommender Gott; può darsi che i greci avessero 

                                           

55 Fanodemo, fr. 11 Jacoby = Ateneo, X, 49, 437 c-d; cfr. Euripide, Ifigenia in Tauride, 949 ss. Cfr. 
Mommsen, Feste, p. 394; Deubner, Att. Feste, p. 98; Di Cesare in Greco, Topografia II, p. 424. Come 
osserva Spineto, Dionysos, p. 58, questa è una trasgressione radicale delle regole del simposio. 

56 Fanodemo, fr. 11 Jacoby. 
57 O forse in un piccolo edificio attiguo – un οἶκος – di cui parla lo scolio ad Aristofane. Rane, 216. 
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una vaga idea che fosse una divinità importata da lontane e precedenti culture, anche se ben 

presto grecizzato ricevendo il proprio nome, e perciò lo rappresentavano sempre in atto di 

giungere da altrove: dall’Oriente, dall’Asia minore, da Creta, dai Balcani. In questo caso 

arrivava genericamente dal mare, ma forse era un modo di dire che usciva dall’oltretomba, e 

magari in origine proprio le “paludi” erano il luogo del suo avvento. Il corteo attraversava le 

vie cittadine dirigendosi all’agorà; gli occupanti dei carri, travestiti da satiri, scambiavano 

pernacchie e sberleffi con la folla (come nelle Lenee), mentre il “Dio” se ne stava su un veicolo 

più grande a forma di nave59. Non sappiamo chi lo impersonasse en travesti: certo doveva 

essere un personaggio importante (il candidato più qualificato sarebbe stato il sacerdote 

ateniese di Dioniso) ma benché tutti sapessero che era una mascherata non si doveva farlo 

riconoscere troppo facilmente, come succede anche oggi per chi si traveste davanti ai bambini 

da Babbo Natale o san Nicolò. Comunque lo scopo della venuta di Dioniso non era una 

semplice visita bensì il suo sposalizio nientemeno che con la Regina, la quale nel frattempo 

stava eseguendo i riti segreti nel tempio alle Paludi. Tale sposalizio aveva luogo più tardi nella 

stessa residenza ufficiale dell’arconte Re chiamata Boukóleion, la “Stalla del bovaro”, sita nelle 

vicinanze di un altro importante palazzo governativo, il Pritaneo60. Questo è senza dubbio il 

momento più problematico della festa, di cui restano oscure le effettive modalità e perciò gli 

studiosi si sono sbizzarriti nelle più varie ipotesi tutte in definitiva inverificabili61. Certo, lo 

                                                                                                                                            

58 Mommsen, Feste, p. 39; Deubner, Att. Feste, p. 100; Kerényi, Dionysos, p. 278; Robertson, Festival, 
p. 277; Di Cesare in Greco, Topografia II, p. 425. 

59 La maggior parte degli studiosi (Deubner, Att. Feste, pp. 104-106; Di Cesare in Greco, Topografia 

II, p. 425; Spineto, Dionysos, pp. 89-90) ritengono che l’arrivo del Dio avvenisse il Giorno delle Brocche, 
cioè il secondo della festa; invece la Simon, Festivals, p. 93, lo sposta già al primo, perché farebbe da 
pendant all’“Apertura dei tini”. È possibile, ma secondo me improbabile giacché la gente occupata con i 
lavori “enologici” non avrebbe avuto tempo per presenziare alla sfilata. 

60 Cfr. ps.Demostene, LIX, 74-80; Aristotele, Costit.Aten., 3.5. Se il Pritaneo stava a nord dell’Acropoli 
(dove oggi c’è il quartiere turistico di Plaka), pure il βουκόλειον non si trovava nell’agorà e tanto meno 
nella zona del tempio alle Paludi. Il nome stesso potrebbe alludere a Dioniso che ha epiteti bovini 
(“nobile toro”, Plutarco, Questioni greche, 36, 299b; βουγενής a Lerna, Plutarco, Iside e Osiride, 35, 364f; 
ταυρογενής Inno orfico, fr. 297 Kern; βουκόλοι si chiamavano i membri di una associazione di culto 
dionisiaca a Pergamo). 

61 Per quanto riguarda il luogo delle nozze, quasi tutti (Mommsen, Kerényi, Robertson, Burkert, 
Simon, Spineto, Di Cesare) concordano con le fonti antiche che si trattava del Boukoleion, eccetto 
Deubner, Att. Feste, pp. 108-110, secondo cui il matrimonio veniva celebrato e consumato al tempio 
nelle Paludi da dove poi la coppia si spostava al Boukoleion (ma non si capisce a fare che cosa, dato che 
tutto era ormai compiuto). Un secondo problema concerne i movimenti. La Simon fa arrivare “Dioniso” 
il primo giorno; nel secondo la Regina si sposta dal Limnaion, dove ha celebrato i riti segreti, al 
Boukoleion, dove attende lo “sposo” la sera, ma non si capisce cosa faceva quest’ultimo nell’intervallo 
di 24 ore. La studiosa pensa che avesse presenziato alle gare di bevuta nel Thesmothetion, compito che 
però spettava all’arconte Re mentre secondo lei il personaggio mascherato giunto sul carro navale era 
il sacerdote di Dioniso. Secondo Robertson (cit., p. 213) la coppia avrebbe celebrato il matrimonio nel 
Boukoleion la mattina e nel pomeriggio si sarebbe trasferita nel Limnaion: anche questo è impossibile, 
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perché la Regina già di mattina doveva officiare nel tempio di fronte alla statua del Dio e non poteva 
farlo più tardi in compagnia di un uomo col di lui travestimento, che sarebbe stato un sacrilegio. Per 
Spineto, cit. p. 90, il finto Dioniso arrivato dal Falero se ne va insieme alla sua “sposa” al Boukoleion 

dopo aver sostato per tutta la giornata dentro il tempio alle Paludi: ma analogamente un estraneo 
mascherato non avrebbe potuto assistere ai riti segreti della Regina con le “Venerabili”. La soluzione 
più ragionevole mi sembra la seguente: Il personaggio in costume di Dioniso arriva con il corteo del 
Giorno delle Caraffe all’agorà, assiste ai festeggiamenti (non però alle gare del Thesmothetion) come 
una sorta di Re Carnevale e a sera avanzata entra nel Boukoleion. A questo punto si pone la questione 
più complessa circa l’identità dei “coniugi” e la natura del loro rapporto. Riguardo alla partner femmi-
nile solo Nilsson a suo tempo sostenne (cit. da Spineto, p. 76) che si trattava della sacerdotessa del 
Dioniso nelle Paludi: ma ad Atene come in altre città funzionava un unico sacerdote di Dioniso, 
indipendentemente del numero dei templi, e non v’è alcuna prova dell’esistenza di una presunta 
sacerdotessa titolare del Limnaion. Dunque non resta che identificarla, d’accordo con tutte le fonti, con 
la basilinna moglie dell’arconte basileus. Chi era però il partner maschile? La Simon ha supposto che 
fosse il sacerdote di Dioniso e che sarebbe stato costui a passare la notte nel Boukoleion con la Regina. 
La cosa lascia perplessi, poiché avrebbe significato la consacrazione religiosa di un periodico adulterio 
con una donna sposata (per giunta nella sede di rappresentanza del marito), ed è difficile che la natura 
pur trasgressiva del culto dionisiaco (Spineto, p. 84) arrivasse a simili eccessi in un contesto di culto 
pubblico. Tutti quindi propendono a pensare che il connubio avvenisse fra coniugi, salvo che il con-
sorte compariva con un’identità fittizia. Naturalmente si può immaginare che l’uomo mascherato da 
Dioniso sul carro navale fosse il sacerdote, visto che nel contempo l’arconte Re era impegnato con le 
gare di bevuta, ma la sera i due uomini dovevano scambiarsi la maschera quando il Re lasciava la 
manifestazione per recarsi sotto le mentite spoglie di Dioniso dalla moglie. La Regina intanto aveva 
officiato lontana da occhi indiscreti nel Limnaion, perciò doveva esserci verso sera una seconda 
processione che la scortava da sola al Boukoleion al lume delle fiaccole (Simon, tav. 30.1). Ma poteva 
qui aver luogo la consumazione di un matrimonio che nella realtà delle cose era già avvenuta da 
tempo? Ebbene, su questo abbiamo la testimonianza abbastanza esplicita di Aristotele nella 
Costituzione degli Ateniesi (3.5): τῆς τοῦ βασιλέως γυναικὸς σύμμειξις ἐνταῦθα γίνεται τῷ Διονύσῳ καὶ 
ὁ γάμος: dunque tra la moglie dell’arconte Re e “Dioniso” non c’era solo un formale matrimonio 
(gamos) ma anche un vero e proprio coito (sýmmeixis). Eppure, che senso poteva avere l’insistere sulla 
concretezza fisica del connubio? Figurarsi se all’epoca di Protagora o di Aristotele non si sapeva che i 
veri soggetti coinvolti erano una coppia navigata, forse neppure giovanissima (dipendeva dal sor-
teggio). Il rito finiva così per diventare una banalità, anzi una farsa. C’è chi ha tentato di salvare 
insieme la ritualità e la fisicità dell’atto con una soluzione invero sorprendente. Kerényi (Dionysos, pp. 
286-288) riporta al riguardo il mito della liberazione di Semele da parte di Dioniso a Lerna: il Dio 
chiede a un abitante del luogo, di nome Prosimnio, dove si apra in fondo al lago l’entrata agli Inferi e 
costui glielo dice, a condizione che poi lo ricompensi prestandosi a un rapporto omosessuale; Dioniso 
accetta, ma quando torna in superficie trova Prosimnio già morto e allora mantiene il suo impegno 
sodomizzandosi sulla tomba di lui con un fallo di legno (Clemente di Al., Protrett., II, 34). Con tale allu-
sione Kerényi discretamente lascia immaginare al lettore che la Regina “consumasse” il matrimonio 
simulando il coito mediante un atto masturbatorio, la cui esecuzione poteva eventualmente impiegare 
uno dei misteriosi “attrezzi” sacri da lei stessa in precedenza manipolati nel Limnaion. Ma di nuovo 
incontriamo incongruenze. Se la sýmmeixis della regina con il “Dio” si compiva artificialmente con un 
oggetto rituale – poniamo un elemento “mobile” staccato dalla statua di legno del Dioniso Lacustre – 
sarebbe stato più logico usarlo già dentro il santuario nelle Paludi e non nel Boukoleion: altrimenti la 
Regina avrebbe dovuto portarselo dietro, non senza imbarazzo, in mezzo a torme di ubriachi 
schiamazzanti che vagavano per le strade. Inoltre la Regina al Boukoleion non poteva svolgere in 
privato la delicata operazione perché dalle raffigurazioni vascolari non c’è il minimo dubbio che “Dio-
niso” – chiunque ne portasse il costume – entrava a passare la notte nell’edificio. Si aggiunga che 
l’analogia col mito di Prosimnio non è congrua, perché la sýmmeixis era un rapporto di coppia e non 
masturbatorio, un rapporto genitale e non anale. È vero che di un fallo meccanico si può ovviamente 
fare anche un uso genitale da parte di una donna, e che una pratica del genere è attestata in India da 
rituali tantrici dove la devota di Śiva si adagia su di un linga (anche il Dioniso di Lerna “si siede sopra il 
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“sposalizio” con un estraneo di una donna già sposata poteva avere anch’esso un retroscena 

mitologico. L’antico eroe ateniese Teseo, durante la sua impresa a Creta per uccidere il 

Minotauro, si era unito ad Arianna figlia del re Minosse, ma poco dopo l’aveva abbandonata 

sull’isola di Nasso lasciando che diventasse la compagna di Dioniso. Lo strano “triangolo” 

(destinato ad impressionare tanto il giovane Nietzsche che si illuse di imitarlo con Richard e 

Cosima Wagner fin quando, ormai demente, scrisse a lei da Torino nel gennaio 1889 “Arianna, 

ti amo. Dioniso”) corrisponderebbe in effetti alla situazione in cui il “re” di Atene – cioè 

l’arconte Re  – rinuncia alla propria moglie per cederla al Dio che viene62.  

Non è chiaro se in questa seconda giornata o invece in quella successiva si tenessero gli 

agōnes da più fonti ricordati63. In generale durante le Antesterie non veniva allestite né 

commedie né tragedie (forse perché la remota antichità della festa non prevedeva ancora 

forme così elaborate di spettacolo); pertanto doveva trattarsi soltanto di gare corali o di 

danza, ma anche giochi sportivi di bambini e competizioni musicali, il tutto probabilmente 

entro l’area recintata del tempio nelle Paludi. Sembra che i vincitori di questi agoni avessero 

un titolo di precedenza per inscenare le rappresentazioni teatrali delle Grandi Dionisie il mese 

dopo64. In occasione delle gare si svolgeva forse il sacrificio del caprone caratteristico del 

culto dionisiaco65. 

Il 13 di Antesterione, terzo e ultimo della festa, si chiamava “Giorno delle Pentole” 

(Χύτροι) perché vi si preparava un  minestrone a base di chicchi di cereali (detti spérmata) 

bolliti con miele; ma nessuno mangiava questa brodaglia che serviva solo da offerta ai defunti. 

Emerge da questo dato il carattere di festa funebre che avevano nonostante tutto le 

Antesterie, peraltro non in generale, ma in riferimento a un preciso episodio mitologico: i 

morti sarebbero quelli provocati dal Diluvio, e i sopravvissuti avrebbero reso loro omaggio 

utilizzando le scarse risorse alimentari disponibili dopo la catastrofe. Per tale ragione il 

minestrone, alla fine del Giorno delle Pentole, veniva interamente sversato in una fenditura 

del terreno vicina a dove poi sorse il tempio di Zeus Olimpio (fuori delle mura a sud-est della 

                                                                                                                                            

fallo”); tuttavia il paragone con l’India è troppo lontano per la Grecia classica. Conclusione: come 
realmente andasse la “luna di miele” resta un punto interrogativo. 

62 Burkert, I Greci, Jaca Book, Milano 1983,,II, p. 241; C. Calame, Thésée et l’imaginaire athénien, 
Payot, Losanna 1990. Spineto, Dionysos, p. 83, ricorda diversi racconti mitologici nei quali Dioniso, 
arrivato presso un suo ospite, ne seduce la moglie (non però nel caso di Icario e neppure di Teseo). 

63 Callimaco, Ecale, fr. 85 (A. Hollis, Callimachus’ Hecale, Clarendon, Oxford 1990); Filocoro, fr. 57 
Jacoby nr. 328; scolio ad Aristofane, Rane, 218. 

64 Mommsen, Feste, p. 401; Deubner, Att. Feste, p. 116; Robertson, Festival, p. 246; Spineto, Diony-
sos, p. 103; Parker, Polytheism and Society in Athens, Univ.Press, Oxford 2005, p. 297.  

65 Questa è solo un’ipotesi di Robertson, Festival, p. 219 e 227 (il Giorno delle Caraffe). 
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città), nella quale secondo la tradizione le acque del Diluvio erano rifluite sottoterra66. Non del 

tutto in coerenza con ciò era la credenza che le anime dei defunti  – quindi non solo quelle 

delle vittime del cataclisma – “venivano su” (ἀνιέναι) dall’Ade e circolavano per Atene già nel 

Giorno delle Brocche, il quale di conseguenza risultava essere un giorno di contaminazione e 

di pericolo per la presenza dei fantasmi, in particolare per le donne che restavano in casa: così 

onde evitare spiacevoli visite si sbarravano porte e finestre delle abitazioni, ungendole di pece 

come “isolante”, e tutti i templi cittadini erano chiusi a eccezione, come si è visto, del Dioniso 

nelle Paludi67. Forse si sono qui combinate due tradizioni differenti. Un altro lato lugubre della 

giornata era un rituale praticato dalle ragazze ateniesi in commemorazione del suicidio di 

Erigone, chiamato “L’Altalena” (Ἀιώρα): esse infatti si facevano dondolare su un’altalena 

simulando l’oscillazione del cadavere di lei che penzolava dall’albero. L’attribuzione di questo 

rito alle Antesterie, però è dubbia68. Alla sera del Giorno delle Pentole si proclamava 

ufficialmente la chiusura della festività69. 

                                           

66 Teopompo, fr. 347 Jacoby nr. 115; Plutarco, Silla, 14.  
67 Cfr. Fozio, Lessico, s.v. μιαρὰ ἡμέρα, p. 423; scolio ad Aristofane, Rane, 218. Singolare che assieme 

al festoso Dioniso “arrivino” anche i morti (Deubner, Att. Feste, p. 111). D’altronde, se il Dio giungeva 
risorgendo dall’oltretomba era comprensibile che attraverso il varco da lui aperto potessero scivolare 
fuori – almeno temporaneamente – anche i trapassati. Robertson, Festival, p. 201 e 208, giudica il 
riferimento all’episodio del Diluvio un’aggiunta posteriore ed esclude che si credesse nella presenza 
dei fantasmi in città. 

68 Una pittura vascolare (Deubner, Att. Feste, tav. 18 nr. 1; Simon, Festivals, tav. 30, nr. 2) mostra la 
ragazza in altalena spinta da un satiro, il che testimonia la natura dionisiaca del rituale; tuttavia 
Erigone e Icario erano al centro delle Dionisie campagnole e non nelle Antesterie. Per l’attribuzione a 
queste ultime Deubner, Att. Feste, p. 118 e Burkert, I Greci, II, p. 349.  

69 Nelle fonti (Lessici di Fozio e di Suida e Zenobio paremiografo s.v.  θύραζεν) la formula della 
proclamazione era “Fuori dalla porta i Carii (Κᾶρες)! Le Antesterie sono terminate”. Tuttavia alcuni 
studiosi dell’Ottocento seguiti da Deubner, Att. Feste, p. 113, e soprattutto da Burkert (Homo necans, tr. 
it. p. 250) influentissimo su tutta la letteratura recente, hanno supposto che Κᾶρες fosse la variante 
dialettale eolica dell’attico Κῆρες, il che cambia completamente il significato. Nel primo caso, secondo 
la spiegazione degli stessi autori antichi, si alludeva alla Caria (luvio Karuwa, itt. Karkia, pers. Kurka), 
regione sud-occidentale dell’Asia minore, nell’entroterra di Mileto, da cui provenivano numerosi 
lavoratori immigrati o schiavi (prigionieri catturati nei periodi di belligeranza con l’Impero persiano) 
adibiti ad Atene come bassa manodopera; siccome costoro erano ammessi a partecipare ai banchetti 
della festa, quando essa terminava li si invitava energicamente ad uscire di casa e a tornare alle loro 
abituali occupazioni. Nel secondo caso ci sarebbe stata invece un’allusione alle Chere (rad. ie. kere, 
“guastare”, donde lat. caries), che in Esiodo sono una specie di vampiri venuti dall’oltretomba che 
succhiano il sangue sparso dei guerrieri morti in battaglia, ma in Omero personificano la vicinanza alla 
morte del guerriero stesso (per esempio nell’episodio del duello fra Achille ed Ettore di Iliade XXII 
Zeus pesa le “Chere” dei due contendenti e stabilisce già prima quale soccomberà, perché il piatto con 
la “Chera” di Ettore scende verso il basso), e più tardi, nella pittura vascolare classica, le Chere 
diventano una rappresentazione delle “anime” che in forma di omino alato abbandonano il cadavere. 
Burkert quindi associa i due vocaboli nel senso che le Κῆρες (cioè i fantasmi dei defunti che si 
aggiravano per la città nel secondo e terzo giorno delle Antesterie) erano percepite come degli 
“stranieri” in quanto venute dall’altro mondo, e gli stranieri per eccellenza in Atene erano giusto i 
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A fine marzo si tenevano le “Grandi Dionisie”, dette altresì le “Dionisie in città” (Διονύσια 

ἐν ἄστει)70, la festa dionisiaca più lunga delle quattro (8-14 di Elafebolione). Era anche la più 

recente, perché era stata istituita dal tiranno Pisistrato nel 534, certo per ridurre sotto il 

controllo dell’autorità cittadina gli spettacoli delle Dionisie campagnole fino ad allora lasciate 

all’estro dei contadini dei villaggi71. Dapprima si usava il teatro del Leneo, ma dopo il 500 ne 

venne costruito uno nuovo in legno alle pendici del lato sud dell’Acropoli (quindi con 

prospettiva sul tempio nelle Paludi) che nel 330 fu sostituito da uno in muratura, poi 

restaurato in epoca romana ed è quello che oggi ancora esiste come “Teatro di Dioniso”. A 

breve distanza dietro il proscenio si trovavano due templi dionisiaci uno dei quali, il più 

antico, conteneva la statua lignea (modello xóanon) del Dioniso di Eleutere, occasione ufficiale 

dell’evento72. Infatti il borgo di Eleutere sul versante meridionale del Citerone (esiste tuttora 

lungo la strada che da Tebe porta a Eleusi: il nome equivarrebbe a Freiburg o Freetown) aveva 

chiesto di aderire all’Attica e non alla Beozia a causa di beghe politiche con Tebe, ma gli 

ateniesi erano poco inclini a indispettire i tebani; allora Dioniso, patrono di Eleutere, colpì i 

cittadini di Atene con un’epidemia di impotentia coeundi che cessò non appena l’accordo 

venne alfine stipulato. L’Anschluss ebbe la sua sanzione religiosa mediante il trasporto dello 

                                                                                                                                            

Κᾶρες. Dunque la frase voleva dire “Fuori dalla porta, o fantasmi alieni: avete finito di andar a spasso 
durante le Antesterie!” L’ipotesi è suggestiva, ma la reputo poco plausibile. Intanto, se si trattasse solo 
delle Chere, non si capisce perché gli ateniesi avrebbero dovuto nominarle con una pronuncia diversa 
da quella del loro proprio dialetto. Inoltre l’invito ad uscire di casa rivolto alle Chere, cioè ai fantasmi 
dei defunti, associate ai “Carii”, cioè agli alieni, non avrebbe avuto alcun motivo dal momento che i 
morti non erano affatto invitati ai banchetti (diversamente da quanto avviene in certi contesti etnogra-
fici e folclorici) ma al contrario e fin dapprincipio tenuti “fuori dalla porta” con l’espediente di chiudere 
per bene abitazioni e templi durante il loro tour terrestre nel Giorno delle Brocche. Resta ovviamente il 
fatto che le Antesterie erano effettivamente una festa dei morti (un All Souls’ Day come le chiama 
Robertson, p. 197, per non dire un Halloween), i quali ottenevano per la circostanza una specie di 
“libera uscita” nel mondo dei vivi; ma siccome essi avrebbero avuto – a quanto par di capire – il deside-
rio di restarci il più possibile, occorreva un mezzo rituale per indurli a tornare alla loro sede, che non 
poteva limitarsi alla mera ingiunzione loro rivolta di levarsi di torno. A ciò serviva invece il 
personaggio più appropriato, Ermes, che il giorno dei Χύτροι veniva appunto invocato per esercitare il 
suo ruolo di Psicopompo e riaccompagnare le anime nell’Ade (Parker, Polytheism, p. 296). Un’urna 
cineraria attica (Deubner, Att. Feste, tav. 8 nr.2) mostra Ermes con il caduceo in una mano e una 
bacchetta nell’altra, che sembra dare ordini alle anime svolazzanti (come le Chere) intorno a un pithos 
aperto. Kerényi, Dioniso, tr. p. 280, ne trae l’idea che i morti fossero attirati dal profumo di vino 
emanato dal recipiente, come moscerini. 

70 Pausania I, 20 e 29.  
71 Pausania, I, 38. La data si desume dal Marmor Parium (43, p. 14 Jacoby) dove si registra per 

quell'anno la prima vittoria a un concorso tragico ottenuta da Tespi. La fonte precisa che Tespi fu in 
quell'occasione non solo l'“autore” dei drammi premiati (ποιητής) e colui che ne curò la regìa (ἐδίδαξε) 
ma entrò in scena anche come “attore” (ὑπεκρίνατο). Sempre secondo il Marmor Parium, il premio 
messo in palio per il vincitore era il caprone (ἆθλον ἐτέθη ὁ τράγος). 

72 M.C. Monaco in Greco, Topografia I. Lo xoanon era rivestito da una pelle di caprone nero (Calli-
maco, Ecale, fr. 85 Hollis), donde per Dioniso l’epiteto di Μελάναιγις, “Dalla nera égida”. 
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xóanon del Dio dal borgo alla capitale, nel suo nuovo tempio, e con l’organizzazione d’ una 

apposita festa. 

In realtà l’istituzione delle Dionisie urbane è indice di una mentalità nuova e diversa ri-

spetto alle due precedenti feste dionisiache, segno che Atene ormai si sta avviando verso 

l’epoca dell’illuminismo. L’elemento religioso è secondario, i rituali misterici svolti da donne 

sono assenti, manca anche il riferimento alla produzione e consumazione del vino; centrale è 

invece come non mai lo spettacolo teatrale pubblico – inizialmente riservato alle sole trage-

die73 – con la sua finalità di educazione civile e patriottica. Non a caso a presiederle non era 

l’arconte Re ma l’arconte eponimo, in base al cui nome si contavano gli anni. 

Il primo giorno era dedicato a cerimonie preliminari che più tardi ebbero luogo nel tem-

pio di Asclepio sul crinale dell’Acropoli poco sopra il teatro, a partire da quando il suo culto fu 

introdotto ad Atene nella seconda metà del V secolo. Nel secondo giorno si svolgeva una 

preselezione (προαγών) tra gli aspiranti al concorso tragico che presentavano al popolo i loro 

prodotti; anch’essa nella seconda metà del V secolo utilizzò l’Odeon di Pericle adiacente al 

teatro74. Il 10 di Elafebolione c’era una grande processione che dal tempio di città portava la 

statua lignea di Dioniso Eleuterio al parco dell’Accademia, sito a circa mezz’ora di marcia dalla 

porta Dipilo verso nord-ovest, in direzione della Beozia. Sfilavano le autorità civili, diversi cori 

ditirambici di giovani che si esibivano o danzavano a turno sostando lungo la strada, portatori 

di vino, acqua e vivande, ed un fallo gigante insieme ad altri più piccoli (recati da delegazioni 

dei villaggi attici o di città alleate) che rammemoravano la guarigione delle disfunzioni erettili 

degli ateniesi75. Il vincitore delle competizioni corali riceveva in premio un tripode, singolare 

elemento apollineo dentro una festa dionisiaca (pensiamo al famoso tripode di Delfi) e 

ulteriore prova che per i Greci un’antitesi di apollineo e dionisiaco non è mai esistita76. Scesa 

la sera, la processione tornava indietro ad Atene con una fiaccolata e collocava solennemente 

la statua nel teatro, al centro dell’emiciclo (la cosiddetta órchēstra). Per l’occasione si 

sacrificava a Dioniso un toro, mentre il caprone illustrato sul fregio calendariale restava in 

palio per la compagnia di spettacolo risultata poi vincitrice del concorso77. 

La mattina dopo la popolazione cominciava ad affluire alle gradinate pagando un bi-

glietto d’ingresso a prezzo “politico”, perché le spese colossali della manifestazione (le cosid-

dette leitourgíai) erano sostenute da privati benestanti che lo facevano per beneficienza e per 

                                           

73 Infatti la festa si chiamava anche Διονύσια τῶν τραγῳδῶν: Mommsen, Feste, p. 429. 
74 Mommsen, Feste, p. 436; Di Cesare in Greco, Topografia II, p. 172. 
75 Cfr. Demostene, XXI, 10. 
76 Mommsen, Feste, pp. 444-445; Deubner, Att. Feste, p. 139. 
77 Deubner, Att. Feste, p. 139; Simon, Festivals, p. 102. 
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prestigio personale. Vi facevano ingresso con tutti gli onori gli alti magistrati della Repubblica, 

i sacerdoti dei vari Dei, i dieci generali delle forze armate e della flotta, gli efebi in procinto di 

svolgere il servizio militare e gli orfani di guerra, i quali ricevevano per l’occasione nuove 

armature come dono dello Stato. Ai tempi della maggiore potenza di Atene venivano inoltre 

esibiti i trofei di vittoria e i tributi corrisposti dagli alleati della Lega attica. Quattro giornate 

erano dedicate agli spettacoli: nella prima si rappresentavano cinque commedie (la commedia 

come parte delle Dionisie urbane fu introdotta dopo, nel 486), ed in ciascuna delle tre succes-

sive una trilogia tragica seguita dal satyrikon78. Al termine dell’ultimo giorno aveva luogo la 

premiazione e un sacrificio finale in onore di tutti gli Dei. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Concludiamo con una riflessione generale. In questa breve storia delle festività dionisia-

che ad Atene, dalle antichissime Antesterie (forse d’epoca micenea), alle Lenee e Dionisie 

campagnole, fino alle preclassiche Dionisie urbane, si nota senza dubbio una certa tendenza al 

ridimensionamento del contenuto propriamente religioso, i cui aspetti più oscuri e scabrosi 

(sbranamento di Dioniso, riti misterici femminili, rapporto con l’oltretomba) scivolano ai 

                                           

78 Mommsen, Feste, p. 441. 
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margini per lasciare il posto a un tipo di culto civile. Tuttavia pure in questa forma edulcorata 

resta il fatto che tra i numerosi complessi mitico-rituali della Grecia antica, tutti comprensivi 

di varie modalità di spettacolo (cori, danze mimi), solo il dionisismo ha dato origine al teatro e 

in particolare al teatro tragico (che certo ebbe rispetto al comico un più elevato valore 

ideologico). Perché mai nel caso di Dioniso non ci si è limitati a un semplice coro o ad un inno 

celebrativo, ma è stato introdotto un dramma articolato sul contrasto fra attori con ruoli 

differenti? Io penso che il motivo stia nell’ambiguità dialettica del personaggio Dioniso, 

un’ambiguità essenziale e non riducibile alla sua ambivalenza fra caratteri e ruoli sia negativi 

sia positivi come del resto ogni divinità di un pantheon politeistico. Anzitutto Dioniso è un 

Dio-uomo, è immortale e mortale insieme. Secondo il mito della sua nascita formatosi in epoca 

arcaica, egli fu concepito da una donna, la principessa tebana Semele amata da Zeus, ma la 

gestazione interrotta dalla morte prematura della madre fu proseguita personalmente dal 

padre (una concezione assai strana, caso unico nella mitologia) e pertanto è stato Zeus stesso 

a “partorirlo”, conferendogli con ciò piena natura divina a differenza di tanti eroi greci che 

sono figli di un Dio e di una donna. Essendo al medesimo tempo pienamente divino e 

pienamente umano nell’unità della sua persona, Dioniso può oscillare tra le sfera immortale 

della divinità e la sfera mortale dell’umanità, nonché fra questo mondo e l’Ade, senza mai 

identificarsi del tutto né con l’uno né con l’altro. Nelle religioni antiche non mancano 

rappresentazioni di divinità che finiscono uccise e “muoiono” (per esempio Osiride o Adone), 

ma in tal caso rimangono per sempre negli Inferi, magari come sovrani del mondo dei morti. 

Dioniso invece è un caso rarissimo di divinità che se pur precipita nella morte anche ne esce, 

poiché proprio per esser “doppio” di natura la sua identità non consiste nello stare in una 

dimensione piuttosto che in un’altra, e neppure nel trovarsi per un certo tempo in una e per 

un certo tempo in altra (come Persefone), bensì nel continuo passare dall’una all’altra e 

viceversa. Egli si eclissa nello sfondo invisibile solo per venirne richiamato apparendo vitto-

rioso, quale Dio di cui si celebra insieme la scomparsa e l’avvento. Non sono due ruoli distinti: 

proprio nell’esser Dioniso è contemporaneamente anche Ade, secondo le parole di Eraclito79. 

In quanto essere mortale anche Dioniso subisce, in vari modi, la morte ad opera di un 

nemico. Molti Dei della mitologia devono affrontare dei nemici e almeno qualche volta o 

temporaneamente soccombono. Ma pure qui il caso di Dioniso è sui generis. Il suo avversario 

non è mai tanto un altro da non essere sotto qualche aspetto anche la controfigura o la 

caricatura di lui stesso. Il re Licurgo che secondo il racconto omerico ha affogato il Dio 

                                           

79 Fr. 15 Diels. 
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bambino in mare poi diventa folle, proprio come Omero appunto definisce Dioniso: mainóme-

nos80. Le figlie di Minia, le figlie di Preto e le donne di Argo che si erano rifiutate di partecipare 

al suo culto cadono in preda alla follia e sacrificano o divorano i loro figli81. Il Penteo delle 

Baccanti di Euripide viene sbranato vivo dalle donne invasate che lo prendono per un 

animale. Ma le vittime di questi rituali orgiastici descritti – meno male – solo dalla letteratura 

stavano a significare il Dio stesso, che a sua volta era stato “sbranato”, e con la ripetizione di 

quella vicenda era come se in loro egli venisse, in un certo senso, offerto in sacrificio a sé 

medesimo. Dioniso è l’identità nascosta del sacrificatore e della vittima, del cacciatore e della 

preda: unità profonda della vita che si perpetua nelle sue effimere manifestazioni.  

Le feste dionisiache, soprattutto le più antiche, hanno questo di caratteristico rispetto a 

tutte le altre, che esse raccontano con simboli e gesti l’ambiguità essenziale del Dio e lo fanno 

esprimendone entrambi gli aspetti nella maniera più eccessiva. Ciò le rende a prima vista 

qualcosa di paradossale. La gente si diverte con gli spassi e le buffonate alla presenza 

inquietante degli spiriti dell’oltretomba, fa consumo generoso di alcolici e magari anche sesso 

mentre commemora le sofferenze di Dioniso e la triste fine dei personaggi legati alla sua 

storia: sarebbe come se oggi si celebrasse insieme il Giorno dei defunti, il Venerdì santo e il 

Carnevale! Eppure questa coincidenza degli opposti vissuta in una condizione diversa da 

quella quotidiana dell’esistenza non mancò di presentarsi e di trovare espressione artistica 

anche nel mondo moderno: pensiamo ad esempio al Canto della terra di Mahler, il cui primo 

movimento si intitola Das Trinklied vom Jammer der Erde. L’ebbrezza del brindisi che ottunde 

la mente – o forse proprio per questo – non dissolve ma anzi esalta ancora di più l’angoscia 

della morte e del dolore che incombe fatalmente su tutti gli esseri viventi.  

Ora, quando un racconto di tal genere diventa pubblico spettacolo, è chiaro che non può 

ridursi a un inno che canti le virtù del nume tutelare della città, come si faceva ad esempio per 

Atena durante le feste Panatenee. Ciò che dev’essere messo in scena è invece il contrasto 

appartenente alla natura dialettica di Dioniso. Nell’affrontare il suo nemico, Dioniso lo vince 

non con la forza bensì trasformandolo nella parte oscura di sé stesso, e questo vuol dire 

tutt’altro che una pacifica “conciliazione”  del conflitto perché l’avversario inglobato in lui va 

comunque, spietatamente, incontro alla sua “tragica” fine, nell’accezione moderna della 

                                           

80 Iliade, VI, 130-140. 
81 Miniadi: Eliano, III, 42 e Antonino Liberale, 10; Pretidi: Apollodoro, II, 2.2 (in altre fonti sarebbe 

stata Era a provocare la pazzia, cfr. Casadio, Storia, pp. 55-61); Donne di Argo (talora confuse con le 
Pretidi): Apollod., III, 5. 
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parola82. Il caprone di Icario distruttore delle viti viene ucciso, fatto a pezzi e divorato, 

esattamente come è successo al Dio; i contadini danzano in circolo attorno all’animale morto 

ed in loro il Dio del vino festeggia la sua vittoria, ma insieme anche soffre con l’animale, 

perché entrambi sono la stessa cosa, come lo sono il predatore e la sua preda, il coltivatore e le 

sue piante falciate, vale a dire momenti della vita indistruttibile che si perpetua attraverso la 

morte83. Certo, il “Canto per il capro” (non solo come premio della gara, ma anche come 

simbolo dell’ambiguità divina) poteva non trattare necessariamente della lotta di Dioniso con 

i suoi nemici: argomento documentato in effetti piuttosto di rado nella Tragedia attica. Non 

importa se altri Dei o altri eroi saranno in seguito gli attori messi in scena giacché la vita 

stessa, secondo la visione ispirata dal culto dionisiaco, è intessuta di conflitti fra i contrari e 

dovunque essi si scatenano là Dioniso, patrono della Tragedia, è presente. Ma i contrari non 

sono che maschere, ovvero sono sempre, in fondo, i contrari dentro il Medesimo come ha 

compreso Eraclito, il più dionisiaco e il più “tragico” dei filosofi antichi. 

                                           

82 In greco l’aggettivo τραγικός voleva dire soltanto “teatrale”, “pomposo” fino a diventare ridicolo. 
È stato il romanticismo a introdurre il nuovo valore di “tragico” nel senso di  “fatale “ o “letale”. 

83 Cfr. Kerényi, Dioniso, pp. 295-300. Non si può negare che considerando le cose in questo modo 
Nietzsche non aveva poi tutti i torti vedendo nel dionisismo un’analogia con la dottrina schopenheue-
riana che la Volontà si manifesta nella distruzione delle sue singole oggettivazioni. Ma allo stesso modo 
è “dionisiaca” anche l’interpretazione hegeliana dell’Antigone di Sofocle nella Fenomenologia dello 

Spirito, dove il superamento del conflitto passa per la distruzione di entrambi i suoi membri, e già la 
riflessione del giovane Hegel sul condannato a morte per omicidio ne Lo spirito del cristianesimo e il 

suo destino. 


